
El corazón que mira al sur 

Isabel Ruiz de Francisco 
- 

C Luis Correa Santana 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 
2001 



El corazón que mira al sur 



lsabel Ruiz de Francisco y José Luis Correa Santana (Directores, 
compiladores y editores) 

El corazón que mira al sur / Isabel Ruiz de Francisco y José Luis Correa 
Santana.-Las Palmas de Gran Canaria: Universidad, Peritia et Doctrina, 
2001 -217p.  
ISBN: 84-95792-06-0 

O Cada autor de su articulo 
Las Palmas de G. C. - Depósito Legal: G. C. 
Fotografía de la portada: aportación de M" Dolores Machado Marrero 
Fotografías del interior: aportaciones de los autores del artículo 
Diseño de portada: Isabel Ruiz de Francisco 
Impreso en España 



El corazón que mira al sur 

Isabel Ruiz de Francisco 
José Luis Correa Santana 

Directores, compiladores y editores 

Peritia et Doctrina 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

2001 



Prólogo 

Textos de Peritia et Doctrina 

Águeda Pérez Ramirez 

Agustina Quintana Martin 

Alfonso Rodríguez Cabo 

Alfredo Alonso Ramírez 

Ana Marta Flores Medina 

Antonio Torres Rodríguez 

Aurora León Báez 

Benjamín González Araña 

Candelaria Ceballos Pérez 

Carmen Balaguer Ramos 

Carmen Rodríguez Jiménez 

Celsa M". González Ramírez 

Clemente Santana Martín 

Covadonga Perez Megido 

Dolores Galán Lafuente 

Domingo Cruz Socorro 

Eloísa Rodríguez Alejandro 

Elvita Quintero Ayala 

Enrique Miguel Sosa Jiménez 

Eugenia Sánchez Muntañola 

Eugenio Tacoronte Santana 

Felisa Cocero Polo 

Francisco López Rodríguez 

Gaudencio Gil Delgado 

Hortensia Báez Pérez 

José Suárez González 

Josefa Sansó Puga 



Josefina Verdú Jover 

Juan Antonio Mata ~ l v a r e z  

Juan Munguia Santana 

Julián Naranjo Ojeda 

Julio Melián Suárez 

Jutta Klose Hitschfeld 

Lorenzo Lang-Lenton Machado 

M" del Carmen Oramas Tolosa 

M" del Carmen Santana Morales 

M" del Pino Cabrera Bermúdez 

M* Dolores de Santa Ana Cardenes 

M" Dolores Machado Marrero 

M" Dolores Martín Ferrera 

M" Dolores Martín Perdomo 

M" Isabel López Santos 

M" Rosa Pulido Gutiérrez 

Manuela Estupiñán Croissier 

María F. Casillas Pérez 

Mary Carmen Bello Doreste 

Matilde Díaz Pérez 

Pilar Gómez Rodríguez 

Raque1 Campomanes Nieto 

Rita Teresa Dominguez González 

Rosa M' Rodríguez González 

Rosario Bermúdez Rodriguez 

Rosario Bordes Benítez 

Rosario García Cuyás 

Sebastián Cruz Rodríguez 

Soledad Deogracias Gómez 

Venancio Monzón Rivero 

Cualquiera (anónimo castellano) 
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PRÓLOGO 

Cuentan los chinos -que de todo han sabido siempre antes 

que cualquier otra civilización- que un hombre se hace viejo 

cuando, en el pecho, le laten con más fuerza los recuerdos que las 

esperanzas. Hemos tenido ocasión, en los últimos tiempos, de 

refrendar esa antigua filosofía. Porque la obra que aquí presentamos, 

El corazón que mira al sur, nace esencialmente de la memoria, pero 

también de la ilusión de un buen número de jóvenes estudiantes 

mayores de cincuenta y cinco años. Un grupo de jóvenes 

espontáneos, frescos, de talento inquieto y esperanza intacta. A 

quienes firman todos y cada uno de los artículos que siguen a estas 

páginas aún les queda mucha tela que cortar. 

Cuando, hace ahora tres años, 10s rectores de Peritia et 

Doctrina nos propusieron hacemos cargo de una asignatura en este 

animoso proyecto, no tardamos en comprender las posibilidades que 

se nos presentaban. Acostumbrados como estábamos a trabajar con 

niños en colegios e institutos y, posteriormente, con jóvenes en las 

aulas universitarias, nos pareció que la idea de enseñar a -y 

aprender de- un conjunto de alumnos y alumnas de estas 

características iba a resultar profundamente motivadora. No 

teníamos idea, entonces, de hasta qué punto. Nada más conocer a 

nuestros nuevos estudiantes avanzados, nada más pasar con ellos 

diez minutos en un aula, advertimos que estábamos ante un reto 
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poderosísimo: había en ellos -sigue, sin duda, habiendo- un ansia 

por descubrir, una curiosidad latente, una imperiosa necesidad de 

atraparlo todo. Detrás de cada explicación que les dábamos, se 

escondía siempre un nuevo interrogante. Enseguida descubrimos una 

enorme energía que amenazaba con expandirse e inundarlo todo. Así 

que decidimos aprovecharla. Sólo necesitábamos una coartada. 

En la primavera de 1999 Las Palmas andaba engalanada con 

fotografias antiguas, en blanco y negro, retratos en color sepia, 

imágenes cálidas llenas de insinuaciones y de encanto. El eslogan de 

aquella campaña -no recuerdo bien a qué venía- era algo asi 

como «descubre un amor)). Y nos lanzamos a plagiarle la iniciativa 

al Ilustre Ayuntamiento de la ciudad para reconducir esa energía de 

la que hablábamos. Nada hay más poético, nada más evocador que 

los recuerdos de infancia. Les propusimos, pues, a nuestros 

estudiantes que bucearan en el desván, en las buhardillas, en los 

arcones, en las cajas de zapatos, allá donde no habían estado en 

tantos años. Habían de buscar una fotografía, cualquier fotografía, 

que lograra traerles un recuerdo, cualquier recuerdo. Y así nació El 

corazón que mira al sur. No intentaré explicar el título del libro. 

Baste saber que nos lo sugirió una canción que oímos un día a 

Mercedes Sosa («nací en un barrio donde el lujo fue un albur, por 

eso tengo el corazón mirando al sur») y nos pareció que encerraba 

todo lo que queríamos evocar. 
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El lector de esta obra podrá comprobar, a poco que se esmere, 

que la falta de experiencia narrativa de muchos de sus autores - 

para casi todos, éste es su primer intento- queda sobradamente 

compensado con la frescura, la autenticidad y la honda emoción con 

que está escrita cada página. Alguien podría, incluso, creer que la 

mano de los editores está detrás de todo el trabajo. Nada más lejos 

de la realidad. Nuestra labor, si bien compleja y ardua, se ha 

limitado(?) a poner en orden los deberes de cincuenta y ocho 

estudiantes para quienes, por entonces -nos consta que, en tres 

años, eso también ha cambiado-, un programa de ordenador estaba 

más cerca de un misterio diabólico que de otra cosa. El resto es 

mérito de los autores. Allá cada quien con su propia memoria. 

El único consejo que me permito darle a quien se disponga a 

leer estas páginas es que se libre de prejuicios y de tópicos. Si espera 

encontrar aquí un hatajo de recuerdos ñoños y sensibleros, si busca 

una colección de retazos melancólicos y sombríos, si pretende una 

colección de melindrosas cursilerías, le conviene dejar este libro 

donde lo encontró. El único amago de nostalgia lo hallará -y hay 

en ello la profunda convicción de un aprendiz de editor- en esta 

presentación. Lo demás es pura y simplemente la vida. 

La mayoría de los textos que se presentan aquí evocan unos 

años difíciles, años intensos en los que vivir, sólo vivir, ya era una 

aventura. Eran malos tiempos para la lírica y haberlos convertido en 
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un libro como el que ahora prologamos es mérito innegable de sus 

protagonistas. Casi todos ellos hablan de la ciudad de Las Palmas, 

de barrios señeros, de calles empedradas, de tiendas de aceite y 

vinagre. Hablan de un río que ya no existe, de puentes que no están, 

de parques que fueron. Hablan del sol, del cielo, de la lluvia de 

entonces. Pero también hay retratos de otros pueblos cercanos: de 

Telde, de San Mateo, de Santa Lucía, del Valle de los Nueve, de 

Cueva Grande. Y otros algo más distantes pero igual de entrañables: 

La Laguna, Granada, Barcelona, Campo de Cuéllar o Ponferrada. 

Cuentan muchas historias que son la misma historia: una infancia 

feliz, a pesar de que algunos se empeñaran en agriársela; una 

juventud dulce, aunque alguien se propusiera amargársela. 

Cuentan la misma historia en múltiples anécdotas. No obstante, 

quisiera tomarme la licencia de rescatar un par de ellas. Son dos 

ejemplos que, por sus connotaciones tan hondas y conmovedoras, 

podrían ilustrar al lector acerca de lo que va a encontrarse. Les 

invito a que lean con detenimiento el relato de María Eugenia 

Sánchez en el que evoca su odisea desde Filipinas hasta Canarias. Y, 

sobre todo, la estremecedora historia de la niña Jutta Klose, huyendo 

de la guerra. Repito: si alguien espera hallar ((cosas de viejos» en 

este libro, desengáñese. Hay más juventud, más lozanía y más vida 

en estas páginas que en cualquier otro lugar. 

José Luis Correa 
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El corazón que mira al sur 

Memoria breve de mi  ciudad 

Á p e d a  Pérez Ramírez 

Me asomo al mar en la playa de siempre y me 
vuelvo para mirarte, cerrar los ojos y el soplo 
marino ayudan a reconstruir un paisaje de gente y 
lugares ya sólo posible en el recuerdo. Eres cusi 
irreconocible, tu estampa apenas si encaja en el 
puzzle de la memoria ... 

Añoro mi niñez, mi barrio, su gente, la familia, jera todo tan 

sencillo! Las casas terreras o de dos plantas, con los patios interiores 

llenos de flores, el rinconcito de la "pila" del agua, plagada de 

culantrillo que refrescaba sólo de mirarla 

Los vecinos eran personas agradables, cercanas, muchas veces 

una prolongación de la familia, casi nadie era extraño, se sentía el 

calor humano; las personas nos saludábamos, los pequeños 

pedíamos la bendición a los mayores, había un respeto y una 

educación que hoy aprecio más que nunca, quizás por la carencia de 

todo esto. 

Un sentimiento común y que está definitivamente perdido en 

esta ciudad nuestra de hoy es el de la seguridad; poder dejar las 

puertas de las casas abiertas en la confianza de que nadie iba a 

cruzar el portal con malas intenciones pertenece ya al patrimonio de 
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lo vivido, un privilegio de una época que cada vez menos podremos 

contar. 

Con esa tranquilidad cotidiana era normal ver reunidos, en las 

noches de verano, sentados en las puertas de sus casas a familias y 

vecinos, conversando. Los chiquillos aprovechábamos para jugar en 

la calle, porque jse podía jugar en la calle! Conversar y jugar en la 

calle, dos pilares sobre los que se podría reconstruir esta ciudad; se 

jugaba al coro, la conga, al teje, al escondite, a "apallollo" o 

hacíamos teatro. 

Recuerdo las tardes en que, después de salir de clase, nos 

íbamos a la playa de las Canteras, jsiempre he vivido cerca de ella!; 

y el colegio también estaba en la playa justo en la puntilla donde hoy 

está el club de vela. 

En la actualidad sólo queda el nombre de la maestra en el 

paseo de "Librada Alvarado" y el recuerdo de los que, a 

regañadientes, calentábamos sus pupitres deseando salir para irnos a 

la playa con la merienda; entonces no estaba masificada; la arena era 

limpia y tan rubia que con el sol hacía hasta daño mirarla; allí junto 

a un mar transparente y tranquilo nos poníamos todas las amigas a 

construir casitas de arena, jugábamos al clavo, hacíamos hoyos que 

nos cubrían ... 
Había otro lugar de recreo en, la Isleta, mi barrio: La Plaza de 

España, hoy Plaza del Pueblo, estaba muy bien cuidada, se esmeraba 
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en ella un guarda, "Sr. Leandro", que a su vez hacía de jardinero; me 

acuerdo de unos girasoles enormes y unas flores preciosas que nadie 

se atrevía a tocar pero sí a contemplar 

Los días de Reyes todos los niños del barrio acudían a la Plaza 

de España con los juguetes, hoy le suelen dar un retoque antes de las 

municipales, para seguir siendo lo que todo el año: un mercadillo de 

la droga. 

Una alternariva de ocio, no menos importante y que yo creo 

que en lo Iúdico, marca la época, era el cine. Los domingos, a las 

tres de la tarde, todos los primos y amigos íbamos a la "matiné ", 

que así se le llamaba en aquel tiempo; costaba cincuenta céntimos, 

media peseta, y con la otra media nos comprábamos golosinas. 

Al cine que más fui, era uno muy famoso: el Teatro Hermanos 

Millares, ubicado donde hoy está el Hotel Imperial Playa; fue muy 

célebre y una joya en su época; otro tributo que pagó esta ciudad en 

beneficio del "boom" turístico. 

El lugar preferido para pasear las muchachas y muchachos, ya 

no tan niños, era el Parque Santa Catalina, sobre todo los días de 

salir. Santa Catalina era en esos días un rincón de la ciudad 

especialmente encantador, lugar de encuentro de casi toda la ciudad, 

proporcionaba en aquellas tardes grandes dosis de romanticismo a 

los jóvenes que lo visitaban. Muchos de estos sitios que a mí antes 

me atraían, hoy son fríos y no me dicen nada; quizás, pese a que son 
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mayores y modernas sus instalaciones, les falta un elemento que no 

consigue el más brillante de los arquitectos: el calor humano. 
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Gratas añoranzas de mi infancia 

M" del Pino Cabrera Bermúdez 

Nací un nueve de noviembre de mil novecientos treinta y ocho, 

en el seno de una familia de clase media baja. A los tres meses del 

matrimonio de mis padres, vinieron a vivir a casa tres sobrinos 

paternos que habían quedado huérfanos. La llegada al mundo de mi 

persona fue acogida con verdadera alegría por todos, sobre todo por 

mis progenitores, que deseaban una niña. 

Nací en la calle Pedro de Vera, nombre tan vinculado a la 

conquista de nuestras Islas y que tan mal recuerdo ha dejado a lo 

largo de nuestra historia. Vivía en aquel tiempo, se puede decir, en 

el centro de nuestra ciudad. Cerca estaba el Parque de San Telmo, el 

Muelle de Las Palmas, donde había un busto del escritor Pérez 

Galdós muy deteriorado por estar tan cerca del mar. También estaba 

muy próximo el Frontón de Las Palmas y la calle Triana, vía 

principal de la ciudad, donde estaban los principales comercios y, 

también, donde se paseaba. 

Recuerdo la existencia de una heladería con unos helados 

riquísimos y adonde, de vez en cuando, me llevaba uno de mis 

primos a comprarme uno. jQué rico! Este primo mío, como un 

hermano, me sacaba de paseo y me acercaba a la Droguería 
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Espinosa y a una perfumería que se llamaba Salón Rosa. Donde 

hubiera escaparates, allí nos parábamos . Y yo, con mi media 

lengua, decía: "¡Ya!, jtanta coñona! (colonia)". Él, con eso, se reía 

muchísimo. 

Mi infancia fue feliz dentro de las posibilidades de mi casa. 

Cuando tenía seis años, nació mi hermano. Volviendo a pensar en el 

Parque de San Telmo, recuerdo también la iglesia del mismo 

nombre, mi parroquia. El mar llegaba hasta donde hay ahora una 

parada de taxis en la Avenida Marítima. Allí había un gran muro que 

servía de rompeolas. Allí nos asomábamos y, cuando la marea 

estaba alta, el agua nos salpicaba. ¡Cómo me divertía! 

¡Dios mío, cómo ha cambiado mi ciudad! 
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Rincones de mi niñez 

Mari Carmen Bello Doreste 

Varios rincones de la isla de Gran Canaria y de la ciudad de 

Las Palmas fueron los sitios donde jugaba durante mi niñez, al ser 

de una familia numerosa y tener muchos tíos y muchos primos. 

Recuerdo cuando mi padre nos llevaba al parque de San Telmo 

todos los domingos. Y las papas fritas del viejo Kiosko de la música. 

Después nos acercaba al viejo muro donde las olas rompían. Pero lo 

que más me gustaba era dar la vuelta a la fkente haciendo 

equilibrios. Eso, hasta que me rompí la muñeca. No me puedo 

olvidar del dolor tan intenso, y de mis hermanos diciéndome que era 

una llorona. 

Otros fines de semana me dejaban ir a casa de mi tía, que vivía 

en la playa de Las Canteras. Recuerdo el olor a marea baja que 

entraba por la ventana. Lo primero que hacíamos al levantarnos de la 

cama mis primas y yo era ir a mariscar. Y, según crecíamos, 

queríamos ir a la Peña de la Vieja, que nos parecía tan alejada de la 

orilla y resultaba una verdadera proeza acercarse a la roca. 

Pero quizás lo más divertido era cuando íbamos los nueve 

hermanos con mis padres a veranear a Teror. Alquilaban una casa 

vieja que, hasta poco antes de ir nosotros, se alumbraba con carburo, 

de ahí se le quedó el nombre: "la casa del carburo". Los niños 



El corazón que mira al sur 

dormían en la parte alta, el sobradillo, y las niñas en la baja. Por las 

tardes mi madre nos llevaba a la vaquería donde cada uno tenía su 

escudilla para poner la leche recién ordeñada con el gofio. Otra de 

las escapadas era ir a la tienda de manolito "el cubano" (le llamaban 

así porque acababa de llegar de Cuba). Manolito hacía unos 

pirulines especiales que siempre estaban blandos y se quedaban 

como chicle. Terminamos apodándolo Manolito "tirijala" por la 

forma en que se nos quedaban los pirulines. 

Casi nos apoderábamos del pueblo cuando llegábamos, porque 

por allí pasaban muy pocos coches y aprovechábamos para ponemos 

los patines y bajar la cuesta hasta la iglesia con ellos puestos. 

Cuando nos mandaban a buscar agua a la Fuente Agria, cada uno 

llevaba dos botellas. Después de llenarlas de agua, en la tienda de al 

lado comprábamos los chochos que nos servían en una hoja de 

ñamera. 
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Avucas y Triana 

Rosario García Cuyás 

Nací en arucas, en casa de mi abuelo, y me siento muy 

orgullosa de ello. Mi abuelo era médico y asistió a su hija, mi madre, 

en el parto. Adoro a mi abuelo. Lo adoré mientras vivió y lo sigo 

adorando en el recuerdo. Sé que también él sentía algo muy especial 

por mí. Mi abuela también me quería mucho: recuerdo un día en 

que, con sus manos de dedos largos y femeninos, mantuvo abiertas 

las mandíbulas de un perro que pretendía morderme y no las soltó 

hasta que yo no estaba fuera de peligro. Tendría tantas cosas que 

contar de mis abuelos, de las temporadas que pasamos en la casa de 

verano, a la que llamábamos "El Cortijo" y que era un reducto 

mágico, un reino aparte en que crecían las flores y los atardeceres 

plácidos seguían a las mañanas soleadas. 

Pero voy a recordar el barrio donde crecí, sobre todo porque tal 

vez interesen más mis recuerdos a quienes no lo conocieron en esos 

años. Yo vivía en la calle Perdomo y, desde mi balcón, sin apenas 

esforzarme, podía ver el mar, y olerlo. Y, por las noches, arrobarme 

con el sonido de las olas rompiendo suavemente contra los callaos. 

En aquel entonces había por Triana una calle llamada La 

Marina, que era paso natural al mar. La calle olía a humedad y, si la 

sal huele, también a sal. Con sólo cerrar los ojos puedo oler y oír los 
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olores y sonidos de aquel tiempo. Para ir al colegio de Las 

Teresianas cruzábamos el puente sobre el Guiniguada. Y para ir a 

ver a mis abuelos, también. Así que podría decirse que cruzábamos 

el barrio de puente a puente casi a diario. Además, la zona era muy 

pintoresca, llena de vecinos curiosos, de pequeños comercios donde 

nos encontrábamos y nos saludábamos, pues, en aquella época, 

todos nos conocíamos. 

Mi hermana y yo mirábamos desde el balcón deambular a los 

transeúntes y a los vecinos. Una hacía calceta, otra abría la ventana y 

llenaba las calles con las notas de su piano. Algunos señores 

llegaban en taxi al bar de enfrente, mientras el garaje, con su techo 

de uralita y su suelo manchado de grasa, se ensanchaba en una 

particular oscuridad sin que pudiera saberse a ciencia cierta, desde el 

exterior, lo que sucedía dentro. Una modista de fama tenía su taller 

en la calle y las señoras entraban y salían, y siempre había bullicio y 

actividad. Pero no como hoy. No existía el ruido del tráfico ni 

tampoco la prisa que parece devoramos en la actualidad. 

El barrio de Triana no lo poblaban anónimos habitantes, sino 

personas reconocibles y bien diferentes entre sí. Creo que tuve el 

privilegio de conocer esta ciudad en una etapa más amable en la que 

el mar olía y sonaba, en la que intercambiábamos saludos y miradas 

de reconocimiento, en la que se vivía pausadamente, cruzando el 

puente, sin prisas, una y otra vez. 
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Recuerdo 

Julio Melián Suárez 

Procedo de una familia numerosa asentada en un pequeño 

caserío de un barrio del término municipal de Valsequillo. Había 

una pequeña emita, construida en la seguna década de este siglo, 

por hombres, mujeres y niños que acarreaban los materiales 

necesarios desde el pueblo, distante más de cinco kilómetros. 

También traían el agua de un cercano barranco con un notable 

esfuerzo físico. Por si fuera poco, la economía de las casi cien 

familias que levantaron la ermita era más bien escasa. 

Con posterioridad se creó una escuela para niños y otra para 

niñas que, junto a la iglesia, formaba el núcleo principal de la vida 

cultural y religiosa. Las familias eran todas modestas, pero honradas 

y trabajadoras. Vivían en casas que ellos mismos iban fabricando 

con ayuda de los vecinos en terrenos cercanos en los que, también, 

cultivaban cereales, verduras y fmtas. También cuidaban algunos 

animales que utilizaban para el propio trabajo o para obtener carne, 

leche y huevos que, a parte de los que dejaban para la familia, solían 

vender semanalmente a los rnercachzj7es que pasaban por el pueblo. 

Las casas eran grandes, con paredes muy gruesas, de piedra y 

barro. Por dentro eran oscuras y no había luz eléctrica ni agua 
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corriente. Siento, a veces, nostalgia y recuerdo con frecuencia, 

cuando pienso en mi casa, el viejo soneto de Saulo Torón: 

Al dejarte, vivienda de mi antiguo respeto 
Donde pasé los años más puros de mi vida, 

Quiero, como homenaje de cordial despedida, 
ofrendarte el divino tributo de un soneto. 

Bajo la luz augusta de tus viejos maderos 
Surgió, como un milagro, mi juventud en flor; 

En ti soñé las gracias de mi primer amor, 
En ti labré el tesoro de mis versos primeros. 

Tú guardas en silencio todo el pasado mío; 
Tu barro es carne mía, que hoy tirita de frío 

En lento viaje hacia la senectud ... 
Por eso, aunque te deje desolada y desierta, 

Vendré todas las noches a llamar a tu puerta, 
ja ver si me responde, dentro, mi juventud! 
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Recuerdos de mi niñez 

Dolores Galán Lafuente 

Mis recuerdos más maravillosos son los Reyes Magos. 

También cuentan los juegos en mi casa con mis padres y mis dos 

hermanos. Las amigas éramos una gran pandilla: Dolores, Concha, 

Paca, Pino, Ma Luisa, Md Jesús y mis hermanas, Teresa y M" Luisa. 

Vivíamos en la calle Canalejas y en Eusebio Navarro, todas muy 

cerca. 

Jugábamos en la calle con unas patinetas. Íbamos por el 

Camino Nuevo (hoy, Bravo Murillo). Desde aquí hasta lo que ahora 

es Tomás Morales era todo fincas de plataneras. Y donde está el 

Hospital del Pino había grandes y frondosos laureles de indias, en 

cuyas sombras nos poníamos a comer las tortillas tan buenas que nos 

hacían, con amor, nuestras madres. 

A partir de la Plaza de la Feria hasta donde terminaba la calle 

Lugo todo eran casas terreras y el barrio se llamaba Arenales "fuera 

de la portada". En Lugo terminaba Las Palmas. Recuerdo, sobre 

todo, unas bonitas playas donde los soldados bañaban a sus mulas. 

El edificio Campo España, donde vivo ahora, era el canódromo 

Campo España, de donde tomó ese nombre. Desde aquí hacia el 
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En Ciudad Jardín había unos cuantos chalets y, por detrás, una 

gran franja de dunas que se extendían hasta la Cícer en Las canteras, 

donde nos lo pasábamos, como se dice hoy, "guay". Nos bañábamos 

en Las Canteras y también en Las Alcaravaneras. Teníamos once 

años. En el 36 estalló la Guerra Civil y, cuando acabó, ya éramos 

todas unas jovencitas. 
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Recuerdos de nzi niñez 

Sebastián Cruz Rodríguez 

Tiendas de comestibles con escasez de alimentos básicos que, 

por la noche, se convertían en pequeños cafetines de copas y charlas. 

Carbonerías donde se compraba el carbón para las planchas y los 

braseros que también vendían alfalfa verde y seca. La mayoría de las 

casas de la parte alta tenían en las azoteas cabras y gallinas. El 

latonero reparaba las cocinillas de petróleo y los calderos. El 

afilador con su carretón y su silbato especial. El pequeño bazar, 

donde se compraba el lápiz, la goma y la libreta, también vendía 

golosinas y cuentos infantiles. El local donde alquilábamos 

bicicletas a diez pesetas la hora. Los carretones y los triciclos para el 

transporte y venta de mercancías. Los pilares públicos que 

abastecían de agua a las familias que vivían en las laderas. Los 

baños públicos, por el precio de un real puedes ducharte. El cuartel 

de la Falange. El comedor de auxilio social. El local donde 

comprábamos papeles, trapos y metales viejos. Los cabreros con sus 

rebaños vendiendo leche por la calle. Y las vaquerías donde se iba a 

comprar la leche, cerca de las fincas de plataneras. Los entierros con 

monaguillos de cruz y ciriales, y el cura con capa y bonete. Y las 
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guaguas, que tenían su entrada por la parte trasera y sólo dos bancos 

laterales. 

Grupos de jóvenes embanderando el paseo. A mediodía, 

repique de campanas. Voladores. Altavoces anunciando los festejos 

y dedicando canciones. Pasacalles con papahuevos y niños 

corriendo. Carreras de cintas en bicicletas. Puestillos en las calles 

que vendían turrones, chochos, chufas, pirulines. Las puertas de las 

casas con la aldaba puesta. La visita del día del santo. La procesión. 

El paseo de las jóvenes parejas de pretendientes y novios. La noche 

de los fuegos. 

Mi escuela era la Escuela Nacional de niños no 3 de Las 

Palmas. La casa del maestro estaba dividida en dos: a la izquierda, la 

escuela -un salón muy largo-; a la derecha, la vivienda del maestro 

y su familia. Al final de todo, el patio, con un surtidor para tomar 

agua y los baños. Había dos grupos de alumnos: los que estaban 

aprendiendo a leer, escribir y las cuatro tablas y y el grupo de 

mayores. De los pequeños se encargaba la mujer del maestro, doña 

Isabel. Tengo un buen recuerdo de ella: fue muy cariñosa con "sus 

niños", que así nos llamaba. Cuando superábamos esta etapa 

pasábamos al grupo de los mayores. Las clases las daba el maestro, 

don Fermín. Con él practicábamos las multiplicaciones y las 

divisiones. Y leíamos un libro que se titulaba El manuscrito. Las 

clases superiores las daba don Fermín con la Enciclopedia. Entonces 
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practicábamos gramática, aritmética, geografía, geometría e historia 

de España. 

Recuerdo las grandes pizarras donde analizábamos las 

oraciones y resolvíamos los problemas. Con los mayores, e1 maestro 

charlaba sobre temas de actualidad y del futuro de los chicos. Los 

sábados venía el párroco para darnos la clase de religión. Y los 

domingos íbamos a misa y a la catequesis. A la salida nos reuníamos 

varios compañeros para visitar el Museo Canario. La tarde del 

jueves no teníamos clase. Recuerdo que el maestro nos repartía 

pases para la función de tarde del Torrecine. Los entregaba por buen 

comportamiento y aplicación y procuraba que no siempre fueran los 

mismos. En esa escuela estuve desde los seis hasta los catorce años 

(1 946- 1954). 

Recuerdo también mis años en el Centro de Acción Católica 

del barrio. El local era un salón con un patio bastante grande. En el 

patio participábamos en muchos juegos. Y el salón tenía mesa de 

tenis, juegos de damas y ajedrez, dominó, parchis ... Había un 

pequeño teatro para representar comedias y desfiles de variedades. 

Unos años después, llegamos a proyectar películas. Allí todas las 

semanas nos daban charlas de religión. Y los domingos, un grupo de 

mayores instruía en la catequesis a los niños. Conocí a muchos 

chicos de mi edad y algo mayores con los que aún mantengo una 

buena amistad. Todos recibimos buenos ejemplos de conducta, 
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solidaridad y compañerismo. Estos son parte de mis recuerdos de 

San José, el barrio donde nací y viví tantos años. 
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Recuerdos del paseo más popular de Telde hasta 195 7 

Alfredo Alonso Ramírez 

El lugar más frecuentado se situaba entorno a la iglesia de San 

Gregorio y su plaza. Cada tarde de día hábil, a partir de las siete, 

comenzaba a oírse la música que emitían los altavoces del Cinema 

Telde, una de las dos salas de cine de la época. La rnusiquilla, por lo 

general pegadiza, convocaba a los ciudadanos del lugar y a los de 

los otros barrios que, sabedores de que allí encontrarían el lugar de 

ocio más concurrido, deseaban pasar un buen rato en sana 

conversación. Los sitios de distracción -restaurantes, dulcerías, 

bares, sociedades de recreo, cines, etc.- aparecían concurridos, 

acabadas las tareas diarias. 

Los novios residentes se encontraban allí cada día. Los de 

lugares alejados se solían ver cada jueves y los fines de semana. El 

ciudadano sabía que, con la sola asistencia, encontraría seguro con 

quien entretenerse y pasar un rato agradable. Hoy se puede recordar 

con nostalgia que el paseo discurría a los lados de la calzada, junto a 

las aceras, y que sólo se dejaba la zona central de la calle para el 

paso de los coches, que lo de vehículo es nombre nuevo. Las aceras 

quedaban relativamente despejadas para uso de las personas que 

deseaban ir más rápido. Algunos se paraban a otear el discurrir de 
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los paseantes e intentar localizar a alguien. También para una charla 

breve. La masa humana, en su lento y entretenido paseo, caminaba 

sin mayor preocupación, sabedora de que los conductores, que 

hacían gala de su acostumbrada amabilidad, acortarían la marcha lo 

suficiente para evitar accidentes. Parecía tenerse mayor 

preocupación por no interceptar el paso de los peatones que por 

dejar expedito el camino a los coches. 

Tal estado de cosas se agravaba los días festivos por la intensa 

afluencia de público. Se ocupaba totalmente la calzada. Los coches 

se paraban a la espera de que la gente se fuera abriendo paso y, en su 

lentísima marcha, se unían a los paseantes hasta formar parte del 

conjunto. 

El tiempo transcurría con inusitada y flemática indolencia 

cuando sorprendió a todos el incidente de 1957 en las posesiones 

españolas de África. Fue necesario trasladar a los heridos a los 

hospitales canarios. Las ambulancias, en su desplazamiento desde el 

aeropuerto de Gando a Las Palmas, tenían que pasar por Telde. No 

existía otra vía más corta. El Paseo de San Gregorio era el paso por 

el que más rápidamente se atravesaba la ciudad y se convirtió en un 

grave problema para el traslado urgente de los heridos. Las 

autoridades ordenaron que la calzada quedase sólo para los coches y 

fue entonces, en 1957, cuando se trasladó el Paseo al interior del 

cercano Parque de León y Joven. 
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Recordando aquel tiempo sólo queda pensar en las emociones, 

en el romanticismo, en los amores que allí se gestaron, en las 

amistades iniciadas, en las personas que todavía siguen allí y, sobre 

todo, en los que ya no están. 
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Mi iziñez . 

Agustina Quintana Martín 

Nací en la Vega de San Mateo hace 64 años, cuando el tiempo 

pasaba muy despacio, sin prisa, ya que no existía televisión ni otros 

adelantos, cuando el invierno se diferenciaba de las otras estaciones 

y los barrancos se veían correr. El domingo era fiesta de guardar, y 

toda la semana pensaba en el paseo después de la Misa, para 

encontrarnos mis amigas y yo con los posibles, en aquella época, 

pretendientes. 

Durante la semana los días pasaban de forma tranquila entre 

labores domésticas y ayudando a mi madre en la "Panadería 

Quintana", que era de mi padre. Por las tardes nos reuníamos mis 

primas y mi hermana para hacer alguna labor o simplemente hablar 

dejando de lado cualquier clase de los pocos problemas que habían. 

Y por la noche era costumbre cerrar el día rezando el rosario. 

El día 21 de septiembre, fiesta del Patrón, se celebraba por 

todo lo alto, comenzando por la Misa Mayor. Y para ese día tan 

especial siempre se reservaba un vestido para estrenar, cosa que se 

hacía con mucha ilusión; y por la noche iba a la verbena a pasármelo 

en grande. 
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Podría contar muchísimas .cosas más, ya que tuve una niñez 

muy feliz. 
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Ciudadano del mundo 

Clemente Santana Martín 

Tengo setenta y cinco años de edad, y soy hijo de emigrantes. 

En el año 1924, me llevaron mis padres a la República Argentina. 

Mi padre había viajado a Cuba siendo muy joven, y conocía la vida 

en los Ingenios azucareros. Por ello fue a parar, al llegar a la 

Argentina, a la provincia de Tucumán, donde se cultiva la caña de 

azúcar, que él ya conocía. En esa época, el paludismo hacía estragos 

entre los habitantes de los ingenios, aunque ingerían quinina para 

contrarrestar la alta fiebre que esta enfermedad producía. Por esta 

razón tuvo mi padre que cambiar de provincia. 

De ahí, cuando yo contaba la edad de ocho años, nos fuimos a 

la provincia de Rosario de Santa Fe, donde se encontraba mi abuelo 

materno, a quién yo quise mucho. Una mañana muy temprano el 

abuelo me llevó en tren a visitar a unos familiares que vivían en una 

'chacra' o finca en el campo argentino. Estos señores tenían un pozo 

para el consumo del agua, y junto al brocal del pozo apareció una 

iguana enorme. El animal se quedó mirando y yo, extrañado, 

tampoco me movía. Los otros chicos que conocían el animal, 

avisaron a sus padres, que vinieron con una escopeta y le dispararon 

dos tiros y mataron aquel animal. Siempre recuerdo esto, aquel 
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animal lleno de vida había dejado de existir, destrozado, aun cuando 

me miraba extrañado y creo que con cierta nobleza. 

Cuando dicen que a los emigrantes, se les recibe con los brazos 

abiertos ... bueno, eso es harina de otro costal. 
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El paraíso escondido (Ficción) 
Alfonso Rodriguez Cabo 

Cuando uno pasa del medio siglo, en ocasiones y cada vez con 

mas frecuencia, la mente retoma al pasado y, como si quisiera volver 

al camino andado, se pone a pensar en su niñez. De ella, de mi 

niñez, tengo los recuerdos más bonitos y más frescos que del resto 

de la vida, incluso que de los acontecimientos más próximos. 

Mis primeros años transcurrieron en la isla de Gran Canaria, en 

un lugar que sólo existe en la mente de quienes vivimos en aquella 

época, porque este lugar tan maravilloso, aunque sigue estando en el 

mismo sitio, se ha transformado totalmente en otro. 

Me críe a la orilla de un río -sí, un río, aunque sea dificil de 

creer-, porque cuando yo era un niño, el Guiniguada era un río, o al 

menos a mí me lo parecía, dado que por lo menos en dos ocasiones 

al año, el agua corría con abundancia, mudando de colorido verdor 

las laderas; y con su sonido característico, que cuando el silencio es 

grande y el sonido del agua predomina, es como un canto de 

naturaleza al que pocas cosas se pueden comparar. Este estado de 

exuberancia daba lugar a los juegos infantiles más diversos, que la 

mayor parte de las veces terminaban con un chapuzón en ocasiones 

involuntario; a consecuencia de eso, nos teníamos que secar la ropa 

antes de llegar a nuestra casa por temor a la tollina de rigor. 
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Las otras estaciones en las que el agua no hacía acto de 

presencia, no eran menos asombrosas y divertidas, porque el cauce 

del barranco se llenaba de vida. Era un lugar de encuentro de 

diferentes gentes que, por distintas razones, lo utilizaban en su 

quehacer cotidiano: en él se pastoreaban cabras, camellos y burros, 

se extraían materiales de construcción, piedras y arena, se utilizaban 

también como establo improvisado o, mejor dicho, como guardería 

para los animales de carga y de monta de las personas que, desde los 

pueblos principalmente del centro de la isla, tenían que utilizar como 

medio de transporte aquel cauce seco y pedregoso. Era algo 

indescriptible como lugar de juegos, porque a mí y a mis amigos nos 

permitía una gran intimidad para todo tipo de aventuras. Lo 

llegamos a considerar como algo verdaderamente nuestro, pero 

nuestro, hasta el punto de que cuando algún niño de otro barrio se 

aventuraba en nuestro barranco, más de una vez se suscitaron peleas 

y alguna piedra voló hasta estrellarse en la cabeza del invasor, que 

en ocasiones corría despavorido y, en otras, hacía frente en batalla 

que no ganábamos y de la que, todavía, da fe alguna que otra 

cicatriz. 

No podría evocar el recuerdo del Guiniguada de mi niñez, que 

hoy subyace bajo el cemento, sin recordar sus dos puentes, el de 

Palo y el de Piedra que eran para mí como dos castillos y que, en 

tantas y tantas aventuras, fueron el fuerte que asaltábamos o las 
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almenas de esa fortaleza que, desde el barranco, nos imaginábamos 

que tomaríamos por la fuerza en nuestras batallas imaginarias. 

Por último -y no por ello menos importante-, quiero mencionar 

a aquellos amigos de mi infancia que en mi mente no han crecido y 

que sigo recordando como entonces: pequeños, menudos, quemados 

por el sol y con poca carne pegada a los huesos. Porque, en la época 

de mi niñez, las estrecheces alimenticias eran habituales, aunque eso 

no nos impidió disfrutar de una época de nuestra vida que no 

cambiaría por nada de lo que me aconteció hasta el día de hoy. Pero 

cuando, ya mayores, los encuentro por la calle, se me hace difícil 

identificarlos con aquellos niños alegres y vitales con quienes 

compartí los primeros años de mi vida y mis primeras sensaciones, 

de peligro, amor, miedo, felicidad. Y también me pregunto cómo me 

verán ellos a mi, casi medio siglo después. 
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Un lugar en mi ciudad 

Ana Marta Flores Medina 

Cuando me pidieron describir algún lugar de mi ciudad que 

hubiese significado algo para mí en mi edad temprana, todos mis 

recuerdos parecen tener como telón de fondo la plaza de S. Juan de 

Telde y su entorno. Era una plaza con mucho encanto, con grandes 

árboles, bancos de piedra alrededor que alternaban con otros de 

madera, parterres y jardines sobre los cuales solía haber 

revoloteando mariposas de muchos colores, como también de 

colores eran las flores que en ella crecían. La plaza estaba rodeada 

de una serie de casas de un bello estilo canario, blancas, con tejas y 

con sus ventanas y balcones de madera con celosía pintadas de un 

verde claro que a la vez le daba colorido a todo este lugar. 

También se encontraban allí los edificios más representativos 

de la vida de la ciudad, como el Ayuntamiento, el Juzgado, la iglesia 

de San Juan y, junto a ella, la casa parroquial. Aunque este entorno 

es por sí mismo digno de mención, para mí cobra mayor significado 

porque en él estaba la casa de mis abuelos, justo al lado del Casino, 

en la misma plaza de San Juan. 

Hablar de toda esta zona, no puede estar separada de las 

personas con las que compartía mis ratos de diversión, cuando no 
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teníamos clase. Por un lado, todos sabemos lo que es disfi-utar de la 

casa de los abuelos, con los hermanos y los primos, en una época en 

que las casas eran lo suficientemente grandes y todos cabíamos. 

No puedo dejar de hablar de mis amigas con las que compartía, 

en la plazoleta, los juegos: el teje, la comba, el escondite, calimbre 

y, por supuesto, la bicicleta. Además de todo esto, había lugares de 

obligada visita, como era el bazar de Tilita, donde nos dejábamos la 

paga semanal entre los chicles Bazoka, los caramelos y las estampas 

del álbum de turno. También estaba la tienda de Juanito Jiménez y, 

para los mayores, el bar de Secundino. 

Había después una serie de personajes de la época que no sería 

justo dejar de mencionar como son La Capira, una buena mujer que 

cuando pasaba se divertía haciendo regañizas a los niños que 

encontraba; asustaba un poco pero era inofensiva y todos la 

queríamos. También estaba Domingo La Mona, conserje del 

Ayuntamiento, siempre de acá para allá haciendo recados. Y 

Santiago el latonero, y fontanero si hacía falta. Pancho Lobato, 

único electricista de esa época. En fin, podría seguir nombrando 

unos cuantos más, pero con esto sólo quiero resaltar que en ese 

tiempo, como ocurre en todos los pueblos y ciudades, algunas 

personas contribuyeron a darle un carácter muy peculiar a la plaza 

de San Juan. También estaban los cultos, los intelectuales, pero de 

ellos, los más cercanos eran el cura, la maestra y el médico. Tal vez 
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algún día cada uno de nosotros, si nos lo propusiéramos, tendríamos 

tema para una novela de todas estas vivencias, costumbres y 

recuerdos de otra época. 
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Memorias de mi ciudad 
Un viaje en guagua del puerto a Las Palmas, años 50 

Antonio Torres Rodríguez 

Las guaguas de mi memoria no eran como las de hoy, tan 

espaciosas, con letreros indicativos luminosos, timbres eléctricos 

que no molestan al oído, que se inclinan sobre la acera para hacer 

más cómodo el subir y bajar, con innumerables líneas como la 1, la 

2, la 3, la 27, etc. Las de mi niñez eran pequeñitas, de veinte 

pasajeros casi todas, y de carrocería de madera barnizada que lucían 

como muebles; capó y techo rojo, con guardabarros en negro y, a lo 

largo de su carrocería, unas letras en blanco decían: Asociación 

Patronal de Jardineras Guaguas. 

Nos subíamos al interior por la parte trasera, llamada estribo, y 

nos encontrábamos con dos bancos adosados a ambos lados de toda 

la carrocería. En el techo y a lo largo disponíamos de un palo 

redondo, a modo de pasamano, donde nos podíamos agarrar, si 

nuestra estatura lo permitía, i, para solicitar la parada, una campana 

en lo alto del conductor que, tirando de unas cuerdas que discurrían 

a lo largo, llamaban su atención. Era de destacar dos cartelitos en 

particular. Uno sobreimpreso en la bandera española que ponía: 

PREFERENTES PARA CABALLEROS MUTILADOS 
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Y en el otro decía: 

PROHIBIDO FUMAR Y ESCUPIR ASÍ COMO 

LLEVAR BULTOS Y MERCANC~AS QUE POR 

SU VOLUMEN O CONTENIDO PUEDAN 

MOLESTAR A LOS SEÑORES VIAJEROS. 

Hoy nadie mira ni conoce al conductor ni existen cobradores. 

Con la tarifa única y el bono guagua no le das ni las buenas horas. 

Antes, el inspector de parada del Muelle Grande, al iniciar el 

recorrido, iba repartiendo unas tablillas indicativas del recorrido: 

una verde y ovalada para las que iban por Triana y otra blanca y 

rectangular que ponía General Mola (hoy Mendizábal). Los usuarios 

pagaban por trayectos; por ejemplo, del Puerto a Las Palmas media 

peseta, del Puerto al parque Santa Catalina tres perras, a la Estación 

tres perras y media, al Lugo cuatro perras y, desde ahí hasta la plaza, 

tres perras. Si te pasabas de trayecto tenías que pagar las tres perras 

del trayecto más corto. 

Se subía después de guardar cola pacientemente, en rigurosa 

fila de derecha a izquierda, y de soportar la cola de los colados, en 

palabras de Pepe Monagas, tales como militares con graduación, 

policías secretos que todo el mundo conocía, guardias con uniforme 

y otros avispados. Con suerte, te sentabas hasta que habías de ceder 
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tu asiento a la primera mujer que subiese, pues estaba muy mal visto 

no hacerlo; si te hacías el remolón, ellas se lo procuraban con 

aquello tan sabido de "hágame un sitio, cristiano, que aquí no vamos 

a vivir". Eso hasta que aparecía el mutilado de siempre reclamando 

su asiento o un cura gordo, que hasta las mujeres en estado se lo 

cedían y ellos aceptaban, los muy caradura. 

Al iniciar la salida en el Muelle Grande y tener tan pocos 

parroquianos la ciudad, la gente se conocía, pues casi todos tomaban 

la guagua a la misma hora para realizar sus quehaceres. Jugaba un 

papel muy importante el cobrador, subido en el estribo con su 

cartera y el cartable, que así se llamaba la carpeta de hierro que 

llenaban de tiques de múltiples colores, tantos como trayectos de ida 

y de vuelta, y daba paso a la gente poniendo el trasero con gracia y 

disimulo a los que pagaban media peseta y obstruyendo el paso a los 

de tres perras; maestrías del oficio. También destacaban, entre otros, 

Bartolo, Garampín el soltero (se había casado tres veces y 

enviudado otras tantas). 

Entre los choferes también se conocían por los apodos, como 

Francisquito, la portera, Luisito el capirote, Paquito e2 minuto, etc. 

Sería interminable nombrarlos a todos, buena gente y serviciales, 

haciendo de mensajeros entre farmacias, disminuyendo la velocidad 

si algún usuario le gritaba: "amaine, cristiano, que me quedo en la 

esquina". El hombre se tiraba en marcha y, si sabia hacerlo y se 
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tiraba en el sentido de la marcha, bien, si no, podía dar con los 

dientes en el suelo. 

Saliendo del Puerto, como decíamos al principio, pasaba la 

guagua por Juan Rejón, donde ya estaban las tiendas de indios en 

auge, tras venirse de Tánger por la descolonización de Marruecos. 

Llegábamos al Parque de Santa Catalina, lleno de terrazas, 

limpiabotas y moros con chilaba. Allí terminaba el primer trayecto. 

A partir del parque ya se empezaba a llenar del todo. El cobrador 

anunciaba: "dos sentados y cuatro de pie". "Vámonos", le gritaba al 

chófer. Y empezaba la odisea de cobrar estando la guagua repleta. 

Andaba de atrás hacia delante con la cartera llena de calderilla, 

abriendo y cerrando el ruidoso cartable, despachando sus 

innumerables tiques y rellenando la hoja de control en cada final de 

trayecto, a todo esto suelto y sorteando los vaivenes y baches con 

soltura, digno del mejor equilibrista. 

En nuestro camino hacia la Plaza de Las Palmas, llegábamos a 

Las Alcaravaneras y nos encontrábamos con la Estación del Tranvía, 

frente a la cual quedaban las ultimas dunas de arena que venían de 

Las Canteras y donde los moros se ponían a rezar. Siempre 

sorteando los molestos y peligrosos raíles de La Pepa, que así se le 

llamaba al antiguo tranvía con máquina de vapor de los años 40, a lo 

largo de León y Castillo. Se daba la circunstancia de que al 
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levantarte, para tocar la campana por culpa de los vaivenes y sin 

saber cómo, te quedabas de nuevo empotrado en tu asiento. 

Al llegar a la Plaza de la Feria nos podíamos encontrar con la 

bajada de bandera, en la que todo el tráfico se paraba y las gentes, 

brazo en alto, saludaba a la insignia cuando la guardia y el cornetín 

de órdenes formaba en medio de la calle frente a Ia Comandancia de 

Marina. En esta parada la gente comenzaba ya a preguntar al chofer: 

''¿esta guagua va por arriba o por Triana?". "Por Triana, cristiana, 

¿no ve la tablilla?". Llegábamos al cruce de Bravo Murillo 

comúnmente llamado Camino Nuevo, donde estaba, sobre una 

tarima con sombrilla, el celebre y simpático guardia municipal 

Ramón, con maipot y guerrera blanca. Hacía cantar el silbato mas 

que pitar. Era admirado por todos y fotografiado en su faena por 

multitud de turistas. El parque de San Telmo en aquella época era un 

hervidero de gente ociosa, tanto en el quiosco modernista como en el 

de la música, donde se jugaba al dominó y se hacían tertulias, 

platicaban los novios y las sirvientas salían con los soldados. 

En Triana nos encontrábamos con multitud de comercios, no 

sólo de tejidos, sino también almacenes mayoristas de ultramarinos 

donde se podían ver muchos jamones colgados, que los pobres 

miraban de reojo y seguían pensando Dios sabe qué, pues se ganaba 

once duros a la semana. El reloj de Triana formaba parte de la 

ciudadanía pues por él se programaba la gente o ponían sus relojes 
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en hora. Nosotros, mientras, seguimos hasta la plaza para llegar al 

puente de palo y al café El Suizo, lleno de bohemios tertulianos, los 

puestos de flores y la tienda de tejidos del famoso Santiago Saíd. 

Terminaba nuestro recorrido al girar la guagua por la calle de La 

Pelota y situarse en el margen naciente del Barranco del Guiniguada. 

Dependiendo de nuestras preferencias, también teníamos la 

otra opción en la que la guagua subía por Bravo Murillo y torcía por 

Viera y Clavijo con parada en El Cuyás, San Bernardo, Pérez 

Galdós, hasta la Alameda, en donde a los chiquillos de la época nos 

llamaba la atención la puerta giratoria del hotel Cairasco, con 

relucientes metales limpios como patenas. Un poco más allá nos 

tropezábamos con La Plazuela, con su fuente de ranas de cerámica 

verde, dentro de un estanque de bonitos azulejos, de la que nunca 

dejaba de salir agua. Subiendo el puente de piedra llegábamos a la 

Catedral, bajábamos Espíritu Santo y por la calle de los Balcones 

llegábamos a General Mola. Fin del trayecto. 
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Una experiencia antes de los diez años 
Aurora León Báez 

Yo nací en Telde. Era un sitio muy agradable para vivir. Nos 

conocíamos casi todos y participábamos en todas las fiestas e, 

incluso, las tardes las pasábamos jugando todas las niñas en la calle. 

La fiesta de San Gregorio era muy divertida y mis padres nos 

llevaban a los fuegos artificiales. Sólo ese día salíamos de noche. 

Era el día antes del Santo. Había ventorrillos donde siempre tocaba 

algo, desde una muñeca a un gato de cerámica; había puestos de 

castañas, chochos, millos y muchas cosas más: cochitos, tiovivos, la 

banda de música y a las doce de la noche los fuegos artificiales. 

Nunca me parecieron tan bonitos como en esa época, ya que fueron 

las primeras experiencias. 

El día del Santo se estrenaba la ropa de invierno, hiciera frío o 

calor. Era la norma: el día de San Juan, la ropa de verano, y el día de 

San Gregorio, la de invierno. Había procesiones y, por la tarde, 

carreras de bicicletas y de sacos y además, partido de fútbol. Con 

diez años yo estaba en un colegio unitario del que tengo un gran 

recuerdo, sobre todo de mi maestra. Como tenia que empezar el 

bachiller, me fui al colegio de Cruz. Era un colegio mixto lo que 

para mí fue una gran experiencia, ya que en casa éramos ocho niñas, 

y los niños eran más atrevidos e inquietos. El examen de ingreso lo 
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hice en Las Palmas, en el instituto de la calle Canalejas que era el 

único que había en la isla, aparte de uno femenino que creo que 

estaba en las Canteras. 

Al terminar el examen, mi padre me llevó de paseo al puerto 

de La Luz. Nunca había visto tantos barcos y camiones que cargaban 

y descargaban mercancías. A la vuelta, subió por una carretera desde 

la que sólo se divisaban, a ambos márgenes, montañas de arena. 

Pregunté a mi padre que si era un desierto y me dijo que eran los 

arenales. Fue para mi un gran día. Además, aprobé el examen. Doy 

gracias por la familia que tuve y por la que tengo, y por haber vivido 

en un pueblo acogedor. Ahora mismo mis amigas son las de aquella 

época. 
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Volver al Ayer 

Benjamín González Araña 

Hace muchos, muchos años, mis abuelos tenían una gran casa 

en el campo, dentro de una finca con árboles fmtales en la que había 

cabras, vacas, gallinas, palomas, conejos, pájaros, cerdos, caballos, 

burros y hasta una cacatúa. La casa era grande, con muchas 

habitaciones, amplios patios, un granero, un cuarto para aparejos de 

labranza, hornos para hacer el pan, cuadras, la cocina con los 

fogones y los hornos de hierro y la correspondiente chimenea. En el 

patio había una acequia por la que constantemente pasaba agua. 

Junto a la casa existían también dos molinos, uno para hacer gofio y 

otro para obtener el aceite. También tenía un largo almacén en el 

que se almacenaban las hojas de tabaco para secarlas y luego hacer 

el pilón. 

Yo pasaba temporadas allí, en Santa Lucía de Tirajana, y 

asistía a las diferentes faenas agrícolas. Recuerdo bien la 

recolección, el transporte, trilla y el almacenaje de las almendras. Y 

recoger las piñas de millo y luego las nocturnas descamisadas. La 

recolección de las papas, el ordeño de vacas y cabras, la elaboración 

del queso, el paso del ganado de ovejas desde la costa hasta la 
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cumbre en verano y luego el regreso en invierno a hacer noche en la 

finca. En invierno se preparaban las semillas, la comida y salían los 

peones de madrugada a sembrar, llevando las yuntas de vacas y los 

burros y las mulas de carga. Las noches de timple y guitarra en el 

patio Y no sé cuantas cosas más que llenan mi vida de recuerdos. 

Me vienen a la memoria imágenes de aquellos días que se 

dedicaban a la matanza y la preparación de los productos del cerdo. 

Una vez, a las cuatro de la madrugada me levantaron, no digo me 

despertaron porque no pude dormir pensando en lo que vería. Una 

vez vestido, a la luz de las velas y el quinqué, bien abrigado pues era 

noviembre y hacía frío, nos fuimos a los chiqueros. Allí estaban 

cuatro o cinco hombres alumbrándose con luces de carburo. El cielo 

estaba lleno de estrellas y corría un airecillo bastante fresco. Los 

hombres bebían para matar e! frío y el de mayor edad comentaba 

cómo debía hacerse la matanza y revisaba si todo estaba preparado. 

Sacaron al cerdo del chiquero y lo hicieron caminar hasta una 

pequeña explanada que estaba cerca. El cerdo me pareció 

monstruoso, grandísimo, y gruñía mientras lo obligaban a caminar. 

En el lugar apropiado, un hombre, sin decir palabra, lo golpeó en la 

cabeza con un objeto contundente, un fuerte golpe y el cerdo dio un 

fuerte berrido mientras se desplomaba. Rápidamente el que hacia de 

jefe le clavó en el costado un gran cuchillo canario y el animal echó 

por la herida una gran cantidad de sangre que iban recogiendo en un 
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recipiente. Yo miraba todo esto cogido a mi padre, entre miedo y 

asombro. Muerto el cerdo, procedieron a quemar la piel con julagas, 

raspándolo luego con piedras hasta que estuvo limpio de pelos. 

Empezó el descuartizamiento: abrieron la caja torácica y el 

vientre y sacaron las asaduras y el mondongo, que se colocaban en 

recipientes separados. Separaron la cabeza del cuerpo, retiraron las 

cuatro patas y trocearon el resto. Aparte cortaron el rabo y me lo 

ofrecieron pero yo no estaba para bromas. Antes se había desollado 

al animal separando la piel con la grasa del resto de la carne. A todo 

esto nos amaneció. Se trasladó el cerdo troceado a la casa donde, ya 

con la colaboración de las mujeres, empezó un trabajo que duraría 

varios días: vaciar y lavar muy bien las tripas, separando el intestino 

grueso del delgado, sacar bolas de carne limpia de grasas, lonchas de 

carne, separar y picar pedazos de carne para adobar y para hacer 

chorizos, para hacer tocino cortar con un cuchillo la grasa formando 

cuadros. También se solía preparar, en un lebrillo, la mezcla para 

hacer morcillas a base de sangre, pasas, almendras, cebollas y otras 

especias. 

Con este trajín se hicieron las tres de la tarde y, a pesar de los 

cafés y los traguitos de ron, ya había bastante hambre. Preparamos, 

primero, la gandinga: en una cazuela se guisan las asaduras blancas 

(pulmones e hígados) y las asaduras negras (corazón y riñones) junto 

con garbanzos y otros aditamentos. Luego, con el caldo amasamos 
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gofio con trozos de pimiento verde. En esos caso, se come la carne 

prepara de diferentes formas: asada, frita o guisada con diferentes 

mojos y papas arrugadas, queso duro y todo acompañado de vino y 

así mientras el cuerpo aguante. Por supuesto, se habla mucho de los 

incidentes de la jornada con lo que se pasan las horas y, como los 

días en estas fechas son cortos, a descansar hasta el día siguiente. 

Antes se ha hecho un reparto de carne entre los asistentes a la 

matanza. 

Al siguiente día se hacían las morcillas rellenando las tripas 

gordas mediante foniles apropiados y luego atando tramos de diez o 

doce centímetros Las tripas delgadas se rellenaban con la mezcla de 

los chorizos y se ataban en tramos de siete u ocho centímetros. En 

ambos casos se formaban largas cadenas que se cocían en calderas 

para después poner a secar colgándolas para que les de el sol y el 

aire. Se volvía a salar el tocino guardándolo en barricas. Se 

calentaban en grandes recipientes las grasas separadas de la carne 

para obtener la manteca y se apartaban de la superficie los trozos de 

carne (los chicharrones) que se guardaban en recipientes para 

consumir el resto del año, junto con la carne en adobo. Casi nunca 

estos trabajos se terminaban en el día por lo que se continuaba a la 

mañana siguiente, hasta acabar lavando todos los cacharros y 

utensilios hasta la siguiente matanza. 
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Memoria de mi ciudad 
Candelaria Cebailos Pérez 

Conservo en mi memoria como un hecho reciente, recuerdos 

de mi Ciudad de Las Palmas de cuando apenas contaba yo seis o 

siete años. Nací en Las Palmas, muy cerca del barrio de Vegueta, en 

una época que a decir verdad pudo haber sido muy triste para 

cualquier niño, por las secuelas que había dejado una recién acabada 

guerra civil, cuando el hambre y la miseria se hacían sentir 

hondamente. Ahora bien: aún así recuerdo los años de mi niñez con 

mucha alegría recorriendo el barrio de Vegueta y de Triana, siempre 

junto a una de mis hermanas, dos años mayor que yo. 

Las Palmas, en aquel entonces, era transitada por burros y 

carretas más que por coches, y recuerdo perfectamente cómo era la 

"Pepa", en la cual viaje muchas veces. Tocaban los misioneros a las 

puertas de las casas en las madrugadas y antes del alba, recorríamos 

las calles cantando canciones como El reloj lo hizo el relojero y 

otras. Eran días gozosos los de mi infancia aún con las carencias 

materiales y afectivas que me tocó vivir pues, como siempre he 

tenido una mente soñadora, yo creaba mi propio mundo de fantasías 

donde nadie podía entrar más que yo y siempre me encontraba 
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proyectando pensamientos buenos. En ese mundo fantástico, yo era 

feliz. 

Recuerdo Las Palmas con cariño, recuerdo el barranco del 

Guiniguada en pleno invierno cómo se desbordaba y arrasaba por El 

Suizo, un famoso cafetín que estaba instalado en el mismo Puente de 

Palo, y cómo los animales venían arrastrados por las aguas canelas 

ofreciendo un espectáculo dantesco. 

En fin. Seguiría incansablemente rememorando tantas y tantas 

cosas sobre esta entrañable ciudad que me vio nacer hace sesenta 

años y que aún recuerdo como algo reciente; por eso que dicen que 

la memoria retrospectiva es la que más perdura, pero no voy a 

extenderme más, sino solamente decir que mi Ciudad y yo fuimos 

testigos fieles de muchas vivencias a cuál más entrañable y por todo 

ello, doy gracias a la Vida y a mis padres que me dieron lo que en 

herencia ellos también habían recogido, aunque para mí como niña 

no fuera suficiente. 
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Reconstvuiv la ciudad 

Carmen Balaguer Ramos 

Entendiendo el término "reconstruir" la ciudad, como una 

vuelta a mi pasado, a mi niñez. A veces con delicia y añoranza, mi 

corazón evoca recuerdos de mis islas en los momentos más felices: 

las playas, las olas, los quioscos de la alameda de la Plaza de las 

Ranas, los juegos en mi Vegueta, en la Plaza de Santa Ana con las 

palomas. Guardo tantos queridos recuerdos de aquel entorno, que 

reconstruyo en mi mente con el paso del tiempo aquel trocito de 

ciudad, sobre todo aquella ermita de San Antonio Abad, actualmente 

llamada ermita del Espíritu Santo, donde hice mi Primera 

Comunión. 

Entendiendo la reconstrucción de la ciudad como un avance 

inevitable de la evolución lógica y normal, que también acompaña al 

ser humano, me encuentro con una ciudad confortable, aunque un 

poco agresiva visualmente, y muy cosmopolita, que en nada se 

parece a la que yo viví. Siempre he creído que la conservación del 

entorno, de lo nuestro, no tiene que competir con la evolución de tu 

ciudad, aunque las decisiones sobre este asunto, está en manos de 

los que nos gobiernan, que no siempre actúan acertadamente con 
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estos temas. Como ejemplo, basta citar el Quiosco de la Música del 

Parque de San Telmo. 
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Relatos de nzi niñez 

M." Carmen Rodríguez Jiménez 

Aunque se trata de evocar una época muy lejana, trataré de 

recordar a grandes rasgos como transcurrió mi niñez o parte de ella 

que fue una de las más felices de mi vida, junto a la que viví con mi 

marido, por desgracia para mí ya desaparecido. 

Nací en el seno de una familia de clase media en la que crecí 

sin problemas junto a cinco hermanos más, éramos cuatro varones y 

dos chicas; Tuve todos los caprichos que quise y hacía lo que quería 

dentro de un orden de aquella época. En resumen, reconozco que fui 

una niña muy mimada y muy querida por mis padres. 

Recuerdo la primera vez que fui al Colegio Viera y Clavijo 

tenía cuatro años y me llevó mi hermano mayor que yo, me dejó en 

mi clase pues los niños estaban separados de clase de las niñas, pero 

a media mañana me escape de mi clase y me fui con él, ya que no 

quería estar sola, fui muy tímida y retraída y me costaba hacerme 

con nuevas amigas. 

Soy del barrio de Vegeta y por esa época no pasaba casi 

ningún coche por las calles, y podíamos organizar juegos de todas 

clases, el tejo en mitad de la calle, estampitas, corritos, saltar a la 

soga, correr, escondite, etc. Una niñez francamente bonita. Recuerdo 

también los domingos cuando por las mañanas iba a ver a mis 
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abuelos que me daban la bendición y cinco pesetas (que en aquella 

época daba para mucho). Después iba a misa a la iglesia de Santo 

Domingo y para casa. Por la tarde, iba con mis amigas al cine de 

matiné de las cinco y a la salida a jugar a la Plaza de Santa Ana o al 

Parque de San Telmo, y a las ocho de la tarde en casa. 

Otros domingos iba con mis padres a visitar a unos tíos que 

teníamos en Arucas y en Telde. Entonces se usaba mucho las visitas 

entre las familias en los dos sitios lo pasaba muy bien, pues era en 

pleno campo y mis hermanos y yo disfrutábamos como enanos 

subiéndonos a los árboles, metiendo los pies en las acequias, 

cazando mariposas y poniéndonos perdidos de tierra y arañazos por 

todo el cuerpo. 

A los ocho años hice mi primera Comunión recuerdo que fue 

un día precioso la ilusión de ponerme aquel traje tan bonito, por la 

tarde en la merienda lo puse perdido, pues se me cayo encima una 

taza de chocolate y me quedé hecha un desastre. 

Conforme he ido escribiendo han aparecido muchos recuerdos, 

que si los cuento sería interminable este relato. 

Por lo que vuelvo a decir que fue una época muy feliz y le 

estoy agradecida a Dios por darme esa felicidad. 
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Cruz de Pineda 
Celsa María González 

Nací el día de Santa Rita, el 22 de mayo del año cuarenta y 
1 

tres. Soy la tercera de cuatro hermanos. Cruz de Pineda es un barrio 

del municipio de Arucas. Mis abuelos tenían una tienda de esas 

donde se vendía Aceite y Vinagre y, cómo no, Ron de Arehucas. Se 

les servían a los clientes en vasos del fondo grueso y una raya roja 

para no pasarse. Y el enyesque eran sardinas saladas que venían en 

barricas y aceitunas en garrafas a granel. 

Tenía yo siete años cuando hice mi primera comunión. Me 

preparó para ese sagrado sacramento mi tía Lala, porque la 

parroquia me quedaba lejos, pero el examen y el visto bueno me lo 

daba el párroco. Ese día tan importante, salimos mis padres, mis 

hermanos, mis tías Carmen y Lala y yo para recorrer a pie la 

distancia de tres kilómetros que hay entre mi casa y la Iglesia de 

Arucas. Llegamos a las diez y media, media hora antes de la 

ceremonia era. Después de terminar la misa nos tenían preparado un 

desayuno en la Plaza de San Juan, que consistía en chocolate, 

bizcochos de Moya y churros. Más de uno acabó todo manchado. 

Nuestras madres se nos enfadaban, pensando en el trabajo que les 

había costado hacer el traje blanco, largo con entredós y encajes, con 

una bolsa haciendo juego que nos servía para poner el dinero que 



El corazón que mira al sur 

nos daba la familia que visitábamos para la bendición y a la vez 

recoger algunas perras de cinco o de diez céntimos y algún que otro 

real. Al final llegábamos a casa sobre las siete o las ocho de la tarde, 

más muertos que vivos. Todo esto con zapatos nuevos. 

Podría seguir contando más cosas como, por ejemplo, las 

fiestas de San Juan, las batallas de flores, la gira a la montaña de 

Arucas, los paseos por la calle León y Castillo a buscar novio: yo 

encontré a esa persona que me iba a acompañar durante los mejores 

años de mi vida, pero no quiero seguir porque me pongo triste. 
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Mis primeros años 
Covadonga Pérez Megido 

Los recuerdos agradables de mi vida se remontan a mis 

primeros años. Nací en la isla de la Palma en un sitio muy bonito 

llamado Los Llanos de Aridane. Vine a Las Palmas de Gran Canaria 

a la edad de cinco años aunque siempre volvía a la Palma en los 

veranos a ver a mis abuelos paternos. Ellos tenían en Los Llanos una 

casa antigua muy grande con los pisos de madera; detrás había una 

gran huerta llena de árboles fnitales y plataneras, gallinas, cabras, 

varios perros y gatos. También tenía la huerta muchos panales de 

abejas llenos de miel. Yo disfmtaba mucho subiendo a los árboles a 

coger manzanas, peras y naranjas. 

La casa estaba situada al lado de la Plaza donde esta la Iglesia 

Matriz de los Remedios, Patrona de Los Llanos, en una avenida 

llamada Tanausú que tiene unos árboles centenarios enormes y unas 

casas que muchas de ellas recuerdan estilos coloniales. Todavía se 

conserva en ella la casa donde nacieron mis hermanos y yo, en la 

que me lo pasaba en grande montando en bicicleta con mis amigas 

porque el tráfico era mínino. 

Cuando volvía a Las Palmas donde vivía al lado de playa de 

Las Canteras, también los recuerdos son de tranquilidad, ya que 
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podíamos jugar en la calle, a la comba, al teje: hacíamos cuadrados 

con una tiza en la acera y jugábamos con un trozo de azulejo sobre 

ellos. Las casas en ese tiempo no se cerraban con llave en el día, 

sólo se ponía el picaporte y por las noches era cuando se pasaba la 

llave. 

Nuestra vida discurría entre el Colegio y la Playa de Las 

Canteras pues mi casa estaba en la calle Padre Cueto muy cerca de 

allí. En los primeros años fue el colegio del Carmen que sigue 

estando en la calle Luis Morote: allí hice Mi primera comunión a los 

siete años. Siempre me vestían de ángel en el mes de mayo y en las 

procesiones de la Iglesia de San Pablo. Luego, a los nueve años pasé 

al Colegio de las RR.MM. Dominicas. 

De la playa, qué se puede decir que no sea siempre bueno. 

Vivíamos en ella, y en verano íbamos en grupos a bañarnos a las 

siete de la mañana. Un poco mayores -doce o trece años- recuerdo 

que nuestros bañadores tenían falda y nos cubríamos con la toalla o 

el albornoz, hasta llegar a la orilla y al salir del agua. Jugábamos al 

clavo, que era un juego que se practicaba mucho con un clavo 

grande y en el que todas éramos expertas. 

Mucho más podría escribir de todas estas vivencias que tengo 

presente pero en resumen fue una infancia tranquila, feliz, de una 

ciudad que no tenía el movimiento de hoy, pero muy entrañable. 
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R~rrwrdos de infancia de un sesentón 

Domingo Cruz Socorro 

En 1945, vivíamos en el Puerto, en la calle Isla de Cuba. Por 

razones de trabajo, mi padre fue trasladado a Las Palmas y, debido a 

la distancia tan grande entre el Puerto y Las Palmas, tuvimos que 

mudamos. Nos fuimos a vivir a la calle Alcalde Obregón, en la 

Parroquia de San Francisco, situada en la margen izquierda del 

Barranco Guiniguada. Para llegar a mi calle desde el Puente de 

Piedra o Puente de Verdugo, hay que atravesar El Terrero, una zona 

de las más antiguas de esta Ciudad, formada por las calles Fuente, 

San Justo, Enmedio y Terrero. En planos de Torriani están ya estas 

calles. 

Buscando en mi memoria, he recordado cosas que hoy día han 

desaparecido y que voy a narrarlas por calle: al empezar la calle 

Fuente, en el no 1, había una Farmacia, la más antigua de la Ciudad, 

fundada en mil ochocientos y pico, por el Lincenciado Vemetta 

(creo recordar); por estar en un ángulo del edificio se la conocía por 

la Farmacia del Rincón. Bajando Fuente, encontramos, a la derecha 

la calle Terrero, donde estaba el edificio que albergaba el Monte de 

Piedad. En el no 4, haciendo esquina con Terrero, en lo bajo, la 

Cooperativa Farmacéutica Canaria tenía una industria, Laboratorios 

COOP, donde hacían sueros, jarabes, etc. Frente existía una fuente,. 
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la causante de darle nombre a la calle; cuando la conocí estaba seca, 

pero si se conservaba la obra, había un pilar que vertería el agua en 

un recipiente-abrevadero, como de 2 m de largo, realizado en 

granito, para las bestias. En el no 5, una gran Carpintería-serrería, 

Talavera. Hoy ocupa el solar un edificio de viviendas. Lo que 

alteraba algo la tranquilidad del barrio era, la parada de los Piratas 

del Monte y Santa Brígida: eran coches que hacían el servicio de 

transporte de viajeros, llamados así porque le robaban los pasajeros 

a los coches de hora; salían de Las Palmas cuando el coche se 

llenaba, pero la salida del Monte, por ejemplo, la hacían desde que 

veían aparecer el coche de hora y así le pirateaban el pasaje. 

Recuerdo que los primeros piratas de marcas hoy poco conocidas 

(Buicks, Willys, Studebaker, etc.) eran largos, llevaban siete 

pasajeros, tres atrás, otros tres en unas butacas articuladas llamadas 

transportines y uno al lado del chófer. Después fueron sustituidos 

por microbuses de nueve plazas. Recuerdo también que, a esta altura 

de la parada de los piratas, había una rampa a favor de la corriente 

del barranco, del ancho suficiente para que pasaran vehículos, que se 

continuaba mediante una pista que, por en medio del barranco, 

llegaba al Hospital Militar, hoy Rectorado de la Universidad; la otra 

rampa daba a la calle Juan de Quesada (El Toril), y conectaba con la 

carretera del Centro. Esta pista se usaba en Semana Santa, el Jueves 

y Viernes Santos, cuando el Señor estaba muerto. Estaba prohibida 
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la circulación, desde el Parque de San Telmo hasta la Plaza de Santa 

Ana. 

A esta altura, la calle Fuente pierde su nombre y se convierte 

en San Diego de Alcalá. Desde aquí parte otra calle, San Justo, que 

sería el límite Oeste de la Ciudad y que pone en comunicación la 

parte baja con la subida al Risco de San Nicolás. Como hay una 

gran diferencia de altura, existe una escalinata amplia, que termina 

en una plazoleta en la que hay un edificio que, en tiempos, fue la 

Iglesia de los Santos Justo y Pastor. Yo conocí este edificio como 

una carpintería; luego la tiraron y fue el célebre Cine Cairasco. Al 

pie de la escalinata, una imprenta, posiblemente de las primeras, la 

imprenta San Justo que, en tiempos, editó el periódico El Tribuno. 

Hacia la mitad de la calle había un potrero, donde guardaba caballo 

y tartana Antoñito el tartanero, que tenía un concierto con la 

Cooperativa Farmacéutica y luego con el Comercio de Triana para 

retirar y llevarles los paquetes postales. 

Ya en la parte nueva, y siguiendo por San Diego de Alcalá, la 

primera calle es Párroco Artiles, que desemboca en Alcalde 

Obregón, la mía: aquí jugábamos al fútbol, al baty play (algo 

parecido al béisbol, donde el bate era nuestro brazo), al trompo, a las 

diferentes variaciones de piola: "piola y muda", "a la una la mula", 

''monta la uva, monta el garbanzo", etc. En estos tiempos no todo 

estaba construido: había solares, algunos cerrados; uno de ellos era 
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de un tal Pepito el de las cabras, donde guardaba las idenz, con un 

magnífico macho cabrío que en ciertos momentos perfumaba el 

entorno. Allí solían llevar los vecinos a las cabras que tuvieran para 

que las viera el médico. Las casas lindaban por detrás con fincas de 

plataneras y al fondo Pambaso, aproximadamente frente al 

Rectorado actual. De esa edad, el recuerdo más intenso y que más 

nítido tengo en mi memoria es el del fallecimiento y el entierro de 

don Domingo Jaén, un agente comercial, socialista, buenísima 

persona. D. Domingo murió en una intervención quirúrgica, varices 

en las piernas; murió desangrado en la mesa de operaciones, parece 

ser que por no hacerle un buen preoperatorio, ya que tenía alguna 

dificultad congénita en la coagulación. 

Lo impresionante del entierro fue la multitud asistente, el 

féretro por el Puente de Piedra y el gentío mas allá de la parada de 

los piratas. Y la anécdota, que un célebre comerciante de Triana, se 

fue porque no llevaba curato. Como curiosidad de personajes 

populares estaba Josefa la mayuya. Le gritábamos "mayuya" y ella 

nos correspondía con insultos. Lo de mayuya supongo sería porque 

hablaba sola, y como un murmullo. Pancho el bruto, cuando se le 

llamaba así, salía corriendo detrás de nosotros y como trincara una 

pied;a te la tiraba. Y Rafael Moniaco, todo el día borracho: le decían 

"Moniacooo", y él contestaba "niño malo al potrero". Andrés el 

Ratón dormía debajo del Puente, iba siempre engalanado con 
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chatarra, medallas, descalzo, daba unas pisadas fuertes con un pie 

ancho y calloso que resonaba como un tabletazo, cargado de 

humanidad, daba al que necesitara lo que tuviera, siempre estaba 

rebuscando en basuras y en la desembocadura del barranco, objetos, 

chucherías, medallas, etc. que limpiaba, daba lustre y vendía. Tiene 

una calle con su nombre en la Plaza del Mercado de Vegueta, 

Andrés Déniz "E 1 Ratón". 

Y para acabar el recuerdo, otro personaje interesante era 

Berros, jpumj, un tipo que cargaba una gran canasta llena de berros, 

a quien recuerdo verlo en el Puerto, Las Palmas y el Monte; 

Anunciaba su producto con un fortísimo "beeee ... rrooooh!", Que 

parecía cantar barreno, por eso la gente le contestaba con un 

ipuuum! 
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El Valle de los nueve 

Eloísa Rodríguez Alejandro 

Nací en un pueblo llamado Valle de los Nueve. No tenía plaza, 

ni iglesia, sólo dos escuelas, la escuela de los niños y la escuela de 

las niñas. Sus casas se construían a lo largo de la carretera, la 

mayoría de ellas con cercados de tierra donde plantaban papas, 

millo, judieras, etc., que se regaban con el agua de una acequia que 

bajaba junto a la carretera, desde Lomo Magullo o desde más arriba. 

Era una delicia cuando caminábamos oyendo el ruido del agua, ya 

que no había tráfico, sólo bestias, el coche de hora y algún que otro 

coche. Claro que en ese tiempo no lo apreciábamos, porque era 

normal, pero hoy, recordándolo, pienso que con la evolución hemos 

ganado muchas cosas, pero hemos perdido el silencio y el aire puro. 

En algunos tramos se ensanchaba el pueblo hacia el barranco, 

por donde bajaba agua y las mujeres iban a lavar la ropa con la cesta 

en la cabeza y un niño a la cintura. Al otro lado de la carretera, 

lindando con la de Valsequillo, había una ermita llamada San José 

de Las Longueras, y para acceder a ella teníamos que atravesar el 

barranco y subir la ladera. Esta ermita siempre estaba cerrada, no 

recuerdo haber ido a oír misa allí. Para eso, mi madre -joh, perdón! 
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No he dicho aún que soy la tercera de siete hermanos, dos varones y 

cinco hembras-, como decía, mi madre nos levantaba a las cinco de 

la madrugada para ir caminando dos kilómetros y medio a la iglesia 

de San Gregorio, en Los Llanos de Telde. Aunque me levantaba de 

mal humor, después de oír la misa, lo que más me gustaba eran los 

churros con chocolate y el ambiente que había en el mercado de 

frutas y verduras, que se extendía en la plaza delante de la iglesia. 

Hoy se le llama mercadillo. 

También recuerdo mi casa con un patio con geranios al aire 

libre, donde jugábamos al escondite y también a las casitas. Me 

viene a la memoria, en ese patio, un gato que no pasaba del quicio 

de la puerta, mientras almorzábamos. Luego, mi madre le echaba los 

restos. Pero, cuando había pescado fresco, ella no se podía descuidar 

porque se lo comía. 

Recuerdo la escuela como una etapa de mi vida feliz. La 

escuela era una casa terrera. Sólo recuerdo dos casas de dos plantas, 

que eran de personas hacendadas. La escuela de los niños estaba dos 

casas más abajo. Mi maestra era muy buena para enseñar, lo que sé 

se lo debo a ella. Todavía vive. Se llama Francisca Hernández. 
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El mar de mi infancia 
Elvita Quintero Ayala 

Desde muy pequeña me he sentido atraída por el mar. Mi vida 

ha transcurrido cerca de la playa de Las Canteras, y siempre me he 

sentido acompañada por su grandeza. Sus olas, de juguetona 

espuma, han sido mis fieles amigos, siempre esperándome, ahí, en la 

orilla del mar. Con el paso del tiempo he madurado y he conocido 

varios lugares y playas, pero ninguno de ellos me ha hecho sentir la 

fuerza de mis costas. 

Aún hoy, camino descalza por la arena mojada dejando que sus 

miles de dedos acaricien mi piel y refresquen mis recuerdos. El 

tiempo ha pasado y yo ya no soy tan joven para correr como antes 

entre las olas, pero sé que el mar siempre estará esperándome 

fielmente. El agua seguirá chocando y revolcando a los niños entre 

nubes de arena. Yo suelo sentarme y ver cómo la espuma me llama, 

me llama a la juventud, me llama a sentir una vez más el juego 

inocente de la vida. 

Corralejo, playa de Fuerteventura, donde la arena es de tonos 

blancos y cálida presencia. El mar, como su inseparable compañero, 

choca alocado contra la orilla y dibuja en espuma gran variedad de 

figuras. Desde que puedo me escapo de la ciudad y la monotonía 

que me encierra en una prisión de humo, para viajar hasta ese 
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preciado lugar. Con o sin compañía, cuando voy, me entrego por 

completo a los plácidos rayos del sol, reposo en la arena, que es 

como la espuma, suave, blanca; dejo pasar el día, contemplando el ir 

de las horas, sin que esto varíe la calma del mar. Esta playa de 

grandes dimensiones me ha inspirado sueños, pensamientos y me ha 

servido como musa para una poesía: 

De las islas, la Sultana, 
de transparencia en el mar, 
Y de arena suave y blanca. 
¡Eres como playa virgen, 
jamás por el hombre hollada 

Tendida bajo tu cielo, 
perdida en él la mirada, 
roto el profundo silencio 
por olas arrodilladas, 
que acarician hi arena, 
Como novia enamorada. 

suave brisa que me abraza, 
perfume de Sol y mar, 
y mi alma lacerada 
Se siente purificada. 

Claras aguas ondulantes, 
armonía cadenciosa que me llama, 
... y se cautiva mi ser, 
de este mar de espuma blanca, 
de azul cielo y del silencio, 

y me entrego a esta playa, 
y ser parte de ella misma, 
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en lo profundo de su agua, 
Me cubra la espuma blanca. 

Dormir, arrullada por sus olas, 
tener su sombra, su azul, 
la pálida luna me acaricie, 
¡Quiero ser tú! 
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Recuerdos de mi infancia 
Enrique Miguel Sosa 

En un lugar de Las Palmas, adentrado a unos veinte o treinta 

metros en tierra firme, existía -aún existe- un castillo que marcó 

parte de mi niñez: el castillo de S. Cristóbal. 

Aunque nací en Las Alcaravaneras, a la edad de cuatro años 

me trasladé al barrio de Vegueta. Allí, el principal pasatiempo de la 

chiquillería era estar todo el día marisquiando o cogiendo lombrices. 

Nos recorríamos toda la marea desde nuestro barrio hasta el Túnel 

de Telde y fue precisamente así cuando descubrí por primera vez 

aquella torre. 

Cuando llegaban las vacaciones de verano, ya no jugaba con 

mis compañeros en el colegio de los jesuitas ni me bañaba con ellos 

en la plazoleta de Santa Isabel ni iba al cine Vegueta a ver alguna 

película de Cantinflas. Mis pasos siempre terminaban en El Castillo 

de San Cristóbal. Allí me bañaba, allí "marisquiaba" y allí me 

sentaba frente a montículo levantado lleno de historia. Me metía en 

él escalando sus muros, oteaba el horizonte y entonces empezaban 

mis fantasías: Barco a la vista. Preparen los cañones. Me movía de 

derecha a izquierda. Lanzaba piedras a diestro y siniestra y, pasado 

cierto tiempo, cuando mis brazos ya estaban mermados por e1 
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cansancio de mis lanzamientos de piedras hacia el agua, veía cómo 

aquellos barcos se retiraban a todo trapo. Una vez más se había 

rechazado al invasor. 

Mi historia no acaba aquí en el recuerdo único del Castillo de 

San Cristóbal. Sería injusto no mencionar a un barrio marinero que 

forniaba parte del entorno de aquel castillo. Su gente, su forma de 

ser, su forma tan peculiar de hablar, su comportamiento, también me 

cautivaron. Eran las personas conocidas en toda Las Palmas como 

chacalotes. Yo no era del barrio pero me trataban como uno de ellos. 

Cuatro años estuve compartiendo su filosofia de vida. 

Uno de los personajes más emblemáticos que había en aquel 

barrio, era Mastro Chano, el limpio. Cuando lo conocí tendría unos 

cuarenta años, pero su comportamiento era como el de un niño y mis 

compañeros de aquel barrio me contaban múltiples anécdotas sobre 

este personaje. Pasado cierto tiempo se hizo muy amigo mío. Aquel 

hombre irradiaba amor y gran humanidad y siempre daba algo a 

cambio de nada. Un día, tuvo un accidente fatal y murió. 

Cuando subía a mi castillo ya no había barcos de guerra, ya no 

había cañones, ni siquiera una pequeña guinea entre ellos y yo. 

Surcaban el cielo las gaviotas. Estaba triste y mis fantasías me 

hacían volar, volar y volar para estar junto a mi amigo, pero nunca 

lo encontraba. Quizás algún día ... Me gustaría que conocieran a 
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Mastro Chano, así que les contaré algunas de sus vivencias, pero 

con palabras de aquel barrio, con palabras canarionas. 

Mastro Chano era en realidad un hombre de lo más "jediondo" 

y alérgico al agua, que entraba en un bar y oía pedir un vaso de agua 

y salía corriendo por no verla. Según me comentaron personas que 

fueron a su bautizo, se salvó de que le echaran el agua, por ser 

tiempo de sequías; y en su lugar lo bautizaron con un poco de vino 

tinto del Monte, incidente que le valió para el resto de su vida, 

porque le gustaba el trinqui de mala manera, por fuera no se mojó 

nunca, pero por dentro tenía hasta culantrillo. Miren ustedes, él veía 

un barquillo en un escaparate y ya se estaba rnariando. Era un 

hombre conocido desde San Cristóbal hasta Arguineguin. Hablaba 

del mar como nadie, pero la verdad lo que él entendía del mar era 

comerse un sancocho con su mojo picón y todo. 

Mastvo Chano les tenía tirria a los pilares públicos, a los 

tanques, a los charcos, a las pilas de agua fresca ... en fin, a todo 

aquello que tuviera relación con el líquido elemento. Parece ser que 

él decía, que la lluvia era un castigo del cielo. Un día le invitaron a 

comerse unos chicharros en un cafetin del barrio. Salió embullao 

como una panchona y, estando a la orilla de la playa, le dijeron que 

se arremangara los pantalones para ayudar a tirar del chinchorro. 

Nuestro hombre se plantó y dijo "pero concio, ustedes se han 
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empeñado enfermarme"; pos no, y tirándose encima de los teniques 

se quedó fritito". 

Un día su mujer le dijo que ya era hora que se bañase y él 

siempre le contestaba "cuando dos se quieren, con uno que se bañe 

basta, vaya mareo de mujer, ~co~o!" .  Cuando ya era de avanzada 

edad y aún no había sido víctima del agua, se fue a ver un partido de 

fútbol al Campo España. Resulta que al entrar y pasar por la cantina, 

alguien que destapaba en aquel momento una botella de clipeu, le 

echó todo el líquido por arriba de Mastro Chano, dejándolo que 

parecía una rana en un charco de agua; Cuando a nuestro personaje 

se le pasó la impresión y pudo ver imágenes concretas, lo primero 

que vio fue un cartel que decía CONTAMOS CONTIGO, y él, 

dirigiéndose a todos nosotros, comento: sí, pero a traición. 

Algo así era Mastro Chano. Hay muchas más anécdotas pero 

estas quizás son las más notables y lo que seguramente les ha 

ayudadop a ustedes a conocer un poco más a uno de mis compañeros 

de Infancia. Son personajes y cosas de mi infancia, cosas 

inolvidables, cosas que te impactan, cosas que nunca puedes olvidar. 

Hasta siempre, castillo de San Cristóbal, hasta siempre Mastro 

Chano, el limpio. 
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Mi infancia 

M". Eugenia Sánchez Muntañola 

Nací en Manila, capital de Luzón, una maravillosa isla 

perteneciente al Archipiélago que componen las Islas Filipinas. Hija 

única de padres españoles, viví en una hacienda a hora y media de la 

ciudad, donde se cultivaba la caña de azúcar. Se plantaba, recogía y 

se prensaba para sacar el azúcar y elaborar el ron. 

La hacienda se componía de varias casas, las que lindaban 

entre sí con unos preciosos jardines donde crecían toda clase de 

plantas tropicales y árboles frutales. Había bosques y parques para 

disfrute de todos, y un Club de ocio con golf, tenis, etc., todo 

cuidado y vigilado por personal de la empresa Compañia de 

Tabacos de Filipinas. 

Las casas eran todas iguales, de madera y construidas en alto 

para evitar inundaciones en tiempo de los monzones (época de las 

grandes lluvias). Las ventanas y puertas estaban hechas con tela- 

metálica para impedir la entrada de animales salvajes y serpientes. 

Todo el personal (y familiares) de la Empresa que vivíamos allí 

éramos de diversas nacionalidades y razas: españoles, franceses, 

alemanes, chinos y filipinos y hasta es posible que alguna más. 
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Pasé mi infancia jugando todo el día en nuestro jardín o en el 

del vecino, como en un paraíso con unos padres estupendos y un 

ama china que cuidaba de mi. Estas circunstancias no duraron 

mucho, ya que al empezar la invasión de las Islas por los japoneses y 

la salida de los americanos (cuando Mc. Arthur pronunció la famosa 

frase: "1 shall return") tuvimos que trasladarnos al norte, y no 

recuerdo mucho de esta etapa, salvo vivir en un hotelito de montaña, 

con muchos huéspedes. Allí me supongo que haría lo de cualquier 

niño de esa edad, excepto que tenía que dejar todo cuando sonaba la 

sirena de alarma y correr al refugio. 

Una vez tomadas las Islas por los japoneses vivimos unos años 

bajo su dominio, no recuerdo los efectos de esta invasión, sólo que 

había muchos nipones por todas partes, tenía que saludarles 

doblando el cuerpo hasta la cintura, y que los niños teníamos que ir 

al colegio japonés. 

Más tarde fui a un colegio público donde era objeto de burla 

por no ser natural del país, no tener su color o no hablar bien su 

idioma. No duró tampoco mucho esta situación. De nuevo 

estábamos en guerra: era la Segunda Guerra Mundial. 

Los japoneses abandonaban las Islas y los americanos volvían 

con el Genera1 Mc. Arthur, que cumplía así su promesa. Esta 

situación nos obligó a trasladamos a Manila, la capital. 
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En Manila, los niños jugábamos cuando podíamos por el 

escaso espacio para ello. Algunas veces el entretenimiento consistía 

en salir al patio o al jardín a recoger la metralla aún caliente de la 

última bomba después de un ataque aéreo, o nos sentábamos 

alrededor de los mayores oyendo las últimas noticias de alguna radio 

clandestina y relatos de algún vecino que venía a contarnos la mala 

suerte de estos o aquellos que, en el último momento de elegir 

refugio, se metían en alguno donde los japoneses esa noche habían 

decidido echar granadas de mano y acabar con todos los que allí 

estaban. 

La misma suerte corrieron los que se refugiaron en un hospital, 

según relato de un superviviente. Este hecho podía sucederle a 

cualquiera, y nos distraíamos haciendo cigarrillos a mano, con 

máquinas muy rudimentarias. 

Los hechos que he descrito ocuparon mi niñez hasta los ocho 

años. 

Una vez terminada la guerra, fuimos reclamados por el 

Gobierno Español, que nos envió el barco Plus Ultra para dicho 

viaje, una prueba más de supervivencia. 

A l  ser el primer barco de repatriados íbamos a tope, en 

condiciones bajo mínimos en sanidad e higiene, alimentación, etc.; 

motivo por el cual, habiendo subido un pasajero con una enfermedad 



El corazón que mira al sur 

contagiosa, fue el detonante de la declaración de una epidemia a 

bordo, siendo yo uno de los contagiados. 

La enfermedad que contraje y la falta de medicamentos fueron 

los motivos por los que tuvieron que desembarcarme en Port Said, 

Egipto, una auténtica odisea, mis padres tuviron que sobornar a 

varias personas, barqueros y camioneros, para poder llevarme 

escondida bajo una lona a una clínica inglesa, y salvarme así la vida. 

Esta situación se originó porque el barco estaba en cuarentena, 

fondeado y no podía atracar en puerto. 

Permanecimos en Egipto tres meses hasta mi recuperación 

llegué a España cuando tenía nueve años, para disfrutar unas 

vacaciones. Regresamos a las maravillosas Islas Filipinas después de 

un año. 
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Alcaravaneras, mi barrio 

Eugenio Tacoronte Santana 

Fue una gran franja de arena que, en la subida de marea, era 

bañada por las olas. Un enclave situado en el istmo que une la isleta 

y la ciudad, rodeada por los Arenales, la Ciudad Jardín, el barrio de 

Santa Catalina y la playa, antiguo paraje de inmigración de 

alcaravanes del que tomó su nombre. Su tipología arquitectónica era 

de viviendas unifamiliares o casas terreras, como las llamábamos 

antes, donde casi todos los vecinos tenían una o dos cabras, conejos 

y gallinas, aunque eran los gallos los que hacían de la llegada del 

alba una fiesta. 

Mi barrio era pequeño, entrañable, se respiraba una atmósfera 

familiar en la todos nos conocíamos y sabíamos de nuestras vidas, y 

no había que pedir nada porque en la adversidad la ayuda llegaba 

sola. Me queda un entrañable recuerdo de la figura grande y 

bonachona de don José Espino, el viejo párroco que me bautizó y 

que ya, en aquellos tiempos, usaba e1 avanzado marketing de rifar 

una peseta al final de la catequesis semanal a la que todos 

asistíamos. Este buen hombre realizaba su magisterio en una 

pequeña capilla que compartía con el colegio La Salle, que en la 

guerra civil sirvió como centro de retención policial al servicio de 

los fascistas del golpista General Franco. Al llegar la noche se oía el 
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entremezclado ruido de aporrear del piano y los gritos de los pobres 

torturados. Por eso mi padre, que se durmió muchas noches con tan 

macabra música, no permitía que en la mesa se hablara de política y 

te decía: "iNiñ0, de esas cosas no se habla!" 

Mi barrio era apacible, tranquilo, tenía su cine Goya con la 

matinée y la doble función de los jueves, enfrente la heladería, el 

carrito de las chuflas y manzanas acarameladas, donde cada 

domingo dejábamos nuestra exigua paga semanal. 

Nuestro parque era la playa, los arenales y los solares, en el 

que al saltar sus tapias nos hacíamos daño en los pies y mi abuelo 

Papayuyo el pajarero, que era medio estelero, me las arreglaba y me 

advertía: "iNo seas mataperros y vete pa' tu casa!" Jugábamos en 

todas las calles porque apenas había circulación de coches, se podía 

jugar al trompo con la consabida cantinela jeste trompo no tiene 

cruz para el norte o para el sur! Y lo tirábamos. También 

jugábamos a la pelota de trapo, que rellenábamos con calcetines, o a 

las chapas usando de portería las cloacas, o a monta la uva, monta el 

garbanzo, monta el borriquillo manso, y otros tantos juegos con los 

que pasábamos nuestras tardes infantiles. Al atardecer nos 

sentábamos a contar historias de chupasangres y del hombre del saco 

o, a veces, acechábamos a los guiros, que eran las parejas de novios 

que realizaban sus escarceos amorosos al resguardo del muro de la 

playa. 
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Al llegar a casa teníamos que vaciar nuestros bolsillos de 

boliches, callaos y la tiradera hecha de horqueta de limonero, que es 

una madera muy dura. Después de la ducha, nos sentábamos a oír la 

radio y recuerdo que lo hacíamos en un cuarto que estaba presidido 

por un gran cuadro con la foto de mis abuelos matemos en blanco y 

negro, a los cuales no conocí pero que nunca olvidaré por su figura 

tan seria y ceremoniosa: él con su bastón y su bigote y ella con la 

mirada penetrante, que hasta hoy en día la tengo presente y así tan 

bien acompañados nos poníamos a escuchar Diego Valor, versión 

guerra de las galaxias de la época con sus marcianos verdes y el 

malo Mecón y, los viernes, oíamos El criminal nunca gana, de tema 

policíaco. Toda nuestra actividad cultural se basaba en los seriales 

de radio, el cine y los tebeos que salían los jueves. 

El barrio poseía personalidad propia y nos sentíamos 

orgullosos de él. En mi recuerdo están los personajes que marcaron 

nuestra niñez: Manolito el cojo, guardián del colegio, que nos reñía 

porque nos subíamos al algarrobo a comemos sus frutos; o El 

guindilla perejil, que nos la tenía sentenciada por las roturas de 

ventana con el balón; O el tendero Leopoldito, a quien nos enviaban 

nuestras madres a comprar petróleo para la cocinilla o cinco pesetas 

de queso. Y Pepito el barbero y Padilla el practicante, el acuarelista 

Elías Marrero, que tenía su estudio dando a la calle y a quien 

veíamos pintar. En el barrio había muchos futbolistas que en la playa 
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adquirían mucha resistencia; yo presumía de tener un primo en la 

U.D. Las Palmas. 

Por otro lado estaban los personajes que ofrecían servicios 

profesionales por las calles a grito pelado, como el lechero con sus 

cabras recorriendo el barrio por la mañana y por las tardes y que las 

ordeñaba allí mismo. Y el repartidor de hielo y el calderero, que 

arreglaba en la puerta de tu casa los cacharros que tenías rotos. Uno 

que nos gustaba de forma especial era el afilador quien con la 

llamada de la boquilla nos avisaba de su presencia. Y, por supuesto, 

quedan mis grandes amigos del alma: Andresín el corredera, Pipo el 

ratón, Feluco y tantas otros que llenaron mi infancia de amistad y 

cariño. Siempre esperábamos con impaciencia las fiestas del barrio 

para poder participar en las carreras de sacos, la subida del palo 

engrasado, la cogida de las cintas en bicicleta, las piñatas, que eran 

tallas de barro que rompíamos con un palo: en la primera siempre 

metían agua o gatos salvajes y la última la llenaban de caramelos. 

Pero el recuerdo más grato lo tengo para mi querida playa, que 

era nuestro gran parque natural, donde jugábamos, hacíamos 

deporte, nos bañábamos y teníamos nuestras primeras aventuras 

amorosas. También en la playa alquilábamos los botes de Marcelino, 

para ir de pesca o hacer pegas; otros días hacíamos fijas con los 

hierros de las obras y con un trozo de trapo blanco en la punta 

íbamos a pulpiar, también cogíamos cangrejos y lapas. 
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En los años cincuenta y sesenta la playa estaba llena de vida 

marina en la que varios pescadores con sus chinchorros y nasas se 

ganaban la vida. De aquellos largos veranos me quedan en la 

memoria los corros que hacíamos los chicos y las chicas y que, al 

calor de la arena de nuestra playa, íbamos degradando nuestras vidas 

y, sin darnos cuenta, nos hacíamos mayores teniendo como 

silencioso testigo el mar. 
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Reconzponiendo mi barrio 
Felisa Cocero Polo 

Desdichadamente no puedo relatar los recuerdos de un barrio 

de Las Palmas de Gran Canaria, ya que soy segoviana, de un pueblo 

situado al noroeste de la provincia que se llama Campo de Cuéllar. 

Así que en estas líneas reviviré aquellas calles y costumbres. De 

todas formas el pueblo es tan pequeño. No más de cuatrocientos 

habitantes, que poblacionalmente es inferior a la mayoría de los 

barrios de esta ciudad; no obstante, al estar aislado y, sobre todo, 

pertenecer a la meseta castellana, siempre ha tenido unas costumbres 

muy peculiares que le han caracterizado y que, remontándome a los 

años cuarenta, voy a intentar exponer. 

El pueblo es exclusivamente agrícola y ganadero y, 

fundamentalmente, la mayoría de los vecinos son agricultores, lo 

cual imprime un carácter recio pero hospitalario a sus gentes, gentes 

que, sin distinción de sexo, están acostumbradas al trabajo fisico, a 

soportar el aplastante sol de los cortos pero abrasadores veranos, y el 

intenso frío de largos inviernos donde, por lo menos durante tres 

meses, las temperaturas nocturnas bajan de los cero grados. 

En aquellos tiempos las calles eran de tierra, lo cual no 

impedía que se disfi-utara de ellas, ya que era la única diversión para 

unos niños que, conociéndose todos, se unían en pandillas para jugar 
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a la comba, a la parranca, al marro, a la pelota o a pídola. La 

mayoría de las casas eran de adobe (hoy todavía existen algunas) 

que conseguían, debido a sus características aislantes, un soportable 

ambiente tanto en invierno como en verano. 

La iglesia es de estilo renacentista, con artesonado barroco en 

madera policromada: su torre, de planta cuadrangular y campanario 

en la parte alta, sirvió de referencia en el trazado de las calles más 

importantes que de forma radial confluyen en la Plaza Mayor. 

También las cigüeñas, cada año en febrero, regresan a la torre para 

hacer sus nidos. 

La Plaza Mayor, como digo, linda con la iglesia por el naciente 

y el muro que las separa sirve de frontón para jugar a la pelota, hoy 

poco utilizado pero elemento fundamental en aquellos tiempos 

donde, sobre todo en fiestas, se hacían campeonatos de pelota "a 

mano". Sólo queda para describir la parte central del pueblo la 

referencia a un olmo (nosotros lo llamábamos la olma) situado entre 

la Plaza Mayor y la plazoleta delante de la entrada a la iglesia que, 

según los entendidos, puede tener más de cuatrocientos años y cuya 

savia desgraciadamente ya no circula por él desde hace una década. 

A las afueras del pueblo, al noreste, se encuentre el 

Cementerio, y por el mismo camino, dos kilómetros más alejada, la 

ermita de San Mamés, de estilo románico-mudéjar de los siglos XII 
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y XIII, construida de un ábside de una iglesia perteneciente a un 

pueblo extinguido por la peste, llamado Peliagudo. 

El 25 de mayo se celebra la fiesta de San Urbán, dedicada al 

Cristo de San Mamés que mora en la referida ermita y que, 

habiéndole trasladado a la iglesia del pueblo el Día de la Cmz y tras 

varias novenas, es devuelto por San Urbán, en procesión, a la ermita, 

danzando, la mayoría del pueblo, al son de una dulzaina y un 

tamboril. Las Fiestas Mayores del pueblo son las patronales de San 

Juan, a finales de agosto, que además tenían un sabor especial, pues 

todas las gentes participaban y muchas eran las parejas que, 

ataviadas con el traje típico segoviano, danzaban delante del Santo 

durante la procesión. 

Los campeonatos de pelota y las veladas musicales en la Plaza 

Mayor eran los principales acontecimientos que, durante tres días, 

mantenían entusiasmados a los pequeños y jóvenes, y hacían olvidar 

a los mayores, por unas horas, el sudor derramado en los campos 

cuando ya expiraba el verano. 
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Descripción de la ciudad en que nací (Barcelona, 192 7) 

Francisco López Rodríguez 

Nací en un barrio cercano al corazón de la ciudad, cercano a la 

Catedral, a Plaza de Cataluña, a Las Ramblas, al Hospital de Santa 

Cmz, a los mercados de la Boquería y San Antonio, al 

Ayuntamiento y la Generalidad. Vine al mundo en un piso de 

vecinos de la calle Wifredo, rotulada en memoria del Conde de 

Wifredo que rigió los designios de Cataluña, por eso se denomina a 

Barcelona como Ciudad Condal, por ser la única regida por condes. 

La finca tenía seis pisos y veintidós hogares. Recuerdo que, 

por regla general, las puertas estaban siempre abiertas y los niños de 

nuestra edad íbamos a jugar con nuestros amigos sin impedimento 

alguno, entrar y salir de la casa de cualquier vecino no era tarea 

dificil para nuestras inocentes ansias de libertad. 

Mi primer recuerdo data de cuando tenía cinco años, en el año 

1932: es el de un vecino llamado Melchor a quien adoraba y pensaba 

que era familiar del Rey Mago. 

En las largas noches, al no haber otras cosas en que 

entretenerse, se jugaban partidas de parchís y siempre está en mi 

recuerdo las trampas que los mayores nos hacían, con el 

consiguiente enfado nuestro. 
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Nunca he olvidado mi primera pelota de goma, una de las que 

en aquella época llamábamos de reglamento, un regalo de un vecino 

francés que me la trajo de París. 

Otro recuerdo fue la caída por la escalera de la finca, un trecho 

de quince escalones por los que me deslicé en caída libre. Una 

vecina, la señora Mercedes, salió a ver qué se había roto y me 

descubrió tirado en el rellano. Su susto mayúsculo la llevó a 

regalarme un helado, con lo que de inmediato me levanté y salí 

corriendo a jugar a la calle; ¡Que pronto se olvidan los golpes a esa 

edad! 

La calle para los niños representaba la expansión y el juego y 

nuestra ambición estaba en disponer de ella en el mayor espacio 

posible, acotarla como espacio vital de igual forma que un lobo 

marca el territorio en donde se siente dueño. Allí dábamos patadas a 

la pelota, corríamos, nos escondíamos en los portales, jugábamos al 

burro, a las canicas y, sobre todo, nos veíamos de héroes de nuestros 

sueños. Pero nuestro juego más habitual era la pelota y las hacíamos 

con trapos, papel y cuerda. La pelota que me trajeron de París causó 

impacto y todos los niños del barrio se disputaban jugar en mi 

equipo. 

En muchas ocasiones me llevaban de paseo unas vecinas 

jóvenes. Yo era un muchacho formalito y tímido, así y todo no sabía 

explicar por qué había tantas muchachas dispuestas a darme un 
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paseo por los alrededores del barrio. Cuando pasaba delante de un 

puesto de helados sólo acertaba a decirles: "jmira, el Sr. 

Mantecaero!" Pasado el tiempo llegué a saber que me rifaban las 

muchachas casaderas para que les sirviera de carabina, ya que estaba 

mal visto que las niñas fuesen solas a pasear. 

Con mi poca edad mis ídolos favoritos eran Lauren y Hardy, 

las películas de guerra y las de indios y vaqueros. Cuando me 

preguntaban qué quería ser de mayor yo contestaba sin titubeos "yo 

quiero ser Cinero". Asistí a un colegio público cerca de casa llamado 

de Los Angeles y allí me reuní por primera vez con niños que no 

eran de mi entorno. Cierta vez que jugábamos a policías y ladrones 

me enfrasqué en la persecución, llegué hasta una calle cercana que 

había una fuente llamada de la Riera Alta. Perdido, me senté y pasé 

mucho tiempo esperando, como así fue, a que me encontrasen mis 

padres, sin llorar ni preguntar a nadie. 

Recuerdo con ocho años el nacimiento de mi hermano menor; 

me dijeron que lo habían encargado a París y había sido traído por 

una cigüeña, por lo que tuve que pasar mi primera noche en la casa 

del vecino. 

En aquellos años se celebraban con esplendor las llamadas 

fiestas del barrio, en la que había toda clase de diversiones, bailes, 

tenderetes y otros espectáculos, pero recuerdo especialmente las 
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carreras de sacos, las carreras de burros, las chocolatadas y las 

piñatas. 

Mi abuela era una fuente de ingenio y sabiduría y el primer 

acertijo que me contó decía: "entre dos piedras feroces sale un 

hombre dando voces, ¿qué es?" 

Si hijo, me decía, es el pedo o cuesco que soltamos por ese 

sitio en donde la espalda pierde el nombre. También me preguntaba: 

"¿qué es lo mejor que tiene un burro?" La sangre porque, me 

aclaraba, se puede vivir sin una de las extremidades pero nadie 

puede vivir sin sangre. 

Mi madre, como buena andaluza, tenía mucho sentido del 

humor y para mí cantaba estupendamente, sobre todo zarzuelas de la 

época y cantares del pueblo, toda vez que en su niñez había 

estudiado piano y canto. Con su optimismo y su carácter jovial en 

los tiempos de estrechez siempre nos decía lo mismo: "en mi casa no 

comemos, pero nos reímos mas ..." 
En verano y debido a los fuertes calores, al atardecer se 

reunían en los portales de las distintas fincas los corros de madres 

que, mientras sus hijos jugaban, ellas comentaban los avatares del 

día y como buenas comadres contaban sucesos, chascarrillos y 

cotilleos pero siempre atentas a sus vástagos. Esto era debido a que 

después del calor del día en la calle podía disfmtarse del aire fresco 

que antecedía al anochecer. Por ello las tertulias se hacían en la calle 
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y no en los domicilios. Desconocíamos la existencia de las neveras, 

gas butano, aire acondicionado, televisores y todos esos artilugios 

que después nos han hecho la vida más fácil, sólo sabíamos de 

aquellos aparatos que hablaban y que llamaban radio pero su precio 

solo lo hacía asequible a los bolsillos pudientes. Durante los fríos 

inviernos usábamos los braseros caseros y con respecto al agua 

corriente no estaba instalada en la mayoría de las casas. Esta se 

distribuía mediante el almacenamiento en las azoteas de bidones 

comunitarios que, aun siendo apta para el consumo salía de los 

chorros caliente o con exceso de cloro, eso sí, al menos era gratis 

para los inquilinos. Por ello lo habitual era que al atardecer se fuese 

a las fuentes públicas para llenar los botijos de agua, que salía muy 

fría y se conservaba fresca durante varias horas. Cada fuente tenía su 

propio nombre como el de la Fuente de León, la Fuente de la 

Tortuga, la del Gato, la del Tigre o la de la Riera Alta o Baja. 

En mis primeros años de colegial intenté averiguar quién fue el 

sujeto que dio nombre a mi calle. Wifredo Velloso fue un personaje 

que estando en batalla, al ser herido y siendo su escudo de armas 

color amarillo, para alentar a los suyos, untó con sus cuatro dedos la 

sangre que salía de sus heridas y les dijo, mas o menos: "con esta 

sangre tendréis un escudo", y dio lugar al actual escudo de 

Barcelona y Cataluña. 
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Eran personajes famosos en el barrio la Moños, una especie de 

Lolita Pluma canaria y era conocida por los moños en el pelo; el 

hombre del saco que nos llevaría lejos de la familia si nos 

portábamos mal, y el guardia urbano, conocido comúnmente como 

"guindilla", que cuando nos sorprendía requisaba las pelotas de 

trapo. 

Tampoco puedo olvidar el caballo de cartón con base de 

madera que me trajeron los Reyes Magos. Era más grande que yo y 

según mi madre le abrí la barriga en canal para comprobar que tenía 

dentro; supongo que en mi interior quería descubrir si era verdad lo 

que me contaba mi abuela cuando hablaba de la sangre. 

Aún hoy, siempre que vuelvo a Barcelona, visito a mi antigua 

vecina la Srta. Isabel. A sus noventa años conserva la lucidez para 

recordar las vivencias y juegos de mi niñez. 

Y así, entre mis recuerdos personales y los formados sobre la 

base de lo escuchado en distintas conversaciones de allegados a 

través del tiempo, no puedo por menos que sonreír y asociarlo a una 

época feliz, con multitud de estrecheces que como niño apenas 

notaba, pero lo suficientemente feliz para no tratar de borrar de mi 

memoria ese puñado de recuerdos que permanecen. 

Inicio de la Guerra Civil 

De la guerra recuerdo el ver como se levantaban los adoquines 

de la calle para hacer barricadas y los disparos de bayoneta entre 



El corazón que mira al sur 

facciones rivales. En mi casa, igual que en todo el barrio, 

protegíamos los cristales con papeles pegados para que si entraba 

alguna bala por los cristales no se deshiciesen en cientos de pedazos. 

En los peores momentos inclusos hubo que tapar las ventanas con 

los colchones para amortiguar el impacto de las balas, mas asesinas 

si cabe cuando se trata de cegar vidas de civiles inocentes. 

De niño, de tanto oírlo, terminé por aprender las siglas de los 

distintos partidos y asociaciones políticas (Ezquerra Republicana, 

FAI, POUM, CNT, UGT y tantos otros). La gente comentaba acerca 

de las checas de la Modelo (cárcel situada en plena ciudad) y los 

fusilamientos del Campo de la Bota. 

La primera salida de mi casa fue para pasar al internado 

"Virgen de la Paloma," habilitado para los refugiados madrileños y 

del que obtuve una plaza gracias a la mediación de una vecina que 

tenía un cargo importante en el ayuntamiento. Gracias a esto pasé la 

mayor parte de la guerra alejado de los sinsabores que la misma 

produjo en la población. 

Así y todo fui feliz por tener al menos una parte de lo que 

cualquier niño desea; No pasé necesidades, no padecí hambre 

durante la guerra (mas dura fue la postguerra), tuve mis soldaditos 

de plomo, cochecitos, mecanos, indios y hasta a los americanos 

metidos en sus fuertes. Fue a los siete años cuando tuve mi primer 
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traje de hombre, exhibiéndolo con orgullo en las fiestas de guardar y 

resto de días festivos, o cuando acudía a visitar a otros familiares. 

Y una vez extractados estos recuerdos que han acudido a mi 

mente me pregunto si habré sabido expresarlos. Con el mejor deseo 

he intentado hacerlo y dejo a criterio de quienes lo lean su 

calificación. 

Comentario fuera de tema: 

Al llegar a Canarias me instalé en un pueblo cercano a la 

capital, Las Palmas de Gran Canaria. Me llamó poderosamente la 

atención por la sencillez y el comportamiento amable y cariñoso de 

sus habitantes. 

Hace cuarenta y cinco años, en la mayoría de los pueblos de la 

isla, el agua de beber y consumo había que transportarse de las 

fuentes o pilares instalados al efecto hasta las viviendas particulares. 

Me resultó curioso comprobar que las mujeres la transportaban en 

baldes o cubos, muchos de ellos de veinte o veinticinco litros, 

poniéndoselos en vertical sobre la cabeza. Había que ser una 

consumada artista para acarrear aquél peso sin derramar una gota. 

Los hombres, sin embargo, lo hacían mediante ganchos adosados a 

un palo redondo en el que transportaban el líquido en dos baldes. 

Otro detalle que me llenó de curiosidad fue el rito de los 

entierros y velatorios. Ejemplo de ellas eran las plañideras que 

mediante sollozos, gritos, llantos y expresiones ensalzaban las 
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virtudes del finado. Por parte de los familiares su principal empeño 

estribaba en tener dispuesto café, coñac, ron o cualquier otra bebida 

bien fuerte para los que acompañaban al fallecido. Algunos, al 

finalizar el entierro, se sumaban a visitar lo que se daba en llamar 

"monumentos," nombre sonoro con el que se designaban a las 

tabernas, bochinches y tiendas de aceite y vinagre, o lo que es lo 

mismo, cualquier lugar donde sirvieran un vaso de alguna bebida 

alcohólica. En mi caso, alguna vez, influenciado por amigos y 

compañeros, llegué a amanecer en San Bartolomé de Tirajana. 

Aún siendo breve en estas reflexiones las escribo por haberme 

llamado la atención, tan distintas aquí de la ciudad en que nací: 

Barcelona. 



El corazón que mira al sur 

Recuerdos de mi aldea 

A mis queridos profesores y condisclpulos 

Gaudencio Gil Delgado 

"Seguro que mi aldea no es más grande, ni 
más hermosa que las demás aldeas, pero tengo 
derecho a idealizarla, porque hace cincuenta 
años, una fría mañana de invierno, ensillé a 
Rocinante, me pertreché de camisas blancas y 
varios libros, bien calzadas las espuelas y 
siempre lanza en ristre, comencé la aventura, 
que venturosamente, me trajo por esta isla 
venturosa, no sin antes haber librado cruentas 
batallas en tierra de moros, siempre victorioso 
gracias a la incomparable fuerza de mi brazo. 

Y volviendo a mi aldea, diré que siempre la 
he llevado en el corazón y que no la amo por 
ser grande (que lo es) ni por ser bella (que 
también lo es) si no por ser mía, como hijo 
agradecido. " 

Yo, Claudio 

En una remota aldea de la estepa castellana, tuvo principio mi 

linaje, ubicado en un extremo de tierra de campos donde empieza la 

sierra cantábrica a ondular. Un riachuelo que se nutre de las nieves 

perpetuas de los Picos de Europa, serpentea por hermosos valles y 

forma recodos de exuberante vegetación que alberga abejarucos, 

picamaderos, perdices, etc. 
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Sobre las verdes praderas, mientras pastan pacíficas vacas y 

maduran los manzanares, cientos de jilgueros, capirotes, petirrojos 

alegran con sus canciones al campesino y dan gracias al creador 

proclamando la alegría de vivir. Las aves de gran envergadura - 

cigüeñas, buitres, águilas, etc.- describen grandes círculos en la 

bóveda celeste y proyectan su sombra sobre la llanura asustando a 

10s roedores que se hallan buscando cobijo en el espeso follaje . 

Y en medio de este concierto de la vida, dos bueyes cansinos, 

arrastran el pesado arado, rasgando las entrañas de la tierra, al 

tiempo que el sembrador proyecta la semilla, que fecundará la madre 

tierra y con la ayuda de Dios nos dará ubérrima cosecha el próximo 

verano. 

La campana de la aldea derrama su ronco sonido por la vasta 

llanura, toca a vísperas es la hora nona, los bueyes lo saben y hacen 

un alto en la tarea. El sembrador se despoja de la boina e inclina la 

cabeza sobre el pecho. El belfo labio de las bestias y los hombres 

tiembla musitando una oración: Padre nuestro ... 

En la distancia del monte en la ladera, se acerca una manada de 

blancas ovejas, con el alegre tintineo de las esquilas. Un pastor 

vestido de la misma piel se confunde con el rebaño que lo rodea. Su 

tez curtida por la brisa de la sierra y tostada por los ardientes rayos 

del verano, le acreditan como un ser austero y orgulloso. Un poco de 

pan en el zurrón y agua en el cuenco de la mano. Nada tiene y nada 
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necesita. Comerá carne el día del Santo Patrón, pero llevará 

mondadientes en la boca el resto del año. Es un filósofo. Sabe por 

intuición que civilizar es crear necesidades. Conoce la naturaleza, no 

necesita más. 

Anochece. El sol declina. Todos los seres buscan su querencia. 

El rebaño va dejando la majada triste y sola. E l  lobo merodea y sus 

efluvios llegan al mastín que se apresta a cumplir su cometido de 

guardián, está cerca el aprisco y termina la jornada. 

Y mientras la luna sale, el sembrador se recoge. Sigue el río su 

camino y al pasar por el poblado empuja fuerte la rueda del solitario 

molino. Rueda la rueda, brota la harina, canta la niña del molinero, 

soñando amores ... 

"Y allá en el fondo del caserío, al par que el hombre 

trabaja el río" 

Yo, Claudio 
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Mi lugar preferido de la ciudad 
Hortensia Báez Pérez 

El rincón preferido de mi ciudad, Las Palmas de Gran Canaria, 

es, sin duda alguna, la playa de las Alcaravaneras. Yo nací en la 

calle Luis Antúnez, muy cerca de la playa, y pasé mi niñez y 

adolescencia en una casa terrera compartida con mis cinco 

hermanos. Viví una niñez muy bonita: salíamos del colegio y mi 

madre nos dejaba ir a jugar a la playa; cruzando solamente la calle 

León y Castillo estábamos ya en ella (no habían tantos coches y los 

niños no corríamos el peligro que corren nuestros niños hoy). Con la 

arena de este lugar hacíamos unas casitas preciosas que 

decorábamos y disfi-utábamos como si fueran nuestros propios 

hogares. 

Sin yo quererlo, en la parte que tenían los niños para jugar al 

fútbol ya se encontraba el que posteriormente llegó a ser mi marido 

(hasta el día de hoy); jugando él a una cosa y yo a otra. En esa playa 

tan querida de nuestra niñez nos descubrimos durante nuestra 

pubertad, nos hicimos novios llegada la adolescencia y nos casamos 

a 10s veintitrés años: después hemos tenido cuatro hijos. 

Al recordar mi rincón preferido, no podía por tanto faltar el 

barrio y la playa de las Alcaravaneras, lugar donde conseguí todo lo 

bueno que un ser humano puede llegar a tener en su vida. 
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Un viaje al Sur 

José Suárez González 

Una gran mujer, profesional de la enseñanza como la copa de 

un pino: me ha levantado el ánimo, y me ha dado unas pautas para 

hacer este escrito, que se me había atragantado; pues a mi "hablar se 

me da bien", pero el escribir no tanto 

Yo nací en esta ciudad que mira al mar, un 22 de noviembre de 

1940; todavía los japoneses no habían bombardeado Pearl Harbour 

(lo hicieron al año siguiente). Vivimos un tiempo entre El Fondillo y 

San Francisco de Paula en la zona de Tafira. 

A l  principio del año 44, nos mudamos a la zona del puerto, 

más concretamente La Isleta. Mis recuerdos de estos años son muy 

vagos; pero,puedo decir que había muchas calles sin asfaltar, no 

teníamos luz eléctrica (nos alumbrábamos con quinqués de 

petróleo), ni agua corriente (había que traerla de un pilar público que 

estaba muchas calles hacia abajo) itambién recuerdo subir al famoso 

tranvía o ferrocarril, llamado La Pepa. Andando el tiempo recuerdo 

la llegada de la langosta africana, que causó muchos problemas, y 

que cubrían el cielo a su paso por El Mercado del Puerto. Tuve el 

privilegio de estudiar unos años en la clase de párvulos del colegio 
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Viera y Clavijo, en Las Canteras; iba y venta caminando por el 

paseo de la playa. 

Lo que más me impactó de aquellos años, fue una excursión que 

hice a Maspalomas, con el Frente de Juventudes (la hicimos en el 

camión de falange). Para ir al sur, teníamos que pasar por Telde, 

luego Ingenio y Agüimes, aquí visitamos la iglesia, y nos explicaron 

como fitncionaba el reloj principal de la torre, cuando daba las 

campanadas. Bajamos al Cruce de Arinaga y pasamos por 

Vecindario, yo estaba asombrado de ver una carretera recta y larga; 

seguimos hasta la zona de Maspalomas (pueblo), que era muy 

desierta y había muchos cercados de tomateros. Bajamos a la zona 

del faro, nos bañamos en la charca y allí comimos. 

Más tarde subimos por las escaleras del faro, hasta llegar a lo 

alto, y allí un farero nos explicó el funcionamiento del mismo. Fue 

un viaje muy largo, pues parábamos por todos los pueblos por donde 

pasábamos. A l  regreso en Agüimes, tocamos en una casa, en la que 

se nos había caído la pelota por la mañana, y el dueño no estaba a 

esa hora, nos la dio y ya estaba oscurecido; este es el último 

incidente que recuerdo, de aquél hermoso viaje al sur. 



El corazón que mira al sur 

El entorno en que creci 

Josefa Sansó Puga 

Recuerdos de una ciudad hermosa y apacible, recuerdos 

amables pero grabados a cincel, uncidos al carro de mi memoria por 

los hilos de la nostalgia. Mi ciudad era mi barrio; nací y viví en la 

calle Alonso Alvarado y recuerdo sobre todo el aspecto de la calle, 

tenía el piso adoquinado con losetas rectangulares, lisas, pulidas, 

limpias y brillantes como el piso de un salón. Me viene a la memoria 

un retazo de conversación en la que uno de mis tíos, que había 

visitado Cádiz, la tacita de plata, comentaba con mi madre y mis 

tías, que Las Palmas le parecía cuando menos tan limpia y bonita 

como Cádiz, lo que me llenó el alma, y cuando salía la calle miraba 

orgullosa y apreciativamente su espectacular limpieza. 

En el piso de enfrente, vivían una de mis tías y su marido. Mi 

tío era un hombre de gran cultura, además de músico y compositor 

de muchas y famosas canciones canarias. En su casa, ante el 

elegante piano de cola, vi ensayando a María Mérida, a Mari 

Sánchez, y en música, clásica, a mi madre que era una magnífica 

soprano. Este ambiente cultural y sereno propiciaba en mí una 
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actitud sociable que me ayudaba a observar positivamente mi 

entorno. 

A dos pasos de mi casa, en la confluencia de Rabadán con 

Venegas, estaba y sigue estando la heladería Los Alicantinos, a la 

que iba con mis primos alguna que otra noche de verano a comprar 

"quesitos helados" que luego comíamos apoyados en el muro que 

daba al mar oyendo el "singuido" del agua en los cayados de la 

orilla, cuando la ola iba y venía. 

Unos metros más allá, vivían y tenía su empresa mi tío 

Nicolás, cuya afición, mejor sería decir devoción, eran el teatro, y el 

cine canario, en los que destacó como actor por su buen hacer y 

apostura. En su casa vi alguna vez a Martín Moreno, y quizás sea 

esta conjunción de personas que amaban esta ciudad, esta isla y que 

luchaban culturalmente por ella, la que me enseñó a querer a mi 

tierra, a enorgullecerme de ella. 

No puedo pasar por alto mi parque de San Telmo, en cuya 

ermita me bautizaron. Allí iba los domingos a jugar, mientras los 

mayores se sentaban en los alrededores del Quiosco de la Música. 

Recuerdo las losetas del suelo con las perinolas caídas de los árboles 

y los "rabollevas" que nos pegábamos en la ropa unos a otros. 

También nos sentábamos los chiquillos en el muro adosado a la 

ermita y que hacía las veces de banco, y nos poníamos a leer los 

cuentos que le alquilábamos al señor del carrito colocado a la 
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izquierda de la Iglesia, y podía más mi afición a los tebeos que las 

regañinas de mi padre por leer cuentos "que tocaba todo el mundo". 

Otro personaje del domingo en San Telmo era el señor de los 

barquillos al que siempre le comprábamos y que tenía la emoción 

añadida de darle a la ruleta a ver cuántos barquillos te tocaban. Pero 

sobre todo, maravilla de las maravillas, lo más estimulante era ver 

en los días de mar de fondo, no ya el sonoro sino el trepidante 

Atlántico, chocar embravecido a lo largo del muro del Parque, y los 

niños asomados a ese muro descarnado por el marismo que salíamos 

corriendo despavoridos cuando la ola estruendosa y gigante se nos 

acercaba como para tragamos. Y la estatua de Pérez Galdós 

carcomida por la sal, pero que en cierto modo estaba de vigía y 

guardián de la ciudad en esa zona costera que tenía una vista 

incomparable, un horizonte sin fin con algunos barcos allá en 

lontananza. 

El Frontón era otro de los puntos de encuentro en aquella 

acogedora y amable ciudad. Ibamos a ver a los pelotaris y algún 

partido de baloncesto u otro evento deportivo que no exigiese una 

gran cancha. Y subiendo la calle Murga hacia Senador Castillo 

Olivares estaba el Colegio de Santa Teresita, regido por unas 

hermanas maestras, que han dejado un cariñoso recuerdo en todas 

las niñas que allí estudiamos. Nos preparaban hasta los diez años 

para hacer el Ingreso, aunque realmente como salíamos con el Grado 
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Medio superado, estuviéramos en el colegio que estuviésemos, a las 

alumnas de Sta. Teresita, el primero y segundo de Bachiller nos 

resultaba un paseo con música. 

Otra calle bien conocida en mi niñez era la de Rabadán, 

Corazón de María, como le decíamos por la Parroquia y el Colegio, 

hoy Claret. En dicho Colegio estudiaron mi padre y mis primos y, 

pasado el tiempo, sobrinos e hijos míos. Recuerdo los desayunos con 

chocolate de las celebraciones de la Primera Comunión en el patio, y 

jcómo no!, Cuando mis primos y yo bautizamos a mi muñeca 

Juanita en la pila del agua bendita, seguramente la única muñeca 

cristiana del Orbe. 

La calle de Triana empezó a ser interesante para mí, cuando 

tenía quince o dieciséis años. Paseábamos por la acera de Poniente, a 

la ida hasta Malteses o Remedios y a la vuelta hasta la esquina con 

Buenos Aires y los chicos al contrario, bajando la acera; así nos 

veíamos una vez en cada dirección y teníamos ocasión de 

intercambiar algunas palabras, y esperar emocionadas la 

continuación a la vuelta. El reloj de los alemanes nos recordaba el 

improrrogable regreso a casa y Los Espejos nos servían para 

comprobar que estábamos fascinantes u horrorosas. En medio de la 

calle pasaban ocasionalmente las guaguas y algunos coches, que nos 

amenizaban el paseo con el "clac clac" que producían los 

neumáticos al rozar los railes que quedaron de cuando la Pepa; Y al 
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pasar delante del cine Triana aún arrugo la nariz cuando recuerdo el 

olor a margarina frita que salía de la cafetería. 

Esto es un retazo de un barrio de mi tranquila ciudad de los 

años cincuenta, y es lo que subyace en mi mente, de tal forma que si 

cierro los ojos vuelvo al pasado con toda facilidad. 
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Del Colegio a la Universidad 

Josefina Verdú Jover 

Cuando me dijeron en la Universidad que describiera un lugar 

de Las Palmas relacionado con mi infancia, enseguida me acordé de 

mi colegio del alma; Colegio del Carmen del Puerto de la Luz, 

situado cerca del Parque Santa Catalina y la playa de Las Canteras. i 

Qué maravilla i 

Hoy está bastante cambiado, pero sigue siendo para mí, mi 

colegio del alma. Cada vez que puedo lo visito, saludo a los 

profesores y siempre hay alguien que me recuerda las travesuras ... 

Qué infancia más linda y qué experiencia más rica me dejó mi 

colegio; tanta, que inculqué a mis ocho hijos todo lo mejor que allí 

aprendí. Todavía recuerdo aquel final de curso en el que fui elegida 

para recitar un pequeño discurso a mis compañeras y profesores. Me 
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sentí tan importante delante de todos ellos que parece que aún lo 

estoy viviendo, no se me olvidará mientras viva. 

Hoy, después de tantos años, quién me lo iba a decir a mí, 

estoy en la Universidad con la misma o quizás con más ilusión que 

entonces, con más años, eso sí, pero con el gran apoyo y el gran 

aliento de estos magníficos profesores y fabulosos compañeros, y 

con la ilusión de intentar dar a mis queridísimos nietos un poquito de 

experiencia y muchísima paz, a la vez, que me siento otra vez 

estudiante; y sentirse estudiante es sentirse joven, mantener la mente 

despierta, como en aquellos años tan lejos en el tiempo, pero tan 

cerca en mi recuerdo. Gracias a todos ustedes, profesores y 

compañeros, que han hecho que los vuelva a revivir. 
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Monrefrio 

Juan Antonio Mata Álvarez 

Yo nací en Montefrío un pueblo de la provincia de Granada 

situado al Noroeste de la capital, con 7.000 habitantes en el casco, 

en las estribaciones de la sierra de Parapamda a 833 metros de 

altitud, su economía es agrícola (olivo, trigo, cebada, garbanzos y 

vid) y ganadera (caprino, lanar, porcino y para el trabajo mulos y 

burros). También tiene unas ocho almazaras y cinco molinos 

harineros. 

La "Iglesia vieja" es una nave redonda de estilo románico, 

diseñada por Diego de Siloé y data de 1543; y además liene otra 

iglesia que le dicen de la Villa y que está construida sobre los 

cimientos de un antiguo castillo, situada al borde de un precipicio 

desde donde se divisa toda la comarca, en los restos del muro 

exterior del castillo, hay tres cruces que fueron grabadas por El Gran 

Capitán. 

El clima es frío en invierno y caluroso en verano. 

Mis recuerdos más gratos son de la época de mi niñez, estaba 

todo el día en la calle jugando con los amigos, pues en ese tiempo no 

había ningún peligro para nosotros) 
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Recuerdo que, cuando nevaba en invierno, le cogíamos al 

padre de un amigo las medidas del grano para usarlas de trineo y no 

tirábamos por las calles dentro de la medida. A veces nevaba tanto 

que nos quedábamos aislados y sin luz dos o tres días, hasta que 

podía salir Antonio el "Chispas", como le llamábamos al electricista, 

a reparar la avería. Esto dificultaba mucho la vida en el pueblo; 

escaseaba el pan que tenía que ser amasado a mano, no podía salir el 

correo (coche de hora) no se recibía la prensa ni funcionaba la radio, 

ni el telégrafo, ni el teléfono, etc.; pero, sin embargo, a los niños nos 

encantaba pues no teníamos colegio y jugábamos con la nieve, 

hacíamos pelotas e incluso muñecos aunque no nos salían bien. 

Algunos teníamos que prolongar un poco más las vacaciones a causa 

de las anginas. 

También me viene a la memoria que, llegado el mes de enero 

solíamos ir a las almazaras a pedir róndeles (Alfombras de esparto 

con un agujero en el centro, donde se pone la aceituna molida para 

prensarla y sacarle todo el aceite) viejos, con ellos nos íbamos los 

niños a recoger tomillo y hulagas que las cargábamos y, tirando de 

una cuerda, los arrastrábamos por las calles hasta una casa vieja del 

padre de un amigo, donde lo almacenábamos para ayudar a la fogata 

que se celebra el día de la Candelaria, donde se quemaban todos los 

trastos viejos y leña que compraban los vecinos. Entorno a la fogata 

se cantaba, bailaba y se lanzaban cohetes y era muy divertido. 
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En el mes de abril, más concretamente el día de San Marcos 

(día 25),  para celebrar la llegada de la primaveral, es costumbre que 

la familia se vaya ese día al campo a disfmtar del aire libre; la típica 

comida que se lleva es toda a base de las primeras hortalizas, trae 

buena suerte estallarle un huevo duro al comensal que tengas al lado 

cogiéndolo por sorpresa; el pan, ese día, son roscas. 

En invierno, los domingos por la tarde después de comer, mi 

padre nos llevaba a la carretera que va a Alcalá la Real a tomar el 

sol, mientras nosotros jugáramos a la pelota, él leía un libro y mi 

madre descansaba de nosotros. 
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Construyendo mi ciudad 

Juan Munguia Santana 

El barrio donde nací, hace sesenta y seis años, se llama la 

Higuera Canaria. Es un pago teldense de una superficie aproximada 

de un kilómetro de largo y quinientos metros de ancho. Su población 

es de unos cuatrocientos habitantes aproximadamente. A principios 

de siglo alguien la bautizó con el nombre de Ave María. Desde 

siempre, sus gentes han sido laboriosas, emprendedoras, capaces de 

extraer de sus tierras fértiles uno de los fmtos más frondosos, la 

naranja. Y es que el naranjo es el símbolo, la seña de identidad de 

este hermoso lugar. Por ello hay un dicho que dice que la Higuera 

Canaria es la higuera que da las naranjas más dulces del mundo. 

Antiguamente, si se le pedía un favor a alguien, era de buen gusto 

pagárselo con un cesto de naranjas como regalo. 

La asociación de vecinos Los Azahares hace entrega cada año 

del premio "La Naranja" a las personas que han contribuido al 

mantenimiento de esta tradición. Actualmente, son muy populares 

las fiestas dedicadas a esta fi-uta. Se celebran, muy animadas, la 

semana antes de Navidad, se exhiben, además, otros productos de la 

tierra como los aguacates, las cebollas, las papas o las batatas y se 

realiza también una feria de ganado. 
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lmagen del interior de la iglesia Momento de las fiestas, del 

Sagrado Corazón de Jesús donde el alcalde saluda a los vecinos 

El santo patrón del barrio es el Sagrado Corazón de Jesús, cuya 

festividad se celebra el segundo domingo de julio. Mi casa se 

encuentra a dos kilómetros, a la izquierda de la carretera situada 

sobre el puente que cruza el barranco de Telde. Un kilómetro 

después del barrio, hay un cruce que conduce, en una dirección, 

hacia Valsequillo por la Solana y, en otra, hacia Santa Brígida por la 

Gavia, las Goteras y la Atalaya. 

Cuando yo nací no había iglesia en el barrio. Teníamos que ir 

con mis padres a misa de las cinco de la mañana en San Gregorio en 

Telde, en cuya plaza había un mercadillo. Para llegar a la iglesia 

íbamos caminando por la carretera para luego cruzar el barranco. Un 

domingo de madrugada, con una oscuridad espesa, mi padre, que iba 

delante porque conocía bien los caminos del barranco, cayó dentro 

de uno de los numerosos hoyos que había. Nos llevamos un gran 

susto porque no lo veíamos por ninguna parte. Mi madre lo llamaba 

y él le contestaba quejándose desde el fondo del hoyo. Como 

resultado de la caída, murió aplastado un pájaro que mi padre 

llevaba dentro de una jaula para un amigo y él acabó lleno de 

magulladuras y rasguños. 

Del mercado me entusiasmaba el bullicio que producía la gente 

comprando y regateando precios, el olor a churros calientes, a 
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castañas asadas, el aroma de las frutas, de las verduras, de las flores 

de retama. Y el ruido que producían los platos, las tazas y las copas 

en los bares con su habitual clientela, junto con el replique de las 

campanas que indicaban el comienzo del oficio religioso. No sólo 

era por esta razón por la que le pedía a mi madre que me llevara con 

ella, sino también porque me compraba sifón y gaseosa (de boliche), 

el único refresco que había. 

Existían en el barrio tres tiendas de ultramarinos, pero una 

sola, la de Juanito Martel, era la única que estaba autorizada a 

vender con la cartilla de racionamiento, siendo los artículos más 

racionados el millo, el azúcar y el aceite. En ella podíamos encontrar 

desde un desatascador para las cocinillas de petróleo utilizadas en la 

cocina, hasta zapatos de esparto, siendo el calzado común en esas 

fechas. También se compraba carburo para la luz del candil, lebrillos 

para amasar gofio, alfalfa para los animales, etc. 

Mi madre tostaba el millo en un tostador enorme (en 

comparación con la cantidad que nos asignaban), el cual se apoyaba 

en tres piedras de igual tamaño que hacían de fogón. Dicho fogón 

ardía con leña que yo buscaba en las laderas próximas a mi casa y 

que mi madre revolvía, para que el millo no se quemara, con un palo 

en cuya punta tenía un muñón de trapo del tamaño de un puño. El 

fuego lo atizaba hacia dentro del fogón a medida que la leña se 

consumía, y cuando se apagaba, conque no teníamos con qué 
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avivarlo, soplaba las brasas con la boca. A l  finalizar la operación, la 

pobre mujer terminaba roja como un tomate y con lágrimas en los 

ojos por culpa del humo. 

Una vez tostado, el millo se llevaba al molino de gofio, situado 

en el barrio histórico de San Francisco, para molerlo. Este trabajo lo 

hacía yo, con el saco de millo tostado y caliente cargado a la 

espalda, entre las horas de entrada y salida de la escuela, sin apenas 

tiempo para comer, y mucho menos para jugar. El  gofio de esta 

tostadura, como así la llamábamos, nos llegaba hasta el día veinte de 

mes, prestándoselo a mi madre una vecina, que además era prima 

suya. 

Como abundaba la hierba, siempre teníamos dos cabras, 

además de otros animales domésticos: conejos, gallinas, etc. Gracias 

a ello nunca faltó leche o queso. 

A mí me tocaba cuidar las cabras, y por la mañana, antes de ir 

a la escuela, las dejaba con la estaca puesta en la ladera que está por 

debajo de mi casa. Luego, al mediodía, al salir del colegio, las 

cambiaba de sitio y, por la tarde, al regresar las soltaba para que 

comieran lo que quisieran, estando siempre atento para que no 

fueran al sembrado de los vecinos. Mientras, recogía hierba para 

darles de comer antes de acostarme, buscaba leña para el fuego, y al 

anochecer, después de rezar el rosario, iba a buscar agua para 

nuestro consumo, transportándola en dos cubos los cuales, 
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enganchados a un palo, a modo de los chinos, iban sobre mis 

hombros. Esta tarea la hacía al final de la tarde al estar el agua más 

limpia, ya que durante el día se encontraba más sucia debido a que 

las mujeres lavaban la ropa. La distancia que había hasta la acequia 

era de unos 300 metros. 

Recuerdo también cuando rezábamos el rosario la familia 

entera alrededor de la mesa, alumbrándonos con un candil de aceite 

o petróleo, o también con velas. Mientras rezábamos, debíamos 

mantener absoluto silencio, pero a mi hermana y a mí, nos 

provocaban risa algunos pasajes de la letanía y mi abuelo se 

enfadaba muchísimo. 

Otra aventura era la de recoger huevos cuando ponían las 

gallinas, las cuales al estar sueltas no sabíamos donde los ponían. 

Sabíamos que habían puesto porque se ponían a cantar y además 

porque todos los días cuando mi madre les daba de comer, las cogía 

y averiguaba si iban a poner porque les metía el dedo por el ano. De 

vez en cuando podía encontrarme los huevos entre los huecos de las 

paredes de piedra seca que formaban las terrazas de las laderas, 

situadas debajo de mi casa. 

Empecé a ir a la escuela a la edad de ocho años sin saber leer 

ni escribir, por las razones ya citadas, dándome tres premios durante 

los cuatro o cinco años que estuve por lo aplicado que era, siendo el 

primero una cartilla de ahorros con una imposición de 100 pesetas, 
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que me concedió el entonces Capitán General de Canarias, García 

Escámez. 

El segundo fue el tercero de los tres que se daban cada año en 

la escuela. Se recogía en la plaza de San Juan Bautista, y lo 

entregaba Doña María Paz, Inspectora Provincial de Enseñanza, y el 

tercero fue el primero de los tres que se entregaban cada año. El 

transporte desde el colegio hasta San Juan lo hacíamos en 

camionetas, lo que nos divertía bastante al ir colgados de las 

barandas de los mismos. 

Estando un día en la escuela, Don Domingo, el maestro, que 

me quería mucho, me soltó tan fuerte cachete porque me reí cuando 

cantábamos "Cara al Sol", que me dejó la cara dormida como 

anestesiada, no dejándome entrar otro día por llegar tarde debido a 

que fui a llevarle los recados a mi madre. Algunas veces, cuando 

salía de la escuela aprovechaba para jugar con el trompo o al teje. 

Cuando llegaba a mi casa, mi madre me esperaba con la alpargata (a 

la que mi hermana y yo llamábamos machanga o chola), para darme 

una buena tunda, y es que se me hacía tarde para hacerle los recados. 

En verano, la empresa de Aguas San Roque instalaba una 

caseta, fuera de la fuente donde se llenaban las botellas, en el 

barranco. Allí, de pequeños, íbamos con mi madre, mi hermana 

pequeña, mi prima y yo. Nos bañábamos desnudos, divirtiéndonos 
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mucho porque al beber agua de la ducha, nos asfixiábamos debido a 

la gran cantidad de gas natural que tenía. 

Por si era poco trabajo tenía que quedarme todas las noches 

con mi abuela paterna, no siendo un castigo pata mí, ya que era muy 

cariñosa. Como premio por quedarme todas las noches con ella me 

daba una peseta de los dieciocho duros que cobraba del subsidio. 

Cuando reuní 20 pesetas, me compré unos zapatos. 

Mi abuela, al ser tan anciana, tenía problemas con la 

circulación, y en el dedo meñique de una de las manos, tenía un 

dedal de tela para no lastimarse y evitar que se le infectase. Una 

noche, después de encender la vela mientras yo estaba acostado, me 

dijo: "Juan, me huele a chamusquina". Se le había quemado el dedal 

de tela y chamuscado el dedo, al tenerlo tan insensible. Como tenía 

que trasladarse a Telde casi todos los días para curárselo, se fue a . 

vivir con una hija, muy cerca del hospital de Santa Rosalía, y creo 

recordar que fue ésa la causa de su muerte. Después de este 

accidente de mi abuela hubo que cerrar la casa. Yo volví a dormir en 

mi casa compartiendo cama con mi abuelo materno, el que se 

enfadaba cuando nos reíamos al rezar el rosario. 

No quiero cerrar este ciclo de mis primeros doce años sin hacer 

mención a la memoria de mi madre. No me acuerdo de cuántos años 

tenía cuando me caí de una pared y en la caída arrastré una piedra 

que me hizo una herida de 7 cm. en el pie derecho que hizo que me 
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dieran 6 puntos de sutura. En el primer "coche de hora" de Melián y 

compañía o en la "guagua de Fleitas" no recuerdo bien, fue donde 

me llevó al hospital. Más de una vez me tuvo que llevar en brazos, 

caminado hasta dos kilómetros, para hacerme las curas, ya que el 

transporte pasaba dos veces al día. Como Don José, el practicante, 

no quiso cobrarle, le regalo una gallina, moneda corriente de pago 

en aquel momento, además de unos huevos y unos tunos. Tampoco 

quiero olvidar que a partir de los doce años, me pusieron a trabajar 

con un tío materno, en Las Palmas, pero ya esa etapa es otra historia. 
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Reconstruir la ciudad 

Julián Naranjo Ojeda 

Cueva Grande, que así se llama el barrio donde yo nací, tiene 

unos límites muy bien definidos por accidentes geográficos: por el 

norte, el espacio se encuentra abierto; por el este, linda con el Lomo 

de la Sepultura y el Roque; al sur, con la Degollada Blanca, 

Montaña de las Arenas y Cruz de los Llanos; y al oeste, con Ladera 

Alta y Lomo del Coco. Es un valle que en la época de mi niñez tenia 

un color verde que alegraba la vista, las lluvias eran abundantes, y 

las gentes, en su mayoría, se dedicaban a la agricultura; no había ni 

un trozo de terreno que estuviera sin cultivar ya que los de regadío 

se dedicaban a productos hortofrutícolas, y los de secano para 

pastos; Hasta las hierbas que salían en las orillas de los caminos eran 

aprovechadas por pequeñas manadas de ovejas conducidas por sus 

dueños con la ayuda de un perro, que generalmente estaba muy bien 

adiestrado, para evitar que entraran en alguna propiedad y pisotearan 

o se comieran los frutos que sus dueños habían sembrado. 

En este barrio, que pertenece a la Vega San Mateo, no había 

teléfono ni radio. El único medio de comunicación era el periódico 
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que traía el panadero cada mañana, y salvo el propietario, que era 

Panchito el de la tienda, era leído al atardecer por alguno de los más 

aventajados en el ejercicio de la lectura. Sólo leían los artículos que 

por su interés pudieran afectar a los españoles o a los canarios, en 

particular, ya que el resto de las noticias quedaban sin salir del 

papel, quizás, hasta que alguien sentado en el baño las sacara a la 

luz. El tercer aparato de radio que hubo en esta localidad fue el de 

Panchito el de la tienda, y no hablo de los dos anteriores porque 

fueron adquiridos por personas particulares, y nunca tuve la ocasión 

de verlos u oírlos, pero éste, el tercero, sí que fue muy famoso 

porque se encontraba en la tienda donde todos podíamos oír a 

Estrellita Castro, Antonio Molina, y a tantos otros cantantes de la 

época. Lo que muy pocos hombres dejaban de oír era "el parte", es 

decir, el diario hablado de las nueve de la noche. Nos llenaba de 

asombro el modo y la rapidez con el que los locutores se 

expresaban. Estos receptores tenían un gran inconveniente pues al 

ser aparatos con montaje de válvulas tenían un gran consumo y no 

podían ser alimentados con pilas, por lo que las baterías debían ser 

recargadas con frecuencia, con el consiguiente peligro que suponía 

su traslado debido a que el ácido se derramaba y corroía las ropas de 

los transportistas. 

"Me ha dicho mi padre que los japoneses han inventado unas 

radios que se pueden llevar en el bolsillo y que se alimentan con 
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unas pilas pequeñinas", esto me contaba mi primo Celedonio una 

tarde en la que esperábamos para entrar a clase. A lo que yo le 

contesté: "eso es imposible". No daba crédito a sus palabras. 

Sucedió que bastantes años más tarde fue una realidad. 

El  medio de transporte más empleado era el animal, y pocas 

eran las familias que no fueran dueñas de algún caballo, burro o 

mulo. Junto a mi casa pasaba una carretera de tierra, que parecía, 

más bien, un camino ancho, y solamente se usaba para los casos de 

emergencia y para cuando Panchito hacía las compras para su 

tienda: por tener las cartillas de reparto hacía gran acopio de 

productos alimenticios. Pero el gran problema se presentaba cuando 

coincidía con días de lluvia, pues lo que llamábamos carretera se 

convertía en un barrizal y el tránsito de vehículos se hacía imposible, 

y si algún osado conductor se arriesgaba en esa aventura, casi con 

seguridad que tenía que ser ayudado por un equipo de personas para 

salir del atolladero. Lo normal en invierno era que la mercancía se 

dejase en casa de mis padres, puesto que vivíamos más cerca que 

Panchito de la carretera general, y posteriormente, la mercancía sería 

transportada por los medios tradicionales. Como era tanta la 

necesidad de alimentos, el pueblo no esperaba a que la mercancía 

llegase a la tienda y, en este caso, Panchito habilitaba un equipo de 

personas de su familia para que el reparto se hiciera en casa de mis 
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padres y el resto era transportada cuando mejorara el estado de la 

carretera. 

La escuela era otro de los lugares que dejaron en mí muchos 

recuerdos, buenos y malos, quizás más de estos últimos que de los 

primeros. De los muchos maestros que conocí, unos pernoctaban en 

la casa que a tal efecto les había proporcionado el Ayuntamiento, 

pero otros, procedentes de la capital, preferían viajar cada día, para 

lo cual debían hacerlo en el coche de horas, llamado así porque 

dicho vehículo pasaba por cada lugar a la misma hora cada día. 

Concretamente, el que subía pasaba cerca de mi casa a las nueve de 

la mañana y era en éste en el que venía el maestro, y bajaba en el de 

las cinco de la tarde. Recuerdo que algunas veces, mi madre 

esperaba en la azotea de casa a que el maestro pasara para pregun- 

tarle si sus hijos iban bien en los estudios, pero aunque el maestro 

contestara de forma favorable, mi madre no dejaba de advertirle: 

"usted ... jmano dura con ellos! Porque, de lo contrario, están 

perdiendo el tiempo". El  caso es que el maestro se lo tomaba tan en 

serio que nos hacía imposible la vida escolar. Recuerdo que en una 

ocasión me dio una paliza tan grande con una vara de mimbre que 

me oriné en los pantalones, ¿el motivo?: "Haber llegado a clase unos 

minutos tarde". ¿Cómo iba a ser puntual si ni siquiera teníamos reloj 

y el que tenía mi padre estaba estropeado más de la mitad del 

tiempo? No le gustó a mi padre la forma en que me trató D. Aurelio, 
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que así se llamaba el maestro, pues llevaba marcados en las 

pantorrillas los golpes recibidos y decidió esperarlo a la bajada para 

pedirle explicaciones. Fue ésta la única vez, que yo recuerde, que mi 

padre se encaró con alguien por mi causa; a partir de entonces todo 

marchó perfectamente, aunque nunca gocé de la simpatía del 

maestro. Por suerte, en aquella escuela duraban poco los profesores 

ya que ninguno quería pasar allí el duro invierno. 

En una ocasión en la que nos acercábamos a la escuela llegó un 

camión cargado de tejas para una casa que estaban fabricando, y nos 

dijo el conductor: "si nos ayudan a descargar el camión los llevo 

hasta la escuela" y, como éramos un grupo de cinco o seis niños, le 

contestamos que sí y no tardamos mucho en hacer el trabajo. Una 

vez terminado éste apenas nos dio tiempo para subir al vehículo, de 

tal modo que unos iban bien acomodados, pero otros íbamos 

colgados como podíamos, por lo que el paseo resultó desastroso 

hasta el punto de llegar con todo el cuerpo amoratado. La propina 

nos la dio el maestro cuando se enteró del caso. 

Por encima de mi casa había, y aún hay, una presa que se 

llenaba cada año con las aguas torrenciales, y por dentro de ella una 

vereda que acortaba el recorrido a la que la llamábamos el caminillo, 

y era por ahí el lugar que habíamos elegido cuando íbamos a la 

escuela, por supuesto, contra la voluntad de nuestros padres. Como 

la superficie del agua estaba tan cerca nos entreteníamos tirando 
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piedras a las ranas, que allí abundaban; en otras ocasiones, y con 

gran riesgo de nuestras vidas, pasábamos por el borde de la presa 

sólo por acortar unos metros de camino y por sentir, de este modo, la 

emoción que proporcionaba el peligro y lo que nos estaba totalmente 

vedado. "Que yo no me entere de que pasan por el borde de la presa. 

¿Está claro?", Nos había dicho mi padre en infinidad de ocasiones, 

aunque en algunas no hice caso de sus advertencias, pero el 

remordimiento no me dejaba vivir y aún hoy recuerdo el miedo que 

pasaba cuando transitaba por aquel lugar, el cual producía en mí un 

vértigo tal que algunas veces llegué a pensar que no seria capaz de 

acercarme al otro extremo, y una vez que lo había rebasado me 

prometía no volver a pasar, pero yo era reincidente como son casi 

todos los niños. 

Mi padre tenía unos terrenos en un lugar llamado El Lomo de 

Las Indias, situado en la parte alta de Cueva Grande y hasta allí nos 

acercábamos mi hermano y yo después de salir de la escuela para 

atender a tres cabras que teníamos para nuestro consumo de leche. 

En verano era muy agradable permanecer en aquella zona el resto 

del día acompañado de las cabras y de un perro que se llamaba 

Brillante: la pureza del aire, el canto de los pájaros, el aroma de las 

flores de retama, el silencio y la paz de que gozaba en aquel lugar 

son inimaginables, difíciles de describir e imposibles de olvidar. 
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Recuerdos de mi infancia 
Jutta Klose 

Aún no he lIegado a conocer la ciudad donde nací. Mi madre y 

yo fuimos refugiados de guerra después de huir del Este ante las 

tropas rusas. 

Mi primer recuerdo es muy difuminado: una litera 

transformada en una especie de tienda de campaña gracias a unas 

gruesas mantas militares en un campo de refugiados, en un intento 

por parte de mi madre de conseguir algo de intimidad para nosotras. 

Mi siguiente recuerdo es una larga caminata hasta llegar a un 

palacio de los barones Rothschild habilitado como orfanato en el sur 

de Alemania. 

Era la más pequeña de, al menos. cien o más niños. Debía 

tener sobre los cuatro o cinco años. Mi madre tenía que dejarme allí 

para poder trabajar y al menos tener la seguridad de que yo estaría 

bien atendida en el orfanato. Dada la lejanía con el orfanato, mi 

madre sólo podía visitarme una vez al mes. Las noches resultaban 

terroríficas, pues en las salas dispuestas como dormitorios había 

unos enormes cuadros de los antepasados de los barones. A pesar de 

que el palacio estaba rodeado de unos hermosos jardines, el viento 

que agitaba los árboles en la noche y el aspecto sombrío de aquellos 



El corazón que mira al sur 

enormes cuadros vagamente iluminados por la luna, se encargaban 

de asustarme del todo. 

Sin embargo, no todo fue negativo. 

Hasta hoy siento una gran admiración de la UNICEF. Esta 

admiración está causada, porque mi primer regalo de Navidad lo 

recibí de un Papa Noel negro (un soldado americano), que fue un 

calendario de adviento. Se trata de un calendario que se regala a los 

niños en tiempos navideños, que empieza con el día primero de 

diciembre y termina el veinticuatro de diciembre (Nochebuena). Es 

un calendario adornado con motivos infantiles con unas puertitas 

que se abren de una en una por cada día que pasa. Cuando todas la 

puertas ha sido abiertas, ya es Nochebuena. Antes, sólo tenían unos 

dibujos, hoy ya los hay que vienen con chocolate. 

Cuando tenía seis años, mi madre me sacó del orfanato, porque 

tenía edad para ir al colegio. En agosto de ese mismo año, 1948, 

llegué a conocer a mi padre a su vuelta de Rusia. 

Poco más tarde, nos fuimos a vivir a Berlín, que en aquel 

momento era una ciudad dividida y ocupada por las cuatro potencias 

que ganaron la guerra. 

Con ocho o nueve años corrí delante de un soldado negro 

americano del tamaño de un jugador de la NBA. Afortunadamente, 

estaba muy borracho y no conocía muy bien el terreno. No me pasó 

nada, pero el susto se me quedó grabado. 
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En esa misma epoca una amiga y yo escapamos de la misma 

manera de unos soldados rusos que nos apuntaban con sus fusiles. 

Verdaderamente nos jugamos la vida al no ser capaces de 

escondemos en un campo de trigo. Nos habían inculcado tanto 

respeto por la comida que ni se nos pasó por la mente el escondemos 

en el trigal. 

Por el enorme desgaste de su situación de prisionero en Rusia, 

mi padre, a pesar de tener sólo 46 años de edad, fue certificado 

médicamente como que tenía la edad biológica de un hombre de 80 

años. Por este motivo, cambiamos nuevamente de residencia en su 

búsqueda de empleo. Y así una y otra vez. He estado en catorce 

colegios diferentes, a lo que hay que sumar las idas y venidas. La 

estancia más prolongada en una misma ciudad ha sido de cuatro 

años. 

Esto no me ha marcado negativamente, sino más bien todo lo 

contrario. Siempre me ha gustado ir al colegio y creo que a pesar de 

todos los problemas pasados he sido una niña, desde un punto de 

vista general, bastante feliz. 

Por todos estos cambios de residencia, de círculo de amigos y 

ambientes en general, he conocido a muchas personas diferentes, 

algunas comprensivas, otras tolerantes. Por todo ello siento una gran 

aversión por las rencillas entre pueblos por motivos tan triviales 

como es el fútbol (entre otras cosas). 
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Nostalgia de un niño reciclado 

Lorenzo Lang-Lenton 

Nací y me "hise" un galletón en un barrio de Las Palmas 

llamado El  Toril, también Matagatos. El  primer calificativo le vino, 

según se dice y pude comprobar personalmente, por los toros que 

pasaban una vez en semana por la calle Juan de Quesada camino del 

matadero, que estaba en la trasera del mercado de Vegueta. El  

segundo calificativo de "matagatos", aunque yo honestamente no 

llegué a matar a ninguno, se debe a que en los solares cercanos había 

muchisimos y se decía a nivel popular que los chicos los usábamos 

para "hacer puntería" (jerga del barrio). 

La mayoría de las casas colindantes eran de gran tamaño, pero 

nuestro patio no era el de la casa, era la calle. Los apodos entre los 

chicos, como buenos canarios, eran sonados. Como ejemplos vayan 

un par de ellos: Garrapata por lo feo, Verguilla por lo flaco y otros 

tantos por el estilo. 

E l  fútbol, que era el deporte favorito, se practicaba de dos 

modos: el tradicional con pelota de trapo, teniendo la calle como 

campo de juego. Más tarde y debido a la persecución de los 

"guindillas" nos trasladamos al barranco Guiniguada, que 

limpiábamos de piedras para allanar el terreno. La otra modalidad 
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consistía en jugar en el zaguán con chapas (¡increíble!), con puertas 

para el guardameta y once jugadores identificados con un cromo 

pegado a la chapa. 

Nuestras excursiones Guiniguada arriba eran también 

frecuentes, a la captura de ranas, peces, lagartos y lisas. Si se 

terciaba, se "distraía" alguna fruta de las fincas al margen. Me 

olvidaba de las "guerras" con los barrios cercanos donde la munición 

era el barro del Guiniguada, cuando llovía y el barranco llevaba 

caudal de rjo. Alguno que otro le quitaba a su madre de la cocina la 

tapa del caldero mayor y lo utilizaba de escudo protector. 

El  barrio era amante de los animales, que habitaban en cada 

casa. Recuerdo toda clase de ellos, monos, loros, tortugas, palomas, 

perros y un largo etcétera. 

También permanecen en la lista de recuerdos personajes como 

Maestro Trejo el zapatero y Enrique el carpintero tallista. Sus 

talleres eran sitios de tertulia, donde sus trabajos eran verdaderas 

obras de artesanía. 

Estas son algunas de las vivencias de un niño reciclado. 
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Zafra de la almendra 
María del Carmen Oramas Tolosa 

Recuerdo desde pequeña la algarabía de la zafra de las 

almendras. Desde el mes de agosto se empezaba a preparar la zafra, 

que era un jolgorio. Se formaban las cuadrillas de mujeres y 

hombres. Cada cuadrilla tenía un vareador y cuatro mujeres. Se 

contrataba a los arrieros y se preparaba la enorme comida basándose 

en gofio, queso, higos, etc. para toda la cuadrilla. Unas cuarenta 

personas cogían almendras durante un mes. 

En septiembre se empezaba la zafra. Ese día era divertidísimo. 

Salían las cuadrillas montaña arriba con todo ese cargamento de 

comida en burros y mulos. Llegaban, y las mujeres preparaban y 

adecentaban lo que iba a ser su vivienda. Después se colocaban las 

mantas extendidas debajo de los almendros y el vareador golpeaba 

las almendras que caían sobre las mantas. Las cuatro mujeres de 

cada cuadrilla las iban recogiendo e introduciendo en los sacos. 

Cuando se acababa un almendro se repetía la operación en cada uno 

de los demás almendros. 

Entonces venían los arrieros con las mulas, cargando en cada 

una dos o tres sacos de cincuenta kilos. Cuando el arriero tenía unas 

tres mulas cargadas salía con las almendras y bajaba la montaña 
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hasta la casa solariega. Esta operación se repetía durante todo el día 

hasta media tarde. Entonces se comía. La comida era una diversión. 

Todo el personal (vareadores, mujeres, arrieros e, incluso, perros) se 

preparaba para la cena que era alrededor de las seis de la tarde. El 

agua se cogía en una cascada de agua que caía cerca de los 

almendros y allí también se bañaban. 

Estos trabajos se hacían durante un mes en el campo y, 

mientras, los arrieros iban a la casa con el personal a dejar las 

almendras y volvían con burros montaña arriba. A la casa llegaban 

muy de madrugada y la almendra se iba clasificando: la amarga por 

un lado, la dulce por otro y la mollera por otro. Terminada la 

recogida de la almendra empezaba el trabajo en la casa. Primero se 

ponía la almendra dulce en el gran patio canario de la casa. 

Alcanzaba .una altura de cuarenta centímetros. En el patio se 

remojaban continuamente las almendras y cuando estaban bien 

remojadas se traían dos o cuatro vacas. Se dejaba en el centro del 

patio un hueco sin almendras donde se situaba el hombre que 

conducía a las vacas, convenientemente atadas en parejas, y las 

hacia dar vueltas y vueltas pisoteando las almendras durante varias 

horas. Ayudando al hombre que estaba en el centro, se situaba otro, 

generalmente un chico, por fuera del círculo de almendras, cuya 

misión era mojar las almendras con el agua de la acequia que pasaba 

por el patio. Aunque las vacas mojaban también de vez en cuando 
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las almendras, y no precisamente con agua, sino con pis y bostas 

cuando hacían sus necesidades, el muchacho o nosotros estabamos 

siempre prestos a retirar los excrementos con una pala. 

Este trabajo de trillar las almendras duraba hasta la tarde. 

Entonces, con una gran cernidera, un hombre echaba cestas de las 

almendras trilladas en el cernidero y otro iba cerniendo: en el suelo 

caían las partes blandas, cáscaras deshechas, y sobre las cernidera 

las almendras. Mientras, se iba improvisando una mesa larguísima a 

lo largo de aquel patio canario, a base de tablas y burras con sus 

correspondientes sillas o cajones para sentarse aquellas cuarenta 

mujeres, y en esas mesas se echaban las almendras cernidas para que 

las mujeres terminasen de descascarillarlas y limpiarlas. 

Entre risas, comentarios, chistes groseros y chismorreo pasaba 

el tiempo. Mientras se limpiaban las almendras, se echaba en cestas 

que se llevaban al almacén, - que se iba llenando hasta el techo. Esta 

operación se repetía todos los días durante un mes o más hasta que 

se terminara el almacenaje de todas las almendras en hueso. La 

partida de las almendras se hacía a mano y podía hacerse con una 

piedra, con un martillo, un trozo de hierro o lo que fuera. Las 

almendras, además, se podían partir en la misma casa, con mujeres a 

las que se les pagaba, o se le podían dar a mujeres de fuera para que 

las partiesen. En este último caso, cuando una mujer quería llevarse 

una cantidad para partirlas, se les entregaban ya pesadas y, cuando 
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las devolvía, se pesaban por un lado las cáscaras y por otro las 

almendras a ver si coincidían con lo que se había entregado. 

También se probaban unas cuantas almendras por si había cambiado 

la almendra dulce por la amarga, que valía menos. El pago de su 

trabajo se podía hacer con dinero o con cierta cantidad de la 

almendra partida. 

Los restos de las almendras (cáscaras duras y otras cosas) se 

aprovechaba como leña para fuego y también como abono junto con 

los restos de la cemidura. Una vez terminada con toda la almendra 

dulce se repetía el proceso con la almendra amarga. Las almendras 

mollares, por ser de cáscara blanda, no se podían trillar y sólo se 

partían. Con esto se terminaba la zafra que duraba aproximadamente 

tres meses. 

Las almendras en pipas se vendían y, si tenían poco precio, no 

se partían y se almacenaban enteras en sacos hasta que diese mejor 

precio. Las almendras podían durar varias decenas de años por ser el 

clima de Santa Lucía seco. Al final de la zafra, se hacía la fiesta 

campera con guitarras, vino, juerga y toda clase de diversiones. Una 

paradoja: ahora todo esto ya no existe. Las almendras y las aceitunas 

se quedan en los árboles. No compensa todo este batallón de 

almendras y gastos. Las almendras se traen de Califomia, blandas, 

mojadas, sin calidad. Y la almendra canaria se queda en el árbol y en 

el recuerdo. 
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Mi Barrio 

M" del Carmen Santana Morales 

Nací en un barrio de Las Palmas que, por extenderse por una 

ladera, tenía una peculiaridad: en la mayoría de sus calles no 

entraban coches y esto permitía que los niños jugáramos sin peligro 

alguno. Por este mismo motivo carecía de plaza, iglesia y muchos de 

los servicios fundamentales que la mayoría de las barriadas poseen y 

que marcan mucho, así que crecí entre Vegueta y San Antonio, mi 

barrio. Como en casi todos, mi barrio tenía esos personajes 

conocidos de los que guardo un bonito recuerdo como Susito, el de 

la tienda, que más que un tendero era un miembro.más de la familia 

y cuando nos vemos y recordamos los momentos en los que sus 

hijos y yo jugábamos juntos se nos hace corto el tiempo. Otra 

persona de la que me acuerdo es de Silvestre, el barbero, el cual 

igual que pelaba a un niño le cortaba muy bien el flequillo a una 

niña. Pero de la que guardo mejores momentos es la escuela donde 

pasaba el mayor tiempo y donde más me divertía jugando al teje, el 

calimbre o saltando a la soga. No todo, sin embargo, son recuerdos 

buenos; también me acuerdo de las riñas de las maestras cuando me 
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portaba mal y me castigaban a quedame más horas de las 

establecidas. 

Pero mi barrio, a pesar de no tener ni iglesia ni plaza, era 

divertido, sobre todo en fiestas cuando nos sentábamos en las 

escaleras y en una pantalla gigante nos proyectaban películas. 

También había piñatas y ventonillos. Era una fecha donde todo el 

mundo estaba alegre. Y aunque no son muchas las veces las que uno 

se pone a recordar el barrio donde gastó parte de su vida, ahora se 

me hace mucho más fácil, puesto que mi maestra de entonces, Pilar, 

de la que guardo grato recuerdo y a la que debo parte de mi 

educación, comparte conmigo estas clases que tanto bien nos hacen. 
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Recuerdos de mi ciudad 

M" Dolores de Santa Ana Cárdenes 

Todavía recuerdo el ruido que hacían las piedras en la marea, 

con el ir y venir de las olas. 

Yo vivía en la calle Francisco Gourié (antes la Marina). Mi 

casa daba también a la calle Triana; ésta era una calle a la que iba la 

gente además de para hacer las compras, (ya que el mejor comercio 

estaba allí) para pasear, bueno, si es que a aquello se le podía llamar 

paseo. Pues lo que hacíamos era dar vueltas y más vueltas, sólo 

llegábamos del Parque San Telmo al Reloj, que todavía hoy existe. 

Allí nos encontrábamos los niños de los Jesuitas, Claret, Dominicas 

y Teresianas. 

De esas vueltas y revueltas surgieron muchos noviazgos ... 

La otra calle, la de la Marina, era una calle con un estilillo 

especial. Por la que circulaban unos personajes muy singulares 

dignos a tener en cuenta. Andrés el Ratón, que siempre iba montado 

en su carro con aquellos pies descalzos, por lo que la planta parecía 

una suela, y un clavel metido en el ojal de aquella camisa que estaba 

hecha una verdadera piltrafa. Maestro Teófilo, que hacía barriles y 

siempre estaba contento, rodeado de niños viendo como daba 
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martillazos haciendo encajar 10s aros de hierro en las tiras de 

madera. 

Como estábamos al lado del mar, los niños nos reuníamos a 

mariscar, creo que nunca cogíamos nada pero lo que sí puedo 

asegurar es que nos divertíamos muchísimo. 

Al tener el Parque San Telmo cerca de casa, estabamos buena 

parte del día allí metidos, no había peligro, casi toda la gente que 

vivía por aquellos alrededores nos conocían, nosotros íbamos y 

veníamos de casa al parque sin preocupamos ni sentir ningún miedo. 

Recuerdo cuando se cayó el edificio de La Unión y el Fénix, 

que estaba en Triana enfrente de San Telmo. Lo estaban 

construyendo y por lo que se dijo, el cemento no estaba en buenas 

condiciones y se vino abajo. Gracias a Dios no hubo ninguna 

víctima pues fue a las cinco de la tarde; los obreros se habían ido y 

el guardián había salido a comprar tabaco; para que después digan 

que fumar es peligroso. 

No es que me vaya a poner morriñosa, pero al hurgar en mi 

memoria para buscar recuerdos me ha dado un poco de añoranza. La 

verdad es que hemos progresado, y el progreso siempre es bueno, 

pero con respecto a la tranquilidad, creo que la hemos perdido. 
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Vivencias de mi niñez. Un día en la playa 

M" Dolores Machado Marrero 

Hace más de cuarenta años, y aún recuerdo los días que pasé 

en la playa de Las Alcaravaneras como si fuera ayer. 

Solíamos empezar los baños en el mar el día veinticuatro de 

Junio, coincidiendo con la festividad de San Juan, santo de mi 

padre. Ese día nos reuníamos la familia al completo, siendo nosotros 

ocho hermanos con edades comprendidas entre los 14 años, el 

mayor, y con sólo uno el más tierno. Solo hay que ponerse a 

recordar la hora de partir para comprender lo que es un "zafarrancho 

de combate". Mientras mi madre preparaba las cosas de la playa, mi 

padre con la ayuda de sus hijos más maduros, bañaba y vestía a los 

retoños. Cuando estaba todo listo, sin más negocio, partíamos hacia 

la parada de "guagua", cargados hasta los dientes, ganas de disfmte 

y de todo material, pues en aquellos tiempos era muy típico el 

montar una caseta, llevar "cocinilla", calderos, y otros tantos 

instrumentos. Es de suponer, que la comida se hacia allí mismo. En 

el día señalado a mi madre le tocaba cocinar, preparando "arroz con 

pescado", con peces frescos que compraba a los "albafiiles de las 

redes y el mar" que regresaban de la pesca. Recuerdo, y por eso los 

llamo peces, que veía a los animalillos marinos saltar en la barca, y 
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no se me ocurría mas que pedir a esos sufridos pescadores que los 

devolvieran a su hogar. 

Las Alcar.avaneras no estaba como ahora. El agua era puro 

espejo cristalino, agua sin suciedad acumulada, nada contaminada, 

como tan modernamente advertimos. La arena se contemplaba sin 

restos humanos, estaba impecable, limpísima. En ella se permitía 

montar casetas, y por este hecho la playa no quedó nunca en mal 

estado, nadie dejaba el litoral en malas condiciones, no había que 

preocuparse por la suciedad. 

Cuando mi padre terminaba de montar la caseta, mi madre 

comenzaba a preparar el almuerzo, y todos sus retoños nos 

metíamos en el agua. Los pequeños se quedaban en la orilla mientras 

los mayores hacíamos múltiples competiciones. El mar era como 

una gran piscina, y solíamos nadar hasta un limite al que 

llamábamos "LA BALSA", donde no parábamos de subir y saltar. 

Era nuestro trampolín. 

Cuando la comida estaba a punto, nos reuníamos alrededor de 

la caseta para comer. Aún tengo presente aquel gran caldero, tan 

grande que más bien "perola de cuartel", lleno de "arroz amarillo" 

con grandes rodajas de sama fresca rodeando el borde del recipiente. 

Mientras hacíamos la digestión solíamos subimos a unas 

barcas, cuyo alquiler era de quince pesetas la hora, y con ellas 

llegábamos hasta el muelle sin más objetivo que el de dar un 
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agradable paseo. Cuando había transcurrido el tiempo- del 

"préstamo", más o menos dos horas, volvíamos a revolotear en el 

agua sin parar hasta que llegaba el momento de recoger. Cuando 

estaba todo recogido, no más de la siete, aunque todavía el sol solía 

relucir, nos tocaba la vuelta a casa, y todo el trasteo que conllevaba. 

De las vivencias de mi niñez, ésta es una de las que recuerdo 

con más cariño. Quizás sea por los juegos con mis hermanos, o tal 

vez porque suponía un pleno día de movimiento, con todo el sentido 

de la palabra. Hay tantas cosas que recordamos, que mucho cuesta 

nombrarlas, porque son tantas y tan claras las imágenes, que las 

palabras se quedan obsoletas. 
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Alcavavaneras 

Dolores Martin Ferrera 

Nací en el barrio de las Alcaravaneras, actualmente el centro 

de nuestra ciudad por la importancia que le han dado los centros 

comerciales. 

Cuando era pequeña, recuerdo que habían montañas de arena. 

Entre la playa y la arena sólo había cuatro calles paralelas: León y 

Castillo, Luis Antúnez, Alemania y Valencia. 

En toda la zona que comprende hoy desde la Base Naval hasta 

lo que es el centro comercial "Las Arenas" lo único que había eran 

dunas, de ahí el nombre que hoy día tiene dicho centro comercial. 

Para ir a Guanarteme había que atravesar todo aquel desierto, y a las 

fiestas del Pino que se desarrollaban en la Iglesia, que continúa con 

el mismo nombre y situada en el mismo sitio hoy que en aquella 

época, también había que subir y bajar montañas. 

Nuestra mayor diversión era, que nuestras madres nos dejasen 

ir a jugar a la arena; subíamos a la montaña y nos echábamos a rodar 

hasta llegar abajo, siempre con mucho cuidado de mirar bien donde 

dejábamos los zapatos, porque como se enterraran, la cosa se ponía 

fea, pues no teníamos otros. 
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El Colegio Arenas, mi colegio, el primero, puesto que hoy en 

día está situado en la vuelta de los Tarahales que, como se puede 

apreciar en las fotos de ese tiempo, sólo tenía arena a su alrededor 

-supongo que de ahí su nombre- el edificio sigue igual, pero ahora 

hay calles y con nombres: Galicia esquina Pi y Margall. 

Nuestra bonita avenida Mesa y López guarda bajo sus pies 

muchos recuerdos y algún que otro zapato olvidado con las carreras. 
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En un rincón de rni ciudad 

M". Dolores Martín Perdomo 

Cuando tenía siete años, allá por los años 50, mis amigas y yo 

nos íbamos a jugar a la Plaza de la Feria. De todos los juegos, quizás 

sea "el escondite" el que recuerde más gratamente. Solía esconderme 

detrás del bonito quiosco de madera, donde el jardinero guardaba las 

herramientas de trabajo. Otro escondite, para mí ideal y del que casi 

siempre salía victoriosa, era colocarme detrás de las personas que 

pasaban por allí, que de buena gana se involucraban en el juego 

haciéndose cómplices. 

También pasaba las tardes recogiendo del suelo unas semillas 

que caían de los árboles y que nosotras llamábamos "Pirinolas". Con 

ellas mi abuela, "Mamá Lola", me enseñó a hacer collares y pulseras 

para jugar a las "casitas". 

Hoy recordando esa entrañable plaza de antaño no puedo 

olvidar el sonido de la trompeta que venía de la Comandancia de 

Marina, anunciando el relevo de la guardia y la bajada de la bandera. 

Nosotras parábamos el juego para ir a verlo y una vez terminado, 

seguíamos jugando. 
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Menzorias de mi pueblo y mi niñez 

Villa de Tunte 

M". Isabel López Santos 

Mi pueblo, se encuentra al sur de la isla, en una caldera, abarca 

desde la cumbre hasta el mar. Es un Municipio muy extenso, por 

aquel entonces el medio de vida era, la agricullura y a partir de los 

años sesenta su actividad más destacada es el sector turístico. 

Mi Villa es verde y árida al mismo tiempo, con grandes 

extensiones de playas y altas cumbres. Se encuentra a novecientos 

metros sobre el nivel del mar. 

En la época de floración de sus almendros, parece un valle de 

algodones. 

Me viene a mi memoria, los recuerdos de mi infancia y mi 

niñez. Estuve en la escuela privada de párvulos, la señorita, 

"Nievita, la nana" (pues era muy bajita) y no era maestra, nos 

envolvía diciendo que si nos sabíamos la lección, nos regalaría unos 

marineros de pisa que tenía en su sala. 

A mí me gustaban mucho, pero nunca, como al resto de la 

clase, nos lo dio. Recuerdo que eran unos muñecos grandes pintados 

de blanco con su sombrero azul y las cintas colgando. 
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Al cumplir los seis años, pasé a la escuela Nacional. 

Atrapando los recuerdos de mi mente, me veo en la clase, la 

pizarra negra el lugar donde me sentaba, las compañeras, los 

almendros, los geranios que adornaban el patio donde jugaba. 

Al salir de clase, "Pilarito", la catequista de mi pueblo, nos 

daba la Doctrina en medio de cuentos que todavía recuerdo como el 

de Pelayo. 

En la plaza, jugaba a guilgo, saltaba a la soga, marigata, a las 

prenditas entre tantos otros. 

Recorríamos el pueblo buscando escondites. 

En Navidad para la Iglesia, hacíamos el portal de Belén, e 

íbamos en busca de musgos y otras hierbas al barranco. 

Yo hacia mi propio portal de Belén, con mis figuritas que 

guardaba con recelo en cajas de cartón en mi ropero, el río con 

platina de chocolate, las casitas, las ovejitas, gallinas, que me la traía 

mi hermana la mayor de Las Palmas y emprendía la tarea con 

disfmte e ilusión. 

Por Semana Santa, nos íbamos, a la "Hoya", en busca de flores, 

para al pasar la Procesión, arrojar los pétalos a los Santos, que 

paseaban por las calles de mi pueblo. También en el mes de mayo, 

se enramaba el altar de la Virgen, con las propias rivalidades entre 

las adornantes para ver quién lo hacía mejor. 
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Las fiestas de Santiago, la más importante del pueblo, se 

celebraba con Bandas Municipales, que amenizaban las tardes y 

noches. Venían de distintos pueblos, romeros descalzos, de rodillas, 

a cumplir sus promesas. 

Todas, como de costumbre, estrenábamos traje y zapatos por 

las fiestas. 

iQué contenta y guapa me encontraba, y con qué esmero acariciaba 

los zapatos y cuidaba aquellas prendas! 

Los inviernos nos parecían los más duros, tristes, fríos, 

lluviosos y me ponía bajo la chorrera de "Florita", salteaba los 

charcos, y llegaba empapada con la inmediata censura de mi madre: 

"Cámbiate de ropa, que vas a coger un catarro." 

El Verano era caluroso, seco, en los meses de julio y agosto, 

dormía en la azotea. No olvido aquel cielo limpio y estrellado, 

contaba estrellas a pesar que nos decían que nos salían verrugas, 

veía la Osa Mayor, la Osa Menor y el llamado Camino de Santiago. 

Me sorprendía cuando una estrella se disparaba a otro lugar y me 

detenía a pensar. ¡Y, si se cae! ¡Al amanecer volvíamos a nuestras 

habitaciones y la casa parecía un horno!. 

Una vez al año, íbamos de excursión con toda la familia al 

"Faro de Maspalomas". Nos trasladábamos en camiones por la 

Carretera de Fataga y cuando pasábamos el "zig zag" rezábamos el 
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Rosario. Maspalomas era una gran Playa llena de caracoles y 

palmeras y prácticamente desierta. 

Entre otros recuerdo: el Correo o Coche de Hora, de color 

amarillo: ;Ya viene el Correo!, vociferábamos, jviene por Hoya 

Grande o Bajo el Roque! Y esperábamos en la entrada, y en las 

aceras del pueblo anhelando su llegada para subir en él y llegar hasta 

el final del trayecto. 

Más o menos así transcurrió mi vida hasta los nueve años, pero 

lo más que en mí dejó huella fue cuando mis padres decidieron que 

tenía que venir a Las Palmas a estudiar. Empecé a vivir, en casa de 

una tía, hermana de mi padre que no conocía, pues sólo la veía una 

vez al año por las fiestas del Patrón. 

Me pusieron en un Colegio Privado, para prepararme el 

Ingreso al Bachiller, pero eran tantos mis llantos en clase y por la 

noche al acostarme, que decidieron que volviese con mis padres. Me 

preparó allí Bernardo, aprobé y no me quedó otro remedio que 

volver a la Ciudad. 

La ciudad, para mí, era triste y aburrida, pues no conocía a 

nadie, me pasaba el día yendo a clase y aislada en mi cuarto, 

soñando que llegasen las Navidades para retornar a mi casa y estar 

con los míos. Cuando se acababan las vacaciones, al llegar al Túnel 

de la Laja y ver la Catedral, la ciudad se me caía encima, tres meses, 

hasta volver otra vez al Pueblo, por Semana Santa. 
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Pasado el tiempo, me fui adaptando a la ciudad, me fue 

gustando ir a clase, el paseo por Triana domingos y festivos, los 

chicos, el Barrio de Vegeta y mi Plazoleta de Santa Isabel. Ya no 

añoraba tanto a mi pueblo. Hoy recuerdo todas estas vivencias con 

nostalgia y al mismo tiempo alegría, El balance es positivo, así fue 

como maduré y todo esto me hizo valorar tantas cosas en la vida. Fui 

feliz en mi pueblo. Quedan aún muchos recuerdos que al ser tantos, 

no puedo por razones obvias, comentarlos en su integridad. Como 

conclusión puedo afirmar que tuve una infancia bonita y que 

recuerdo con gran emoción y cariño. 
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Memoria de mi ciudad 

M". Rosa Pulido Gutiérrez 

Para narrar unos recuerdos que nunca pensaste narrar, parar 

rememorar una época y plasmarla en un escrito teniéndola como 

"referencia" de algo que no quieres catalogar como pasado, puede 

ser un tema algo difícil, no obstante, intentaré que estas líneas 

plasmen lo qué para mí sería "Memoria de mi ciudad". 

Era realmente una ciudad, su bagaje histórico, su iglesia con su 

valioso retablo y su milagroso Cristo, sus hijos preclaros, su gente 

de nobles costumbres y saber estar la avalaban como tal, pero para 

todos los que la habitábamos tenía un calor entrañable que la hacia 

hogareña, más pueblo. 

Mi diversión infantil se centraba en la plaza principal, la de la 

Iglesia donde se sentaban los mayores en los bancos de piedra, o de 

madera, a desgranar sus historias mientras los niños jugábamos al 

corrito, al teje, al escondite, eso sí, pendientes a la campana ya que 

al toque de la Oración había que irse a casa rápidamente, aunque la 

cita para el día siguiente ya estaba fijada. 

"¿Vamos a casa de Tilita?" ..., éste era el estribillo obligado, y 

allí nos íbamos a colgarnos materialmente de los mostradores del 
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bazar, con los ojos brillantes porque, había nuevos "pirulís", los 

chicles eran rosa más fuerte y los cromos de la última colección 

salían muy repetidos, aunque en realidad, nos servían para jugar a la 

estampita en los escalones de la plaza. 

El  Cura, el Maestro, el Médico, tres de las figuras más 

carismáticas del pueblo y que para una niña tanto significaban, a la 

vez que los integraba perfectamente en su entorno. Así era normal 

ver al cura charlando con los feligreses a la puerta de la iglesia, 

mientras se fumaba el cigarrillo que él mismo envolvía. Una de las 

maestras, la de mi colegio (aquel que estaba formado por varios 

grados de enseñanza donde milagrosamente se impartían desde las 

primeras letras a la raíz cuadrada con un orden infalible), era mi 

guía, mi todo, no podía ser menos porque ... era mi madre María del 

Carmen. 

Teníamos la suerte de que la playa estuviese a muy pocos 

kilómetros de nuestras casas, y el ir a ella era casi una excursión, ya 

que con gran sentido práctico, algunas familias se reunían y ¿qué 

mejor solución que alquilar una guagua? Así íbamos todos juntos, 

cestas de meriendas, pamelas, flotadores, etc., jeso sí!, bajo la 

mirada implacable de los mayores. 

Son tantos los recuerdos, tanta la añoranza, que quizás, no se 

deba desmenuzar demasiado las vivencias por si acaso puedan 

perder su encanto, sólo decir que aunque me tocó vivir sufriendo 
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algún desconsuelo, no en vano eran tiempos de postguerra, mi 

Ciudad, Telde, (mi querido pueblo), irá siempre unido a mis 

recuerdos y aunque hace años que no vivo en Ella sigo enraizada 

allí, siempre será mi ANTES, porque ahora hay un DESPUÉS. 
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Recuerdos de nzi nilzez, vivida en nzi querida ciudad de Telde 

Manuela Estupiñán 

De ella tengo recuerdos que no he olvidado nunca. Pero 

algunos vuelven a mi mente con más frecuencia. 

Uno de estos recuerdos, yo diría que el principal, fue el día de 

mi Primera Comunión. Para mi importantísimo, teniendo en cuenta 

que contaba con seis años. 

La emoción de recibir a Dios por primera vez, la ropa tan 

bonita y especial que nos hacían para la ocasión, con aquel velo que 

me cubría hasta la mitad de la frente, el librito blanco con las 

cubiertas de nácar, rosario, etc. Después de aquel ayuno prolongado 

sin tomar ni agua desde la noche anterior, junto con la gran emoción 

que sentía, creo que fueron la causa de que después de haber 

comulgado, y cuando estaba rodeada de toda mi familia, empecé a 

sentir como que me faltaba el aire, pero de repente y oportunamente 

asomó el brazo de mi tía Carmen por encima de todos ellos, y 

haciendo un esfuerzo me sacó de allí diciendo: "Dios mío esta niñita 

está a punto de desmayarse". Me llevó fuera de la Iglesia de San 

Gregorio, y sin saber de dónde lo sacó, me puso en la mano un gran 

bizcochón (bizcocho lustrado), que al comérmelo sentí que me 

devolvía la vida. 
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Muchas veces recuerdo aquel momento, aquel sabor tan 

especial del rico bizcochón con que mi tía me obsequió, quedó 

grabado en mi mente para siempre. 

Otro de mis grandes recuerdos era el Día de Reyes, cuando 

nunca me faltaban mis cacharritos de cocina y mi muñeca con la 

cara de cartón pintada. A mi hermana, como era mayor, también le 

ponían los reyes una preciosa muñeca, pero esta con cara de 

porcelana Recuerdo que a mi hermano le ponían el juguete que 

nunca le gustaba y lo rompía dejándolo caer por la acera de la casa 

de mi abuela ante la cara de disgusto de mis padres, pues él pedía 

una bicicleta y le ponían un caballo de cartón, ante lo que derramaba 

sus lágrimas descontento. 

También recuerdo las preciosas cintas de colores para el pelo, 

que acompañadas de sabrosos caramelos y unos calcetines calados 

blancos nos solían dejar en la sala de la casa de mi abuela y a la que 

no nos atrevíamos a entrar solas, sino todas las primas juntas por 

miedo a encontrarnos algún camello rezagado. 

Hay un hecho como misterioso que recuerdo de las noches en 

que dormía en casa de mi abuela. Cuando nos íbamos a acostar, ya 

algo tarde, mi tía Pino me decía como algo asustada: " ~ ~ E s c u c ~ ~ ,  

escucha!! ..." y se oían unas pisadas, eran unos pasos fuertes y 

rápidos. Y decía mi tía: "Ese es Corredera". Que venía de noche a 

ver a su madre y familia que vivían en El Cascajo, detrás de la casa 
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de mi abuela, en una casa cuyas habitaciones estaban construidas 

con piedras, como si fuese un corral. A mí, aquello me llamaba la 

atención pues no era una casa como la nuestra, ya que eran muy 

pobres. Mi tía me contaba que Corredera de niño, cuando pasaba por 

casa de mi abuela le arrancaba las flores del jardín y ella se enfadaba 

mucho con él. 

Y finalmente, recuerdo mi playa de Melenara. Era maravilloso 

cuando pasábamos algunas semanas con mis primas en casa de mi 

tía Aurora. La casa era de madera y estaba junto a la orilla del mar 

como muchas otras. No tenía ni luz ni agua corriente, nos 

alumbrábamos con luces de carburo o velas Un burro nos traía los 

garrafones llenos de agua desde Telde. Lo que sí recuerdo de las 

luces de carburo era su fuerte olor cuando las habrían por la mañana 

para volver a llenarlas. Aquella pequeña lucecita alumbraba toda la 

casa pues las colgaban en alto para que los niños no las tocasen. 

A merendar íbamos con nuestras familias a los riscos de 

Clabellinas o Taliarte con nuestros bocadillos de conserva y queso o 

chorizo del país, y chocolate o galletas cuando había. 

Al  anochecer, los barqueros que vivían detrás de las casa de 

los veraneantes, también de madera o latón. Hacían hoyos en la 

arena, ponían brazas encendidas y un trozo de tela metálica para asar 

los gueldes y fulas, pescados pequeños que no: vendían por las 

calles, nosotras, a escondidas de mis tías, paseábamos por delante y 
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nos invitaban con aquellos pescaditos asados ... jestaban 

buenísimos ... ! Nos encantaba oírles hablar con aquella voz ronca de 

marinero y en tono muy alto que a nosotros se nos hacía difícil de 

entender. 
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Un lugar que recuerdo 

María F. Casillas Pérez 

Me piden un trabajo donde tengamos que hablar de nuestra 

niñez. 

Recuerdo cuando vivía en Ciudad Jardín. 

Antes la población era Vegueta y Triana y terminaba "fuera 

La Portada" después estaba, Ciudad Jardín y el Puerto. 
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Mesa y López, El Corte Inglés, el Estadio, eso era un lugar 

donde estaban "Los Arenales"; eran unas dunas inmensas que se 

cogían toda la zona y llegaba por encima de Paseo de Chil. 

Después cuando se hizo el Estadio sólo quedó algo de arena 

por la parte alta, encima del estadio, y allí se sentaban los 

aficionados al fútbol para ver el partido. 

Esos arenales era un problema porque nadie los quería, se 

vendía el metro cuadrado a un real y siempre se comentaba que no 

era negocio, porque para fabricar había que desmontar esa cantidad 

de arena y salía carísimo. 

Un real se parecía mucho a lo que tenemos ahora la moneda de 

veinticinco pesetas, creo que también tenía un orificio, cuatro reales 

era una peseta y de las monedas actuales, la más parecida es la de 

cien pesetas. 

Recuerdo que vivía 

en Ciudad Jardín subiendo 

por el Hotel Metropole, 

ahora Ayuntamiento. 

En esa época Ciudad 

Jardín tenía muy pocas 

casas fabricadas, se podía 

contar como media 

docena. El resto era 



E[ corazón que mira al sur 

grandes terrenos donde había árboles y sitios para jugar. Fue una 

época muy divertida. 

Voy a recordar los chalets que nos eran familiares. 

Casi frente a la mía estaba la de D. Manuel Monís, Cónsul de 

Inglaterra y de otro país que ahora no recuerdo. Después los de 

Fuentes, los señores Massanet. Esta familia nos invitaba todos los 

domingos para que fuéramos a misa, tenía en su casa una capilla e 

iban todos los padres con sus hijos, eramos pequeños y nos gustaba. 

Algo parecido a las familias de colonos en el Oeste. 

Recuerdo que un invierno llovía con mucha frecuencia; se 

formaban unos grandes charcos, que nos parecían lagos, lagos 

navegables. Entonces cogíamos las tapas de los grandes baúles 

abandonados, era muy frecuente encontrar en los solares montones 

de cosas inútiles y muy útiles para nosotros. Así que echábamos el 

baúl al agua y nos metíamos dentro y estábamos un buen rato 

navegando hasta que, como se supone, empezaba a zozobrar. 

También recuerdo que con las camas de hierro abandonadas las 

poníamos derechas haciendo agujeros para hundir luego las patas y 

formábamos la red para jugar 

al tenis. En todo esto, siempre destacaba nuestro amigo Doro 

Monís, que después de los años llegó a ser campeón de España de 

tenis. 
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Recuerdo algo más, que ya hoy es historia, fue el cine 

"Pabellón Recreativo". Estaba en la esquina de la calle Perdomo y 

Juan Padilla. Hoy desaparecido. 

Recuerdos ... No es importante volver a los recuerdos. Soy de 

la opinión que no es nada positivo, aunque sean tan bonitos. 

Pienso que es hacia adelante donde está la parte mejor de 

nuestras vidas nos ayudará más a sonreír. 

Los recuerdos nos entristecen y hoy queremos vivir y no serán 

los 

recuerdos los que nos animen. 
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La Laguna 
Matilde Díaz Pérez 

En este momento me dispongo a retroceder cincuenta años en 

el tiempo. 

Era yo una adolescente cuando, junto con mi familia, vivíamos 

en la carretera que une la ciudad de Santa Cruz de Tenerife con la 

ciudad de La Laguna. 

Nuestra casa estaba a treinta metros del límite de Santa Cruz, 

por lo tanto pertenecíamos al municipio de La Laguna. 

Recuerdo una familia feliz y numerosa. Un total de doce 

personas; mis padres, cuatro chicos y seis chicas. Yo ocupaba el 

número seis entre los hermanos y hermanas. 

Evoco con mucho cariño a mis amigas del colegio. 

Cuando salíamos de clase nos íbamos a jugar al Camino Largo, 

era precioso, lindo: bancos, árboles, flores, ... recuerdo ... recuerdo 

que nuestros juegos favoritos eran la cuerda, el escondite y el teje. 

Nunca olvidaré el aroma de las rosas, el olor de los eucaliptos, 

ni los perales que habían en el borde del paseo; sus peras eran 

deliciosas y jamás he vuelto a comer otras iguales, jsabor 

irrepetible! 

Algunos días nos dirigíamos a la plaza del Cristo o 

simplemente paseábamos por las calles. 
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A veces, cuando pasábamos por delante de algún chalet si 

tenían perro, lo molestábamos, -imitando ladridos- para hacerlo 

ladrar y cuando salía el dueño nos marchábamos corriendo. 

Teníamos que coger un tranvía para ir al colegio y otro para 

regresar a casa. Mi madre me daba un real para el pago de los viajes. 

Cada billete valía una perra gorda, así que sobraba una perra chica, 

la cual había que devolver a mamá. 

Siempre me han gustado mucho los animales. Un día regresaba 

del colegio muy contenta y feliz, ya que una amiga me comentó "Tu 

nido de pájaros, del árbol del Camino Largo, ya tiene pajaritos muy 

pequeños". Ese nido era muy especial, ya que, yo lo había 

descubierto. La ilusión infantil me hacía pensar y creer que e1 nido 

era de mi propiedad y siempre que podía trepaba y miraba, 

esperando con ansia el nacimiento de las nuevas vidas. 

Ese día, la alegría se convirtió en tristeza. Al  llegar a casa mi 

madre me notificó la triste noticia de que había muerto la niña de 

una vecina. Teníamos que ir al sepelio. Tres amigas y yo debíamos 

transportar la cajita blanca. Aquello fue horrible para mí, yo nunca 

había visto una niña muerta. La impresión me paralizó y me negué a 

ir con todas mis fuerzas, pero mi madre no entendió mis miedos 

infantiles y ante puso a ellos su palabra dada a la inconsolable 

vecina. 
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Recuerdo ... recuerdo, que con paciencia y amor consiguió 

ponerme mis mejores galas. Me vistió con mi traje de fiesta y colocó 

unos grandes lazos blancos en mi pelo. 

Nunca he podido olvidar mi cara reflejada en el espejo, en ese 

momento yo, también, me vi muerta. 

Salió el cortejo fúnebre, éramos cuatro niñas temblorosas 

camino del cementerio. Cada una agarraba un asa de la cajita 

mortuoria, al llegar al campo santo y depositarla en el suelo para que 

le dieran Santa Sepultura ... iSalimos corriendo! 

Andábamos ya más tranquilas cuando una de las niñas observó 

que sobre la cruz de una tumba había unas monedas: "Vamos a 

cogerlas , dijo, y nos montamos en los caballitos que hay en la plaza 

del Cristo", "Matilde, cógelas tú", "Yo no hago eso -contesté- que 

es pecado". 

La discusión infantil llegó a un claro razonamiento. "El muerto 

no puede gastarlas", pero nadie quería hacerse responsable del 

pequeño hurto. Al fin hicimos el juego del palito "quién saque el 

más corto tiene que cogerlas -dijo alguien-". ¡Fuerte desgracia! Yo 

tenía en mi mano el palito más pequeño. 

Me toco, sin escapatoria posible, ser la autora de la hazaña. 

Con el miedo en el cuerpo me acerqué a la cruz para coger las 

cuatro perras gordas, de pronto la tumba cedió bajo mis pies, miré, 
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media pierna hundida en la húmeda tierra jmuerte, ahora sí que 

estoy muerta! -pensé- no podía salir del hoyo. 

Las niñas desaparecieron y allí estaba yo llorando, sin poderme 

mover. Gracias a un hombre que pasaba cerca y oyó mis gemidos 

pude salir del mal paso. 

Jamás he podido borrar de mi mente esa vivencia infantil, 

siempre que veo los caballitos el recuerdo es más intenso. 

La Laguna forma parte de mi historia, no sólo porque en ella 

pasara la mitad de mi vida, sino porque es preciosa y fui muy feliz 

en mi niñez a pesar de las aventuras y desventuras. 

Después de cincuenta años que resido en esta hermosa ciudad 

de Las Palmas de Gran Canaria, siempre que viajo a la isla de 

Tenerife siento la necesidad de subir a La Laguna; pasear por sus 

calles y el Camino Largo. Ya nada es como entonces, pero yo sí 

percibo el aroma de las rosas y el olor de los eucaliptos porque están 

impresos en mí, o en ese niño interior que todos llevamos dentro. 

jGracias ciudad de La Laguna, te quiero y te querré siempre. 

Tu hija, Matilde! 
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Un retazo de mi primera década 

Pilar Gómez Rodriguez 

Tengo entre los recuerdos de mis primeros años, los viajes con 

mis padres en el Coche de Meliá, conocido también por "coche de 

hora," que comunicaba la Ciudad de Las Palmas, en Gran Canaria, 

con los pueblos del interior de la Isla. 

Vivíamos en uno de estos pueblos, hacia el N., hoy ciudad de 

Gáldar, y desde muy pequeña hacía esos viajes. Recuerdo que mi 

padre, cuando viajábamos en el citado transporte, llevaba un 

"guardapolvo", (nombre que yo no comprendía pues ¿cómo se 

guardaba el polvo?), también lo llevaban el chofer y el cobrador y 

algún otro viajero. 

Y el cobrador iba en los estribos del coche, para cobrar el pago 

del viaje, y cuando se sentaba, lo hacia al lado del chofer. Los 

asientos eran paralelos al delantero del coche y todos seguidos. En 

los laterales tenia una cortinas enrolladas, que se soltaban en tiempo 

de lluvia o cuando por estar la carretera muy seca (no estaba 

asfaltada), había mucho polvo. 

Fue la zona de Vegueta, mi primer contacto con la ciudad. 

La ermita de S. Antonio Abad, la Catedral, el Teatro, Mercado 

con sus puestos de mercería en la calle, los kioscos del Puente de 



El corazón que mira al sur 

Palo, junto a la cafetería " Polo", donde mis padres me llevaban a 

merendar chocolate con churros. 

Desde el Puente de Palo, más de una vez vi correr el agua por 

el barranco Guiniguada. Dicho puente unía la zona de Vegeta, la 

más antigua de la ciudad, con la comercial de Triana, con una 

urbanización más moderna. 

Más arriba, había otro puente, con tres arcos, llamado Puente 

de Piedra, Este tenía cuatro estatuas, una en cada esquina, eran de 

mármol y representaban las Cuatro Estaciones. Me las enseñó mi 

madre, un día a la salida de Misa de la Catedral. Hoy los puentes ya 

no existen, pero las estatuas volvieron a ocupar las esquinas que se 

forman al cruzar la Avenida Guiniguada, construida sobre el 

barranco. 

Todo lo citado, estaba muy cerca de la Pensión de Dña. 

Catalina en la calle Montesdeoca, a donde íbamos temporalmente. 

En la calle Mendizábal, al final, era donde se terminaba el 

trayecto del recorrido del tranvía eléctrico. La calle Montesdeoca 

termina en la de Mendizábal. Y desde la esquina, a mí me gustaba 

ver cómo el conductor, al llegar y ya parado, giraba el trole, para 

cambiar la dirección y hacer el recorrido en sentido contrario, es 

decir, hacia el Puerto, y cambiaba también los asientos que eran 

abatibles, así los usuarios iban siempre hacia adelante. 
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Y un día, y como siempre, con permiso de las personas 

mayores, que se hacían responsables del cuidado de mis hermanos 

pequeños cuando mis padres iban a sus quehaceres, (yo con siete 

años me consideraba mayor), pedí permiso para llevar de paseo por 

los alrededores, al hermano pequeño. Y antes de comenzar el 

recorrido, me fui a la esquina de la calle Mendizábal, pues oí llegar 

a1 tranvía, para ver realizar el citado cambio, llevando a mi hermano 

asido. 

Y sin saber cómo, se soltó o lo solté. Tan entretenida estaba 

que no me enteré. Y cuando me di cuenta, ya no estaba. Se había 

marchado. Solo tenía dos años y no podía estar muy lejos. Lo llamé, 

le busqué por los portales y zaguanes de las casas cercanas a la 

Pensión, corrí por los alrededores, llegué a la plazoleta de S. 

Antonio Abad y jnada! no le veía, gritaba su nombre y no aparecía. 

No quería alejarme de aquellos alrededores que era lo que yo 

conocía. 

Me vi ante una bajada, hacia el barranco por la calle Armas y 

otra calle en frente, llamada Los Portugueses (hoy Colón), Pero me 

parecía mucho andar con tan pocos años y en tan corto tiempo, y 

volví sobre el recorrido, pero me encontré con la Calle La 

Audiencia, que al subir por Montesdeoca, no la había visto, ya que 

es paralela a la de la Pensión, justo detrás. Y al principio de la citada 

calle, por el extremo opuesto al que yo estaba, allí le vi, sentado en 
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el pretil de la puerta de la primera casa, mirando a unas palomas que 

picoteaban el suelo. 

Corriendo me acerqué, lo cogí en brazos y me "lo comí a 

besos". 

Él me miraba con asombro, sin comprender la causa de esos 

besos y caricias y mucho menos, la de mi llanto. 

Estaba muy cerca de la esquina de mi curiosidad. Él, al librarse 

de mi mano, seguramente se quiso volver a la Pensión, pero se 

encontró con el callejón de La Gloria, hoy Agustín Millares, y al 

llegar a la primera esquina, que es la citada Calle de La Audiencia, 

ya estaría cansado y se sentó en el pretil de la primera puerta. Y 

mirando las palomas se quedaría ensimismado y no oía que le 

llamaba. 

Y ese fue mi primer gran susto (al perderlo) y mi gran alegría 

(al encontrarlo) en la primera década de mi vida 
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Vivencias al lado del castillo 

Raque1 Campomanes 

Mi infancia transcurre en un lugar privilegiado porque mi casa 

estaba apoyada en uno de los muros de un gran castillo que habían 

construido los Templarios hace muchos años. 

El  patio donde yo jugaba con mis hermanos y primos, estaba 

rodeado por una muralla con almenas, cubos y saeteras en las que 

intentábamos encestar la pelota. Nos divertíamos viendo cómo las 

lagartijas se deslizaban por las ranuras de aquellas robustas y 

pesadas piedras y podían ver el castillo por dentro. Al  igual que la 

hiedra que trepaba por los muros y también podía entrar en aquella 

inmensa fortaleza tan llena de misterios a la cual no se podía 

acceder. 

Por la otra vertiente, los muros del castillo están protegidos por 

un gran barranco por cuya base discurre el río Sil. Y en esta ladera 

está la llamada "cueva de la mora", un oscuro y profundo agujero al 

que nos acercábamos con mucho miedo por lo accidentado del 

terreno. Estaba en un terraplén y daba mucho respeto porque según 

la leyenda el que entraba jamás salía. Allí estaban encerradas las 

bellas princesas moras robadas por los cristianos a sus padres, los 

sultanes árabes. Nos acercábamos a la cueva con gran sigilo y, 
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temblando de miedo, sin respirar, escuchábamos el llanto de las 

desdichadas princesas. Bueno, eso era lo que nosotros oíamos, un 

murmullo parecido a un llanto. Pero los mayores que no entienden 

de princesas, decían que era el ruido del agua del río porque aquella 

cueva era la bajada de los templarios al río para abastecerse de agua. 

Por la noche yo subía al dormitorio atravesando un largo 

corredor paralelo al muro del castillo cuya balaustrada estaba 

apoyada en vetustas piedras que yo podía tocar. Y muy cerca, casi al 

alcance de mi mano estaban los torreones, matacanes y almenas por 

donde se paseaban los moros con su chilaba, su turbante a la cabeza 

y un gran mosquetón. Cantaban una canción muy monótona y muy 

triste porque estaban lejos de su país. A mí me gustaba mucho. Yo 

me quedaba extasiada escuchándoles; para mí eran personajes de los 

cuentos de las mil y una noches y estaban custodiando a una 

princesa. Era muy hermoso ver cómo la luna, que venía para no 

perderse el momento, bordeaba la cabeza del soldado y daba la 

romanticismo y sensación de una aureola. Un halo de misterio, 

esoterismo rodeaba el castillo. 

Lo de soldados es porque hablo del año 1940- 1944 y los moros 

estaban en el castillo custodiando un polvorín. Esto lo decían los 

mayores, que todo lo ven distinto a nosotros, los niños, Han perdido 

la memoria imaginativa. ¡Qué pena me dan! 
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Nada simboliza mejor a Ponferrada (León) que su castillo ni 

nada me recuerda tanto mi infancia en esta ciudad como la 

imponente fortaleza que se alza sobre los abismos del río Sil: 

Bastión de monjes templarios 

fortaleza insigne de guerreros 

muros que acogisteis los aceros 

que protegieron al Bierzo de adversarios. 

Muros somnolientos, solitarios ... 
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Recuerdos de mis primeros ai%s 

Rita T. Dominguez González 

Cuando asomé la cabeza al mundo debí de encontrarme con la 

cara de la vieja comadrona que vivía al final de la calle, en donde el 

pueblo se difumina con las tierras de labor y pasto. Desde luego no 

la recuerdo, murió dos o tres años después de haber nacido yo pero 

supongo que sería ella Ia que me ayudó a salir del vientre de mi 

madre porque en el pueblo la única comadrona que había era ella. 

Mi madre decía que a pesar de sus malas pulgas era una buena 

mujer. Supongo que mi madre lo decía mas por caridad cristiana que 

por auténtica creencia en las virtudes morales de aquella mujer. 

El pueblo en que nací, Telde, estaba lejos de todo, igual que 

estaba lejos de todo esta isla, un lugar propicio para el olvjdo y el 

destierro. Incluso mi casa, en el barrio de San Gregorio, parecía 

lejana de San Francisco y de San Juan. Por eso mi pueblo era mi 

casa; el huerto donde mi padre plantaba papas, coles, rábanos, 

habichuelas y millo; las tuneras que rodeaban buena parte del 

huerto; el estanque cercano de donde sacábamos agua para regar; el 

alpende donde se resguardaban las dos cabras, la Pepa y la Míguela; 

el gallinero y el patio. 
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Yo fui la primera de cinco hermanos y hasta que nació, varios 

años después, mi hermano tuve por compañía a Leal, un perro 

enorme que solo temía a los rebencazos de mi padre. Quizá por eso 

nunca me atacó y fue paciente conmigo. Mi madre solía dejarme en 

el patio al atardecer, con la compañía de Leal, para que mi piel 

blanca se abrasara a los últimos rayos de sol que caían oblicuos. 

Alguien le había comentado que era bueno poner los niños al sol 

para evitar el feo color de la bilirrubina. Mi piel jamás llegó a 

alcanzar el color moreno de alguno de mis hermanos pero entre el 

sol, la brisa del aire y una alimentación sana se consiguió espantar 

alguna que otra enfermedad. 

Fue una suerte nacer sana y vivir una niñez sin enfermedades 

complicadas porque en aquella época, carente de medios técnicos y 

médicos, la enfermedad y la muerte iban casi cogidas de la mano. 

Un día descubrí que mi casa era algo mas que un patio, una 

huerta, una cuna junto a la cama de mis padres y una cocina. Estaba 

en el patio, cercada entre las macetas de geranios que mi madre 

regaba todas las mañanas y la pila de agua cuajada de culantrillo 

cuando levanté la vista y descubrí una ventana que asomaban por 

encima de la planta baja. E1 nuevo descubrimiento me llevó a otro, 

una escalera de madera comunicaba una planta con otra. Fue al 

intentar subir aquellos peldaños que se me hacían enormes cuando 

experimenté el vértigo, una extraña sensación de ahora estoy aquí 
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pero seguidamente voy a estar abajo porque acabo de perder el 

equilibrio solo de mirar hacia atrás. Caí y lloré. Debieron ser unos 

pocos escalones pero me dolió el golpe o el susto, en realidad no sé 

que fue peor. Mi madre salió corriendo de la cocina y me recogió del 

suelo. Mientras me arrullaba, decía palabras cariñosas y acariciaba 

mi diminuta cabeza. Creo que hasta ese momento no había 

comprendido lo que es sentirse segura y protegida en manos de una 

madre. 

Hasta los cinco o seis años aquella casa era mi pueblo, mi isla 

y mi patria. Desconocía lo que hubiera tras los muros de mi hogar y 

poco me importaba la extensión y formas del mundo exterior. La 

llegada de mi primer hermano supuso una pequeña revolución en los 

hábitos de vida. De repente empezó a desfilar por aquellas paredes 

un montón de gente nueva a que no conocía. Yo seguía apegada a un 

rincón del patio, con la compañía de una muñeca de trapo y del fíe1 

Leal, aunque mis juegos se extendían por casi toda la huerta, el 

alpende y el gallinero. Toda esa gente nueva venía a ver a mi madre 

y a mi hermano, una especie de nuevo miembro al que me dejaban 

ver hasta cierta distancia pero a quien no podía tocar bajo el pretexto 

de que era todavía muy delicado. Esas visitas incluían el saludar a la 

niña grande de la casa, curiosamente era yo, y decirme cosas del tipo 

"ipero si ya tienes a una mujercita", "hay que ver que guapa va a ser 

esta niña", "jcómo ha crecido esta muchacha!" y cosas por el estilo. 
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Yo sabía que llegaba visita cuando mi padre se llevaba a Leal y lo 

amarraba a una estaca situada junto a una palmera. En esos 

momentos un sexto sentido me decía que tocaba la hora de oír a 

mujeres regordetas con el traje de los domingos cantándome 

alabanzas. No entendía muy bien por qué pero casi siempre 

terminaban dirigiéndose a mi madre y preguntando si sentía celos. 

Yo no sabía que querían decir con eso pero con el tiempo he 

descubierto que mis sentimientos de aquellos días no eran los de 

sentirme desplazada por una nueva persona, eran mas bien los de 

estar intrigada por tocar al nuevo hermano y saber si su exterior era 

similar al de mi muñeca de trapo. 

Mi vida cambió con la llegada de mi hermano José. A partir de 

entonces me llevaban los domingos a la iglesia de San Gregorio. No 

sé quién me hizo un traje blanco con un lazo en la espalda, lo 

recuerdo por alguna foto de aquella época, pero sé que era el que 

obligatoriamente tenía que llevar el domingo para la misa. Además 

tenía que ponerme unos zapatos de charol que al principio debían de 

quedarme grandes aunque a mí poco me importaba eso. Más 

incómodo me resultaron cuando pasaron los meses y aquellos 

zapatos parecía que encogían. Mi mundo, por tanto, empezó a 

expandirse por los alrededores de mi casa. Me causó impresión 

averiguar la cantidad de viviendas que había por las calles, la verdad 

es que no se me había pasado por la cabeza que hubiera más gente 
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en el mundo y que habitaran casas parecidas a la mía. La calle donde 

vivía bajaba desde e1 Valle de los Nueve hasta la plaza de San 

Gregorio, asfaltada con adoquines aunque carente de aceras. Gracias 

al buen hacer de las vecinas se adornaba con el colorido que 

transmitían las macetas de geranios, ficus, claveles y rosales. 

En el buen tiempo el paseíto hasta la iglesia se hacía ligero y 

agradable. Mi padre caminaba junto a nosotros, siempre con su terno 

oscuro y sombrero en la cabeza. Mi madre sacaba sus mejores galas 

e iba cogida del brazo de mi padre mientras yo iba un poco a mi aire, 

al menos siempre y cuando me mantuviera a la vista. Mi hermano se 

quedaba en casa de una vecina, una de aquellas mujeres cargadas de 

críos que se dedicaban a amamantar a todo hijo de vecino por una 

módica cantidad. 

El recuerdo de aquella iglesia se me antoja difuminado y 

confuso. Tenía que permanecer callada y quieta durante la 

celebración, levantarme cuando todos se levantaban, sentarme si los 

demás se sentaban y arrodillarme durante la consagración solo si 

había extendido antes un pafiuelo en el reclinatorio del banco 

delantero. Mi madre, poco antes de que el sacerdote elevara a lo alto 

el cáliz y el copón, me hacía una señal y me daba un pañuelo 

bordado por ella misma que evitaba manchanne el blanco vestido. A 

mí todo aquello me resultaba un rito de gente mayor, una relación 

entre los hombres y Dios que se escapaba a mi entendimiento. El 
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sacerdote, no recuerdo su nombre, era un hombre más bien grande, 

de cara sonrosada y voz fuerte. Subido en el púlpito sernioneaba la 

lectura que poco antes había leído y a mí, levantando la vista, me 

parecía todavía más grande y transformado, por alguna fuerza 

divina, en un ser a medio camino entre Dios y el hombre. 

Tras los primeros cultos decayó mi interés en las palabras de 

aquél hombre, palabras que por otra parte apenas entendía. Asistía a 

la celebración pero mis ojos se perdían observando cualquier cosa 

que llamase mi atención, ya fueran las espaldas de la gente, las 

formas del sagrario, el confesionario o los colores de la 

indumentaria del sacerdote. Divagaba entre las paredes de aquel 

recinto y mis actos se iban mecanizando. Un domingo se me fue el 

santo al cielo y me arrodillé sin haber cogido el pañuelo de las 

manos de mi madre. Al levantarme miré hacia la zona de mis 

rodillas y descubrí dos manchas oscuras que, por más que intentaba 

sacudir con disimulo, se habían adherido al vestido. Mi padre, 

siempre con un rictus de seriedad en su rostro, se limitó a mirarme y 

no hizo nada hasta que llegamos a casa. Todavía, y han pasado más 

de cincuenta años, tengo la impresión al recordarlo que la oreja 

derecha me hierve tras estrujármela y bramar que la próxima vez 

que manche el vestido me iba a dar una paliza. El  pensamiento de 

culpa me abordó y pensé que lo tenía bien merecido por no haber 

prestado atención a las palabras del cura. Dios, capaz de verlo todo, 
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me recordaba a través de la oreja maltratada que no había sido una 

niña buena y mi padre se había limitado a actuar como un ángel 

vengador de los designios divinos. 

El paso del tiempo llevaba a ensanchar los horizontes donde 

me movía. Empecé a acudir al Colegio Nacional donde me daba 

clase doña Isabel Casañas, una maestra magnífica de quien guardo 

un recuerdo entrañable. Era lo que se decía antes "toda una señora", 

un compendio de buen hacer y sabiduría capaz de desvelar los 

misterios más insolubles. Vestía siempre de negro y me parecía una 

mujer elegantísima; su toquilla, sus guantes, su bolso, su finura al 

caminar, su sonrisa tan llena de ternura, su manera de enseñar. Toda 

ella era para mí la cima de la perfección y decidí que cuando fuera 

mayor iba a ser como ella, una buena profesora. 

Quien me enseñó a leer y escribir fue mi madre que con 

enorme paciencia iba señalándome en un viejo libro de gramática el 

significado de todos aquellos signos situados sobre una línea negra. 

Mi padre h e  el encargado de enseñarme las primeras sumas y restas, 

jqué menos podía esperarse de un hombre metido en el ámbito de la 

contabilidad!, pero quien me inculcó el amor a la lectura fue doña 

Isabel. Había clases en que nos leía algún relato y tenía la impresión, 

solo con el sonido de sus palabras, sus pausas y la entonación dada a 

las frases, que las situaciones que narraba me pasaban a mí. 

Oyéndola me convertía en una de esas princesas maravillosas, 
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buenas y hermosas que esperaban la llegada del príncipe. Claro que 

lo de ser princesa tendría que esperar a cuando creciera y me hiciera 

mayor, antes tenía el encargo de cuidar de mi hermano. Así fue 

como me convertí en una segunda madre para José; le daba de 

comer, le limpiaba el pompis cuando hacía caca, lo arrullaba en la 

cuna y le contaba cuentos para que durmiera. En cierta forma ejercía 

de profesora con mi hermano, igual que doña Isabel lo hacía 

conmigo. 

Mi padre, viendo el interés que tenía hacia la lectura, fue 

adquiriendo algunos libros de segunda mano que compraba en una 

librería cercana a la calle Triana, en Las Palmas. Debido a mi buen 

comportamiento (entiéndase por ello el ayudar a mi madre a cuidar a 

mi hermano, comerme toda la comida y el sacar buenas notas en 

clase), fui descubriendo las novelas de Julio Veme, Emilio Salgari, 

R. L. Stevenson y la de Dumas. A estas lecturas se sumaban otras 

que doña Isabel me prestaba y yo devoraba con incansable avidez. 

Como la lectura no era muy numerosa me dedicaba a releer y no por 

saber el final dejaban de fascinarme todas aquellas aventuras 

impresas; La isla del tesoro recuerdo haberla leído al menos en 

cuatro ocasiones aunque fue Veinte mil leguas de viaje submarino la 

que se llevó la palma con siete relecturas. Todavía hoy en día sigo 

sintiendo mas admiración por personajes ficticios de la talla del 
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capitán Nemo o el Conde de Montecristo que por actores de carne y 

hueso tan renombrados como Harrison Ford o Robert Reford. 

E1 Colegio Nacional era de una sola planta con un patio 

interior grande donde jugábamos durante el recreo. Se había 

habilitado una pequeña vivienda para doña Isabel en la parte alta de 

las clases y un' profesor, don Juan José,' se dedicó a plantar 

papayeros en un lateral del patio. En aquél patio aprendí a saltar a la 

comba y a jugar a las casitas. Allí tuve mis primeras amigas, 

especialmente Teresita, una muchacha guapetona y menudita que 

con el tiempo se convirtió en mi mejor amiga. 

Algunas tardes, a la salida del colegio, mis padres pasaban a 

recogerme y nos íbamos al parque León y Joven (no sé si hoy en día 

conserva ese nombre), seguíamos hasta la Rocha y terminábamos en 

las tapias del cementerio de San Gregorio. Mi padre sacaba de una 

bolsa un puñado de papas pequeñas para asar y, juntando unas 

piedras, me mandaba a recoger ramas. Después, sobre un trozo de 

tela metálica y tras prender el fuego, se ponía a asar las papas. 

Enseguida aparecía el señor enterrador con una botella de ron en una 

de las manos y dos vasos pequeños en la otra. Me encantaba verlos 

reír y gritar al coger las papas ardiendo y ver como saltaban las 

papas entre las manos al intentar pelarlas. El señor enterrador 

siempre se quejaba de que llevaba una vida muy solitaria y mi madre 

le aconsejaba que buscara una buena mujer entre las gentes del 
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pueblo. No, doña Concha, solía decir, que la gente de aquí es muy 

supersticiosa y no quieren saber nada de vivir con un entierra 

muertos. 

Ya fuera por el calor de las papas, el ron o la compañía, el 

señor enterrador empezaba a cambiar el rostro por uno más alegre, 

así hasta que el anochecer amenazaba con instalarse y mis padres 

daban por terminada la visita. La despedida siempre era del tipo: 

"vuelvan cuando quieran, ya saben donde tienen su casa", y mi padre 

le contestaba con cierta chanza: ¡"váyase al carajo cristiano, 

menudas ganas que tiene de enterrarnos."! Mi madre intentaba 

medio en broma taparme los oídos pero yo, la verdad, no entendía 

muy bien a que se referían con esos comentarios. 

Por la época en que cumplió mi hermano José los tres años los 

horizontes de mi vida se ensancharon y el motivo estuvo 

estrechamente ligado con la visita a la isla de un hermano de mi 

padre procedente de América. ¿Dónde está América?, Pregunté a 

mis padres. Lejos niña, muy lejos. ¿Mas lejos que Las Palmas? Sí 

hija, más lejos. 

De aquel lugar lejano trajo mi tío una cámara fotográfica, un 

armatoste maravilloso capaz de retratamos a toda la familia en 

blanco y negro. En las semanas en que estuvo con nosotros 

recorrimos los alrededores de Telde, cámara en mano, retratando el 

paisaje circundante. Más de cincuenta años después todavía 
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recuerdo la impresión producida en una de aquellas excursiones al 

observar, con todo el asombro que cabe en una niña de ocho o nueve 

años, el paisaje abierto y hermoso que se abarca desde lo alto de la 

carretera que llevaba hasta Agüimes. Ante mí se extendía la bahía de 

Gando y el lazareto. Pero lo que más me impactó fue aquella masa 

azul celeste de la que tanto había oído hablar a través de Veinte mil 

leguas de viaje submarino. Forcé la vista buscando algún velero, 

barco pirata o a mi admirado submarino Nautilius, por si emergía del 

interior de las aguas. Por más que miraba no dejaba de maravillarme 

toda aquel enorme manto de agua que se perdía a ras del horizonte. 

Estaba extasiada con aquella visión. Mi padre, señalando unas pistas 

de tierra, me dijo solemnemente que desde allí despegaban y 

aterrizaban aviones, unos aparatos que iban por el aire volando y 

llegaban a sitios lejanos. Aquél día no tuvimos la suerte de ver un 

avión pero, como un tesoro, guardaré siempre en mi interior la 

impresión causada al ver el mar. 

Días después pude tocarlo por primera vez. Había un vecino de 

la misma calle que tenía un camión con el que transportaba tomates 

y fruta desde el pueblo hasta los muelles de Las Palmas. Encajonada 

en la cabina dejamos atrás Telde pasando por el puente de los siete 

ojos, bordeamos los palmerales de Jinámar y terminamos 

atravesando el túnel de la Laja. El camión paró en un pequeño 

recodo de la carretera y tras bajar eché a correr hacia la playa 
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solitaria. No fueron los gritos de mi madre ni las amenazas de mi 

padre los que me detuvieron sino el rugir del mar contra las rocas. 

Quedé quieta y el olor marino me embargó hasta sentir el escalofrío 

de una ola que me cubrió los pies. Al mirar hacia abajo seguí su 

movimiento de avance y retroceso, un rítmico bamboleo que viene y 

va desprendiendo aromas de sal y sonidos de océano. Miré hacia 

atrás, vi a mi padre acercándose y antes de que me abofeteara me 

agaché para que el mar acariciara las palmas de mis manos. 

Debió ser el canto de las sirenas o bien los efectos relajantes 

que transmite el océano, el caso es que en lugar de pegarme por 

echar a correr y mojar los zapatos mi padre me tomó en sus brazos, 

me acercó hasta donde la marea no llegaba y con enorme cariño me 

los quitó y los puso a secar sobre una gran roca. Él, tan propenso a 

guardar las distancias y tan poco amigo de las bromas, escondía en 

su interior un corazón tierno y capaz de algunas delicadezas. Fue 

allí, en aquella playa estrecha y cercada de grandes lajas, donde me 

dijo que pronto iba a tener un nuevo hermanito. 

Poco después nos mudamos a Las Palmas, concretamente a la 

zona de las Alcaravaneras, una casa terrera desde la que se podía ver 

algo del mar si nos asomábamos a la azotea. Mi padre había 

encontrado trabajo como contable en una consignataria instalada en 

las cercanías del muelle Santa Catalina, con un sueldo más 

desahogado, a lo que había que sumar las ganas de mi madre por 
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dejar Telde y volverse a Las Palmas, en donde había nacido y vivían 

mis abuelos y tíos. 

La mudanza fue sencilla. Nos llevamos unos baúles con 

nuestra ropa, unos cuantos libros de mi padre y unos pocos enseres 

que se habían comprado durante nuestra estancia en Telde. La casa 

era de alquiler, muebles incluidos, por lo que no había mucho que 

llevarse. El vecino del camión se encargó de transportarlo todo y a 

cambio se quedó con las dos cabras, la Pepa y la Miguela, mientras 

las gallinas y los dos o tres conejos que criábamos fueron vendidos a 

una granja cercana. 

El último día lo pasé fatal. Me despedí llorando de doña Isabel 

y sé que ella también lloró mi marcha. Buena prueba de su cariño y 

amistad resultó el libro que me regaló: Los tres mosqueteros de 

Alejandro Dumas, una preciosa edición magníficamente 

encuadernada que aún conservo como oro en paño. Esté donde esté 

no dejo de agradecerle a la vida el haberla conocido. 

Tampoco fue fácil despedirme de Leal, el perro que fue 

lazarillo y mascota de mis primeros años. Hasta le escribí una poesía 

y se la recité acariciándole el lomo. Podía muy bien haberse venido 

con nosotros pero mi padre, viendo el apego que yo sentía por el 

animal y los achaques que ya tenia por la edad, decidió que era 

mejor que yo no viera sus últimos años o quizá solo meses de vida. 
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Teresita, curiosamente, se había mudado unos meses antes a 

una casa cercana a la cala del Lugo, al final del paseo del mismo 

nombre. Con ella proseguí mi amistad en infinidad de tardes 

paseando juntas por las arenas rubias de la playa de las 

Alcaravaneras, cuando el muelle apenas ocultaba el mar abierto. 

Repasando lo vivido me doy cuenta que, involuntariamente, 

me desplacé del campo a la ciudad, de vivir tierra adentro y degustar 

10s olores de la tierra húmeda a respirar los aromas del salitre que 

desprende el mar al llegar a la costa. Después de tantos años en 

ocasiones echo de menos la huerta, el patio y el contacto con los 

animales. No sé si es una vuelta a los orígenes, a esa pequeña 

parcela de tierra en donde mis piernas dieron sus primeros pasos, o 

es sencillamente nostalgia de la niñez. En cualquier caso mi pueblo 

era más o menos lo que he contado: los geranios, los libros, el 

sonido de la lluvia en las tejas, los ladridos de Leal, la leche recién 

ordeñada de las cabras, el gallo que cantaba al amanecer, las 

escaleras que comunicaban un piso con otro, las tuneras y sus 

espinas, mi padre regando el huerto cuando volvía del trabajo o mi 

muñeca de trapo. Todo esto era mi mundo, mi isla y mi pueblo. El 

resto, llámese plazas, iglesias, calles o edificios no son mas que 

obras de otros, mas o menos bonitas, pero un tanto ajenas a mi 

verdadero pueblo interior. 
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Redescubriendo la ciudad 

Rosa M." Rodríguez González 

Valleseco, municipio situado en la vertiente norte de la isla se 

extiende desde los 1.771 metros de altitud en los Moriscos, vértice 

en el que confluyen varios municipios, hasta los 600 metros en su 

parte más baja, por aquí limita con Firgas. Al este queda Teror, al 

sudeste la Vega de S. Mateo. Siguiendo los Riscos de Chapín hasta 

10s Mariscos aparece Tejeda, ya en el sudoeste. Por último, hacia el 

oeste, y desde la mencionada cumbre, se encuentra Moya. 

Compuesto por los barrios de Lanzarote, Zumacal, Valsendero, 

Madrelagua, y algunos caseríos más. En mi infancia se accedía a 

ellos sólo por caminos reales. El medio de transportar víveres y 

demás se hacía con animales de carga: las mulas y los burros. 

También estaba "el coche de hora", que hacía un viaje a Las Palmas 

de G.C., la capital, cada día. Cuando llegaba por la tarde, recuerdo 

que tenía dos paradas, una delante de la iglesia y otra a la salida del 

pueblo donde estaba el garaje. Antes había chófer y cobrador, y 

éstos, al bajar los pasajeros, nos dejaban subir, a nosotros los 

pequeños, hasta el garaje, para nosotros era una diversión. 

De mi infancia recuerdo que a la entrada del pueblo había una 

gran huerta de árboles fi-utales con una fuente en el centro. La huerta 
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estaba muy bien cuidada. El propietario era el médico del pueblo. La 

huerta tenía las ciruelas, peras y manzanas más hermosas, lo que 

daba lugar a que la juventud de entonces se le fueran los ojos; 

entraban a robar la fruta. Como esto pasaba todos los años, el 

médico harto, decidió inyectar la fruta con un producto, de modo 

que cuando alguien la comía le producía unas diarreas tan grandes 

que se veía obligado a ir a su consulta así él sabía quien le robaba la 

fruta. 

El centro del pueblo se asienta alrededor de la Iglesia, 

construida entre los años 1887 y 1898. 

El parque ocupaba el mismo espacio que el actual, pero el 

centro ahora está reformado. Antes era de picón con una fuente en el 

centro y muy cerca un enorme pino y un castaño. Al llegar el otoño 

todo el que pasaba por allí tiraba los erizos del castaño y se comía 

las castañas, y así como éstas no llegaban hasta el alcalde, éste lo 

mandó quitar. 

Las casas en su mayoría eran terreras con patios interiores y 

techos de teja. 

Recuerdo como jugábamos a las casitas. Con piedras 

pequeñitas hacíamos paredes de hasta medio metro formando unas 

casitas como las de verdad. 

Recuerdo los inviernos tan largos que teníamos nueve meses 

de lluvia y en diciembre no veíamos el sol. Cuando llegaban las 
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primeras lluvias mis amigas y yo nos divertíamos jugando descalzas 

en los charcos, luego se nos hinchaban los pies y por la noche 

Ilorábamos porque nos picaban mucho. Con la lluvia crecía mucho 

la hierba y mi madre me mandaba cogerla para las gallinas, al 

mismo tiempo hacía ramilletes de violetas muy abundantes en 

aquella época. 

Los dos meses que teníamos de verano eran extremos como el 

invierno, con muchísimo calor. En estos meses el pueblo se animaba 

bastante. Con las vacaciones llegaban muchos veraneantes, que le 

daban vida. Por las noches como hacía mucho calor, jugábamos al 

escondite corriendo por todo el pueblo. 
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La economía era y sigue siendo aún eminentemente agrícola y 

ganadera. Recuerdo cuando iba a una vaquería a tomar la leche 

recién ordeñada con gofio. 

Este es el pueblo donde nací. En la actualidad ha mejorado 

muchísimo. 
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Pasajes de mi niiíez 

Rosario Bermúdez Rodriguez 

Son muchos los recuerdos que vienen a mi mente y me cuesta 

trabajo seleccionar alguno, puesto que, todos los que recuerdos 

suponiendo que sean aproximadamente hasta los diez años, fueron 

muy buenos, entonces empezaré a recordar, por ejemplo: 

Mi Primera Comunión en los Salesianos: Por aquella época la 

comunión se tomaba a edades muy tempranas, seis o siete años, 

resulta casi imposible recordar como me sentía, pero, sin embargo, 

no se me ha podido olvidar la procesión del Corpus Christi, en 

aquellos momentos no se libraba nadie, creo que todavía me duelen 

los pies; era un largo recorrido por Ciudad Jardín y parte del Barrio 

de Lugo con zapatos nuevos, cuando llegué a mi casa recuerdo que 

tenía los pies pegado a los zapatos, luego vino el corte de los 

tirabuzones y del vestido para que me sirviera para ir a Misa los 

domingos y fiestas de guardar a la que ya nos veíamos obligados, 

complementándolo con la Mantilla Canaria. 

Otro recuerdo de mi niñez, que no puedo pasar por alto ya que 

lo tengo muy presente, es e1 barrio de Las Alcaravaneras, al que mi 

familia se mudó cuando yo tan sólo contaba con tres añitos. Yo nací 

"fuera La Portá" y al cambiarnos al citado barrio en aquélla época 
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(1936), fecha sobradamente conocida, fue como un destierro, según 

contaba mi madre. Yo era el número seis de los hermanos y es obvio 

decir que para mí es como si hubiera nacido en el mismo y creo que 

merece un punto y aparte. 

Barrio de las Alcaravaneras, 1936: este barrio, a pesar de 

contar en aquel momento con solo seis calles verticales partiendo de 

la calle Valencia y cuatro horizontales desde la calle León y Castillo, 

ha sido uno de los barrios, yo diría que el único que por las 

circunstancias ha crecido comercialmente y lógicamente también en 

dimensión. Toda la parte alta eran gigantescas montañas de arena, 

donde solíamos jugar a la salida del Colegio de don Antonio Ojeda, 

(Colegio Arenas), el cual estaba enclavado en la citada arena, en un 

llano; era un colegio mixto, en aquella época creo que era el único; 

en mi misma calle de Blasco Ibáñez, se encontraba el Colegio 

Antúnez, del que recuerdo tenía bastante historia por la época, en la 

que no voy a entrar por ser de sobra conocida, allí iban mis 

hermanos. 

En este barrio a pesar de ser tan pequeño, todos sus habitantes 

vivían en casas terreras y de propiedad, contaba además con tres 

grandes fábricas; la de las Galletas Tamarán de don Luis Correa 

Medina, la de los Cigarrillos Cumbres la de la Fedora y la Tintorería 

París; ni que decir tiene que en el barrio no faltaba trabajo, recuerdo 

que todo el mundo trabajaba en las mismas; la Tintorería con su 
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silbato recordaba las horas de entrada y salida de sus trabajadores y 

se oía, incluso, hasta en el Puerto, según la dirección del viento. Y 

hablando de silbato o pito, no puedo pasar por alto la popular Pepa, 

aunque yo era pequeña, recuerdo a la gente que se mataba corriendo 

por aquellas calles abajo cuando oían el citado pito. 

Un poco más tarde, no sé por qué motivo, en Las Arenas 

acampaban muchos moros con sus familias y sus tradicionales 

tiendas de campañas para diversión de la chiquillería ya que no les 

dejábamos en paz. 

También había un cine muy conocido en Las Palmas, era el 

Cine Goya y el Cuartel de Tiradores de Ih i .  

Por último, la Playa, la tan discutida Playa de las 

Alcaravaneras, de la que guardo muchísimos, muchísimos recuerdos 

con su Avenida, donde ya íbamos a "mociar". 

Estos son unos muy buenos recuerdos de mi niñez de la que no 

borraría ni un ápice. 
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Parque de San Telnzo 

Rosario Bordes Benítez 

Un rincón de mi infancia fue el Parque de San Telmo. Viví 

junto a él y con el paso del tiempo ha sufrido algunos cambios. El 

mar llegaba donde está hoy la Estación de guaguas. Había una 

avenida con bancos cara al mar. Los muros que la bordeaban tenían 

una piedra muy erosionada por los efectos de las olas. Muchos iban 

cuando el mar estaba "furioso", para salir corriendo al saltar la ola,. 

Vi el inicio de la construcción de la Avenida Marítima. Se 

comenzó hacia el Sur por lo que era el Muelle de Las Palmas, donde 

estaba la estatua de D. Benito Pérez Galdós. Por cierto, un día de 

mar alborotado, vino una ola enorme y se llevó grúa, camiones y 

hombres. No recuerdo si hubo víctimas, pero me impactó mucho y 

cada vez que hoy veo las olas saltar, recuerdo la escena. 

El parque seguía rodeado por el mar por la calle Francisco 

Gourié. Donde hoy están instalados los juegos infantiles, había una 

especie de plaza en alto, con escaleras por los cuatro costados. En el 

centro había arena, pero un bordillo las separaba de las baldosas por 

donde se podía pasear. Muchas veces jugábamos a recorrer todo el 

bordillo haciendo equilibrio. Este solar pertenecía a la parroquia de 



E/ corazón que mira al sur 

S. Bernardo para construir una nueva. Gracias a dios nunca se hizo y 

podemos conservar la artística ermita que fue de los pescadores. 

La parte de Triana ha tenido menos variación. Falta el kiosco 

de la música, tan polémico desde hace algunos años, donde tocaba la 

Banda los domingos. Debajo había un bar que colocaba mesas y 

sillas en el exterior y donde muchos tenían sus partidas de dominó y 

ajedrez. 

Hacia el centro del parque había una gran fuente, al menos yo 

la veía así, pero que yo recuerde nunca funcionó. Era de cantería con 

una gran columna del mismo material en el centro y por donde se 

suponía salía agua. Era curiosa, pues tenía varios escalones por 

diferentes sitios para subir hasta donde estaría el estanque y allí 

jugábamos. Nuestros juegos eran saltar a la soga, el escondite , el 

perrito agachado. Los niños también jugaban al tirarse las 

"perinolas" que caían de los enormes ficus. En aquella época había 

poca bicicleta, patines, etc. 

Otra característica del parque era el "banco de los vagos". Es 

un saliente adosado a todo lo largo de la fachada de la iglesia que da 

al parque y donde se sentaban muchos jóvenes que empezaban a 

estudiar comercio, perito, etc. 

Las golosinas las comprábamos en unos carrillos que se 

conocían con los nombres de los colores por los que estaban 

pintados. Uno el azul y el otro el verde. El primero estaba situado en 
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la entrada del parque junto al kiosco de la prensa. Su dueño era 

Bernardo siempre con su boina y creo que era peninsular. El verde 

estaba más hacia la fuente y era su dueño un matrimonio bastante 

cascarrabias tenían los dos carrillos unos pirulís riquísimos de fresa 

y menta con forma de cono y envueltos en celofán. Los chupábamos 

hasta que la punta se iba afilando y nos hacía daño en la lengua. Otra 

cosa buenísima era el regaliz. Yo casi sigo conservando ese sabor y 

cuando pruebo algo de los de ahora me sabe fatal. Claro, no había 

conservantes. 

Cuando ya llegamos a la edad del "pavo" nos íbamos a pasear 

a Triana. La acera de la derecha hacia Vegueta, era la de las 

pandillas, donde se empezaba a tontear con el sexo opuesto. La otra 

acera era más tranquila. Iban los matrimonios o gente mayor. 

Con los años sesenta todo cambió. 
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Mi infancia en Guanarteme 

Soledad Deogracias Gómez 

Nací en Guanarteme hace cincuenta y nueve años, mi niñez fue 

bonita pero con anécdotas muy extrañas para una niña de ese 

tiempo. 

Me enojaba mucho cuando me decían negra, pero tuve unos 

padres maravillosos: me hicieron comprender que entre negros y 

blancos no había diferencias como seres humanos y nos decían que 

Dios quería tanto a los negros como a los blancos. 

También me acuerdo que cuando era pequeña jugaba con los 

niños, ya que si jugaba con las niñas terminaba llorando porque mi 

madre me pegaba, ya que las niñas le llevaban cuentos. 

Me acuerdo mucho que en el año 1952, ese día empezó con un 

viento muy fuerte, nuestros padres, ya que éramos dieciséis chicas 

de once o doce años, creían que el viento nos había arrastrado hacia 

el mar, pero qué sorpresa cuando nos encuentran en la playa jugando 

con una pelota de trapo y nosotros no teníamos ni idea de lo que 

estaba pasando, pero la paliza nadie nos la quitó. 

Otro recuerdo que tengo es de cuando estaban haciendo las 

carreteras en Guanarteme: los obreros abrían las zanjas de día y 

nosotros las tapábamos de noche, bueno, las llenábamos de tierra 

otra vez para que esos hombres no se quedaran sin trabajo. Es que la 
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novia de uno de ellos nos dijo que cuando terminaban se lo llevaban 

para otro sitio. 

Otra de las cosas que esta pandilla hacíamos en Guanarteme 

donde estaban todas las factorías y mucha gente no tenía nada para 

comer, nosotros esperábamos los camiones de pescado, nos 

subíamos y tirábamos algunos para luego partirlos en pedazos, y así 

comía mucha gente. En Guanarteme éramos todos una gran familia. 

Esto ocurrió en el año 1950. 
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Mi iiz fancia 
Venancio Monzón 

Sí, cuánto encierra esta palabra, cuántas historias podrían 

contarse a partir de esta bella palabra, pues sí, para mí esta palabra 

tiene mucho romanticismo. 

Corrían los años 50 cuando yo era sólo un niño, pero qué niño, 

bastante travieso por cierto, pero ya a esa edad intentaba vivir a tope 

como hoy aún sigo practicando. 

Entonces vivía en el barrio costero más bonito y romántico de Las 

Palmas de Gran Canaria, sí, San Cristóbal era mi barrio, era un 

barrio limpio y ruidoso, por 10 menos así lo recuerdo yo, la calle 

principal del barrio era la arteria principal de carreteras para 

desplazarse a la zona sur de Gran Canaria, era un largo barrio que ya 

entonces tenía de casi todo, su pequeña iglesia con su plaza, no era 

de ningún estilo clásico digno de recordar pero sí era muy 

entrañable, donde los vecinos iban todos engalanados con sus 

mejores ropas de los domingos a la santa misa, casi todos nos 

conocíamos y los mayores de entonces se paraban en la plaza para 

charlar de sus problemas o alegrías. La sociedad de bailes, que 

entonces estaba ubicada en la calle Santiago Tejera, que al mismo 

tiempo era la carretera del Sur-Las Palmas. Las tiendas de 

ultramarinos que había a lo largo de la calle y, como no, la tienda 
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principal, la de Juanito Viera, que por cierto uno de los hijos de 

aquel momento ya era muy bueno dibujando y pintando, terminó 

emigrando a París, pues aquí no lograba hacer fortuna, hablo de 

Julio Viera . 

También recuerdo cómo por las noches, las barcas se hacían a 

la mar (creo que le llamaban petronar) a estas barcas, pues disponían 

de dos grandes farolas una a cada lado, no sé si de petróleo o azufre, 

en cualquier caso, resultaba muy romántico entonces; por las 

mañanas sacaban el chinchorro, o sea, tiraban de las redes por unas 

largas sogas, entre diez o veinte personas de ambos sexos pero 

mayoritariamente eran hombres y algunos niños como yo 

ayudábamos y luego nos compensaban con unos kilitos de pescado 

muy frescos. 

Y cómo no hablar de nuestro castillo de San Cristóbal, que servía 

de recreo y desafío para nosotros los niños, hacíamos nuestras 

guerras, unos arriba del castillo defendiéndolo y otros desde abajo, 

por las rocas, atacando a pedrada limpia, así se decía en aquella 

época. 

También recuerdo de aquella época y casi al amparo del castillo y 

aprovechando la pleamar, cómo llegó una galera preciosa, parecida a 

la Niña o La Pinta, que fondeó muy cerca del castillo para cargarse 

de provisiones en general y de muchos sacos de papas y otros tantos 

de gofio en particular, iherrnosa estampa la de aquel barco! 
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Dentro de lo malo de aquella época, que era de hambre y de 

miserias, los niños vivíamos con alegría y con muchas ansias de 

vivir. 
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Recuerdos de la niñez 

Cualquiera (Anónimo castellano) 

Érase que se era una vez un muchacho llamado Cualquiera en 

la aldea donde nació. 

Cualquiera tenía allá en la penumbra recóndita del 

subconsciente recuerdos lejanos de su infancia. 

Unos los intuía en la lejanía del olvido, solían ser los 

considerados como alegres; otros, para pena suya, seguían latentes 

en su mayoría con plena pujanza en su memoria. 

Cualquiera recordará la postguerra española en el pueblo 

lejano que le vio nacer (que fue el que le tocó vivir por su edad), 

para rememorar un momento y un lugar de su infancia. 

No podrá el relato atenerse literalmente a la sugerencia 

planteada en lo que respecta a la experiencia grata, pues no recuerda 

ninguna que pueda ser considerada como tal. 

Vio la luz por primera vez en una casona vieja propiedad de la 

familia paterna, situada en un lateral de la plazuela central del 

pueblo, donde estaban situadas las viviendas de parte de la gente 

principal: como el alcalde, el juez o el maestro. 

Desde todas ellas se veía el único árbol existente en el pueblo, 

seguramente un roble, que esparcía su sombra sobre una amplia 
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superficie y que abarcaba un buen espacio del centro de la plaza; tal 

era la espesura de su ramaje y la frondosidad de sus hojas. 

Este árbol deba cobijo y sombra a la gente en verano, donde se 

sentaban los mayores a reposar su cansado y sudado cuerpo, tras los 

quehaceres diarios; mientras, los pequeños jugaban con lo que 

podían, como el peón, las chapas o el escondite; en ellos no 

intervenía ningún elemento que constituyera gasto económico 

alguno, debido a la escasez de aquellos años. 

LOS mayores con "autoridad", el cura, el médico, el secretario, 

el alcalde, el juez, el maestro y algún otro cultillo residente en la 

capital, debatían distraídamente a su sombra sobre "vete tú a saber" 

qué cosas; pues los niños bastante tenían con intentar distraerse con 

sus juegos. 

Le viene a Cualquiera a la memoria en primer lugar la escuela, 

situada al lado de su casa y del frontón, y sobre todo el maestro; no 

sabe si él imponía respeto y temor, o más bien, es que era de ánimo 

pusilánime; aunque por los recuerdos debió ser más lo primero. 

Recuerda nítidamente el día que comenzó su hermano 

Quienquieva a acudir a las clases; como no estaba aún en edad 

escolar, le puso el maestro de vigilante con la consigna de dar un 

palo al que se moviera; estaba cualquiera escribiendo en su 

cuaderno, cuando sin previo aviso sintió un fuerte golpe en la cabeza 

que le dejó momentáneamente sin conocimiento, se le cayeron dos 
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lagrimones enormes y lleno de rencor le amenazó con esperarlo a la 

salida; tuvo suerte, ya que la cercanía de la escuela a su casa lo 

impidió al encontrar a su madre en la puerta. 

Otro suceso que se le quedó grabado de la escuela fue que el 

maestro solía ponerse a saltar sobre la tripa de los niños cuando 

hacían algo mal, al saberlo la madre, se lo recriminó y dejó de 

hacerlo. 

Un día cercano a su quinto cumpleaños, sus padres le dijo a los 

hermanos que su tío iba a llegar al pueblo y les iba a traer caramelos: 

les entró a todos tal ansiedad, que no durmieron por las noches hasta 

la llegada del ansiado tío, pues no habían probado ni conocido hasta 

entonces ninguno al natural. 

Por fin llegó el momento, dio caramelos a todos menos a él, 

pues según comentó, estaba malito y a lo mejor le sentaría mal. 

Cualquiera no puede describir con imparcialidad 10 que sintió, 

sólo sabe que no lo ha olvidado, aunque sí al menos la angustia y la 

sensación de ser un ser marginal carente del más mínimo derecho a 

cariño por parte de nadie. 

En la trasera de la casa de Cualquiera había una pendiente que 

desembocaba en una plazoleta menor en la que estaba la iglesia del 

pueblo (posiblemente de estilo gótico) y por encima de ella al final 

del camino, se encontraba la casa del médico; era la más lujosa del 

pueblo y estaba situada en un altozano desde donde se veía toda una 
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vasta meseta poblada de tierras labradas, en las que en invierno se 

mezclaba el verde con el amarillo chillón de los girasoles; y en 

verano quedaba el amarillo tenue de los campos yermos tras la 

época de la siega. 

En lontananza se vislumbraban las casas de los pueblos 

cercanos y las torres de sus iglesias. 

Acudía, por aquel entonces, Cualquiera con asiduidad a la casa 

del médico debido a la fragilidad de su salud; llegó un momento en 

que estuvo al borde de la muerte en la que tuvo una experiencia en 

su tránsito pero que no contaba por causarle gran desazón. 

Se entrevé en lo expuesto hasta ahora, que en su casa se pasaba 

necesidad a causa de la postguerra; así recuerda Cualquiera que en 

los fríos inviernos castellanos con grandes nevadas solían salirle 

sabañones en los pies con grandes picores, el padre los llevaba al 

médico en brazos para que les curara y solían tardar todo el invierno 

en curar. Esto era debido, en parte, a que andaban en alpargatas 

muchas veces rotas por el prolongado uso sobre charcos y barrizales. 

A veces la cena consistía en una sopa de ajos y, en ocasiones, 

tomaban una sardina después. La merienda solía consistir en pan 

untado con nata o con aceite. 

No desea Cualquiera cansar más al lector con sus penurias, 

pero al ser Ia primera vez que se ve en la necesidad de recordar su 
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pasado, percibe que le ha servido de remembranza de aquellos años 

que ya no volverán. 

Así se siente más unido a su triste pasado y a la edad en que se 

forja el carácter que le va a servir en el futuro de núcleo central de 

su personalidad. 

Pero sobre todo, le une más a los suyos a aquellos que le 

dieron el ser y todo lo que poseían en aquel momento. 

P. D. Lo narrado está extractado de un libro sobre horrores, 

Cualquiera no recuerda al autor, pero Sigmund Freud (en lo 

profundo de su psicoanálisis), a su lado, era un ATS. 
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