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Prologo

La coleccion Biblioteca ECCA de Verano nacié para que el alumnado de Radio
ECCA disfrutase de una lectura amena, fresca, atractiva, diferente. .. apropiada para
descansar cuerpo y mente en los dias de mas calor y con algo de tiempo libre.

Estamos seguros de que con este volumen nimero siete «A la sombra del
flamboydn. Agaete de rama en ramay, nuestro objetivo queda plenamente
cubierto, particularmente con el alumnado de Canarias y, especialmente, con los
hijos e hijas de la villa de Agaete, porque el libro de José Antonio Godoy es un
vibrante homenaje a la tierra que le vio nacer y crecer, y que le insufl6 ese espiritu tan
particular de las gentes de su municipio que es a la vez marinero y agricola, cultural
y festivo.

Es este un libro 4gil, entretenido, facil de leer y lleno de color y de sonidos. El
libro que José A. Godoy ha escrito para Radio ECCA nos proporciona la oportunidad
de recuperar, en un solo tomo, cada una de las «crénicas de su pueblor, que la prensa
canaria ha ido publicando en estos tltimos afios. «A la sombra del flamboydn.
Agaete de rama en rama» es una antologia de articulos e imagenes que algunos
hemos ido coleccionando pacientemente para enviarlas a canatios y canarias que
viven lejos, para que recuerden, reaviven imagenes y sonidos ... y sontian.

Qué bien escrito esta este libro, qué facil, divertida y entretenida se hace su
lectura, y qué manera de atrapar el espiritu de un pueblo; nos enteramos de las cosas
con las que Agacete vibra, con cuiles se divierte, qué otras cosas le emocionan. .. Cada
capitulo es una historia deliciosa y encantadora que nos desvela un poquito de la
villa, qué es lo que la convierte en un lugar al que la gente acude, y vuelve y repite y se
naturaliza y se enamora. ..

José A. Godoy, que nacié en Agaete, es ante todo un profesor que ha ejercido
su magisterio en centros publicos canarios. Las generaciones que él formé en
Buzanada (Tenerife) v en el 24 de junio o en el Pintor Néstor en Gran Canaria, no
podran olvidatlo porque tuvieron la suerte de contar con un pedagogo ejemplar,
tanto en el aula como en la direccién, con un genuino representante del suefio
krausista ‘que practicé un modelo de educacidn inspirado directamente en la
Institucién Libre de Ensefianza, para é] tan quetida. Su preocupacién pot la educacion,
por la cultura, por lograr que sus alumnos y alamnas alcanzaran una sintonia cultural
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14 A la sombra del flamboyadn

y cientifica a la altura de los mejores centros de Espaiia y de Europa, su afan por
lograr que nifios y nifias de pueblos y barrios de Canarias crecieran en un humanismo
integral, que se convirtieran en personas cultas, de ciencia rigurosa, de integridad
moral, que practicasen la austeridad, la solidaridad y el amor y comunién con la
naturaleza, de sensibilidad artistica, satud fisica, solidez de caricter y elegancia. .. Las
generaciones educadas o influidas por José A. en los setenta, ochenta y noventa,
fueron formadas en el espiritu de su amada ILE, superando sus posibles carencias
pues lo hicieron, ademds, con un sentido pragmatico que aquella nunca tuvo; el
proyecto educativo de José A. Godoy fue rico, amplio y libre pero también
sumamente util, generador de ciudadania responsable. De su genio pedagdgico —
del suyo y del de M* Jesus Porras- nacieron los talleres infantiles y juveniles de Radio
ECCA, un prodigio didactico imperecedero.

El estupendo profesor es también un gran viajero, un gran cutioso v,
fundamentalmente, un gran artista que, por aquello del pragmatismo, subordiné -
para suerte de generaciones — sus otros multiples talentos a la ensefianza. .. De tarde
en tarde hemos disfrutado de algunos de sus montajes teatrales, es cada vez mis
dificil oirle a la guitarra y mas complicado atin escuchar al maravilloso tenor, do de
pecho incluido; para guiarnos en la audicién musical, sobre todo de Verdi, hemos
de aguardar al Festival de Musica de Canarias, y para saber de Agaete hay que esperar,
cada afio, a que llegue agosto, a ver qué publica en la prensa. ..

«A la sombra del flamboydn. Agaete de rama en ramay viene a interrumpir
esa costumbre del «poquito a2 poco» y nos proporciona la oportunidad de leer de un
tirén todo lo que ha escrito sobre «su» Agaete... Gracias Jose por este precioso
regalo que nos haces a tu otra familia. Gracias Jose por este estupendo libro para la
gente de Radio ECCA.

Maria del Carmen Palmés Pérez
Directora de Radio ECCA.-
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A la sombra del flamboyan - 15

Introduccion

La experiencia de escribir con la finalidad de hacer llegar mi opinidn, mis ideas,
a la gente mas alla de mi entorno familiar y amistades, surge con la puesta en marcha
de un proyecto de comunicacién que desarrollé el PSC-PSOE en el municipio de
Agaete en la década de los 90 del siglo pasado y en el que tuve la oportunidad de
colaborar. Aquel boletin informativo llamado «Agayte» supuso una continuidad
del compromiso social que, de manera voluntaria, venia ejerciendo desde mucho
antes al igual que tantas personas de mi generacién y de las que me precedieron. Los
relatos de las personas mayores y mis propias vivencias dieron como resultado una
serie de articulos de costumbres que reflejaban el quehacer de un pueblo y en los que,
de una u otra manera, muchos lectores, cuando no actores de aquellas narraciones, se
vefan reflejados. Sus comentarios me animaron a seguir indagando en costumbres
y tradiciones algunas ya perdidas desde entonces.

El devenir de la politica local hizo que durante el mandato 1999-2003 ejerciera
de concejal por el PSC-PSOE en la Corporacién municipal, lo que me brindé la
posibilidad no sélo de seguir viviendo y sintiendo el dia a dia del pueblo que me vio
nacer, sino de escribir con otra perspectiva mds critica en el ejercicio de las obligaciones
contraidas para con la ciudadania, que es la que nos elige para dar solucién a sus
problemas desde el ejercicio responsable de la accién politica.

Son de esa etapa los articulos que recogen mi preocupacién por la sostenibilidad
del territorio y la conservacién del patrimonio, como sintesis de los valores
medioambientales y culturales que impregnan mi forma de pensar y sentir; siendo
también de esa misma etapa los primeros escritos sobre el ritual dela Rama, publicados
en los periddicos «La Provincia» y «Canatias 7», medios con los que desde entonces
mantengo una buena relacién. A las direcciones de ambos y a sus profesionales
agradezco la prestancia que adquieren los escritos convertidos en reportajes, después
de haber sido sometidos a la maquetacién y despiece y afiadidas las fotos que
siempre me proporcioria mi amigo de toda la vida Pepe Juan del Rosario,
sorprendiéndome yo el primero; y es que no hay nada como unos grandes
profesionales con muchas horas de oficio.

La Rama es la referencia basica de mis escritos. En torno a ella gira la magia, los

aquelatres, impresiones y ensuefios de todo un pasado ritual que renace y muere
cada cuatro de agosto, con la misma vocacién de caducidad que tiene mi propia vida
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16 A la sombra del flamboyan

y los periédicos que los publican, a pesar del emperio de las hemerotecas por salvarlos.
Es ese ritual tan sencillo, de manos portadoras de ramas clamando al cielo, el que me
mueve, convoca y provoca a plasmar la mixtura geografica y sociolégica de mi calle y
barrio, donde creci y jugué de pequefio; nuestro pueblo y aquella adolescencia y
juventud de «La Pandilla de los Rebeldes»; de convivencias y lecturas de Martin Vigil
o Garcia Salve, invitando a estrenar la juventud o a escribir aquellos diarios al estilo
del muchacho de PREU, como todos los que viviamos colgados de las estrellas y
que ain seguimos. La Rama también me condujo por rincones y vericuetos de la
Isla y allende los mares, donde hubiere alguien nacido, criado o ensolerado en
Agaete; o simplemente descendiente o forineo que recala por el pueblo guiado por
sus querencias.

Siempre he considerado que el legado cultural que nos transmitieron las
generaciones que nos precedieron es cuestién, no sélo de conservarlo, sino de
aumentarlo mas adn si cabe, y que de ese legado la mayor riqueza es la gente, la que
con su quehacer diario ha ido confitiendo forma, tamafio, color, olor, sabor y textura
al mito que entre todos hemos creado y que se llama Agaete. De ahi que no
encontraran los lectores y lectoras en mis escritos aproximacién alguna a los anales
y crénicas de la historia oficial, porque nunca fue mi intencién utilizarla como referente,
ni como texto ni como pretexto; antes bien, mi interés ha estado centrado en
recoger todo el cimulo de sensaciones, emociones y afectos del dia a dia de varias
generaciones y ponerlo al servicio de la memoria colectiva, para que, al leetlo, cada
cual evoque sus propias vivencias e invente su propio relato.

De esta manera me posiciono con mi generacién para compatrar, contrastar y
contar el ritual de la Rama, tal cual lo conocemos y vivimos, para que no nos lo
cuenten o ‘descuenten’ otros; no vaya a ser que con la mirada nostilgica siempre
puesta en el pasado, que también una vez fue presente, sigamos sentados en el palco
de la desidia, sin caer en la cuenta de que el hecho espiritual del ritual de la Rama
trasciende los credos sectarios y partidistas.

Me posiciono también con los sin nombre, para ponetles rostro y apellidos
con mayudscula, porque sin conciencia alguna de la importancia que hoy dene la
Rama, su contenido etnografico y antropoldgico, nos transmitieron un legado que
ademas de identificarnos nos distingue y nos hace singulares.

Me parecia de justicia reconocer la labor de algunos convecinos que, de manera
individual o colectiva, proyectaron Agaete mis alld de los limites geograficos,
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A la sombra del flamboydn 17

marcando el hecho diferencial hasta en iempos globales. La produccién intelectual
de todos y cada uno de ellos, cohesionada inteligenternente con la argamasa fabricada
por el sentir popular, ha sido definitiva tanto para mantener viva las ascuas de siglos
de prehistoria ¢ historia local, como para-la proteccion de los estratos y sustratos
fisicos y psiquicos de este yacimiento de vida que es Agaete.

De entre estas personas de bien elegi a Don Sebastian Monzén, que con su
epilogo no sélo muestra la generosidad y entusiasmo que siempre le movid ante las
causas sociales y el voluntariado, sino que ademas sita a mi generacién en una
posicién social de compromiso. Compromiso que, en lo referente a la Rama, culminé
con su declaracién como «Fiesta de Interés Turistico Nacional», en 1972. Como
nunca me he atrevido a escribirle, porque aun le queda mucho por hacer y decir,
preferi que fuera él quien invadiera mi publica intimidad, porque de alguna manera
yo invadi la suya cuando atn era un adolescente.

El otro referente es Pepe Ddmaso, artista nacido en Agaete cuyo inconformismo,
rebeldia y busqueda perpetua de otros soles y mafianas nunca le apartaron
animicamente del Agaete natal. Su derroche de afecto hecho color se acuna también
junto a mis reflexiones, para seguir pensando que no hemos venido a este mundo
a compartir odios sino amores.

El rastreo de tantos recovecos geograficos y del alma hasta llegar a tocar la fibra
sensible de la gente no ha sido facil, como tampoco lo ha sido que este libro saliera
alaluz de no ser por el empefio de los amigos y amigas que estan ah{ para empujarte.
Sobre todo, mi amiga del alma Marfa Jesis Porras Vila, a quien dedico el libro, pues
en mas de treinta afios de amistad y pedagogia siempre supo controlar mi hemisferio
cerebral izquierdo, dejando que el derecho diera rienda suelta a la creatividad, siendo
este libro una de las consecuencias colaterales de tal generosidad por su parte. La
maxima de Rudyard Kipling «La educacién es un juego, juguemos pues.» la
interiorizamos de tal manera que marcé para siempre nuestro gran divertimento e
hicimos de ella algo mas que una vida.

Nunca supuse que la colaboracién de tantos afios con la Emisora Cultural de
Canarias Radio ECCA en el disefio de talleres para la infancia y adolescencia acabara
con este final feliz. Llegué a la emisora para solicitarle a la Directora y gran amiga,
Mari Carmen Palmés, su colaboracién escribiendo el prélogo del libro y sali convencido
de que la Biblioteca ECCA de Verano era la mejor y mas natural plataforma para
publicarlo dado el contenido del mismo. Creo que una vez mas, los hados se
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confabularon come en antafio cuando quedamos abducidos por la letra y musica de
Joan Baptista Humet, con el «a veces pienso que tengo suerte, sin una perra y aun
me divierte mi profesién». Y los libros, atin on-line, nos seguirin abriendo las alas

sobre las cosas que nunca acabamos de poseer.

Por todo ello doy gracias a todo el personal de ECCA y al trato recibido en
estos afios de amistad, pedagogia y gastronomia; y si ademas la confabulacién se ha
extendido hasta tal punto que ECCA y el Ayuntamiento de Agaete, acordaron
presentar estas reflexiones en el Huerto de Las Flores, refugio y lugar que me inspira,
no puedo por menos que terminar este descargo de agradecimientos concluyendo
con Garcia Lorca, en «Impresiones y paisajes», que todas las melancolias tienen
esencia de jardin, y las mias seguro que las tienen.

José Antonio Godoy Rodriguez
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AGAETE Y LA RAMA

Como todos los afios, desde la década de los 70, cuando se
aproximan las fiestas en honor de Nuestra Sefiora de las Nieves surge
la tradicional polémica en cuanto al origen, que no al destino, del ritual
de La Rama. Para quien atGn no lo sepa, La Rama de Agaete es un
ritual que se repite cada 4 de agosto y que consiste en danzar con las
manos en alto portando ramas de pinos, eucaliptus, brezos o poleo,
traidos del pinar de Tamadaba, al son de bandas de musica del pueblo
que tocan unos ritmos marciales adaptados para danzar junto con los
ritmos populares del momento. Sélo para quien lo vive y se abandona
al ritmo frenético de la danza, puede entender lo que dijera Garcia
Mirquez cuando se refiere a Macondo no como un pueblo sino
«...como un estado de animo» aplicable a Agaete en este caso. Por eso,
desde la heterodoxia y por tanto desde el respeto que es algo mas que
tolerancia, es de donde deseo acercarme a la proyeccién futura del
ritual como parte integrante del desarrollo de las fiestas de las Nieves.

Ciertamente, en las crénicas de la historia se habla de un ritual
protagonizado por las sacerdotisas aborigenes llamadas harimaguadas,
que bajaban desde la montafia danzando con ramas en las manos hasta
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22 A la sombra del flamboydn

llegar al mar donde hostigaban el agua con las ramas invocando la
lluvia. No me cabe la menor duda que este ritual, al igual que la vida
misma de los aborigenes, sufrié profundas transformaciones tras el
proceso de conquista y colonizacién, con evangelizacidn incluida y
debemos contar con la probabilidad de que el ritual fuera cortado de
raiz o que sufriera un proceso de sincretismo propio de cualquier pro-
ceso similar, que no ha parado en el tiempo hasta llegar a la Rama tal
y como hoy la conocemos. También cabe la posibilidad que aquel
ritual aborigen desapareciera y que se introdujeran en el tiempo ritua-
les con elementos propios de la cultura mediterrinea como son las
romerias, enramadas, fuegos, gigantes y cabezudos (aqui «papagiievos)
en torno al cuadro de la Virgen de las Nieves.

No es mi objetivo entrar a dilucidar a favor o en contra de cual-
quiera de las dos posibilidades pero pensemos, por un momento, a la
luz de la historia y la economia de la época, qué relevancia pudo tener
un ritual de este tipo frente al reparto de poder territorial y al comer-
cio posterior del aztcar, del vino, la cochinilla, el platano o el tomate.
Lo que si sé es que desde el desprecio llegé la consideracion, y aquella
danza que hasta los afios 60 del siglo pasado era un baile de nifios y
gente humilde tuvo un doble reconocimiento: uno abanderado por el
Ayuntamiento de Agaete para que declarasen la fiesta de Interés Turfs-
tico Nacional en 1972 y otro, también en la misma década, desde la
efervescencia nacionalista buscando rasgos de identidad. Fue entonces
cuando el pueblo de Agaete comprendié que no podia quedarse quie-
to mirando como los fordneos capitalizaban la fiesta hasta hacerte sentir
extranjero en tu propio pueblo. Los debates y los articulos en prensa
inclinaron la balanza en favor de la Rama desplazando la advocaciéon a
la Virgen de las Nieves a un segundo plano.

Soy de los que valoran las tertulias y participan en los debates
sobre el origen y devenir de las Fiestas de la Virgen de las Nieves y
también las de San Pedro en el Valle de Agaete, porque pienso que
todo lo que se diga o se esctiba sobre ellas favorece. Pero es a partir
de la situacién actual y no desde lo que pudo haber sido y no fue,
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desde donde debemos proyectarlas obviando ciertas posturas localistas
contrarias a la esencia misma de una fiesta y en este caso concreto de la
Rama. Por eso apuesto junto con otras personas preocupadas, por un
Patronato que vele durante todo el afio por la proyeccion futura de Ja
fiesta, por su evolucién, conservacion y difusion que va mas alld del
ritual de 1a Rama.

Considero que es, desde la serenidad, desde donde debemos
abordar este patrimonio al que un dia nuestros antepasados le intro-
dujeron «papagiievos» que representan personajes populares, toque de
caracolas, canciones y marchas militares para ser bailadas por la gente
en la calle que, como los tiempos cambian, las ramas de pino, eucaliptus,
brezo o poleo ya no se van a buscar en masa al pinar de Tamadaba
sino que las cortan y las bajan para comodidad de todos y que, a pesar
de ello, hay romeros por tradicién o por devocién que contindan su-
biendo a Tamadaba a buscarlas. El mismo patrimonio al que mi ge-
neracién contribuyé para que desde el ano 1972 se volvieran a mojar
las ramas en el mar y luego se le lleven a la Virgen de las Nieves a la
ermita. L.a Rama es de todos v para todos v las innovaciones muestran
que es un ritual abierto en el tiempo v cuando la comunidad local
pone reparos a tirar agua desde las azoteas al paso de los danzantes o
a llevar de manera uniformada pafuelos de color al cuello, no hay
otro motivo sino el querer huir de fiestas similares.

Da igual que seas de Agaete 0 no para saber que a las cinco en
punto de la madana del dia 4 de agosto, cuando suena el volador
delante del Ayuntamiento es que ha comenzado la Diana. Olvidate del
iOhé, ohé, ohé, ohé» y anima a los musicos para que toquen «Aurora
Feliz» (la diana antigua para los de Agaete) o «Arriba Diana» y después
de que te hayas divertido un poco en ese juego entre guardias y
danzantes, deja que avance la Diana para que llegue a todos los veci-
nos del pueblo. Cuando a las diez en punto de la mafana vuelva a
sonar el volador sabras que ha comenzado la Rama. ¢ Dénde? Justo
detras de la iglesia de Ya Concepcién. ¢ Hacia dénde?. Hacia la Villa de
Arriba al encuentro de los romeros v continua animando a los masi-
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cos pero ahora pideles que toquen «El Campeén» o «La Madel6n».
Recordaremos a «Megui», la norteamericana bohemia que quiso vivir
y morir en Agaete y que como no podia ser menos, el pueblo le con-
decoré con uno de sus méximos galardones dedicandole un .
«papagiievor. Cuando al paso de la Rama observes que alguien llora,
descubriras que cada cual siente y expresa la Rama de diferentes ma-
neras y cuando veas que desde alguna casa alguien mantiene un teléfo-
no en mano, respeta, porque al otro lado desde Madrid, Paris o Vene-
zuela alguien vive una Rama en la distancia pero al fin y al cabo una
Rama. Llegara la noche y a las diez en punto otra vez el volador por-
que ahora empieza la Retreta, el toque de retirada con farolas y bengalas.

Mafrana serd dia cinco

Y Se escuchardn las salvas:
la Virgen ya estd saliendo
_y repican las campanas.

Ya viene por los Garcia,

en la Torre la reclaman.

i Ya pasd los Granaderos!
Entrando en Las Candelarias,
llega a la vuelta del Chorro
y San José la recibe

y todo el pueblo la aclama.

Y es que dia 5 para los de Agaete no hay mas que uno, el de
agosto. El jolgorio se ha vuelto recogimiento cuando, traspasado el
puente, la Virgen llega a la plaza escoltada por reyunos. Seguramente,
desde la reflexién individual, en la vida de cada agaetense y de las
personas vinculadas a la Villa, haya momentos propicios para que
afloren los sentimientos mds sinceros. Pero si existe una cita anual pro-
picia para la reflexidon colectiva, no me cabe la menor duda que es el
momento de la traca, ora temor ora emocién cuando, después de los
aplausos, sélo, en medio de la gran multtud, un afio mis sin darte
cuenta, delante de ti se planta la historia, tu historia, la mia y la de
todos. Porque al final, las celebraciones, tanto en las penas como en
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las alegrias, no son mas que la mera capacidad de un pueblo para
encontrarse consigo mismo y compartirlo con los demais, cada cual a
su manera. Por eso, alli donde estés, busca un motivo por el que bailar
la Rama, da igual, el que sea, pero no dejes que nadie la baile por ti y la
llegada de la Virgen al pueblo que nadie la viva por ti.

* Publicado en los periédicos La Provincia/ Diario Las Palmas y Canarias7, el 3 de agosto
de 2002.
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DEL REFUGIO
ATLA RAMA

ENTRE LA HERALDICA Y LOS APODOS

Fue la construccién del puerto de Refugio de la Luz y el desarro-
llo posterior del mismo lo que provocé el éxodo de muchas familias
de Agaete hacia la zona portuaria a la que el dique le dio nombre.
Desde la ultima década del siglo XIX y hasta los afios cuarenta del
XX, mientras el nuevo dique crecia bajo el amparo del entonces minis-
tro de ultramar Fernando de Leén y Castillo y su amigo José Luis
Albareda ministro de Fomento a la sazén, el barrio del Refugio se fue
configurando entre la heraldica y los apodos familiares agaetenses.
Hasta alli, llegaron los Machitos, los de Penene, los Cangrejos, los de
los Naranjeros, los de Paindo, los Curros, los del Cabo y los del Co-
mandante, los Palmeses, Armas, Trujillos, Bermudez , Medinas, Sosas
y Martines. Testigos del asentamiento culeto son las calles Padre Cueto,
Hierro, Pedro del Castillo, Salvador Cuyas y los tramos de Sagasta y
Albareda que configuran lo que podriamos considerar el nucleo duro
del Refugio. Recorriendo las calles del barrio con Victor Medina, gran
amigo y mejor persona, vamos reviviendo los lugares donde estuvie-
ron ubicadas la tienda de verduras que proveia a los barcos alemanes
de la Woerman, el puestillo de algarrobas y chufas de Primitivita, su
propia casa que compartieron con Josetita la Curra la madre de Metry
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Malde, aquella vedett que revolucioné el mundo de las varietés con el
espectaculo Bongé cuando, descendiendo de una luna en el escenario
del teatro Cuyas, cantaba aquello de «Yo seré la tentacién». Pasamos
por delante de lo que fueron los almacenes de Fyffes (faife) donde
durante muchos afios trabajé de oficinista el gran alcalde Don Juan
Rodriguez Doreste. Nos detenemos en la calle Hierro donde Victor
recuerda que, de nifio, se cocinaba en plena calle y se le conocia como
la calle del Sancocho. Sefiala donde vivieron los Mentados que, sin ser
de Agaete, eran tan burleteros como nosotros. Mas alld Enriquetita, la
abuela de Roque, el que fue jugador de la Unién Deportiva Las Pal-
mas. En la calle Salvador Cuyas, nos paramos delante de la Casa de
Galicia para recordar que alli tuvieron los Herrera la fabrica de tabaco
y, al lado, la casa de Lolita Ramirez que la chiquilleria de su generacién
recuerda con mucho carifio porque habia un loro que hablaba y pot-
que era la madre de Mari Sachez la cantante. Asi hasta dar con el por-
ton, residencia de los Tolas y recorrer la gran manzana que ocuparan
las viviendas sociales que Don Bartolomé Apolinario mandara cons-
truir para que vivieran las familias portuarias. Personajes como Faé,
Nene, Fefa la Negra, Matias el Practico o Paindo, dieron vida a las
calles que, con el paso del tiempo, se convirtieron en un emporio co-
mercial al soco del can buy on?

LAS COMPANIAS NAVIERAS

Y mientras la Swanston y Cia. avanzaba en la construccién del
dique, fueron instalindose las compaiifas extranjeras como la Miller,
Elder Dempster, The Grand Canary Coaling, Union Castle Line,
Blandy Brothers, Cory Brothers o la Wilson Sons entre ottas, que de-
mandaban infraestructuras como fueron las estaciones carboneras,
bancos, varaderos y fabricas de hielo. Aquella gente de Agaete asenta-
da en el Refugio, hizo fortuna de barcos de cabotaje, de Castle y
deYeoward, en definitiva, fortuna de can bay on? que, transformada en
cabullén, marcé toda una época y creé un estilo de vida paralelo al
afincamiento colonial de la gente del continente. Hasta tal punto influ-
y6 la sociedad cambullonera, que tuvo y mantuvo su cédigo no escri-
to, su escalafén de carnet negro y la practica de la fidelidad u omerta
que dicen los sicilianos. Tan importante fue aquel aluvidn de gente que
ni 51qu1era Néstor Alamo escapé a la influencia de aquel torbellino de
energia que fueron sobre todo las mujeres de Agaete y, aunque Chona
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la Cangreja no fuera nieta carnal de Pancho Paindo como dice la can-
ci6én «De la Isleta al Refugio, si fueron contemporineos y compartie-
ron lugar de origen , avatares de la vida y bullicio en torno al puerto.
Todavia se recuerda la algarabia que se formaba en el barrio cuando
volvia Chona de mercar en Triana las telas por piezas haciendo su
entrada triunfal montada en una tartana. Aquellas mujeres de Agaete y
sabedoras, fueron haciendo su puiiito rapifiando las libras, marcos,
liras, francos y coronas que quedaban en el fondo de aquellos bolsillos
derrochadores de maridos cambulloneros después de su gira baristica
del Muelle Grande al Refugio, pasando antes por la Isleta.

LOS REENCUENTROS

Todo ese Refugio fue cita obligada el cuatro y cinco de agosto en
aquella Rama del reencuentro y de la reafirmacién. De familias que
volvian afio tras afio mientras mantuvieron las casas solariegas. «Cochas»
decia el pueblo que estaban viéndolas presumir llenando las casas con
los vivetes que sélo el cambullén proporcionaba y donde no podia
faltar el cherne para el sancocho del dia 5 antes de que la ensaladilla
rusa y la carne mechada nos invadieran. Aquel ampuloso bienestar lo
mostraban los de Alito tomando el fresco en la calle en los sillones de
mimbre colonial, alentando con su presencia la leyenda de la marineria
de cabotaje entrecruzada con el espionaje en la Segunda Guerra Mun-
dial. Por otro lado los de Penene donde destacaba el personaje de
Mariquita, rapsoda mas que poeta, histriénica donde la hubiere que,
con voz engolada y brazo en alto, recitaba los versos de Morales ... Yo
amo a mi puerto, en donde cien raros pabellones desdoblan en el aire sus insignias
naviera. En aquella cita de agosto le salia en franca competencia Juanita
la Aurora que, teniendo en su haber la experiencia migratoria de Cuba,
no quiso viajar al Refugio. Esta vez la Aurora con mas sorna ain si
cabe, le recitaba de su propia cosecha el poema al Café y al Valle de
Agaete que acababa rubricando con su heraldico Cabrera de Armas
como diciendo | para que te enteres!. Unos lo vieron como un duelo
leal de poetisas y otros como reminiscencias del Agaete profundo. De
ese intercambio familiar, mixtura urbana y rural, surge y resurge en el
tiempo todo un lenguaje de un pasado efimero que ha ido configu-
rando lo que hoy somos como pueblo y que nos continua identifican-
do con esos barrios capitalinos como son el Refugio y la Isleta princi-
palmente.
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PEREGRINACION

Superada en el tiempo aquella peregrinacién sencilla del siglo
XVIII donde la romeria llegaba al viejo oratorio del Puerto de las
Nieves atravesando el camino real o camino viejo, para depositar la
rama a los pies de la Virgen y quemar sahumerios de plantas silvestres
olorosas, surge una Rama evolucionada que nos indica que el ritual,
como hecho espiritual, trasciende cualquier frontera geografica e ideo-
légica que asegura su supervivencia. De ahi que el intercambio produ-
jera un lenguaje y una Rama de manela y manelbobo, de bobilin y bobona.
Rama de estoy por lo positivo y que vengan cuantos quieran y que coman
lo que encuentren. Rama de gué guieres que te mergue que voy p’a la fiesta.
Rama de /la Habana en Cuba al que se las daba de listo. Rama de remi-
niscencias argentinas de Mar del Plata, del que fuma tabaco de piola y de
lo que vale #n potosi. Rama de la Herencia de Los Palmeses que revolucio-
n6 a medio pueblo y que se quedaron a pedir por puertas. Rama de
«ajotoy de limpiar la casa no he tenido tiempo de hacerme un traje para
estrenar. Rama de bajar a Las Palmas a comprar los lujos para la fiesta,
seguramente el Unico viaje del afio si no tenias que ir al médico del
seguro en la clinica de Lugo alld pasando el gobierno civil. Rama de la
amaguada o del amaguado que este afio no vino porque tenia al nifio
con las paperas o el sarampién. Rama de llévate p’al Refugio un pisco
de hierbahuerto, de cilantro y perejil para hacer un caldo de papas.
Rama de después de la Rama que ya sabes que te espero para la fiestas
de la Naval. Rama que tu sabes que si vas, del Refugio no te vienes con
las manos vacias si no es café, es jabdn, aceite, queso de bola o choco-
late para merendar, hasta aspirinas mglesas y penicilina si cuadra. Rama
de un periquito que de gajo me pegd y tan bonito que estd. Rama del
siglo pasado de afios veinte a los cincuenta, de conversaciones familia-
res al fresco de las aceras y de los patios de flores en una época donde
la familia no sobraba ni los amigos tampoco.

Asi, afio tras afio, el Agaete afincado en el Refugio tuvo edad y
ancestros para saber que Cambullonaria habia sido antes Cochinillapolis,
Azucarcity, Tomatolandya hasta la Platanépolis de Banana Warehouse
en el humor acido de Alonso Quesada y que el Refugio interpreté
como instinto y capacidad de supervivencia para ajustarse a tanto en
tan poco tiempo. De esta manera vieron pasar las tartanas, el tranvia,
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las jardineras venidas de Londres, las gabarras que transportaban el
carbon, el patache y el paquebot. Mientras, la chiquilleria, a escondidas
de sus madres, habfan aprendido a pedir el «guan peny» para jugar a
tirarlo al agua y sacarlo de margullo y, cuando menos lo esperaban,
aparecian en la zona del Sanapi, prohibida para los nifios, aquellas
madres canarias y de Agaete, con el chiquillo chico escarranchado en el
cuadril a ver que era del marido que no habia aparecido en todo el dia.
Y es que el cambullén tuvo espacio pero nunca tiempo concreto y si la
noche era buena para que la chalana sigilosa se acercara a los barcos
fondeados en busca de mercancia, también era un peligro para las
requisas a domicilio de la policia secreta. Aquel trajin y trasteo cred
una red en todo el barrio del que compra, del que vende y del que
informa.

Cualquier esquina era buena para una transaccién presumiendo
como nadie la figura del conseguidor que, ante una emergencia al no
poder traspasar por la azotea tantos sacos de café por falta de tiempo,
los escondian, hacian las camas con ellos y acostaban encima al prime-
ro de la familia que cogieran, con una fiebre inventada o con la epide-
mia de turno, saliendo luego a la calle con aquel tono arrogante | De
Agaete y bobo! que venia a equivaler al otra vez los engafié.

CAMBULLONERO Y EXTRAPERLISTA

Recordaba el amigo Victor que cualquier momento era bueno
para un negocio concluyendo, con malicia sacada del manual callejero
del Agaete burldn que, un nifio del Refugio que se preciara, tenia un
padre cambullonero y una madre estraperlista, frase ante la que no
pude evitar la carcajada y es que en realidad, entre todos aquellos olo-
res de café, vainilla, cacao y mantequilla que se respiraban en la casa,
eran las mujeres, que no los hombres, las encargadas de avisar y de
atender aquel guineo del toqueteo en las puertas. Fue la época dorada
del cambullén, sobre todo en las dos ocasiones en que se cerrd el
Canal de Suez por mor de las guerras y el Puerto de la Luz se hizo
pequefio para tanto barco, tanta variedad de género y de divisas. Aho-
ra era el tabaco rubio y los pantalones los que hicieron moderna a la
juventud femenina del Refugio y al resto de la modernidad capitalina
cuando aun Las Palmas era provinciana y todo lo que entraba por el
Refugio era dabuten y fetén.
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Y la Rama de Agaete volvié a juntar al Refugio, a los amigos de
siempre, de cafetines de antafio, de chuchangas, de garbanzas, de ado-
bos y carajacas. De que maté una machorra y tan tiernita que esta.
Rama de ron con miel, ron del Charco, ron de Arucas, ron rafiilla (a
granel, de garrafén), de bar en bar ronroniando a ver si te cuelgas de
alguien y te pagan otra ronda. Rama de llevarte a tu casa con una jart,
tan grande como simpdtica, que no hay quien suba esta cuesta, que
nunca se ha visto en otra, que nadie te ha visto asi. Rama del qué diran
las vecinas las que arrugando el josico no lo esperaban en él. Rama que
deja al hombre tranquilo que p’a eso estamos de fiesta, que trabaja
todo el afio y tan buen marido que es. Rama del s Ddnde estds que no te
veo?. En la esquina Juan Tadeo y que a poleo me buele que esto no acaba bien.
Tiendas de aceite y vinagre de con el culo a dos manos ( el duefio, se
sobreentiende) de por un lado los viveres y del otro lado las copas.
Noches de parrandas callejeras de isas del disparate:

Cuando en el fondo del mar
suspiraba una alpargata

y en el supiro decia

5i no me sacas me ahogo.

La isa de los pastores afincados en la Majada:

Echalas plarriba y vente
y 52 1o las jallas trailas
comerds leche con gofio
del rebario de mis cabras.

O de la recién casada:

Por Dios te pido dngel mio
gue no me dejes sufrir

dejé a mi padre y mi madre
'y a mis hermanos por #i.

Aquellas Ramas que juntaban a las familias propiciaron también
los retratos de cuerpo gentil con el paisaje pintado que traia el retratis-
ta y la repisa o la silla que siempre prestaba una vecina. Rama de un
tiempo de autarquia y escasez atemperada por la gente del Refugio.
Rama de una Espafia a granel.
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MONDONGO Y VOLADORES

Rama del viento que sopla y suple el calor agobiante, de remoli-
nos de tierra, de ese mar de banderillas que no hay quien leve las nasas,
que no hay quien salga a la calle. Rama y viento que me tiré el gallinero,
la latada, el croto grande y hasta una plancha de zinc. Parece que hoy
hace menos, anoche soplé mas fuerte, de hoy a mafiana se quita, lo
dijo ¢l hombre del tiempo, entonces es que va a haber mis. Gracias a
que estd soplando la fiesta es que estd anunciando y las Nieves va a
venit. Rama que bailé Machale, la Pelica, la Panchilla, el Calirén, Juan
el Manso, El Birole, El Bobo Grande, el Carila, el Pupulo, la Mensa,
Magiiita y Juan Ezequiel. Rama de familias grandes de Evaristos, de
Cubines, Machucos y Gracilianos, de Lajillas y Panchones, de Palo-
mos, Bullones y Pifieros, de Alejos y de Mechuos. Rama de la gente
humilde que fue quien bailé la Rama, que no entendieron de clases, ni
ideologias ni banderas.

Rama que no escribié nadie, que nadie se la apropié para que de
nadie fuera, para que fuera de todos. Por eso no esta en los libros, por
eso si estd en la calle. Rama de la tolerancia, de distincidn, idiosincrasia,
Rama de la heterodoxia y del respeto a lo que ves. Rama que huye del
pensamiento unico y que de la globalizacidn, sin serlo, necesita o no,
del marketing, de la comunicacién y de la informacién. Rama del siglo
XXI que tiene memoria histérica publica que no privada, afectos,
emociones, recuerdos y hasta nostalgias. Rama del hecho pagano y
también del religioso que no estd en contradiccidén. Rama que te re-
vuelve el mondongo cuando suena el volador, cuando bailas Cam-
pedn y cuando llegas a la Virgen.

Afios de exvotos de cera (manos y pies), cirios, flores, misas de
peregrinos, habitos de azul y rojo, del corddn con siete nudos. Tiem-
pos de caminares descalzos, de promesas de rodilla, de la Salve Mari-
nera, del Estrella de los Mares. Cantos de Gozos Marianos, del Agaete
Escogido y canto de los Adioses que te afiurgan la garganta y no tiene
explicacién. Rama y que no se empefien en controlar sentimientos, en
dirigir las pasiones, en mirar para otro lado cuando a nuestro pueblo
llegan tropecientas mil personas. Rama de saber lo que queremos, de
explicar las tradiciones y quererlas compartir.

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario Las Palmas el 3 de agosto de 2003.
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DE LA ISLETA A 1A RAMA

CAMBULLON Y TARTANEROS

El barrio del Refugio, que habia cobijado a la gente de Agaete en
las dos primeras décadas del siglo XX, quedé saturado y la siguiente
generacion se dirigié hacia La Isleta que, para entonces, habia planifi-
cado y ordenado el arquitecto municipal Laureano Arroyo. Y La Isle-
ta, adonde antes habia llegado una riada de conejeros, se fue poblan-
do con la segunda generacién de cambulloneros y la nueva oleada
llegada de la Villa entre las décadas cuarenta y cincuenta.

Palomos, Evaristos, Escolasticas, Abelardos y Alamos juntos con
las Fonas, los de la Pulga, los de Remedios, las de Natciso, las de
Carolina, los de Popd y también las de Papa Judas, las de Elena Justa
y los Palmeses, se repartieron por la geografia isletera al soco del tra-
bajo que el ensanche del puetto y el turismo incipiente proporciona-
ban. De este modo, quien no trabajaba en la carga blanca, lo hacia en
las navieras, en las empresas que abastecian a los barcos, o en la nueva
profesidn de tartanero, hoy desaparecida y que Andrés Plata se encat-
g6 de inmortalizar con la cancién que lleva su nombre. Pero sin lugar
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a dudas, la palma de las profesiones la seguia ostentando el cambulldn,
el trajin del estraperlo y los cambistas de moneda extranjera que al pie
de los trasatlanticos turisticos se configuraban como los nuevos ricos
del momento.

Pero si La Isleta fue generosa con aquellas familias de Agaete, éstas no lo
fueron menos con ella y mientras los de Chapin daban a Trona para la Unién
Deportiva Las Palmas, los de Cristdbal Jiménez lo hicieron con Lazaro Santana
para la literatura, los de Cuite a Manolo Garcia para el carnaval y los Trujillos
a Pepe Ddmaso para la pintura y para que de su mano llegaran a la Rama.
artistas como Manolo Millares, Elvireta Escobio, César Manrique, Miré Mainou
o Martin Chirino.

iTUMBA MORALES!

Facil de integrar, el Agaete emigrante se fue imbuyendo del ins-
tinto isletero que navegaba orientado por otra brdjula y otros puntos
cardinales. Instinto dispuesto a poner la honra en juego a la primera
porque, o eras del Portefio o del Muelle Grande si de vela latina se
trataba, del Artesano o del Ferreras si habia que discutir de futbol y del
Carmen o de La Luz cuando entraban en baza las parroquias. Y el j
tumba Morales! se oyé desde la Puntilla hasta Andamana y el jalza
Piriles! desde la Fabrica de Velas al Castillo de La Luz, dichos que
fueron meros exponentes de una colectividad transgresora, solidaria,
luchadora y creativa donde, la iglesia de la Luz, junto con la calle Pérez
Mufioz, acabé siendo para los de Agaete como la quinta avenida para
los neoyorkinos, con un poco mas de cuesta.

Siempre es reconfortante volver a La Isleta mis cuando, en esta
ocasion, el paseo por sus calles lo hago con Alberto Trujillo, un amigo
de los que le hacen analisis de Isleta para ver si le encuentran sangre.
Recordamos aquella infancia de prohibiciones donde su abuela le'rpar—
caba los limites en la calle de la Naval y el mio entre las calles Tauro y
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Gordillo. Rememoramos el Boquete por donde llegaba el mar hasta la
Iglesia de la Luz, la vaqueria y las casas de madera ambas en la calle
Tauro. Casas de puertas abiertas, de vecinos bien avenidos, de tertulias
nocturnas en la noche veraniega. Chiquillos en bandadas, palanquines
nos decian, comprando caramelos grosos con el dicho en el envolro-
rio de ¢qué le dijo el sol a la luna? squé le dijo? y un lambio que, con lo
que le sobraba, le pedia a la del estanco tres pastillas de a perra de la
cabeza de Chanrai.

Asi vimos pasar el carro de la basura tirado por un burro y mas
tarde el de la fruta y el cabrero cuyas cabras con las esquilas anuncia-
ban su entrada en la calle Anzofé. ;Quién no vio una cabra loca y
muerta de hambre, velando y corriendo detris de un papel para
comérselo porque daba olor a jamonilla o picadillo? Y es que el dicho
de» estds como-una cabra jarta papeles» no fue una ocurrencia; desde
aquella época la realidad ya superaba a la ficcidn, detalle que no paséd
desapercibido para Néstor Alamo que se fijé en otra cabra rusia y
cascabelera. Evocamos, cuando aparecian los de la perrera a llevarse
los perros callejeros, momento en que una mana de barejones, flacos,
secos y tolluos, adolescentes llaman hoy, salian detras con el grito de
guerra jSuelta al perro. Gandul! que acababa coreando toda la vecin-
dad ‘mientras un guindilla acechaba a distancia por lo que pudiera pasar.

EN EL TEATRO MILLARES

Aquella Isleta, heredera del Refugio, se movia de forma masiva
para ir a San Bartolomé en Fontanales y el sancocho posterior en los
Tilos de Moya y para la fiesta de la Rama, si bien durante el afio siem-
pre hubo motivos y puntos de encuentro donde intercambiar noticias
de la urbe y del pueblillo.

Uno de los puntos de encuentro de aquellos agaetenses regados
por La Isleta fue el Teatro Hermanos Millares junto a la playa de las
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Canteras, donde estd actualmente el Hotel Imperial Playa. Hasta alli se
desplazaron para ver la pléyade de artistas locales que alegraron las
noches portefias, sobre todo cuando salia a escena Momi Diepa can-
tando «wAgua Calentita» o «La Cantara» que el gallinero aplaudia a rabiar
para que repitiera y de paso ver las piernas mas valoradas del momento.

Noches melddicas con las que nos deleitaron Manolo Alonso,
Eva del Rio o Rafael Arraiz y la voz inconfundible del rapsoda Anto-
nio Martin, a quien el publico no dejaba retirar del escenario hasta que
no recitara aquello de ... gue madre no hay mas que una y a ti te encontré en
la calle. Recordamos el nombre de Felix de Granada con el «Romance de
la Reina Juanay y cémo no, los nombres de Lidia Guillén antes de ser
Lea Zafrani o el Circo Pololo. Pero cuando en verdad se agotaban las
localidades del Millares y La Isleta y el Refugio acudia en peso, era
para ver a Mari Sanchez en pleno apogeo cantando junto con los te-
mas canarios, boleros y ritmos sudamericanos. De aquel conjunto de
artistas saldrian los que luego vendrian a Agaete al Desfile de Varieda-
des de la Fiesta de las Nieves.

Era el momento més esperado para ver a Solita Ojeda abriendo
mares y a comerse la plaza entera cuando entonaba «Es e/ amor en Espa-
#a, llama de fiera pasion», con aquella institucién al piano como fue dofia
Luz Ledn y la atenta mirada de Don Arturo, el empresario que desvia-
ba por momentos la atencién con un monillo , vivo, que portaba al
hombro. Aquel publico novelero y goleor ya tenia aprendida la can-
cién y coreaba con Solita ... y e/ que no sabe querer a una morena, es que no
es hombre ni tiene coragon. Y asi afio tras afio, Agaete vio desfilar al trio
Ola de Calor integrado por Paquita Martin, Tere Robayna y Nati
Melgara junto con Anita Lirio que la anunciaban como la voz de oro
de Las Palmas con su tango Uno o Katia Loren que hacia la versién
local de canciones como «Bombdn» con la que armaba una algarabia
cuando decia .../los muchachos de Agaete son unos toletes, respondiendo és-
tos a coro | bombén! a la cancidn y a ella. Noches de estio y canciones
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que marcaron una época que los programas de radio como la Ronda
y Discos Dedicados se encargaron de reforzar.

CAMINO DE VENEZUELA

Pero no todo en La Isleta fue diversién en aquellos afios de pos-
guerra donde los que habian llegado antes y estaban situados, hicieron
de embajadores ante la Junta de Obras del Puerto y en las empresas
para colocar a los nuevos emigrantes, o sirvieron de plataforma mo-
mentanea de los que, por necesidad, se fueron en busca de nuevos
horizontes allende los mares. Asi vieron los Morros, los de Graciliano,
Evaristos, Capiros y los de Sansén, trasponer en la bocana de la bahia,
unas veces al Begofia y otras al Montserrat, vapores que cubrian la
linea entre el Puerto de la Luz y el de la Guaira en Venezuela.

Esta diaspora no pasé desapercibida entre los compositores lo-
cales que escribieron canciones de ausencia que ayudaron a llevar Ca-
narias y Agaete en el recuerdo. De esta manera Herminia Naranjo com-
ponia «M: Canaria Adids», Cabrera y Santa Maria «Puerto de La Luzy,
Vicente Hernandez «E/ Teide en la nube gris» y probablemente una de las
més emblematicas en el pentagrama de Néstor Alamo y en las voces
de Mari Sanchez y Maria Mérida «Adzds Canaria queriday.

Y en tanto que las cartas iban y venian desde Agaete a Chacao
en el Estado Miranda, La Isleta crecia a golpe de autoconstruccién y
algunas colonias de casas baratas que fueron ubicando definitivamente
a las familias venidas de la Villa. Cartas y programas de las fiestas de
Las Nieveswque no soélo fueron para Venezuela sino también a Costa
Rica, Cuba, Uruguay y Argentina. Estampas de la Virgen de las Nieves
en su nuevo trono de nube y dngeles que alld por 1949, esculpiera el
artista local José de Armas Merino. Escritos que ayudaron a recordar
una Diana, Rama y Retreta, una subida de la Virgen, una traca y la
promesa de volver que no todos pudieron cumplir.
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LA ISLETA SE HIZO RAMA

Tanta afioranza y tanta complicidad hizo que la Banda de Agaete
irrumpiera en La Isleta una memorable madrugada de octubte en la
década de los sesenta por las fiestas de la Naval y la musica avivd la
genética dormida por la rutina y el tiempo y La Isleta en peso se echd
a la calle mientras la Banda no dejaba de tocar «Arriba Dianay y «Auro-
ra Felizp. Agaete y La Isleta se reconocieron una vez mds y la vieja
generacion preguntaba a la nueva «de quién sos ti» y «pa mi cuenta te
quiero conocer», a la par que los abuelos atendian a los nietillos pata
que bailaran jcon las manos arribaj jbaila con las manos arribal, segun
decian emocionados. Si emotiva fue la Diana no menos lo fue la Re-
treta, con una Isleta en pie de guerra y una Banda incansable que pasa-
ba de «La Madelén» a «Soldado de Espariar y del «Campedn» a «Todo por
Espariap sin parar. Mas el viejo Agaete recordaba y dos sefioras entra-
das en carne y en edad, que bailaban sin cesar enchapadas en sudor, se
acercaban una y otra vez a José el de Carolina y a Manolito Garcia,
musicos los dos, para que tocaran «La cita fue antes de dar las diegy y
«Agna del pogo de la virgen mejicanay pues les recordaba sus afios mozos.
Y bailando sin parar y abanicindose con un cacho de cartén de una
caja margarina, seguian con la multitud que ahora se dirigian al Refu-
gio. Aquella Isleta ocurrente y burletera, donde todo se compraba y se
vendia menos el carifio verdadero, esa noche también lo vendid por la
Lejia el Papagiievo que se extendid por toda la isla y ni se compra ni se
vende.

EN COCHE DE HORA

Mientras tanto Agaete olia a fiesta entre el viento que habia llega-
do y el trajin de la gente pintando, albeando o dando una mano de
gasoil a Jos muebles y puertas. Presentias la fiesta porque invadian el
pueblo los afiladores o amoladores y los lafiadores ademas de Rafaelito
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el 4rabe, un libanés de los que Tomas Morales cantara en Tiendecitas
de Turco que recorria el pueblo con el fardo cargado vendiendo telas
buenas, bonitas y baratas. A la vez, una sardinera ambulante pregona-
ba a voz en grito | Vivita muchacha. Fresquital | A la sardina frescal
mientras los nifios hacian mandados a las tiendas de aceite y vinagre de
las de dice mi madre que me dé y que’se lo apunte, porque los nifios
no manejaban dinero excepto que fueras a la farmacia 2 comprar un
parche Sor Virginia.

Visperas en que la gente bajaba a Las Palmas a comprar los lujos,
unas veces en Triana y muchas en el Puerto cuando la calle Juan Rején
y Albareda eran verdaderos emporios comerciales. Viajes intermina-
bles en el coche de hora de Chanito Cardones y Francisquito Sanchez
que nunca supimos si corria el coche o los drboles de la carretera.
Paradas tras paradas para recoger lecheras y de «no arrangue Chanito que
viene una pobre corriendo con el nirio en los bragos que seguro que va al médico.»
De llegar desesperados a la ciudad de Arucas para arrojar en una
época donde nadie vomitaba. Mercerias ambulantes que fueron aque-
los cobradores y chéferes de los coches amarillos con muestras de
telas para forrar botones, comprar una cremallera del quince y unos
broches de presilla.

JUEGO CON FUCHI FUCHI

Tiempos de costureras pegadas a la vieja Singer mandando reca-
dos para la primera y segunda postura, de hilvanes de ultima hora y
vueltos haciendo bicos por falta de plancha, de aquellas de hierro y
carbdn en contra del viento. Mediodia de asaltos y vermut bailable, de
paseo y musica con pasodobles sin tarde de toros. Témbola del sefior
cura, de rifas de juegos de vasos de bodas lejanas, de tortugas de carey
y de gitanillas que andaban tirando del hilito, de una Santa Cena y un
cuadro de-los nifios que corrian con ojos vendados y tras ellos un
angel custodio, de juegos de comodin con un pez con fuchi fuchi que

© Del documento, los autores, Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



42 A la sombra del flamboydn

vomitaba colonia.

Y todo el mundo contento porque el dril de diario daba paso al
vichy y al popelin a cuadros y a rayas y hasta hubo quien estrend unas
esclavas del gallo. Noches de turrén a la luz de carburo y péngame
cinco duros pa la viejita. Glamour de moaré o piqué y de un peinado
Arriba Espafia que, junto con unas gotas de Tabu, Maja o Joya , con-
formaban la elegancia de ellas en los bailes oficiales ¢ A quién no se le
hizo una rozadura a cuenta del zapato nuevo? ¢Quién no vio a alguien
con una piedra majando la parte de atras del zapato para ablandarlo o
arrastrandolos en un terraplén para no resbalar con las suelas nuevas?

Y los papagiievos, que habian aumentado en numero gra-
cias al entusiasmo y el modelado de don José de Armas, ya es-
taban vestidos de cretona en expectativa de que la gente de
Agaete y La Isleta se mezclaran para bailarlos.

Parrandas familiares en las que si pasaba un borracho de
solemnidad se entonaba ...gue me sirvan las copas por Pénjamo y si
era el novio que no querias para tu hija saltaba una voz cafiera
cantindo ..me ha pretendido un maleta 'y yo «le ha dicho» que no,
con la consiguiente respuesta en el cfuce de parrandas donde
otra voz, tronera ahora, defendiendo al novio cantaba... con /a
moda que han sacado de fugarse las artistas, ambas partes de Balancé.

TODA LA CASA ES CAMA

Si para Machado su infancia fueron recucrdos de un patio
de Sevilla, para mi generacién fueron recuerdos de un dia tres
de agosto a la espera del coche de hora donde llegaba la familia
de La Isleta y digo familia en primer, segundo y tercer grado,
mas una vecina con la hija y el novio que acababa de conocer.
Recuerdos de unos primos, todos juntos en pijama a las cinco
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de la mafdana en la esquina de mi casa para ver pasar la Diana,

De una Isleta abierta a quien no hubo que explicarle el plu-
ralismo racial ni cultural porque ella misma lo es. De un ritual
como es la Rama donde sobra el sectarismo y cabe el respeto y
la tolerancia. Memorias de una Virgen de la Luz que, girando en
Benecharo para entrar en la Naval, lo que pasa es la elegancia y
una Virgen de Las Nieves con los gozos en su honor:

St por un milagro Roma
la primera veg o5 clama
y Oreto por vuestra fama
grande devocidn os toma,
en Agacete por fin mueves
con mil prodigios tu amor.
Mostrando vuestro favor
madre pia de Las Nieves.

Comentar todo esto con los Cuite y las de Lila, agaetenses
de mi generacidn, es disfrutar y recordar el encanto de las casas
solariegas donde las abuelas lo solucionaban todo aplicando el
dicho cubano que dice: cerrando la puerta de la calle todo la
casa es cama.

* Publicado en el periédico La Provincia/ Diario Las Palmas el 4 de agosto de 2004.
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MUJERES EN LA RAMA

PAPAGUEVAS

Fue siempre una particularidad de Agaete erigir papagiievos a
personajes tipicos del pueblo mayoritariamente hombres, pero debe-
mos recordar que la decana de esta tropa es una papagleva, La Negra,
la que mas gasto ha ocasionado a las diferentes corporaciones en trajes
de cretona, turbantes con gran lazo y bisuteria de grandes atetes, nari-
goén y pintura roja para las bembas. Es sin duda alguna, la primera
inmigrante de color conocida en el pueblo (después vendria el Negro)
pues debutd en la Rama de 1935 de la mano de Don Juan de Armas
Merino y su ayudante Don César Expésito del Rosario. En su memo-
ria guarda setenta afios de historia y de Rama en honor de la Virgen de
las Nieves, de cuando ésta se bailaba con ritmo acompasado que era
como habia que bailar «lLa cita fue después de dar las diep, «Llegd el amor
cuando menos lo esperabay, «Agna del pozo de la Virgen mejicanar o «Adelitay.
Una época en que los bailadores de papaguévos rotaban para que las
manotas de los gigantes al girar como aspas de molinos, hicieran avan-
zar la comitiva. La Negra siempre fue la predilecta de la chiquilleria
porque sus bailadores dejaban que hiciéramos un corro a su alrededor
cuando la Banda de Agaete tocaba «Siga e/ baile» por aquello de la
comparsa de los negros al compis del tamboril o «Madre cimprame un
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negron. Siguiendo el aporte étnico de sus antecesores, Don José de Ar-
mas Medina introdujo otra papagilieva procedente en esta ocasién de
extremo oriente, La Japonesa, que en su debut movia la mandibula y
siempie fue pintada como una puerta. Durante muchos afios fue la
papagueva mejor conservada debido a la relacién idilica que mantuvo
con su unico bailador y amante fiel, Patricio, que la bailé mientras
pudo. Ahora la Rama habia cambiado de ritmo pero no tanto como
para poder bailar «La ovejita lucerar «En una jaula de oron « Chely te quiero,
Chely yo te adoro» o « Juanita Bananay , canciéon esta ultima que fue cen-
surada por alguna mente calenturienta que debid observar algun co-
queteo entre las papaglievas con sus respetivas parejas el Negro y el
Chino.

Hasta los sesenta llegd bailando Lola la Marta hija, mujer de car-
ne y hueso que resumia en sus movimientos lo que fue toda la escuela
de antiguas bailadoras y bailadores de la Rama. Lola, con la melena al
viento cual Magdalena, traje cefiido al cuerpo con gran cinturén y mayor
hebilla y montada en aquellos grandes tacones, mas que bailar
penitenciaba en silencio sin dejar que nadie se le acercara, y mientras
ella luchaba con su cuerpo al son de la Madelén, Manuel el Carila a la
par, hacia bailar las aguas del manantial del barranco que portaba en
sus bidones, apartindose todo el mundo para ver el especticulo con
la trompeta de José el de Carolina sobrepasando en agudos la de
Manolo Garcia y la gente gritando para que tocaran el Campedn. Para
entonces, Lola habia entrado en trance de macumba y los musicos
entonaban «A /o loco» para el lucimiento personal de Manuel, que habia
convertido las alpargatas de esparto en chanclas porque, en llegando la
Rama, daba igual de chanclas o de tacones, lo importante era bailarla.

Pero la presencia femenina en la Rama no quedé ahi. All4 por la
década de los setenta recaldé por Agaete «Megui», otra inmigrante esta
vez real, llegada del estado de Ohio. Norteamericana y bohemia, Megui
rompié con todas las reglas del aprendizaje de idiomas y con el paso
de los afios, no supimos que hablaba peor, si el inglés materno o el
castellano adoptivo; lo cierto es que con aquel «espangle» cautivd los
corazones de la gente y cumplié con todos los requisitos exigidos por
la sabiduria popular, para ser merecedora de elevarla a la categoria de
papagiieva. Al final de sus dias regresé a su pueblo natal para morir,
aunque partié contenta sabiendo que en Agaete, cada cuatro de agosto
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reviviria con la Rama.
PAPAYAS, GRANADAS Y MANGAS

Hasta la década de los sesenta las fincas tradicionales se mantu-
vieron en explotacién vy, desde el casco urbano hasta el mar, donde
antes hubo cana de azicar ahora habia platanos, tomates, café, man-
gos, aguacates y verduras. Esta era la riqueza que atesoraban fincas
como La Casa Fuerte, La Fuente Santa, La Palmita, La Torre, El
Zambrano o Las Candelarias, situadas a la izquierda del cauce del ba-
rranco y cuya abundancia de agua permitia a sus duedios -embellecer
los linderos con geranios y flores de pascua. En el margen derecho,
las fincas de El Angosto, La Concepcién y Los Arenales, destacaban
por las hileras de papayeros con sus piniculos coronados de hojas y
frutos. De todas esas fincas partian las carretas tiradas por bueyes
enyugados para oftecer en la tarde del cinco de agosto lo mejor de la
cosecha 4 la Virgen de las Nieves. Era el momento de la Ofrenda-a la
que se unfan las carretds venidas del valle adentfo procedentes de las
fincas de Chapin y Las Longueras, suméandose también 4 la comitiva el
ganado y animales de carga.

Carretas engalanadas con elementos Vegetales que escemﬁcaban
acciones propias de las labores agricolas o de la. fiesta en las que las
mujeres del pueblo interpretaban papeles costumbristas, unas veces
tostando millo, otras lavando y tendiendo en las tabaibas, también ha-
ciendo el pan, imitando a las turroneras, quitando la pajarilla‘a las
plataneras o empaquetando tomates. Los integrantes de las parrandas
que acompafiaban las carretas, salian de los grupos de rondadores
enamorados que, a lo largo del afio, se les ofa cantar sus cuitas de amor
al pie de alguna ventana, bien por la onomastica o el cumpleafios de
alguna pretendida. Ahora, dia cinco por la tarde, los boleros y habaneras
daban paso a la voz de la tierra convertida en isas y folias agricolas que
las cuadrillas de mujeres cantaban mientras faenaban en las fincas. El
pértico de la iglesia fue testigo de las voces que, en franca porfia,
rivalizaban cantando:

© Del documento, los autores, Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



48 A la sombra del flamboyan

En el patio de tu casa
tiene una cita un canario
de dia canta folias

de noche rega el rosario.

Alternando con el jocoso:

Este que estd aqui a mi lado
es i novio y no me pesa

hay quien pudiera tirarlo
por el puente de cabeza.

Y entre isas, folfas y malagueras, se iba apilando el frutero de la
abundancia coronado de granadas y flores de flamboyan que dieron
fama a Agaete e hicieron de su Valle un vergel.

INTRARRAMA EN PIRATA

A la Rama ya no sélo se venia en los coches de horas, los de los
asientos de terciopelo mareado, ellos y los que viajabamos. El pueblo
se fue dotando de una flotilla de furgonetas de diez y doce plazas que
en toda la isla se les denominé piratas y también cyrasas, por la simili-
tud con los turismos de la agencia del mismo nombre. Juan Bermejo,
Felix, Antonio el de Clarita o Pepe el de sefia Luciana, se hicieron
famosos por sus cyrasas y por el toqueteo continuo en las puertas de
sus domicilios con la cantinela «dice mi madre que si va mafiana para
Las Palmas y si cabe uno», a lo que la mujer de cualquiera de ellos,
desde el fondo de la casa y sin saber quien eras respondia «estd com-
pleto nifion. Hablo de cuando las puertas no se cerraban que se traba-
ban con un gancho y ti metias el josico por entre puertas para gritar el
mensaje. Llegadas las visperas de la fiesta, el mensaje cambiaba por-
que desde Agaete se concertaba con los piratas la recogida a domicilio
de la familia de Las Palmas con la coletilla de «total, por dos duros
mas»

Rama a la vuelta de la esquina, cada casa era un mundo diferente
con acciones similares y mientras unos iban a probarse los zapatos a la
fabrica de maestro Pedro, otros lo hacian a la de maestro Valentin
porque la moda de llevar unos zapatos de chiupame la punta, no es de
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ahora que viene de viejo. En la casa de unos amigos, lo primero que
compraba la madre y metia bajo llave eran los refrescos ya que, llega-
da la fiesta, nadie tenia sed de agua sino de baya baya, royal crown,
agua de moya o clipper. Se sabia quienes tenian sed de mirinda por-
que, después de haber juntado las chapas para canjeatlas por los dis-
cos de color naranja, volvian locos al vecindario con estos y el pick-
up y si unas veces fue Karina con sus «Flechas del amory hasta rallar el
disco, otras lo fue «Ob-la-di, Ob-la-da» con el que mareaban el espejo
del bafio hasta lograr levantar la gran mofia peinada con brillantina.

En otras casas la resposteria era lo primero que se hacia por el
tiempo que ocupaba Las claras de huevo se batian a mano hasta de-
jarlas a punto de nieve para hacer los suspiros por un lado y un pudin
(pudding) o queque (cake) por el otro. Todo el que iba llegando iba
haciendo relevos interesados, pues la recompensa estaba en untar al
final el dedo, en las raspas de la escudilla gigante donde se batia. Asi
hasta completar la variedad con mantecados, garapifiones y bollos de
aceite. Dulces con sabor a limén y canela que era a lo que olian las
alacenas de nuestras casas por esos dias. Panaderia de maestro Juan y
de Pino y todas haciendo turno para ocupar el horno en una época en
que los conservantes no habian hecho su aparicién y los dulces no se
envasaban al vacio porque, segin mi vecina, eran autodate ( out to
date) de consumo preferente. Pero lo que indicaba en una casa que la
fiesta estaba ya a punto de celebrarse no era ni el gasoil que se le daba
a los muebles, ni el albeo con cal para desinfectar, ni el lavado y cam-
bio de cortinas, ni el olor 2 zapatos nuevos. El sintoma fundamental
era cuando las madres extendian sobre la cama la gran colcha moruna
que alguien le habia traido de Sidi Ifni o del Aaium y ojo con que
alguien se atreviera a tocarla.

Con la familia de puertas adentro y las camas y colchonetas asig-
nadas, todo era motivo de alegria excepto cuando te tocabas el dedo
con la ufia majada a cuenta de un pandero de chapas, construido para
acompafiar en la parranda familiar que se formaba después de las
comidas. Cuantos boleros al soco de los patios de flores, qué oidos
para entonar «Mi/ besos» o «Los dltimos de Filipinas». Nunca hubo pa-
rranda sin canciones de ausencias que no eran fados sino habaneras
como «La bella Lolay, «Paloma Mensajera» o «Lucero de mis noches». Pa-
rrandas interrumpidas por otras, que al pasar por tu calle, obligaban a
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asomarte en un se me quiere parecer la que va cantando a Epifania o a
Agueda la de Juana la de César, pero no, era la jarquilla de la Villa de
Abajo que subian calle Guayarmina arriba cantando aquello de «Mira
como ando mujer por tu querer» para justificar la jumasera que llevaban y
que se volvian, hasta setios, llegada la parte de «T4, s6lo t4, has lenado de
Into mi vida abriendo una berida en mi coragdn», aunque poco les duraba la

pena porque con la misma entonaban «Maringir o «Raska-yu».
TRES VECES GUAPA

Una fiesta de las Nieves que se preciara no podia transcurrir sin el
baile oficial en el Casino que era el acontecimiento social més impot-
tante. Ni que decir tiene que era obligatorio estrenar y alla que iban
todas compuestas, con o sin novio, pero sabiendo bailar por lo que se
terciara. Para que el baile fuera oficial de verdad, debia amenizarlo la
Orquesta Mejias que era la mejor de la comarca en los afios sesenta.
Epoca en que la mujer todavia acaparaba la atencién de los composi-
tores y , aunque el titulo del pasable fuera «Sobrero en Manoy, la parte
mas esperada era cuando la vocalista cantaba «Mujeres como las de
Espafia, jamas las he visto yo» o en «L#na de Espaiiay donde toda la
sala entonaba « la luna es una mujer y por eso el sol de Espaiia...»

A todas estas, las amigas oliendo a Madera de Oriente, ya habian
ido dos o tres veces juntas a los servicios a retocarse el peinado Arriba
Espafia y a revisar los lamparones de visni o polvos de arroz que,
madquilladas a la luz de las velas, aparecian unas peor encaladas que
otras pero dispuestas y tiesas sobre los tacones para bailar aquello de
«Morena, la de los rojos claves, la de la reja floria...», que miren ustedes por
donde era casi cierto, porque el rubio de bote aun no habia llegado. Y
mientras ellas lucian el palmito, ellos estaban a punto de morir asfixia-
dos vestidos de formica con el traje de la boda y el nudo de la corbata.

Desde la calle se percibia el ambiente del baile y se ofa la trompe-
ta entonando «Lisboa Antiguay y «Coimbray, melodias llegas de la vecina
Portugal que junto con «Arnivederci Roman», fueron indicativos de la fama
de pueblo parejero que siempre tuvimos. Cha-cha-chas y congas fue-
ron motivos para cogerse de la mano o por la cintura ellos y ellas hasta
que, llegado el bolero, las que no tenian pareja corrian a sentarse (por-
que estaban cansadas) y preferian ver bailar «Toda una viday, «Solamente
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una vegy o la romantica «Mirando al Mar». A las doce de la noche los
olores a carne frita que salian de la cantina del Casino empezaban a
extenderse por la sala y Mejias, el director de orquesta, entendia que
era la hora del descanso, con gran discrepancia por parte de alguna
madre que exigia que tocara «Sombrero en manoy, para que su hija baila-
ra con el novio recién llegado a la sala con permiso del cuartel. Y la
orquesta complaciente tocd «Tres veces guapa» y un musico enralao
invité a bailar a una seflora mayor que se le iban los pies pero ella
jocosa le contestd | mi nifio; a estas alturas del baile ni me enfrio ni me
caliento!, con la consiguiente carcajada colectiva mientras la sala canta-
ba «.. para decirte mil veces, guapa, guapa y gnapay.

LA GRAN SENORA

Pero la mujer que nunca falta a las fiestas porque es Ella el moti-
vo de la celebracidn, es Nuestra Sefiora de las Nieves, llegada de Flandes
alla por el siglo XVI producto del comercio entre las islas y el conti-
nente, cuando Canarias era un emporio azucarero y Agaete uno de sus
muchos ingenios. Nacié mi generacién unida a los nombres de Alonso
de Lugo como principal artifice de la conquista y de una Virgen que
continud con él hacia la isla de La Palma. Crecimos bajo los nombres
de Antén Cerezo y Sancha Diaz de Zorita, en calidad de donantes,
mezclados con la leyenda de la pirateria y de unos cuadros escondidos
en el dormitorio del sefior cura, que logribamos ver cada vez que
éste se ausentaba.

Vivimos para saber como el 28 de octubre de 1963 aparecia la
auténtica pintura flamenca de la Virgen y para ver el recibimiento del
pueblo un 10 de noviembre del mismo afio. En esa mezcla de religién
y fervor popular, el pueblo de Agaete consolidé sus cimientos y tanto
la zafra de tomates, como la del bonito, pasaban inexcusablemente
por una vela, al menos, a la Virgen de Las Nieves.

Varios siglos de salitre guardan los muros de la ermita cristiana y
mudéjar que la custodian y mucha tinta vertida sobre si salié del pincel
de Joos Van Cleve o simplemente del «Maestro del triptico de Agaete».
Demasiada polémica suscitada ante el capricho de tirar la ermita al suelo
para levantar una gran basilica, controversia que dio pie a la letrilla inci-
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siva salida de la inventiva de Don Sebastian Mozon que todo el pueblo
canté en aquellos carnavales

LA ERMITA

(Con miisica de ""Cuatro milpas”)

Nt siguiera los troncos han dejado
de las palmas de la Ermita

y dicen que el viento,

que vino de noche

fue quien las tird.

Los jardines ya daban vergiienza
sin las flores y sin olor

Y encima quisieron,

cargarse la Ermita

metiendo un tractor.

St a los hijos del pueblo le dicen

lo qué con la Ermita -

querian hacer, '

las hogueras del dia de S an Pedro
y de San Antonto

volverian a arder.

Blanca Ermita de vigjas paredes
arrulladas por el mar,

mentira parece

que hubo quien quiso

tus muros trar.

No queremos otra Ermita sino esa
ni pecar de vanidad,

queremos la vigja

tan blanca y bonita

tal cual como estd.

Sebastian Mongon Sudrez

© Del documento, los autores, Digitalizaci

lizada por ULPGC. Biblioteca U



A la sombra del flamboydn 53

Si el cinco de agosto eran los viejos marineros vestidos de reyunos
los que subian la Virgen desde el Puerto de Las Nieves al Pueblo, hoy
son mas las mujeres reyunas que contindan la tradicién de subir, bajar y
custodiar a la extranjera llegada de Flandes, que designd para siempre a
Agaete como el pueblo escogido para su reinar (asi decia el himno). Y
en esa mezcla de sal, incienso y poleo, la Estrella de los mares como dice
el cantar, acoge a sus devotos con su dulce sonrisa angelical mientras el
pueblo, en ferviente oracién, recuerda ante la Madre las veces y los
motivos por los que rezd una salve.

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario Las Palmas el 6 de agosto de 2005.
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DEL SAHARA A1 A RAMA

CON SABOR A CALIMA

La tercera oleada migratoria producida en la década de los se-
senta no tuvo un espacio concreto como lo fueron El Refugio o La
Isleta en las dos ocasiones anteriores. Esta década, rica en musica y en
movimientos sociales de protesta, trajo sin embargo la quiebra de
empresas que hicieron tambalear la economia tradicional del munici-
pio. Junto con el abandono progresivo de la agricultura, quebraron las
dos fabricas locales de calzados, la de maestro Pedro y maestro Valentin
y la planta eléctrica, a lo que se sumo la compafia AICASA, la de los
coches de hora y Agaete se vio con medio pueblo en paro, a oscuras y
sin otro transporte que no fueran los piratas. Pero como el bienestar
no conoce fronteras, en esta ocasién hubo familias que emigraron a
Las Palmas capital al socaire de lo que luego serfan las compaiias de
transporte UTINSA y SALCAI afincindose mayoritariamente en el
Poligono de San Cristébal y también en Schamann, otras marcharon al
sur de la isla al amparo de la aparceria o el turismo y bastantes cruza-
ron el charco en direccién al Sahara, a trabajar en los fosfatos de Bucraa
y en las empresas que abastecian el Aaiin y Villacisneros.
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Hasta el desierto de donde procede la calima que nos invade,
llegaron en diferentes oleadas los Panchones, Barrosos, Grimones,
Evaristos, los de Manochico y Manalola, los de Firra y las Cotorras, a
lo que habia que sumar la soldadesca, que le tocaba servir en los regu-
lares de Smara y quienes iban a sacar el carné de conducir, porque
decian las de Lola la Pancha y la de Juana la César, que en el Aaitn era
mas ficil. De tal manera que, en visperas de las Fiestas de las Nieves,
se podia escuchar una conversacién sobre Agaete y la Rama en las
guaguas 3 Rehoyas, 2 Isleta 6 9 Pedro Infinito y también en el Viera y
Clavijo o en el Leén y Castillo, que eran los correillos de la compafiia
Transmediterranea que hacian la travesia entre Gran Canaria y el Aailn,
La Giiera y Villacisneros.

Esta nueva oleada, sumada a los hijos y nietos de las anterjores,
mis la noveleria que habia fichado por la Rama con plaza en propie-
dad, llegaba hasta Agaete desde las visperas, donde se respiraban
nuevos aires que le dieron un revolcén a la Rama de finales de los
sesenta. Y por el mismo agujero por donde salieron las cémodas,
mesas de patas de cangrejo, trinchantes, aparadores, roperos con la
gran luna y los talleros, muebles todos ellos considerados viejos, en-
tr6 la formica, que ni se raya ni se pica, segun decia la propaganda, y el
duralex, que sustituyé a los platos de cerdmica del gallo. Y también se
colé el twist, el rock and roll y algin musical americano, que lograron
desgajar muchos grupos de la comitiva tradicional de la Rama para
hacer su Rama particular al son del [Twist para divertirnos!, [ Ahbi viene la
Plagal, Yo tengo un tio en Américal o el «Popotito» que aun continuaba
sonando. Esta postura rupturista, unida al turismo incipiente, a la moda
Opal en blanco y negro o a la de las flores de guipur, fue cerrando sin
saberlo, un ciclo de Rama cargada de aromas de Tamadaba y afectos
con olores a desierto, que los Alisios se encargaron de transportar a
través de la misma ruta por donde hoy llegan las pateras y los cayucos.
Afectos que enviaban aquellas familias agaetenses residentes en el Aaiin
y en Villacisneros, que no siempre podian estar presentes en la Rama
ain estando tan cerca. Rama sujeta a los vaivenes politicos, a la mare-
jada del mayo francés y al triunfalismo en que se convirtid el «La,/a,la»
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de Massiel en el Festival de Eurovisidn, también del 68. Lo cierto es
que entre Diana, Rama y Retreta, en las esquinas del pueblo se aposta-
ron guitarras disidentes al amanecer que entonaban a Serrat, Aute, Va-
len, al Victor Manuel del desaparecido Festival del Atlantico y por
supuesto a los Beatles, Los Bravos o los Brincos.

Junto con estos cambios incipientes seguia conviviendo el Agaete
tradicional, el de las familias grandes, que se triplicaban para la Rama
acogiendo a los familiares venidos para la fiesta, el de las tiendas de
aceite y vinagre, a las que ibas con la botella para que te pusieran dos
pesetas de fly, o levabas el fuelle, con la cantinela de: «dice mi madre
que me lo llene que las moscas se la van a comer por las patas pa’tribay,
y cuando no, a buscar hilo de plomo donde hubiere, que era lo que se
fundia en aquellos afios, a diferencia de hoy que lo que salta es el dife-
rencial. Con los apagones continuos primero y la oscuridad absoluta
después, las velas se convirtieron en un articulo de primera necesi-
dad, que sillega a ser en los afios setenta tu vecina hubiese dicho que
montaste una fiesta hippie, y de ser mafiana, el vecino hubiese comen-
tado que celebras un sarao chillout (chilaut). Entre plomos y apagones
quedo el dicho «tiene los plomos fundidos», para referirse a quien no
tenia muchas luces para razonar nj tino para acordarse donde habia
guardado el vale del Montepio, para ir a desempeifiar el reloj y lucirlo
en la fiesta. Y entre velas, todo el mundo registrando los cajones a
altas horas de la noche ajoto de aquel vale, con el consiguiente rezongo
de alguna voz familiar que repetia mientras buscaban aquello de «siem-
pre se aguardan a los huevos del gallow.

FILA 13

Llegadas las Fiestas de las Nieves, todos esperabamos ansiosos la
pelicula de estreno que venia precedida de la correspondiente fama.
Fue el edificio que actualmente ocupa la biblioteca publica, el lugar
que albergd el cine de mi infancia y juventud y que, construido en el
siglo XIX, se habia utilizado como recova, sala de cine mudo, socie-
dad cultural, escuela pablica y sala de cine sonoro.
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En la década de los 40 llegé al pueblo un tal Don Manuel Cuer-
vo a quien enseguida Agaete, como no podia ser menos, bautizé con
el nombre de Cuervito. Con él y la pelicula «La ruta de Singapooren,
llegé el cine sonoro y a partir de aquel entonces, medio pueblo cantd,
tio, llord y aspird a ser una de aquellas estrellas del celuloide. Las peli-
culas estaban clasificadas segun la doble censura moral del franquismo
y del catolicismo. La calificacién de un 2 suponia la autorizacién para
nifios y nifias hasta 14 afios. El 3, para mayores de edad. E1 3 con R (la
R de reparos), mejor que no se fuera y el 4 ni atreverse que luego el
cura desde el pulpito recordaba el jAy de aguellos gue anoche pecaron viendo
esas peliculas! Lo mas seguro era consultar en el Archivo Parroquial los
libros de cine con su calificacién moral. Y les puedo asegurar que las
peliculas de Marisol y Joselito, que llenaban la cartelera infantil de las
Fiestas de las Nieves, eran del 2, pero al cura no le importaba que
fuéramos aun sin tener la edad porque cuando llegd «Los Diez Man-
damientos» que también era del 2, no desperdicié la ocasidn para
evangelizarnos colectivamente.

Todavia recuerdo el griterio y los aplausos cuando daban la luz.
Después venia el No-Do y con ¢él, inaugurdbamos pantanos y pesca-
bamos truchas, pero sobre todo, queriamos ser nifios de la Operacion
Plus Ultra porque eran los héroes nacionales junto con Marisol y Joselito
¢Quién no quiso cantar como ellos y viajar con Marisol rumbo a Rio?
¢O ser, como Joselito, el ruisefior de las cumbres?

Pero si por algo deseibamos que llegaran las Fiestas de las Nie-
ves era porque, ademads de las peliculas de estreno, aumentaba nuestra
paga con lo cual, las tardes de cine se veian acrecentadas de golosinas.
Tener un duro era toda una fortuna: dos pesetas para el cine y tres
para comprar chochos, chuflas, regaliz, pirulines, pastillas de a perra y
de a perra chica y el chicle bazooka. {Cudntas bocas endulzaron las
tiendas de Felicita, sefia Marfa Escolastica y el puestillo de Juanito, mas
conocido por Mofiil Y es que nunca un duro dio tanto de si y pienso
que la multiplicacién de los panes y los peces tuvo que ser algo parecido.
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Para que tengan una idea los que no conocieron el lugar, sélo
habia trece filas entre bancos, sillas y butacas, con goteras, por supues-
to, cuando llovia. La fila 13 nunca se vendia a los nifios y nifias porque
estaba reservada a las parejas. jAy de aquella que cayera en boca pot
sentarse, tres veces seguidas, en la fila 13! Pero la chiquilleria estaba-
mos mas pendientes de reirnos con el Gordo y el Flaco, Charlot, de
contar 101 Dalmatas; aprender la escena de indios para repetirla a la
salida e identificarnos con el amigo del «muchacho», que siempre ga-
naba pero sin tener la misma responsabilidad. Desde la butaca se pro-
yectaba un cabreo colectivo cuando no llegaba a tempo el Séptimo
de Caballeria o cuando tardaban en ajustarle las cuentas al tirano del
emperador romano de turno. Las vocaciones religiosas no eran por
azar: peliculas como «Marcelino Pan y Vinos, «Sor Ye-Ye» o «Molokai, la
isla malditay, nos pintaban un mundo magico religioso. jQué envidia
nos producia la muerte de tanto extra en pos de la fe en los anfiteatros
romanos! O las persecuciones en las Catacumbas. Con este tipo de
peliculas, de Agaete a las misiones del Congo Belga no habia mds que
un paso.

Pero las peliculas que en aquellas Fiestas de las Nieves nos hacian
guardar largas colas y horas de espera para comprar la entrada, eran
las de Joselito o Marisol porque tampoco habia donde elegir. Con
Joselito fuimos el hijo del director de una carcel raptado por una ban-
da de delincuentes en «Los dos golfillos», el nifio pastor que se unié a
un vagabundo y que se ganaba la vida cantando en las ferias como en
«El ruisefior de las cumbres», el nifio abandonado pot su madre que,
al morir el padre, se va a vivir con sus abuelos en «El pequedio ruise-
flor» y para rematar, el nifio huérfano que vivia casi en la indigencia y
que gracias a su voz sale adelante al descubrirlo un productor. ;Quie-
ren mas tragedia?

Por el contrario, las peliculas de Marisol, que también se proyec-
taban para las Fiestas de las Nieves a la sazén con las de Joselito, em-
pezaron con un estilo similar en «Un rayo de luz», pero cambiaron de
estrategia optando por divertirnos con «I'émbola» y es que probable-
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mente debieron contarle al productor que las nifias y-nifios espafioles
ya habfamos gastado el saldo de lagrimas infantiles, de.otra .manera,
no se entendia que el dia 4 de agosto estuviéramos todos bailando la
Rama y el dia 5 naufragando en aquel valle de lagrimas en el que nos
sumia la filmografia del franquismo.

Y nos hicimos adolescentes y el tiempo de cine prolongabaslas
Fiestas de las Nieves en aquella post-rama del final de la década de-los
sesenta, de tal manera que en una semana se proyecté «La lky del.stlen-
cion, «Al este del Edénn, «Esplendor enla hierbay y «Un tranvia llamado deseoy,
lo que conllevé cierta complicidad por parte del personal; guardando
silencio y hasta descalificando las peliculas para.despistar pues; dado
los tiempos que corrian, era imposible pensar que nos brindaran. un
ciclo del director Elia'Kazan, a no ser que la distribuidora. estuviera.de
ofertas.

Con el tiempo la empresa cinematografica cambiado-de duefio-y
lugar hasta desaparecer, pero entre los muros del antiguo edificio ;ain
ruge el ledn de la Metro, alumbra la antorcha de la dama de Columbia,
resuena el estruendo de los decorados de cartén piedraide .aquellas
peliculas de romanos de Izaro Films, retumba el ruido de las.aguas del
Mar Rojo cuando Moisés, por arte de magia, las abrid para que pasara
el pueblo elegido en los Diez Mandamientos-pero, sobre todo, ensor-
dece la voz de la chiquillerfa cantando a coro aquello de {Una chapareee,
una chaparaaal, que es la mejor aprox1rnac1on fonética al lenguaje de
los indios americanos de la pradera que aun conozco.’

ENTRE BENGALAS 'Y FAROLAS

Cuando los ecos de la Diana habian desaparecido y aun quedaba
un poco de resaca de la Rama, a las diez en punto de la noche estallaba
el volador, signo inconfundible’de que salia a la calle la Retreta;itrans-
formando las noches oscuras el un torbellino de-colores entre<farolas,
antorchas y bengalas. De esta manera avanzaba la comitiva al son de.la
incansable banda de 'musica y, como-en la'linterna magica, las sombras -
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de los papagiievos, el gentio y las farolas, se proyectaban majestuosas
en las paredes dando rienda suelta a la imaginacidn infantil al mezclar-
se, a su paso, con aquellos 6valos que Santiago Ubierna se encargd de
pintar y que representando a cada uno de los pagos y caserios del
municipio, colgaban en cincuenta metros de calle, y tan pronto estabas
en Tirma o en los Berrazales como en El Turmdn o en Las Moriscas.

Para la Retreta habian llegado al pueblo los amaguados que por
cuestién de trabajo no habian podido bailar la Rama, pero como Agaete
siempre da oportunidades, este turno de refresco llegaba para bailar
las farolas y alld que la banda entonaba «E/ Campedn», «E! Submarino
Amarillo» 'y alguna que otra cancién de Palito Ortega y Luis Aguilés,
entre humos de colores y el fuego de las antorchas, sobresalia la farola
real con su corte de farolas pequefias que hacian las delicias de los mas
pequefios al moverse el mufleco que las coronaba sujeto a un resorte.
Y si actualmente, el mejor especticulo que ofrece la Rama es verla
bajar por la calle Guayarmina, no era menor ver bajar la Retreta con la
tropa enrala y de relajo; y es que una noche de Retreta, en Agaete y en
penumbra, da para mucho.

TIEMPO DE POST-RAMA

En ese afin humano por prolongar la vida y sus cosas, la Rama
se perpetuaba hasta septiembre con la temporada de meriendas fami-
liares en la playa, la de bocadillos de chorizos de Teror, jicaras de
chocolate y conserva de membrillo mientras fuimos pequefos, y con
atardeceres y noches de guitarra durante la adolescencia, acompaiian-
do aquellas canciones romadnticas junto al mar, venidas de los festivales
del Mediterrdneo y San Remo, que alimentaron amores platdnicos
que, aun no siendo los mas practicos, dan un juego teatral impresio-
nante tanto por la via de la tragedia como por la de la comedia. Y con
anticipo, anunciabamos desde agosto el estado emocional en el que
nos encontrariamos llegado septiembre, con el final de las vacaciones
a la vuelta de la esquina. Argumentos de canciones como «Melancolia en
septiembren,»Cuando calienta el soly, «Perdinamer,»E | Final del verano»,»S apore
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di sale» o «Septiembres, eran premonitorios de una muerte anunciada con
luz amarilla y racimos verdes, con el mar, Tamadaba y Guayedra de
fondo. Por su parte, la intergeneracién anterior se habia enganchado a
los aires nuevos para llenar su trance de post-rama, con jornadas mu-
sicales en el Casino la Luz al son de canciones melédicas como «He
sabido que te amabay y «Cae la niever, boleros como «Enwvidia» y baladas
entre las que se encontraban «Puente de piedrar, «Escribermer o «El Preso
ndmero nuevey, que eran todo un simbolo de modernidad para la épo-
ca. Y alli que se afanaban ensayando tarde tras tarde, Tonillo y Anto-
nio, Garcia los dos, Anselmo Martin y Juan Bordén, para actuar en
aquellas veladas cuyo repertorio sélo distaba de mi generacién, en el
toque intimista que le daban al estar los debutantes en edad de mere-
cer aunque, para revolucién la que se armé cuando llegé en los sesen-
ta el primer conjunto moderno al estilo de los Brincos, Bravos o
Pequenikes, que se hacfa llamar «Los Navajos» y que fue la ocasién
para que las dos modernas mas atrevidas del momento, Lucy Alamo y
Loly del Rosario, amigas y vecinas mias las dos, se hicieran con la pista
de baile al son del rock and rock con la consiguiente comidilla en los
mentideros oficiales.

Pero daba igual, teniamos buenos ejemplos de disidencia en la
auténtica generacién anterior, y si no, que se lo pregunten a Pepe
Dimaso y a todo el artisteo que movia en torno al grupo Los Toninos
que cogieron del turismo incipiente el bikini, de las canciones francesas
de Juliette Gréco «lLas hojas muertasy, de Luc Barreto «Mirando al mar»
y de Estela Raval y Los Cinco Latinos « Destino de mi amor» y «Quiéreme
siemprey, que cantaban abrazados haciendo coro, con un palo en el
centro a modo de micréfono, y de fondo ese mar tan nuestro del que
ninguna generacién se ha podido librar. Y fuimos juguetes del viento y
como aquellas feuilles mortes de la Gréco, cada afio con la Rama volve-
mos a revivir y a recordar el inicio de la ruptura con el pasado que
preconizaba un futuro incierto del que la Rama no estuvo exenta, y es
por lo que hoy, la magia de aquella Rama que nos preocupiabamos en
estirar como un chicle, perdura en la memoria sin nostalgia, pero con
la alegria de haberla vivido.

© Del documento, los autores, Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



A la sombra del flamboydn 63 .

EN LA RUTA DEL ARTE FLAMENCO

Gracias al descubrimiento de la pintura de la tabla central del
Triptico de Las Nieves en 1963, comenzaron toda una serie de inves-
tigaciones por parte de los eruditos en arte flamenco. Desde 1927 el
obispo Miguel Serra habia hecho sus apreciaciones sobre el valor his-
térico y artistico de las tablas. Posteriormerite el lec¢toral Feo Ramos
reconocia el cardcter flamenco del pincel sin atribuirlo a ninguna firma
en concreto, lo mismo que hicieran don Fernando de Armas Medina
en 1944 y don Sebastian Jiménez Sinchez, a quien el Ayuntamiento de
Agaete le publica un folleto sobre el triptico flamenco en el afio 1945.
Por primera vez en 1963, el doctor Hernandez Peraza atribuyé el triptico
a Josse Van Cleve basaridose en los paneles laterales, mientras que la
doctora Sienz, si bien estaba de acuerdo en lo referente a las tablas
laterales, no lo estuvo tanto con la tabla central y los medallones de los
donantes; y asi podtiamos continuar con tantas opiniones, todas cua-
lificadas, con mas o menos acierto. Pero lo evidente es que entre esa
mezcla de erudicidn, arte, fe y fervor popular, transcurria la post-
rama durante todo el mes de agosto con rosarios, novenas y prome-
sas, durante la estancia de la Virgen de las Nieves en el casco urbano,
hasta su retorno a la ermita el 17 de agosto, dia de las Nieves Chico y
fiesta de las Madrinas durante muchos afios. Y entre tantas cosas que
van y vienen, volvieron un afio mas las familias agaetenses residentes
en el Sahara y los soldados que servian en Smara y en el Aaiin, mien-
tras otros marcharon para siempre en busca de otras Ramas. Es asi
como este afio bailaremos por primera vez la Rama sin Dedo de Dios,
pero no podemos vivir ni quedarnos anclados en la Rama prehispanica,
ni siquiéra, en la del afio pasado. La Rama, como ritual abierto, es una
conquista diaria y continua de los valores que la sustentan, de las cosas
que nos mueven y que nos afectan.

* Publicado en el periédico La Provincia/ Diario Las Palmas el 4 de agosto de 2006.
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EL VALLE DE AGAETE:
DE RAMA EN RAMA

Que el curso escolar toca a su fin y que los pueblos de Gran
Canaria viven sus fiestas veraniegas nos lo anuncian las hogueras de
San Antonio, San Juan o San Pedro alli donde se celebra la advocacion
de cualquiera de ellos. Los aquelarres, conjuros, escenas de brujas y
demonios, romerfas y ceremonias de purificacién mediante el agua o
el fuego son celebraciones propias del solsticio de verano que se pier-
den en la noche de los tiempos de las civilizaciones y que, tanto en la
cultura mediterranea como en las del Africa cercano, existen multiples
ejemplos de ello.

Es en el Valle de Agaete donde, en torno a su patrén San Pedro,
se celebra la primera rama de la estacidn del estio. El jvas a subir? es la
pregunta que corre por calles, tiendas, plazas y mentideros del barrio
en los dias que preceden a la fiesta y, en torno a ella, el trajin de co-
mentarios sobre la hora, comida, bebida, si hard frio o habri niebla.
Evidentemente me refiero a la subida al pinar de Tamadaba la noche
del 27 de junio en busca de la Rama para ofrecérsela a San Pedro. Y
mientras unos viven la fiesta pensando en la subida, otros, los que se
quedan, se interesan por el ritual incidtico de los romeros neéfitos
entre la fronda botanica la noche de Tamadaba. Y surge la remem-
branza del ... me acuerdo yo aquel afio.
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Pero la rama es consustancial al Valle en toda época del afio. Hubo
una rama en el pasado asociada a carboneros y lefiadores, rama de
supervivencia y pinocha de estraperlo que el tiempo transformé en
rama de hotel y balneario, de tarjetas de canto dorado y libra esterlina.
Rama de Berrazales y herrumbre, rama de salud que se transforma en
rama de aguacate y cafetal en el Vinculo, de jazmin y mango en las
Casas del Camino y aroma de pomarosa y azahar en los Pasitos. Rama
de surco de celemin, de azufre y guano, rama de tomatero, de mujeres
y hombres curtidos al sol de un Valle que se refugia en un valle y es
que, el final de la zafra, es otra premonicién de que San Pedro esta al
caer.

Desde el caer de la tarde se inicia el desfile que la noche convierte
en serpenteo de luces que centellean a lo lejos y se vislumbran desde el
Sabillo donde los expectantes van cantando los lugares topicos del
camino desde el Molino a Bisbique. La noche silente se apodera del
Valle y el aura lunar, que remarca la silueta pétrea de la Guayarmina,
alumbra y penumbra la fronda conifera donde retozan los romeros
nedfitos entre voces, silbos y toques de caracola. Mientras tanto, por
los Zancones y por el Camino Real, la oleada de gente continia lle-
gando hasta el amanecer y el Tamadaba explota de vida y rama, de
encuentro, de compartir, de sorpresas, del afio que viene otra vez si
Dios quiere.

Si en la subida esta el perdén, en la bajada estd la penitencia car-
gada de emocion nestoriana, de mar de nubes, de Atlantico, de Teide,
de Tirma, Guayedra y recuerdo. Glacial botanico que desciende mo-
vido por las almas, rafagas de brisa fresca en la Abejera que entablan
la primera lucha entre el hombre, su rama y la naturaleza. La riada de
rama y romeros, cual delta invertido, prosigue el descenso por la Tu-
berfa, el Camino Real y los Zancones. La era solidaria de Bisbique,
trilla y grano de un tiempo preterido, es testigo taciturno del jubilo y
del volador que anuncia al Valle la buena nueva. Y la columna botinica
persiste en su descenso aumentando la algarabia ahora en la Gotera,
provisiéon segura del agua que, generosamente, Tamadaba cediera. Atras
queda el Ingenio y el caldo fraternal espera.

Al redoble del tambor la tierra se arremolina y suena la caracola,
arrecia la muchachada. | Fuego! {Pum! Polvo y musica se mezclan y es
que la Rama empieza. Brezo que en brazos traido baila el nifio, castafio
de fronda hoja, vigor de juventud y primavera, torsos desnudos que
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danzan al sol y sudan con complacencia. Aroma de poleo, de pino, de
eucaliptus, recuerdos de supervivencia, de conocer el terreno, de do-
minar los secretos de Tamadaba, de afio tras ano, de veterania. Pero
bailar la Rama de El Valle es dominar «La Vivilla» marcando el paso
acompasado y jeito al mover las caderas, nunca de frente sino de lado
y cuando la banda toque y la gente cante Ay la Vivilla 5i, la Vivilla se
baila asil [ Ay la Vivilla si, la Vivilla me gusta a miél, baila con expresién de
traspuesto, como si nadie te estuviera mirando, entregado y en el
momento de la coda pasos adelante y atras, toque de cadera y si el
ramo que portas no es muy grande, zarandéalo de una mano a otra
que cada rama guarda un sentimiento en cada hoja y cada hoja encierra
una esperanza no velada.

Y la Rama pasa por la Vecindad, barrio cargado de historia, de
gente recia, trabajadora, de madres que bailan y mecen a sus hijos al
paso de los danzantes, de ecos mudos, de puertas y postigos entre-
ablertos, de mesas rebosantes de familias, de recuerdos y de lagrimas.
Ramas bailadas al cielo, de ausencias no deseadas y es que no puede
haber rama chica en gente de corazones tan grandes. Por fin San Pedro
que, afio tras afio, espera la llegada apacible y tranqulla con la llave en
mano sabiendo que, antes o después, por alli pasaran los de siempre,
los nuevos, los noveleros y los despistados.

Bailar la rama en la plaza es conectar con el Valle, con su gente, es
resumir la subida y confirmar la bajada. Es saber que un afio mas se
repite la jornada. Oir ;Ché! ;Cudndo viniste? Preguntar ;Ché! ;Cudndo te
marchas? Vente a comer con nosotros. Vamos a descansar a mi casa. Y aplican-
do el dicho que aconseja que, alli donde fueres haz lo que vieres, grita
junto a los vallenses {Viva San Pedro bendito! {Vival Y cuando redoble
el tambor salta y baila que es sefial de reverencia ante el patrén de la
casa.

Ahora que la Rama continta hacia las Cuevecillas aprovecha y
échate un enyesque de los de antes en un cafetin cercano. Oiras el eco
de la musica cada vez mas lejano y, si tienes suerte de compartir mos-
trador con los vecinos de antafio, Gnete a ellos que haran un momento
de silencio para entonar con el eco aquello de Ay la Vivilla si, la Vivilla
se baila asi! (Ay la ...

* Publicado en el peridédico La Provincia/ Diario Las Palmas el 28 de junio de 2003.
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LA RAMA EN GUAYEDRA

Veintisiete afios después de aquel momento de lucidez en el que a
don Manuel Garcia Alamo y a don Jerénimo Martin Trujillo se les
ocurriera crear la Agrupaciéon Musical Guayedra, la nueva generacién
de musicos surgida del aprendizaje de todos estos afios decide rendir-
le homenaje a los cofundadores y padres de la idea.

A don Manuel Garcia el gusto por la musica le venia de herencia,
pues su padre, don Manuel también, habfa sido director de la Banda
de Agaete cuando ésta era municipal y, desde pequefio, vivi6 el am-
biente musical que se respiraba en el pueblo y en su casa de la calle de
la Cruz donde iban todos a consultar y a ensayar. Afios después acaba-
ria dirigiendo la Banda como su padre, y recordarle es rememorar
gran parte de la historia musical de la villa, en una época en que la
Banda lo mismo amenizaba un evento futbolistico cuando la Unién
Deportiva Agaete aspiraba ascender de categoria, que la visita al pue-
blo de alguna personalidad ilustre. Para cada acto Manolito tenfa su
repertorio particular.

Con diferencia de edad pero en idéntico ambiente musical, cre-
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ci6 don Jerénimo Martin, manejando la percusién como nadie y asi-
milando los valores que encierran la musica y su aprendizaje que es,
con toda seguridad, lo que mejor ha sabido transmitir durante todos
estos afios. El representa la efectividad del proyecto musical Guayedra
y la dualidad del grupo, actuando unas veces en versién concierto en
una época en la que el conservatorio quedaba muy lejos de Agaete y
las escuelas de musica ni siquiera-existian en estado embrionario v,
otras, en version charanga para amenizar cuantas fiestas y saraos se
celebraran en Canarias y en algunos lugares de la Peninsula.

Por motivos estrictamente laborales hubo un momento en el que
los cofundadores del proyecto tuvieron que instalarse en Las Palmas
de Gran Canaria sin que por ello la experiencia musical Guayedra se
resintiera o fracasara, por el contrario, el altruismo hizo que se despla-
zaran hasta la villa primero don Manuel y hasta la fecha don Jerénimo,
para continuar ensefiando, divulgando y trasmitiendo entre otras, las
piezas musicales que integran desde hace muchos afios el repertorio de
la Rama.

Cuando falta menos de un mes para la cita anual en torno a la
Rama de Agaete, sus hijos musicales les han dedicado un CD en el
mejor estilo directo y desde el almacén conocido por La Maquina. En
él, la charanga desenfadada les hacen (y nos hace) este regalo que no es
mas que el agradecimiento al esfuerzo que logtd traspasar las fronte-
ras y miopias de quienes no creen en los proyectos culturales sin tutelas
administrativas. Tocadas de continuo como si del ritual se tratara, las
piezas de la Rama recuperan en Guayedra sensaciones y sutilezas reco-
nocidas por quienes en la madrugada del 4 de agosto esperan a que
suene el volador de las cinco de la mafiana. Trinos de clarinetes y redo-
bles de tambor que en «Aromas de Enguera» y «Aurora Feligy rompen al
alba en Diana floreada. Marchas que olvidaron su entorno y contexto,
punta y pie para bailarlas, principio y fin de una Rama como es la sin
par «Soldado de Esparia. Canciones que animaron los frentes europeos
de las contiendas mundiales siendo «La Madelén» 1a protagonista de la
relacién frivola entre un capitin seductor y enamorado y una mujer
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que realmente no sabia qué hacer con un solo hombre, pues requeria
un batallén. Rescate de piezas olvidadas como Begoiii que sobrevivid
hasta bien entrados los sesenta. Y asi hasta quince titulos que en mu-
chos casos fueron lo que hoy llamamos canciones del verano y que se
han perpetuado por toda la geografia islefia.

En clave de sol va escrito el nombre Guayedra en la historia local
de Agaete y enredado en tresillos de corcheas, el espiritu tolerante y la
paciencia de don Manuel Garcia que nos dejé para siempre el pasado
30 de mayo sin que se le reconociera en vida su labor. Traspuso en
silencios musicales dejaindonos lo mejor de su legado: la musica como
divertimento. Estoy convencido que alli donde esté se emocionara al
oir el entusiasmo que fluye del CD en ese 6.6.7.8 y 9 de la muche-
dumbre en contrapunto con la percusiéon. En noble pentagrama, los
compases binarios recogen la estela laboriosa de don Jerénimo Mar-
tin cual sombra de farolas Een noche de Retreta.

Cuerda le queda para rato pero, sobre todo, para ensefiar las cla-
ves internas del trance en la apoteosis del Campedn y para asesorar a
los jévenes entusiastas en su afan por crear el fondo documental que el
proyecto necesita. Estamos todos contentos con la accién colectiva de
los musicos jovenes en una época de derechos y exigencias individua-
les. Precisamente, una agrupacién musical exige todo lo contrario y en
ellos hemos depositado la confianza colectiva para que recuperen la
percusién de alivio para la banda, tambores echados en olvido acom-
panantes de danzantes singulares y para que la gente al llegar a Agaete
la noche del 3 de agosto les pare en la calle y pregunten si tocan o no
la Diana y a qué hora hacen el relevo en la Rama. Por todo ello, y por
el compromiso con un nuevo CD surgido de la investigacién, gracias,
porque la Rama en Guayedra es otra rama.

* Publicado en el periédico La Provincia/ Diario Las Palmas el 18 de julio de 2005.
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AGAETE: RAMA Y MUSICA

AROMAS DE LEVANTE

Llevamos unos dias que en los mentideros de Agaete vuelven a
escucharse las consabidas expresiones {Ya falta menos!, Nos vemos
en la esquina del Perolal, {Ya estd aqui el viento de la fiestal, | A las
cinco de la mafiana en la puerta del Ayuntamiento! o jAgarrense como
nos coja este calor!. Frases tipicas de toda la concurrencia que, con
muchos trienios en Rama, va recalando por el pueblillo como los ga-
tos al olor de las sardinas y que si no fuera porque la Rama es un ritual
de libre concurrencia, dirfa que opositaron a ella obteniendo plaza en
propiedad. Son los mismos que, nada mas poner el pie en el pueblo,
entonan el «nand nand na na na...» porque a excepciéon de una de las
partituras tradicionales, la musica de la Rama, o no tiene letra, o han
sido importadas cuando no inventadas por la tradicién popular. Vaya
este homenaje a los compositores, musicos y directores que nos lega-
ron este patrimonio.

Crecié mi generacién viendo dirigir la Banda de Agaete a Don
Manuel Garcia Sosa, que habia retornado de Argentina y posterior-
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mente a2 Don Enrique Asencio Ruano, un director llegado de Alcoy
(Alicante) que amplié el repertorio afiadiendo la impronta de la region
de procedencia. De alli y de los toques cuarteleros llegaron los sones
‘que aun se escuchan cuando la muchedumbre toma la calle acudiendo
a las puertas del ayuntamiento en la madrugada del cuatro de agosto al
estallido del volador y, lo que en otrora significé disciplina militar,
ahora supone diversién, jolgorio y batalla entre policias y danzantes,
los primeros por hacer avanzar la comitiva y los segundos por rete-
nerla. Asi es la Diana.

De padres a hijos se trasmitié:

Quinto levanta
quitate la manta
que viene el sargento
con el cinturdn.
Déjalo gue venga
déjalo venir

vete pa’ la porra
déjame dormir

Asociada con la partitura Aurora Feliz compuesta por Don Ri-
cardo Melchor Climent, a la que se sumarfa otra diana floreada cuya
letra bucélica y entrafiable continua en la memoria de las octogenarias
agaetenses que cantaron de jovencillas:

Entre naranjos
y limoneros
crecen fecundos
los agabares

_y son alfombras
de tu sendero

las madres selyas
¥ los rosales.
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Y en el invierno
la frente inclino
recuerdo siempre
donde he nacido
como recuerda
la golondrina
su amante nido
su amante nido.

Y continuaron llegando dianas del amanecer del maestro Jaime
Texidor, un catalan afincado entre los pueblos valencianos de Carlet y
Manises que nos lego la entrafiable «Ondina» a la que se unid «4romas de
Enguerar, venida del pueblecito valenciano como su nombre indica,
limitrofe con Albacete, cuyos olores a espliego, enebro y azahar, inspi-
raron a Don Joaquin Sanchis, que vino a completar el ramillete de
dianas mediterrdneas cuyas notas cruzaron el Atlantico alojandose para
siempre en el alma culeta, que reclama en la madrugada los olores de
Tamadaba que horas mas tarde impregnaran la Rama. Dianas para
cantar y bailar y también para evocar el pasado y vivir el presente,
cuando los trinos de clarinetes tocan en la puerta de las emociones y
estremece los umbrales de las pasiones, cada vez mas, cuanto mas nos
entregamos al ritmo desenfrenado de la danza.

AIRES DE LA RIBERA

Fitero es un pueblo navarro de la Ribera Tudelana cuna de San
Raimundo, fundador de la orden de Calatrava, lugar elegido por Gus-
tavo Adolfo Bécquer para pasar cinco largas temporadas de su vida y
donde tuvo la suerte de nacer Maria Bayo, la gran soprano lirica. Pero
en lo que a Agaete y a la musica se refiere, Fitero es la villa donde
nacié Don Lorenzo Luis Yanguas a quien debemos dos de los ritmos
que, a pesar de lo opuestos entre si, forman parte del sentir popular
agaetense en la tragedia y en la comedia. Por parte de la tragedia no se
entenderia un Viernes Santo sin la marcha "Pobre Mari" en la ceremonia
del entierro y por la comedia, tampoco se entenderia una Rama sin la
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marcha «Todo por Esparia» que provocaba lagrimas de madres y novias
emocionadas en todo el pais, al evocar las juras de bandera de los
reclutas, menos en Agaete donde se le confirié tal toque de distincidn,
que acabé desbancando a Banderita sintiéndolo mucho por Marujita
Diaz, mérito suficiente para su inclusién en el acervo musical de la
Rama que la ha perpetuado para siempre.

;ARRIBA CAMPEON!

Con la misma intencién que lo hiciera Don Lorenzo Luis Yanguas,
cre6 Don Pedro Rubio Olarte, la partitura «Soldado de Espariay, otra
pieza clave que, mientras en Madrid se aduefiaba de aquellas paradas y
desfiles militares, con la intencién de aquellos afios de dictadura, en
Agaete, con la misma musica y el paso cambiado, reemplazamos toda
aquella parafernalia por ramas de pino, eucaliptos, castafio, brezo y
poleo, que son las cinco variedades vegetales que forman el ramo del
ramero que se precie y que aventaja en siglos a la revolucion portugue-
sa de los claveles. Reconoceri la concurrencia esta musica por los com-
pases que evoca el Vals de los Patinadores del francés Emile Waldteufel
donde el compositor dejé inmortalizado para siempre el toque de
vals evolucionado a ritmo de marcha que se conoce en fiestas popula-
res de la que la Rama de Agaete es su mejor exponente.

Pero si hay musica de la Rama que cause estragos y levante los
pies del suelo hasta al mas soso o desabrido esa es «E/ Campedny». No
me cabe la menor duda que Don Enrique Asencio Ruiz, familiarizado
con el espiritu festivo de Agaete y viviendo aquel fenémeno irreveren-
te, donde unas dianas y marchas castrenses all4, eran piezas bailables
acd, acabara por componer la suya propia, después que la familia de
los Armas le tarareara una melodia heredada de sus antepasados, que
lleva implicita como su nombre indica, tanto en el toque como en el
baile, la elegancia’ de un ganador. Reconocetrla es de lo mas facil por-
que ya los musicos se encargan de agacharse, mas aun si cabe en el
pianissimo, para que luego el salto hacia arriba sea mas espectacular, y
es que aguantar una Rama entera bailando es cosa de campeones, como
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asi lo han sido, no bailando pero si tocando y dirigiendo las dos ban-
das de musica del pueblo, la de Agaete y la Guayedra, Don Manuel
Garcia, Don José Santana, Don Miguel Santana y Don Jerénimo Mar-
tin, musicos todos ellos encargados de perpetuar el repertorio tradi-
cional con algunas concesiones a los ritmos de moda, que van y vienen
sin que por ello alteren la esencia misma de la Rama.

Afio tras afio, al estallido del volador, porque por estos lares no
hay ni cohetes ni chupinazos, estos hombres de bien, unos en el re-
cuerdo, otros aun presentes y espero que por muchos afios, inician el
pasacalle justo detras de la Iglesia de la Concepcidn en el casco urba-
no, para ir al encuentro de la Rama traida del pinar de Tamadaba unas
veces a hombros, otras en mula y cuando la muchedumbre desbordé
las previsiones, en camiones; y es en ese encuentro en el cruce de las
calles Guayarmina con San German, en el callején de la Rama, donde
el gentio y los rameros se reconocen y renuevan la eterna promesa del
afilo que viene otra vez, arrancando con El Campedn con el paso fir-
me en direccién al Puerto de las Nieves.

DESDE PARIS A AGAETE

No son los compases del Vals de los Patinadores la unica pince-
lada francesa que tiene la Rama de Agacte, seguramente la pieza mds
universal sin lugar a dudas es «La Madelin», una partitura compuesta
para animar a las tropas aliadas en el frente europeo durante la Prime-
ra Guerra Mundial y que luego en el territorio nacional se la disputa-
ron la Legién Espafiola con su cabra al frente, ligerita Paseo de la
Castellana abajo y Sara Montiel en la pelicula El Ultimo Cuplé. Nunca
supusieron Robert Camille y Bousquest, sus compositores, que aquella
Madelén del Paris de la Francia, traspasara frentes, trincheras y fronte-
ras y es que al final, tratindose de canciones, triunfan las que hablan de
amores apasionados aunque mientan como en los boleros.

Aparentemente poco tiene que ver la historia de Madelén con el
ritual de la Rama analizado desde un punto de vista estrictamente
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literal, pero a poco que ahondemos en su texto, encontramos la acti-
tud libertaria y solidaria de la cantinera para moverse entre la tropa, la
picardia y frivolidad del cuplé que le adadié la Montiel y el pronto de
cabra de la legién que hay que tener, bien para tirarse al monte en
busca de la rama o botarse en esas calles y barrancos al ritmo trepi-
dante de la percusién con que la Rama invita a participar. Es asi como
el ritual ha ido conquistando a propios y extrafios hasta instalarse en el
patrimonio afectivo de quienes acuden afio tras afio a vivitla con inde-
pendencia de sus razones.

AGAETE ES FIESTA

Es esta la musica que hemos recibido y la que estamos obligados
a transmitir a las nuevas generaciones, la que hemos oido tocar hasta
acabar integrandola en nuestra biomasa, sabiendo que erraria quien
pretenda hacer un analisis en defensa o detrimento del ritual de La
Rama en funcién de los titulos de las partituras, igual que han errado
quienes pretendieron hacerla bandera de algo que no fuera concebido
como patrimonio de cuyo accionariado es beneficiario y responsable
todo un pueblo. Por el contrario, si de algo debiera servirnos la Rama
es para reflexionar sobre la manera de cémo hemos ido digiriendo,
transformando e incorporando, lo que en otros lugares se ha utilizado
con fines diferentes y que en Agaete el sentido comun, o el «sinsentido,
hizo que cambiasemos desfiles y fusiles por ramas para danzar y di-
vertirnos en unos casos y con sentido religioso bajo la advocacién de
la Virgen de las Nieves en otros.

No me cabe la menor duda que esta Rama de hoy es heredera de
rituales anteriores que evolucionaron en el tiempo y que lo evidencia la
presencia de papagiievos, bandas de misica, partituras, o la mejora de
las comunicaciones tanto del transporte como de la innovacién tecno-
légica que ayudan a perpetuarla. Nunca sabremos con certeza el mo-
mento en el que abandonamos la postura de Escarlata O’hara en «Lo
que el viento se llevé», moviendo el culo tras el mostrador de aquel
baile benéfico (ella) o dindole a la pata con disimulo desde la acera
(nosotros), hasta lanzarnos a la calle y entregarnos a la danza como lo

© Del documento, los autores, Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



A la sombra del flamboydn 79

entendemos y vivimos actualmente. Lo que si sabemos es que fueron
los hombres y mujeres ligados a las faenas de la mar y alguna que otra
por promesa, quienes salvaron el ritual con la venia de la autoridad
competente en una época en que era mejor parecer gracioso que serlo
y sobre todo inofensivo. Seguramente sea ahi donde radique la gran-
deza de las cosas simples cuando los pueblos son capaces de darle un
toque particular a lo comun, hasta convertitlo en diferente y singular.
Una cosa simple que en otros lugares las devora el tiempo; es hoy
simbolo de identidad de un pueblo, Agaete y por extensién, de toda
una isla, Gran Canaria.

LA MADELON

ESTROFA: ESTROFA:

Aprovechando un descanso en la pelea,  Un Capitin seductor y enamorado,
el militar siempre va a calmar su sed de Madeloén locamente se prendé

a un cabaret donde bebe y se recrea, y sin temor al recuerdo del pasado
«Tabarin» se llamaba el cabaret. su «blanca» mano le pidié.

La cantinera era una moza Muerta de risa al escucharle

llena de fuego y pasidn, dijole asi la Madelén.

con todos bebe y se divierte; ¢Qué voy a hacer yo con un hombre?
bella y gentil «la Madeldnv. Si necesito un batallén.

Y cuando alguno va Mi mano capitan

pidiéndole su amor a nadie la daré

a todos dice «si», y a nadie dice no. la necesito yo para dar de beber.
ESTRIBILLO: ESTRIBILLO:

La Madelén, es bella y complaciente, La Madeldn, es bella y complaciente,

la Madel6n, a todos trata igual
repartié su amor a todo el frente,
del soldado al general...

* Publicado en el periédico LA PROVINCIA/DIARIO DE LASPALMAS el 2 de agosto de
2009.
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AGAETE, DE RAMA
EN RAMA

Hace unos dias conversaba con Miguel Santana, director de la
Banda de Musica de Agaete, quien me contaba con regocijo que el
proximo 2011 celebrarfamos el centenario de la fundacién de la Ban-
da, dato valioso para apreciar y reflexionar sobre el pasado, presente y
futuro de la Rama, unido a lo que nuestras abuelas nos contaron que,
a su vez, les habian contado las suyas, cémo la ha vivido la generacién
de nuestros padres y por supuesto mi generacién. Mas de 200 afios de
avatares en los que las transformaciones sociales han dejado su huella
como en todo lo que esta vivo y perdura.

No es motivo ni finalidad de este articulo festivo entrar en
disquisiciones sobre la ascendencia aborigen del ritual y su asociacion
inmediata con un acto pagano por confrontacién con los intereses
conquistadores, colonizadores y evangelizadores del siglo XV y poste-
riores perfodos conservadores vividos en este pais; primero porque
no tengo intencién alguna de destruir el mito de Agaete que tantos
afios nos ha costado construir, segundo porque la historia se escribe a
la luz de los vencedores y, aceptada esta premisa, mejor serd inventar
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la historia antes de que ella te invente a ti y finalmente, porque nunca
he visto ni oido a los pamplonicas ni a los valencianos echar el vémito
de sus desidias sobre los Sanfermines o sobre las Fallas.

He contado en alguna ocasién que en los relatos familiares per-
duraba la vivencia de una bajada a la ermita que, en aquella época era
un pequefio oratorio, a llevar la Rama cuando desde el casco urbano
hasta la orilla del mar era, unas veces plantacidén de cafia de azucar y
otras un platanar con sus cultivos colaterales de café y frutas tropica-
les. Entonces se llegaba al Puerto de Las Nieves por el Camino Viejo
porque ni siquiera habia carretera agricola y la gente ofrendaba la Rama,
encendia sahumerios con plantas aromaticas, hacfa sus rezos y los ma-
yores bailaban unos Aires de Lima sin acompafiamiento instrumental
y portando pafiuelos blancos con los que abanaban llegado el mo-
mento del «...jAy a cantar a Lima vengol». Contaba mi abuela con
mucho detalle que el canto se repetia en las eras, por las mismas fe-
chas, para celebrar el final de la zafra y lo abundante de la cosecha y
que no coincidia con el dia cuatro ni cinco de agosto como en la
actualidad, porque tampoco habia subida de la Virgen al casco urbano
que fue una innovacién posterior como también lo fue el cambio de
advocacién agricola por la marinera.

Mientras tanto, la Rama evoluciona y si antes fue una Rama azu-
carera sujeta al comercio con Flandes, de donde llegaria el triptico
flamenco, ahora mas que nunca es de carboneros y lefiadores, los pri-
meros del Valle de Agaete y los segundos de Agaete casco que entre-
mezclados con los recogedores de pinocha que atendian el embalaje
del plitano ademas de la ganaderia, dibujaron las veredas y caminos
reales que conducen al pinar de Tamadaba. Y si unos subieron por
Bisbique, todos bajaron por el Roque de la Abejera desde una misma
fronda hacia una misma Rama. Y el trabajo, la promesa y la danza
acabaron fraguando cuentos de la lechera, nostalgias, amores y eternas
primaveras que pervivieron en aquellos bailes de taifa que se apodera-
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ron de la Rama con el alma hecha cancién en aquellas parrandas fami-
liares. Mucho cont6é mi abuelo materno de aquellos agaetenses con la
guitarra al hombro metida dentro de un saco que al preguntarles «;para
qué?» respondian «..por si se ofrecer y es que, si se me permite la sintesis
en positivo, el alma de Agaete esta contenida en el toque de un tambor
~ y el estallido de un volador.

Retomando la conversacién con Don Miguel Santana y, teniendo
en cuenta la fundacién de la Banda de Agaete en 1911, no es dificil
adivinar Jas épocas en que se bailaron otras Ramas ¢o fueron las Ra-
mas las que nos bailaron a nosotros? Ramas de guerras, de rogativas y
de hambrunas. Ramas que, para bien de todos, nos superaron y las
superamos con el trabajo incansable de aquellos directores de la Ban-
da de Agaete que fueron Don Mariano, Don Isidro Garcia Sosa, Don
Manuel Garcia Sosa, Don Tomis Leén, Don Manuel Garcia Alamo,
Don José Santana Santana ademaés de Don Miguel y de toda la pléya-
de de musicos a quienes la Villa de Agaete y Gran Canaria estarin
eternamente agradecidas. Y el tono militar de las tocatas de dianas y
retretas, que hasta enero de 1945 recordaron la presencia militar en
Agaete del batallén destacado en Santa Maria de Guia, se volvid festi-
vo y de los pentagramas se escaparon aquellas notas floreadas que aun
ponen el alma del pueblo en vilo cuando suenan en la calle y cuando
recuerdan c6mo la juventud de la época, al paso de la Rama, volvié a
bailar los papaglievos que aun guardaban luto, asaltando la herreria
antigua de la calle del Carme con la venia de José Armas Galvan el
alcalde.

Ahora el pueblo comparte las labores de tierra adentro con las
de la mar y el Puerto de Las Nieves se consolida cambiando los pe-
quefios cuartos de aperos por las viviendas de proteccién oficial. Y la
Rama, méds que nunca, se hizo marinera con tintes muy préximos de
cémo la conocemos hoy porque fueron ellas y ellos, las familias pes-
cadoras las que la bailaron y perpetuaron, las que nos traspasaron el
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testigo del cuando, cémo y dénde. Mujeres con aquellos banos de
pescado fresco a la cabeza que subian de la playa al pueblo caminando
con tal ligereza que no se sabia si apuraban el paso para llegar antes
que la competencia o si llevaban in mente la marcha del Campedn o
La Madelén mientras pregonaban jpescao fresco muchachas! Y si antes dije
que el alma de Agaete esta contenida en el toque de un tambor y el
estallido de un volador, ahora corroboro que el paso del habla al
canto y del caminar a la danza, contenido en la Rama, lo representa-
ron aquellas mujeres pescadoras del Puerto de las Nieves.

Si 1963 marcé un antes y un después con el descubrimiento de
la pintura flamenca original de la tabla central del triptico, tantos
aflos guardada con sigilo frente a la pirateria y otros intrusos, 1972
no lo fue menos al ser declarada la Rama fiesta de Interés Turistico
Nacional. Atras quedaron los concursos de pesca, las cucafas, las
carreras de cintas en bicicleta y el tiro al plato para dar paso a la
celebracién bianual de las Jornadas Culturales del Archipiélago, com-
partidas con Garachico en Tenerife, por lo que nunca supimos del
pleito insular.

Qué década para el Agaete cultural que no fue ajena al movi-
miento hippy y a la proliferacién de melenudos, barbas, pandillas,
guateques y conjuntos musicales que aportd a la Rama la aparicién
de la Banda Guayedra en 1978 de la mano de Don Manuel Garcia
Alamo y Don Jerénimo Martin Trujillo. Y tuvimos tiempo para ahon-
dar en los anales de la historia, con la autonomia que dan los afios y
el nuevo «ubi sum» que provocé la transicién democritica, hasta volver
a mojar las ramas en el mar liderados por Pepe Damaso en la déca-
da de los 80 y, también, para continuar dedicando papagiievos a los
paisanos merecedores de ello, desechando tiradas de aguas y pafiue-
los al cuello propios de otras celebraciones en otros lugares y ha-
ciendo de Agaete un encuentro de poetas y pintores con la Rama.
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Esta es la Rama del siglo XXI, la que hetedamos y que invito a
compartir a quienes se acerquen por Agaete en estos dias de tanto
calor que el vientillo de la fiesta se encarga de mitigar. Una Rama que
la innovacién tecnolégica le servird a domicilio por si no pudiera
asistir ...pero si puede, no hay nada como contemplar la marea hu-
mana enramada bajando la calle Guayarmina, un encuentro con la
gente de siempre en la esquina del Perola y un chapuzén en la playa,
seguido de un pescado fresco en cualquiera de los restaurantes del
Puerto de las Nieves.

* Publicado en el periédico Canarias7 el 4 de agosto de 2009.
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EL RISCO DE AGAETE: LA
ULTIMA RAMA

No sé si es la ultima Rama del verano o la primera de un otofio
inadvertido, lo cierto es que cuando la mayoria de los pueblos de Gran
Canaria vuelven a sus quehaceres cotidianos, una vez recogidos los
escenarios y banderas y las imagenes veneradas devueltas a sus hornacinas,
el caserio de El Risco, en la carretera entre Agaete y la Aldea de San Nicolas,
se viste de fiesta.

A catorce kilémetros del municipio de Agaete, al que pertenece, llegar
al barrio de El Risco no ofrece ninguna dificultad al viajero, excepto por
las numerosas curvas de una carretera que zigzaguea sangrada al filo del
precipicio del macizo de Tamadaba. Son los barrancos de Guayedra y La
Palma paradas obligadas para quienes el paisaje sin mas, es un puro deleite
durante cualquier estacién del afio y si cuadra que ha llovido, mas adn
todavia. Al llegar a Guayedra la carretera invita a hacer una parada para
observar la panoramica del Puerto de Las Nieves, acercarse barranco
arriba tras el olfato del queso de oveja, ver como reverdecen los tabaibales
o como los lagartos y alguna que otra alpispa menean sus colas, como si
quisieran indicarnos la vereda que lleva hasta la meseta que alberga un
tagoror vestigio del pasado prehispanico. Si también el excursionista
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decidiera parar en el barranco de La Palma, cinco minutos més alla en
direccién siempre hacia El Risco, podra disfrutar del silencio absoluto
bajo las montarias violiceas de Tamadaba, teniendo por testigo el unico
ejemplar que da el nombre al lugar, la palmera solitaria con el mar al
fondo. Superada la zona de los Andenes encontrara otro de los milagros
con que la naturaleza ha dotado a Gran Canaria como son sus barrancos;
tan s6lo por eso merece la pena llegar hasta El Risco, conocer el lugar, su
gente y disfrutar de parajes de los que debiéramos esforzarnos por
conservar.

Desde que se avista El Risco yendo desde Agaete, El Tabaibal y su
Cruz nos transportan a los versos de Alonso Quesada...Campos, eriales,
soledad eterna; ante la dignidad de una tierra secay de un tabaibal mecido solo por el
viento y ;| E/ sol dando de lleno en los periascos y el mar ... como invitando a lo

imposible!.

En El Risco todo es posible nada mas ver como la antigua escuela
continua al pié de la carretera con vocacion de frontera y fielato sabiendo
que, a continuacién, la tdenda y bar de Perdomo nos espera en El Puente
como lo hizo antafio con el coche de hora de los aldeanos. No encontrara
el viajero en los treinta y dos kilémetros que distan entre Agaete y La
Aldea, otro lugar para reponerse de las curvas del trayecto con alguno de
los enyesques que alli siempre tienen dispuestos: carne de cabra, ropa vieja,
chuchangas, queso del lugar, unas papas recién cogidas y un mojo para
chuparse los dedos.

Aqui también se baila una Rama que se prolonga en el iempo porque,
para su gente, la Rama no es sélo un ritual que acaba y termina con las
fiestas de la Virgen Milagrosa a principios de octubre, sino una conquista
diaria y continua de los valores que la sustentan, de las cosas que mueven
y afectan a su gente. Por eso, decir Rama en El Risco, es hablar de gente
reivindicativa donde las haya, no en vano el caserio fue siempre un
exponente de participacidon ciudadana, a través de los tipicos puntos de
encuentro que regaron la geografia insular en los afios 70 como fueron los
Teleclubs, sé6lo que en El Risco teleclub y asociacién de vecinos eran tnicos
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en el'municipio, por lo:que siempre pensé que si habia un lugar idéneo en
Agaete, donde poder experimentar el presupuesto municipal participativo,
ese lugar era El Risco.

- Pértico de entrada al Parque Natural de Tamadaba por la cara oeste
de la isla, El Risco ofrece-un potencial que hace de su Rama un ritual de
ensuefio, que no 'por romantico y utépico ‘deja de ser real como es la
defensade su pa.is'aje el turismo rural; la ganaderia y agricultura alternativas
junto: con las! posibilidades que ‘brinda’ su playa Todo un-envite a la
sostemblhdad L P P ' '
- En octubre el alisio ha dejado de soplar y-ahora el casetio se centra
en el ritual de sudor y-esfuerzoque concentraba antafio a la:muchachada
en La Ladera, junto a la casa de Silvana Perdomo donde estuvo la primera
escuela, para subir porila Cuesta Lépez a buscar la Rama dejando atras el
Peiién del Jincao. Al avistar Tirma, la-mixtura de especies autdctonas y los
manchones de canteria verde y roja, dan un toque muy particular al paisaje
que en contraste con los tonos violetas de las montafias de Tamadaba,
parec1era salido de un‘pincel 1mpre510msta i :

: i ST I IO R ;'

En - Tirma cbge El‘ Risco su‘Rama para renovar afio ‘tras -afio la
promesa de volver con:la toponimia popular-por testigo; y si aqui- es el
Bérranco Escobar el que cae en cascada sobre el Charco Azul, alli es. el
Barranco Juajorro-él que en*época delluvias cae sobre La Huerta y aculld
El Canalizo y-€l Morro-del Lante en'el ¢amino y:llegada a Tamadaba.

Asi vive Risco Abajo’y Risco Arriba su Rama, sin bajar la'vigilia ante
las preocupaciones de la vecindad que por las fiestas se triplica. Vigilia
para no quedarse aislados. Perseverancia hasta acabar con la idea de un
ramal de alta montafia que les conectara con la nueva carretera Agaete-La
Aldea, que hubiera dado al traste con el futuro al que aspiran. Desvelos
por las mejoras educativas y culturales que el barrio necesita, con un maestro
al frente como es Rafael Sosa (Rafa); y es que para la gente de El Risco, su
Rama es atemporal y se baila al afio cuantas veces sea menester, bien sea
urbana en los despachos oficiales, o rural cuando un buen afio de lluvias
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hace correr el barranco, asegurando la cosecha de tomates y los pastos
> ascgu Y
para el ganado.

La Rama del dia a dia en aparente quietud, es la que mejor baila la
gente de El Risco, la que desde las cuatro o cinco de la madrugada pone
en pie de diana a medio bartio para ir a trabajar a otros puntos de la isla,
la que desde la Cueva del Solapén y Las Zarcillas contempla el queso que
hace y vende Bartolo en la comarca, o la que se escurre por el barranco de
Gugui Chico hasta llegar al aprisco donde Celestina guarda su ganado y
Serrano tiene su casa; Rama que pone en guardia a toda la vecindad cuando
a las primeras lluvias hay que atravesar Los Andenes, si no es que los
desprendimientos obligan a hacer noche en Agaete por cierre de una
carretera tortuosa para la necesidad cotidiana. A pesar de tantos afios de
incertidumbte, #o hay na como la casa de uno, dicen sus vecinos que rebozan
de alegria cuando llegan las fiestas, porque es motivo de encuentros
familiares y de amistades llegadas de todos los lugares donde viven o
trabajan.

Al viajero cutioso, amante de lo auténtico, le invito a que se adentre
Risco Arriba hasta la falda de las montafias, que su gente le ird indicando
el camino. Es la mejor manera de conocer Gran Canaria y los rincones —
que son bastantes - donde atn se puede sentir el silencio que invita a gozar
mientras los versos de Alonso nos recuerdan que ;Todos se han ido! Yo,
desnudo y solo, sobre nna roca, frente al mar, agnardo el mariana, jy el otrol... jHoras
amadas no nacidas atin! Ansias secretas de esa perfecta orientacion humana...

Asi es el Risco de Agaete, su gente y su Rama.

Octubre de 2002.
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NAVIDAD EN EL
AGAETE DE AYER

No es mi intencién recoger en tan corto espacio todo lo que ha
sido la Navidad en nuestro pueblo, entre otras cuestiones, porque es
mi visién particular y seguro que hay muchisimas mads vivencias y anéc-
dotas que contar.

- Ya estdn expuestas las fignras!.

Era la frase lanzada en la escuela a principios del mes de diciem-
bre de un afio cualquiera de los cincuenta del siglo pasado. Era la frase
que iniciaba el adviento infantil de Agaete. Las figuras para el naci-
miento preludiaban la Navidad y, con ella, las vacaciones.

Habia dos lugares en el pueblo en los que se vendian figuras de
barro: la tienda de Juan Nuez y Magdalenita, en la Plaza de Tomas
Morales, y la imprenta de Miguel Armas, conocido como Miguel el de
Pepito, en la calle Pirroco Don Juan Vals Roca. Digo que las figuras
eran para el nacimiento porque en nuestro pueblo nunca se hicieron
«belenes» sino «nacimientos», un término que permitia anacronismos
de todo tipo si tomamos a Belén de Judea como referencia. El naci-
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miento familiar se hacia de cascajos y tierra, que trafamos del Maipé lo
que ocasionaba un trasiego de pequefios y mayores en busca de mate-
riales. No era un cascajo cualquiera el que se cogifa; si tenia musgo
verde o seco era el «... aquf hay uno buenisimo». El papel pintado y el
corcho son modernismos que nos quedaban muy lejos entonces.

El 13 de diciembre, dia de Santa Lucia, todos sembrabamos la
avena en cajitas de madera de conservas de membrillo y de guayaba
que, junto con las tabaibas, verodes, pitas y tuneras componian la flora
tipica del nacimiento de nuestra infancia.

Siempre hubo en nuestro pueblo nacimientos familiares famosos
y personas que, si vivieran ahora, se les llamaria «belenistas». El naci-
miento de Lorenzo Godoy, el bailarin, se hacia en olor de multitudes:
todas las amigas le ayudaban a empujar el carro, lleno de cascajos,
hasta su casa en el barrio de San Sebastian. Los nacimientos de Mano-
lo Barroso y Juanito Garcia eran famosos por sus dimensiones y por
sus detalles: las figuras que se compraban en la capital, los espejos de
fondo para dar profundidad y los desiertos.

Juanito Garcia era el que le hacia el nacimiento a mi amigo Pedrito
Armas que, en este momento, es el mejor belenista que conozco. Y la
opinién no es sélo mia: todos sus amigos y conocidos lo pensamos.

Hacer un nacimiento siempre fue divertido, auque debo recono-
cer que nuestro talento artistico estaba sometido a la famosa pregunta,
temida y esperada, de los visitantes:

- «Por dinde baja ese pastory

Y es que el mundo infantil nunca entendid de abstracciones. Pero
yo no sé qué era peor: la pregunta o tener que mover los pastores, cual

peones de ajedrez, para evitar la otra observacién:

- «Los pastores no han caminado y no van a legar al Portaly
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Paralelamente 2 los nacimientos familiares se construian el de la
Escuela y el de la Iglesia. En la escuela era nuestro maestro, Don Este-
ban, quien lo dirigia. Con ¢él aprendimos a sustituir la platina del rio
por cristales con tinta azul, en un intento de dotar de mayor realismo
la escena. Aunque el suefio infantil era instalar agua corriente. Con tiza
de color machacada le ddbamos pinceladas impresionistas al campo
simulando un despliegue de rojas amapolas. Cuando no se nos antoja-
ba provocar una nevada con tiza blanca cual Monet en la Nevada en
Argenteuil. Ante la imposibilidad de dotar al nacimiento de mecanis-
mos méviles, le afiadiamos la fauna natural mds asequible: chuchangas
y lagartijas lisas correteaban de forma auténoma por la escena.

Mientras que en los nacimientos familiar y escolar éramos cons-
tructores en el de la iglesia, por razones obvias, éramos meros espec-
tadores. Acudiamos con nuestras familias a la Misa del Gallo en la que
se cantaba en latin la partitura de la Misa en Fa Bordén, acompariada
de instrumentos de percusién. Comenzaban los kyries « a capella», con
la Iglesia a oscuras, para iluminarse al entonar el cura el Gloria entre
tepique de campanas y campanillas. Era el momento de correr el telén
de bdca, colocado en el presbiterio, para mostrar un nacimiento de
grandes dimensiones con decorados de papel y santos que hacian
«dobletex» segin el tiempo liturgico: la imagen de la Virgen se convertia
en Angel del Huerto de los Olivos el lunes santo y en Verénica el
miércoles. Los primitivos decorados los pinté Carmelo, sobrino de
Herminia la Costurera, y los que sobrevivieron hasta los afios sesenta
los pint6é Pepe Damaso. Asi eran los recursos teatrales de Don Manuel
Alonso Lujin, «el sefior curan.

Con la llegada de Don Teodoro Rodriguez como cura parroco,
en los afios sesenta, el nacimiento con decorados de papel y figuras
polivalentes dio paso al nacimiento convencional, con figuras adquiri-
das expresamente para ello, agua corriente, luces de colores y el famo-
so molino de Valentin Barroso «Valencia» que movia las aspas con el
mecanismo de las norias.
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El dia 16 de diciembre comenzaban las Misas de la Luz y, con
ellas, los villancicos de madrugada entonados por el coro parroquial
dirigidos por Don Tomis Martin «Tomasito». Si tu nacimiento tenia
luz eléctrica, acabada la Misa tenias que salir corriendo para tu casa
para probar la instalacién. Don Segundo del Rosario «Segundito, el
duefio de la planta eléctrica, paraba los motores a las siete de la mafia-
na y no los volvia a poner en marcha hasta las siete de la tarde. Era
vital hacer la prueba antes de las siete de la mafiana porque tu madre
no te dejaba hacerla por la tarde, ante el temor de que dejaras sin Juz a
media vecindad.

En los primeros afios setenta y de forma obligatoria, la ilumina-
cién se socializé en el mejor estilo medieval: todos a vela. La planta
eléctrica habia quebrado y la UNELCO ain tardaria varios afios en
llegar. Fue en esta época cuando se inicié el «Belén Viviente» en la
placilla de Fernando Egea y que luego se trasladé a la zona de Los
Chorros, junto al cauce del barranco. La Asociacién Cultural Antigafo
impulsé la idea inicial con la colaboracién de la Corporacién Munici-
pal y el Excelentisimo Cabildo Insular. La fama de aquel nacimiento
trascendié las fronteras del pueblo y la isla en peso se desplazaba a
Agaete para admirar la obra que acabé desbordando a trabajadores y
disefiadores que vefan hipotecados sus fines de semana desde el mes
de septiembre; y lo que comenzdé como un divertimento acabd con-
virtiéndose en una carga hasta que dejo de celebrarse.

Pero una Navidad sin «truchas» ni es ni era una Navidad. Las
auténticas truchas se hacian con fervor y fuerza, sobre todo fuerza,
para darle el punto a la masa. Ahi vefamos a las madres (las auténticas,
porque las de hoy compran la masa hecha, cuando no las truchas)
luchando con una botella por rodillo contra la encimera del poyo de
la cocina, que era donde, normalmente, se hacian las truchas. Luego
venia «el secretox del relleno:

- Y... gusted que le pone Mariguita? — preguntaban las vecinas.
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- Yo le pongo... gue lo aprendi de mi madrina Natividad.

Todo el pueblo conocia a Natividad por sus cualidades reposte-
ras. Truchas y bollos no faltaban nunca para brindar a las visitas y a las
serenatas que ain perviven.

Me gustaria animar a cuantos vecinos quisieran mantener o recu-
perar la tradicién del nacimiento. Que no falten las truchas para brin-
dar. Que se abran las puertas en la madrugada cuando suenen las sere-
natas, si son con fundamento y que los responsables de la liturgia recu-
peren la Misa en Fa Bordén, como Dios manda, y que permitan que
cada cual sienta la llegada de la Navidad a su manera, aunque el moti-
vo de pisar la iglesia en Noche Buena sea para escuchar panderos y
pajarillos. Si eso motiva el encuentro de muchos, una vez al afio, la
percusién sea bienvenida.

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en diciembre de 1995.
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SAN SEBASTIAN BENDITO
RAMOS DE FLORES...

...A los descoloridos dales colores. Dice asi la letrilla popular
referida al santo cuya advocacion dio lugar a la construccién de ermi-
tas en los tres municipios del noroeste de Gran Canaria e hizo que
nacieran en torno a ellas los barrios que llevan su nombre que, si bien
actualmente forman parte de sus respectivos cascos urbanos, inicial-
mente fueron espacios solitarios a las afueras, como talismanes pro-
tectores de epidemias y enfermedades contagiosas.

Hablar del San Sebastidn de Agaete permite obviar descripciones
urbanisticas pues es de sobra conocido el paralelismo de sus calles en
la ladera de la montafia, la perpendicularidad de su arteria principal
«La Cuesta» y, en su corazon, la vieja ermita y el «Santon, talla del
imaginero canario Lujan Pérez, segin las investigaciones del historia-
dor y amigo Antonio Cruz Saavedra.

Este barrio, que en sus albores fue albergue de la gente de 1a mar,
crecio y diversifico las actividades de sus moradores: nasa, falda y chin-
chorro en el Puerto de las Nieves; manchas de racimo y rolo a la
sombra del platanal; arado y surco de zafra bajo ¢l sol en Abisinia, las
Moriscas o el Turman.
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En los afios cincuenta, el silencio matinal del barrio sélo era alte-
rado por los ruidos provenientes de la fabrica de calzado de Maestro
Valentin Armas, al pie de la Cuesta, y por algin que otro golpe de
yunque y martillo en el taller del latonero Amante Ceballos; calderos a
la espera de un fondo o cocinillas de ruido para soldar el pitorro pero,
sobre todo, si por algo le recordamos es por «las latillas». ¢Se acuer-
dan? Con asas y seflas de identidad que servian para enviar fuera el
almuerzo de estudiantes y trabajadores. Sin embargo, aquel silencio
matinal era quebrantado totalmente por el bullicio de la chiquilleria
que, llegada la tarde, corria en loca algarabia detras de la pelota. Y eso
cuando no se organizaba un safari hasta la Piedra Grande o la Cruz de
Santiaguito.

Otras veces armonizaban el ambiente los sonidos musicales que
venian de diferentes lugares. En San Sebastian tenian, y tienen adn, sus
domicilios varios musicos de la Banda Municipal de aquel entonces:
los hermanos Diaz (Juan y José) y Juan Santo (con quien di mis prime-
ras clases de solfeo). Pero entre todos uno: el polifacético maestro
José Santana el de Carolina, por mds sefias. Zapatero, muisico y so-
chantre, en su taller de la calle Pescadores lo mismo componia unos
zapatos que hacia sonar la trompeta, ausentandose para cantar una
misa en San Pedro del Valle o en La Concepcién. Gustaba a su madre
recitar poemas, textos teatrales o contar leyendas quedando engancha-
da en el recuerdo de su nieta Paqui que, adn ahora, puede recitar de
memoria algunas con comienzos tan evocadores como estos: «La Ca-
rolina es una nifia muy miedosa...», «Periquito tiene la costumbre de
mentir...» o «Bello pais debe ser el de América, papa...», esta Gltima
de la obra «Flor de un dia».

Siempre fueron caracteristicos del barrio los corrillos en las ace-
ras, al caer las tardes de verano. Recuerdo el que se reunia en el lugar
conocido como El Muelle al final de la calle Santa Rita donde, ademas
de historias, adivinanzas y canciones, cuenta Conchita la de Ton, que se
organizaban excursiones playeras a La Caleta, el Biarritz particular de
éste San Sebastian.

Badiarse en El Caletén Grande era toda una proeza. No todos
dominaban el vaivén de las olas, de ahi las amenazas de las madres:
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-jQué no me entere yo que...! En el Caletén Chico si!

A pesar de todo, siempre hubo quien no hacia caso y se lanzaba,
eso si, siempre bajo la vigilancia de alguien mayor. El Caletén Chico
era para el ritual iniciatico y lanzarse del «Pulpito» suponia licenciatse.
Pero no acababa todo ahi si aparecia el membrillo que iba de boca en
boca. Hablo de membrillos y bocas de aquella época en la que ningu-
no se contagiaba y a nadie le dio el mitico «garrotejo». Si llega a ser
ahora, en primer lugar, con unas madres tan modernas como las ac-
tuales, no nos habriamos librado de una resonancia magnética como
minimo. ;Y todo por un simple membrillo!

Con lo bonito que era aquello de:

- ¢INo te tengo dicho yo gue...?

Porque ¢para qué vamos a mentir? Las del Cuerpo de Madres a
Extinguir se pasaban el dia sentenciando y eso que, casi nunca, se ente-
raban de los trueques que se hacian a la hora de «endulzase» en aquel
charco, bajo los juncos, donde se negociaban los trozos de bocadillos
o las «jicaras» de chocolate.

A la vuelta de la playa, serpenteando la cuesta, el rancho de gente
que baja interpela al que sube:

- 6, morenita, jo!

- iDe la Caleta vengo!

Al llegar el 20 de enero subfamos al Santo. Atras quedaba la pa-
naderia y, al doblar la esquina, los racimos de «timbaras» de una tienda
vecina, la ermita y el «Arco» que, adornado con pencas de palma, lucia
colgando las botellas de ron con miel, roscas de pan y piiias de plata-
no, esperando el momento de ser rifados.

Pero da la casualidad que, ademas de ser un barrio de musicos,
era el barrio donde vivieron dos alcaldes que gobernaron el pueblo
durante muchos afios, me refiero a Don Pedro Esparza Arteche y a
Don Andrés Rodriguez Martin, lo que contribuyé a que la fiesta en
honor de San Sebastian gozaran de tal solera popular, que ese dia por
la tarde se suspendian las clases. Con todos estos ingredientes no po-
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dia faltar lo que le dio adn mayor peso local a la fiesta en tiempos de
Don Andrés: «La Retretax la vispera por la noche.

Ni que decir tiene que Agaete es un pueblo experimentado en
estos rituales y con sélo correr la voz de jA las diez sale del Ayunta-
miento! era suficiente para que el pueblillo se concentrara, y si algin
lector cree que por caer entre semana en muchas ocasiones y sin vaca-
ciones, la Retreta desmerecia se equivocan. Todo lo contrario, era tiem-
po de zafra y los almacenes de empaquetadote de tomates soltaban al
filo de las 9,00 y, a pesar del cansancio todo el mundo tenia en aquella
época el cuerpo de verbena y a bailar como estaba mandado.

Alli que vimos como el incansable Patricio bailaba a la papaglieva
«La Japonesa» pintada como una puerta, cuesta arriba y cuesta abajo,
mientras la Banda de Agaete no paraba de tocar la «Owvgjita Lucera» o
«En una janla de Oron. Con la Retreta en las puertas del barrio, bajaba la
muchachada al encuentro de la comitiva porque, en esta Retreta local,
donde se lucian bailando era al llegar a la Plaza del Santo y como en
Agaete no hay fiesta sin perreria alguna, hasta que la banda no tocaba
«El Coche de Leoy, que era el taxi del barrio comprado por una fami-
lia de la que nadie se lo esperaba, el barrio no se quedaba contento y
los musicos, conociendo a sus vecinos, tocaban la cancidén las veces
que hiciera falta con tal de contentarlos. Y entre bengalas de colores,
papagiievos y musica la Retreta de San Sebastian nos dejaba el cuerpo
de fiesta.

Al dia siguiente salia San Sebastian entre lazos de colores y ramas
de naranjo con sus frutos. Presidiendo, la Cruz de Guia; detrds, el
sefior cura luciendo la capa encarnada, como manda la Liturgia
martiriologica. Era costumbre bajar el Santo a la Iglesia de La Con-
cepcién, donde permanecia hasta el domingo siguiente (en Galdar aun
se hace) y, en alguna ocasién de su recorrido, le acompafiaba la imagen
de San Vicente Ferrer cuya fiesta se celebra el 22 de enero.

Pero si algo ha contribuido a mantener el sabor solariego de estas
fiestas, no sélo ha sido la estampa colonial y emotiva de la procesién,
sino los juegos infantiles y, de entre ellos, «La Cucariar, término local
con el que denominamos lo que en otros lugares llaman «piriata». La
«wensaya» de chiquillos manifestaba con gritos y empujones todos los
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matices de la emocién que experimentaba. Cucafia, sartén con mone-
das, carreras de sacos y bocadillos, todo en una tarde y un organiza-
dor: Sindo el de Teodora.

Faltaba el gato para meter en el bernegal. Légicamente, en vispe-
ras de la fiesta, las vecinas ponian a buen recaudo el suyo porque anda-
ba suelta por el barrio una «mana de varejones» a la bisqueda y captu-
ra de uno que, cuando no lo hallaban en el Corral Viejo, cogian al
primero que encontraban. Fueron muchas «cucafias» las que lidié el
mas veterano de todos: el gato de Margarita y Maestro Diego, vecinos
y guardas que fueron de la ermita durante muchos afios.

Aun quedaba por llegar el numero fuerte de la fiesta que, a imita-
cién de las fiestas de las Nieves, era el desfile de variedades pero con
artistas locales. Alli se la volvia a jugar Sindo que, después de presentar
a los otros artistas, se reservaba para el final donde ya todo el publico
presente esperaba la consabida frase:

- ;Y abora canto yo!

- | Otra, otra! Gritaba el publico enfervorizado mien-
tras Eloina, que ya habia cantado, le gritaba desde una esquina:

- jCantale el «Cobardey, Sindo!

Cuando estos recuerdos y anécdotas lleguen a ustedes habra pa-
sado San Sebastidn y volvera otro. Y otro mis. Y seguiré escuchando,
espero que por mucho tiempo, las historias del barrio que de pequefio
me contaba Pino la panadera, la de Teodora. Mientras abandono el
barrio la tarde nestoriana cubre el cielo de la Villa. Deciamos de pe-
quefios que la Virgen planchaba. El crepisculo avanza y vuelve a mi
memoria la letrilla popular:

«San Sebastian bendito
ramos de flores.

A los descoloridos
dale colores»

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en febrero de 1996.
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LA ENRAMADA

Cercano el 3 de mayo se me antoja hacer un recorrido por las
cruces mas relevantes, husmeando la historia, la leyenda o el enigma
que cada una encierra.

Cuenta Anita la de Crucita, la que vendia la leche, que, siendo ella
una nifla, «... y naci en el afio ocho» subié junto con mas gente por una
vereda, montafia arriba, hasta el lugar que conocemos como Las Pe-
flas, para ver como unos frailes colocaban una cruz. Dicha cruz dio
nombre a la zona y fue testigo, durante muchos afios, de las salvas que
disparaban los cafiones colocados a sus pies anunciando, al Angelus y
el Ave Maria, la aproximacién de las Fiestas de Las Nieves.

- (E/l caion! jE/ caridn! - gritdbamos de nifios.

La ilusién era ver cémo la carga de papeles se esparcia por la
ladera llegando hasta el centro del pueblo, si el viento soplaba a favor.
Fue también desde esta cruz, con la ayuda del Alisio, desde donde
Rafael Jiménez, el carpintero, hacia volar la cometa mas grande que
jamas se habia visto en el pueblo.
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Era esta cruz, la que llegada la mafiana del 3 de mayo, se enramaba
por algin vecino que cumplia una promesa. Alrededor de ella, por la
tarde, se encendian faroles y se rezaba el rosario. Chanita, la de Juan
Tadeo, todavia manda su farol y, a la caida del sol, se reunen en torno
a la cruz las hijas de Emilianito Garcia y Juanita la de «Las»

Desde esta cruz se divisa otra, no menos famosa: la de Santiaguito
Ceballos el de Maria Antonia, que trabajaba en el cine. Santiaguito, en
el afio cuarenta, la trajo desde El Valle montada en un carro y fue a la
iglesia a que el sefior cura se la bendijera.

- «Como pude llegné hasta San Sebastian y, a partir de alli, con ella a
cuestas subi’y la cologué en el lugar. Lo hice porque tres de mis hermanos fueron a
la guerra del 36 y volvieron sanos_y salvos y, ademas, porgue uno de ellos fue en mi
Ilugar para que yo me librara.»

Las Pedas, mirador natural del pueblo y pilpito donde los haya,
era el lugar preferido de las abuelas de la zona quienes, asomdndose a
la altura del Grupo Escolar, silbando o gritando, lanzaban sentencias:

- iMiraaaaaa! [Sube p’arriba que estd tu padre al caer y, en cuanto venga,
se lo pongo en el pico!

- 6Quééééé?

- Ay st bajo!

- $Qudééééé?

- ;Y pasa por Ca’ Luciita y traeme dos Veramones que tengo la cabeza
loquita!

Comprenderan ustedes que, actualmente, es imposible que estos
didlogos se produzcan. Las abuelas de hoy estin de viaje con el
LN.S.E.R.S.0O. o tienen teléfono mévil para solucionar el problema de
la tardanza de sus nietos.

Y al final de Las Penas «la Crug Chiquitan.Era la zona donde se
recibian los entierros que venian caminando desde El Valle. Esta y
otras cruces 2 lo largo del camino, indicaban paradas tradicionales para
los portadores del féretro.
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La Cruz de la calle San German esta envuelta en la tragedia. A
finales del siglo XIX anduvieron por el pueblo unos militares que so-
lian visitar una casa de dudosa reputacién que habia en la calle que da
su nombre al lugar. Tanto escandalizé el hecho a los vecinos de enton-
ces, sobre todo a los que tenian hijas en edad de merecer, que uno de
ellos sali6 al paso de los soldados. Soné un disparo en la oscuridad de
la noche y, sobre la gran piedra, cayé muerto el compadre Juan. Vinie-
ron los gritos y los llantos y aquel luto negro de mantilla, pafiuelos y
pafioletas de gruesos flecos se hizo perenne. Se colocé una cruz en el
lugar y aun reconocen los vecinos el «Cuarto de la Séntima» como la
casa donde vivié la familia tan visitada por los militares después del
toque de retreta.Pero no podemos olvidar la Enramada de las cruces
familiares que, en la mafiana del 3 de mayo, aparecian colgadas en las
fachadas junto a las puertas de las casas. Cruces de papeleras, milindros,
esparragos y salvia y, para que dieran olor, una rama de mastranto o
hierbahuerto en el crucero. En mi barrio, la mis llamativa si las azuce-
nas de su huerto habian florecido, era la de mis vecinas las de Mariqui-
ta la de Chapin.

Otra cruz, testigo de las misiones de los padres Uranga y Osaeta,
estd en el frontis de la Iglesia. Por el afio 51 los jévenes del pueblo
construian grandes cruces que cargaban por las calles mientras se hacia
el Via Crucis. No quiero acabar sin hablar de la cruz que cada uno lleva
encima y que cada cual enrama como puede. Si de algo les sirve mi
consejo, enramenlas de siemprevivas que no se marchitan nunca. Y no
esta de mas que repitan in mente la retahila popular que me ensefié
Valentin Armas «E/ Nenéy:

Renuncio a ti Satands para
que en mi no puedas entrar
porque el dia de la Crag,

dije mil veces Jesds!

Y cuenten con millos las mil veces para que no se equivoquen.

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en mayo de 1996.
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BAILE OFICIAL

Para mi generacion y las que me precedieron, saber bailar forma-
ba parte del curriculum social. Dominar los ritmos de los Bailes de
Saldn, antes de los dieciocho afios, era casi obligatorio; se podia con-
siderar como una pauta del crecimiento que habia que superar. Eran
los dieciocho la edad oficial para entrar en el Casino, en una época en
que éste era el unico centro de relaciones sociales del pasado.

En la posguerra, el Casino estaba ubicado en la Casa de la Man-
comunidad, la que hasta hace poco ocupaba la Asociaciéon Cultural
Antigafo. Entre sus actividades contaba el Casino con los Bailes Ofi-
ciales celebrados con motivo de algin evento importante: cumplea-
flos de la Sociedad, Fiestas de las Nieves, etc. Hubo épocas en las que
se bailaba en el salén de la primera planta alternando, posteriormente,
con el patio y quedando el corredor para los observadores. La deco-
racién se hacia de guirnaldas y farolillos de papeles de colores.

Los Bailes Oficiales eran todo un acontecimiento en los afios cua-
renta; era el momento de lucir las mejores galas, de estrenar. Ellos de
corbata y chaqueta y un toque de brillantina en el pelo. Ellas con un
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peinado «arriba Espafia», Visnd para blanquear la cara, una gota de
Tabu, Maja, Joya o Embrujo de Sevilla, los trajes de moaré y la
sobrefalda.

En esos afios la Orquesta mas famosa que amenizaba los Bailes
Oficiales fue la de «Los Holandeses». Después «Mejias», que asi se lla-
maba su Director y fundador.

Eran afios de resaltar «lo espafiol» y los pasodobles lo reflejaban
en sus titulos: «Sombrero en mano entrd en Esparian, «Cdntame un pasodoble
esparioly, «Levanta los ojos mujer espariolar, entre otros. El pasodoble llena-
ba la sala de baile y en Agaete se conocia como «la comida de los
pobres» porque, con sélo arrastrar los pies en la misma direccidn,
bailaba hasta el que no sabia.

Y mientras en las casas, todo el mundo componiéndose para ir al
Bailes Oficial.

- jDense prisa! Vamos a llegar cuando vaya a terminar el baile.
- jDesde cudndo que pasaron las de Eva y tan guapas que iban!

Siempre hubo quien destacaba por su buen gusto y elegancia. En
la posguerra fueron famosas «las de Claudia».

Eran los Bailes Oficiales motivo de encuentro de novios y pre-
tendientes. Los noviazgos, en ocasiones, se llevaban en secreto como
en las peliculas. Cuenta Pepe Damaso que bailando con una amiga
suya, que llevaba uno de estos noviazgos secretos, cada vez que le iba
a decir algo al oido ella, entre dientes, le decia una frase que se hizo
famosa:

- jINo te arrimes peeerrrrrro, que me estd mirando!
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A todas estas el Casino de bote en bote y Mejias en el centro de
la sala, trompeta en boca, tocando «Islas Canariasy. Y para serenar los
animos, «Dos Gardenias». Los boleros de Antonio Machin hicieron época
porque servian para pasar a la intimidad después del jolgorio del pa-
sodoble. Sobre todo cuando sonaba «A Escondidas» o «Mira que eres
lindan.

Si espectacular era el baile, no menos era lo que ocurria en las
sillas de alrededor. Aquellas madres guardando rebecas «y dando tum-
bo» con las cabezas entre las dos y las tres de la madrugada.

- (Qué va boba! Yo vengo porque si no, el padre no la deja venir sola.

- Mi vecina no vino porque hace tres meses que se murid un hermano de un
cufiado del marido. Después la gente la critica.

- Pues mi hija la mds chica no viene porque el novio esta en el Cuartel en

Ifni.

Y asi, entre pasodobles, bolero, tango y vals, llegado el descanso:
ellas a retocarse y ellos a aflojarse el martirio de la corbata y el botén
de la camisa. De vez en cuando llegaban los olores de los enyesques de
la cantina de Siso y mientras, en la puerta, José el Conserje ejercia un
control férreo sobre los aspirantes a entrar.

Después del descanso venia la alegria de cualquier bateria de or-
questa que se precie: «el foxtrot. El mas famoso de todos fue el de
«Macki ¢/ Navajero». Para los que bailaban bien, y los habia, éste era el
momento de lucirse pero el gancho de las orquestas era la «vocalistar.
Mejias traia a Juanita Hernandez, famosa por su interpretacién de La
Comparsita y el énfasis que ponia cuando llegaba a la parte de: «si
supieras que aun dentro de ...». En ausencia de vocalista la orquesta
invitaba a todos los asistentes a cantar. Pero jcuidado! Porque repetir la
misma cancidn en varias ocasiones podia suponer quedarte con el titu-
lo como nombrete. ¢Se acuerdan de «Maravillas tiene el mundo...»?
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En el afio 1950 el Obispo Pildain publicé una Carta Pastoral en
contra de los Bailes Modernos celebrados con motivo de las Fiestas
Patronales y en la que se leia, refiriéndose a la celebracién de dichas
fiestas: «... el inmoral lastre de los bailes de los afios anteriores». Por
esta razén se prohibid el Bailes Oficial para las Fiestas de las Nieves.
Pero desde el Casino habia una conexién con la plaza por medio de
un altavoz ya que la costumbre era amenizar el paseo con musica. A
eso de las diez de la noche, del dia 5 de Agosto, una mano invisible
conect6 el «pick-up» del Casino y la voz de Ana Matia Gonzilez can-
tando «Ven esta nochey se derramé por toda la plaza. Fue suficiente:
todo el mundo corrid hacia el Casino y se organizé un Bailes Oficial
con discos, en contra de la voluntad eclesiastica. En represalia por la
desobediencia colectiva el Sefior Cura (jera mucho Don Manuel!) en-
vi6 a la Virgen de las Nieves de vuelta a la Ermita en un camidn y dejé
al pueblo sin la Bajada del dfa 17.

Muchos de aquellos bailes oficiales no sélo fueron el refuerzo y
consolidacién de algunos noviazgos, sino el inicio de otros después de
un cruce de miradas y el bailoteo de alguna que otra pieza simulando
tan s6lo una amistad. Después de este inicio veias al pretendiente bus-
cando entre sus amistades alguien que estuviera disponible para dar
una serenata a la pretendida, sabiendo que se necesitaba un veterano
que supiera cémo y cuando abordar al alcalde de turno para pedirle
permiso, asegurandole que seria en sibado o vispera de fiesta, que no
habia luto reciente entre los vecinos de la familia a rondar, ni tampoco
ningin enfermo.

Lo primero que te decia un experto en la materia cuando le ocu-
pabas para una serenata era aquello de: ; chiguillajes ni hablar, que lnego
tocan y cantan “a la charrid”! Con aquella consigna y encontrados los
tocadores de confianza (cuatro como maximo) habia que quedar para
ensayar y elegir el repertorio, afinando bien y observando que en las

letras de las canciones, no hubiera alusién alguna a la familia de la chica
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cortejada, no fuera a suceder que yendo a por lana salieras trasquilado.
Ni que decir tiene que la palma del repertorio se la llevaban los boleros
y que para aspirar a matricula de honor ante la cortejada y su familia,
habifa que llevar una voz lirica en el conjunto de rondadores. ¢Se imagi-
nan ustedes en el silencio de la madrugada con las guitarras afinadas
cantando “Jurame”, “Marta”, Siboney” o “Amapola”?

- ¢Y es0 le va a gustar a la muchacha? Decia el inexperto en amores y virtuoso
a la guitarra.

- jCallate ignorante! Estas canciones son para engatusar a la madre y al padre
— decia el veterano- No le vayas a echar a perder la noche a éste que esta enamorado
como un cochine.

De c6mo se enteraba la enamorada al dia siguiente de los nombres
de los rodadores era lo mas facil en un pueblo. Siempre hubo una vecina
que los veifa desde la azotea, por la rendija del postigo, detrds de las
cortinas, o asomindose descaradamente a la puerta con el
consiguiente...Se me quiso parecer la voz a ...

Con el lance bien echado y el comentario positivo al otro dia en la
tienda de aceite y vinagre del barrio, ya habia una aproximacién mayor
entre los enamorados y planes para el siguiente baile, fuera oficial o no,
siempre bajo la vigilancia de la madre o de alguna vecina de mucha
confianza ejerciendo de carabina.

De vuelta a casa se echaba en falta un zarcillo, la medalla con el
Cristo pot delante y la Milagrosa por detras o la tapilla del tacén. Entre
tanta pérdida también se perdieron en el tiempo los Bailes Oficiales,
rememorados hace unos afios, con el mismo esplendor, por la Asocia-
cién Cultural Antigafo, quedando su repertorio musical en la nostalgia
de las serenatas o en las noches de guitarra de la esquina de la Plaza.

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en agosto de 1996.
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CONSUMO PREFERENTE

- jFuerte pleito tan grande esta maiiana en Los Chorros! Hasta «botija
verdey se dijeron_y tuvieron que Hamar al celador.

- (Mi nivia! Los celadores se esconden cuando hay pleito y si son «E[ Martes
de Carnavaly o «E] Paja Larga» mds tedavia.

Esta era la conversacion de dos vecinas, un lunes al oscurecer,
cuando se disponian a buscar un «viaje de agua» a la fuente publica que
conocemos como Los Chorros. Hasta los afios sesenta no hubo red
de abastecimiento publico y a Los Chorros iba todo el mundo.

Eran tipicos los grupos de mujeres, con bidones a la cabeza, y los
hombres con los ganchos. Existia el oficio de acarreador de agua a
domicilio. Dos de ellos fueron tan populares que el pueblo los inmor-
taliz6 dedicdndoles un Papagiievo: Francisco «E/ Pupulos, que también
fue enterrador, y Manuel «E/ Carilas.

Junto a Los Chotros estaba los lavaderos publicos y, en ellos, se
lavaba, se enjuagaba, se salpicaba, se torcia, se afiilaba y se ahumaba
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con romero la ropa de cama y los pafiales. Entre una cosa y otra se le
sacaba el pellejo a quién cogieran por delante y, con la misma facili-
dad, se fajaban a la grefia por el turno de un lavadero o por la propie-
dad de una pieza. Sobre todo los lunes por la mafana cuando el lugar
se convertia en el mentidero oficial del pueblo.

- jCaballera! [Ese lavadero es mio que me lo estaban guardando pa ir a
Uevar la cartilla al médico! | Y esos calzoncillos también!

- jEsos calzoncillos son mios porgue los de mi mario tienen el Consumo
Preferente por delante y ti no estabas en el médico, que te vieron comprando una

hoja de ciegos!

- /N7 que los del tuyo solo tuvieran Consumo Preferente! ipRansiosa»! i»]osico
arcusar! Que la droga en la tienda te llega hasta el pescuego y ni te apuntan en la
libretilla.

- ¢Y t4? [Que tu hermana se casd en misa de madrugd vestida de gris porgue
levaba la barriga por delante!

- Ay la ofetoray, escopetal jCon las ganas que te tengo, todavia comes
wmoguencar!

Ademais de no haber red de agua, tampoco habia reparo en sol-
tar por la boca lo primero que viniera. Por no haber, no habja ropa ni
tejidos como los de hoy. El azicar de Cuba venia en sacos de muselina
con un circulo rojo que decia:

«AZUCAR DE CUBA. CONSUMO PREFERENTE»
Y se usaban para hacer ropa interior. Estas piezas adornaban
los tendederos en el barranco y sus duefias las identificaban segin la

posicién del Consumo Preferente, por delante o por detras.

Merodeando por el lugar y en horas de tarde, siempre habia un
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grupo de chiquillos «inzentivosos» que, dejando atras los charcos de El
Palomar y La Cunilla, bajaban por El Caidero hasta Los Chorros.
Segun la época del afio, se bafiaban, cazaban ranas, hacian papagiievos,
hogueras o la mataperreria de echar una gallina muerta en la acequia,
con lo cual se formaba otra zapatiesta entre las lavanderas.

La convivencia entre ellas no siempre fue bélica. Hubo momen-
tos en que se ayudaban y, en mas de una ocasién, llegaron a hablar bien
de alguien. Cuando la calma reinaba habia quién echaba de menos al
grupo de intentivosos porque no se les ofa.

Llegaron las lavadoras y los detergentes marginaron al humilde
pedazo de jabon de «Swbastor (traduccidén libre de Swanston) con el
que se lavé medio pueblo hasta que llegaron los jaboncillos. El lugar
ya no fue el mismo. Cambid su consumo preferente por otro que,
ahora, le llaman Ocio y Esparcimiento: parque infantil, conciertos, ba-
llet, Belén viviente y ventorrillos.

Sin embargo aun recordamos la imagen de Juana la «Cha’ Flora»
con el bafio de ropa a la cabeza pregonando que los chiquillos habian
cogido al viejo de siempre haciendo sus necesidades entre los tirtagos.
En ese momento, y corroborando lo que decia Juana, se oia al coro de
palanquines entonando al unisono aquello tan de nuestro pueblo:

- [Trule! [Trule! [ Trale!

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en diciembre de 1996.
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:ME CONOCES
MASCARITA?

En relacién con los Carnavales el comienzo de la década de los
sesenta fue bastante significativo para Agaete. Despues de muchos afios
al frente de la Alcaldia, Don Pedro Esparza se marchaba vy, en espera
de nuevo alcalde, que luego seria Don Andrés Rodriguez, ocupé el
cargo de manera accidental Don Martin del Rosario.

Cuando se aproximaba la época del Carnaval la gente recordaba,
y afloraba, aquellos Carnavales anteriores al afio 36. «Me acuerdo yo
aquel aflo..» era el comienzo de las conversaciones en torno al tema y
después de muchos afios, y bastante afioranza, aquel afio jpor fin! lle-
g6. A comienzos de febrero del 60 Don Martin del Rosario autorizé
la celebracién del Carnaval prohibido, hasta entonces, por la Dictadu-
ra. El pueblo, que estaba «gandio», se echd a la calle y las mascaras
tomaron la Villa. Todos deseaban acabar la jornada laboral para «ves-
tirse» porque, en nuestro pueblo, nadie se disfrazaba sino se vestia.

-¢Te vas a vestir?

- [Ni que yo estuviera viciosa! — contestaba la otra haciendo, a la veg, un
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guirio gue significaba que si.

Esas y otras eran las contrasefias pues las mascaras iban con la
cara tapada y el triunfo consistia en que nadie te descubriera. No lleva-
ban hechuras de disefio: mascarita que se preciara llevaba un bolso
pasado de moda, un abanico (si era roto, mejor), un culo postizo y
ropa sacada del bail de los recuerdos.

Aquellos Carnavales quedaron en la memoria colectiva como los
«Carnavales de Martin». Hasta entonces, aparte de los Bailes de Masca-
ras en el Casino bajo férreo control de identificacion, sélo salian a la
calle las mascaras atrevidas jque las habial para correr delante de los
guardias municipales. Contaba Don José Armas Galvan, el padre de
Orosia, que siendo €l Alcalde después de la guerra, se presentaron en
su casa tres mascaras (o tres colchas andantes) y cual no fue su sorpre-
sa cuando descubrié que era su hijo Miguel, Luis el de Sinforosa y
Sene el de Juan Vega.

- Don José — dijo Luis que era el mds atrevido - ;Nos deja recorrer el pueblo
vestidos de mdscara?

- ¢Y qué iba a hacer yo ante tales baladrones? se preguntaba Don José.
Me quedé en mi casa y le mandé recado al celador para que no se
dejara ver de ellos y no se viera en el compromiso de arrestarlos.

Antes del 36 el Carnaval era, sobre todo, una celebracion fami-
liar. Las grandes familias formaban sus parrandas, ranchos o jarcas.
Fueron famosas las de Graciliano, para tocar, o la de los Pifieros, para
bailar. De ésta se recuerda la letrilla que tenian para descubrirse o en-
ganar:

St quieres saber quién soy,
de la familia que vengo,
we lamo Julia Medina
hija de Antonio el Pisiero.
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Para reirse habia que esperar al paso de los Machucos; para ver
una jarca bien lucida, los Bullones v, para cantar, los Evaristos de quie-
nes quedo esta letrilla de la Isa de Enamorados:

Por esta calle p’abajo

va un limén santil corriendo.
mientras mds corre el limon
mds amor te vy poniendo.

Al llegar a las zonas llanas del pueblo se bailaba los «Aires de Lima
de Agaetes y el ritmo de moda en los afios 20 «LLa punta y el tacén se baila
despacitor. Ademas de las parrandas tradicionales salian las Estudianti-
nas, que eran grupos de chicas jévenes, ataviadas con sabanas blancas
y lazos de tarlatana en color, que recorrian el pueblo cantando: «Cuan-
do mates el gallon, «Dofia Mariguita de mi corazony o «Domingo de Carnaval
de gitana me vesti». Las Estudiantinas acabaron por institucionalizar el
«Baile de la Sdbana».

La gente que no se vestia se sentaba en las aceras para ver pasar
las parrandas y convidarlas a comer y a beber. Si en Navidad se convi-
daba con truchas, en Carnaval se hacia con tortillas y torrijas con miel
y arroz con leche. Pero el escandalo mas grande era cuando aparecia,
el Domingo de Carnaval por la tarde, el grupo de «los Culetoss. Era
un grupo de hombres, sin verglienza maldita, que salian a la calle tal y
como vinieron al mundo, con una camisuela larga hasta las rodillas. La
gente les provocaba y ellos, por respuesta, se levantaban la camisa y
ensefiaban el trasero. Cuanto mas les provocaban mas camisa levanta-
ban.

En la época republicana se alternaron los bailes en las dos Socie-
dades: El Cultural Guayarmina y La Luz. El Entierro de la Sardina se
celebraba en Agaete desde finales del siglo XIX, pero fue en una con-
ferencia en Fl Cultural, donde se habld del Entierto de la Sardina de
Govya aportando una referencia histérica a la fiesta. E] Miércoles de
Ceniza se iba a Misa por la mafiana, donde el cura imponia la ceniza
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procedente de los ramos de olivo de la ultima Semana Santa y, por la
tarde, se enterraba la Sardina. Las mujeres vestidas de negro y los
hombres, con la cara tiznada y con cuernos de cabra y carnero cefiidos
a la frente, recorrian el pueblo con la sardina para enterrarla en La
Sangucha (junto a la Casa de la Juventud). Era un entierro de Viudas y
Cabrones que, precisamente por su primitivismo, conservaba el au-
téntico sentido de las Carnestolendas. Después de tanto desmadre y
desenfreno Don Carnal habia sucumbido ante Dofia Cuaresma y aho-
ra era tiempo de penitencia y oracién.

No faltaron en el Carnaval las canciones y poemas de los india-
nos venidos de Cuba. Regresaban por fechas sefialadas y en la travesfa,
que duraba bastante, solian inventar ripios y poemas ya que al pueblo
se entraba cantando o recitando, como lo hizo Andrés el Canario que
llegé en visperas de Carnaval:

De Cuba vengo, seriores,

en tiempos de Carnaval

con lo primero que agarre
me tengo que disfrazar.
Revuelvan «tosy los rincones
los basles y maletas

Y saquen de los arcones
pariuelos y paroletas.

Tan familiar como el de principios del siglo XIX, empezé de
nuevo a finales de los afios sesenta del siglo XX el Entierro de la Sat-
dina que tuvo su maximo esplendor en el afio 1972. Fue un Domingo
de Pifiata por la tarde cuando Don Pedro Cruz junto con sus primas,
las hijas de Miguelito el Cochero, y otros amigos reiniciaron aquel
Entierro que se habia perdido a raiz de la guerra civil. Para tal ocasién
Pepe Damaso hizo unos diseflos que se portaban, a modo de estan-
dartes, y con esa sencillez pasearon en parihuelas la sardina por todo el
pueblo.
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Las Palmas capital no tenia carnaval y el referente eran las Fiestas
de Invierno de Tenerife y las revistas del Carnaval de Rio o de Venecia.
En un par de afios tuvimos un Entierro con murgas, comparsas y
carrozas que fueron la atraccidén de toda la isla. Aquel Domingo de
Pifiata por la mafana no cabia un coche mis en el pueblo y las calles
estaban abarrotadas de gente. Sélo necesitibamos que el Ayuntamien-
to organizara el trafico y vigilara el orden publico; lo demas lo ponia
la gente del pueblo.

Mientras tanto, en las casas de los carnavaleros (que éramos mu-
chos) ¢quién no recuerda aquella ensaladilla rusa en contra de uno des-
de el dia anterior? Manos al disfraz, manos a las carrozas y manos de
«ja altima hora y el «recao» que trael»

Un pueblo que se precie no puede celebrar un Carnaval sin
secreteos ni piques y, en aquellos afios, los hubo y muy divertidos. El
disefio y el colorido de los disfraces se guardaban con gran sigilo «para
dar el palo» que dicen en Agaete. Hasta tal punto fue asi que, una vez,
subimos a escondidas a la azotea de la Iglesia para ver desde alli los
disfraces que cortaba Rosaura Aleman en su casa para la murga Los
Sin Ton ni Son. Aun me parece verla con el nervio puesto:

- [Ssshbh! [Vengan aqui! jMiren a ver si miden de arriba abajo la agotea de
la Iglesia que ya me enteré!

Y alla iban las carcajadas porque, tanto a unos como a otros, nos
gustaba ese jaleillo que era la salsa del Carnaval, sin olvidar la famosa
respuesta para cuando alguien le ponia reparos al disfraz:

- jEeehbb! s Pt no estamos en Carnaval? — con el deje arrastraito de Agaete.
Y ahi no acaba la cosa. En el afio 72, en pleno Entierro, retarda-
mos el avance de la comitiva para que anocheciera y aguantamos
estéicamente las protestas del resto de los grupos que nos apuraban.

Nosotros queriamos que el baile con las antorchas encendidas luciera
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mas y sélo lo podiamos conseguir si se hacia de noche.

Mientras tanto, Don Sebastian Monzén componia para la oca-
sion letrillas que se ofan de esquina en esquina. Las hubo muy popula-
res pero recordemos la que dedicé a Francisco el Pupulo el enterra-
dor:

Por ser el hombre de la basura,
por ser su oficio el de enterrador,
le stlba la gente al Pupulo

cuando pasa en el camion...

Entonces tenfamos 16 afios y éramos la pandilla de «Los Rebeldes»
pero, en Carnaval, nos convertiamos en la comparsa «Los Bullangue-
ros». Junto a nosotros hubo un matrimonio entrafiable, Vito y Manolin,
que participé de lleno en todas nuestras locuras. Recuerdo aquellas
tardes de domingo, ensayando en el Casino o en la Casa de la Juven-
tud y, en las visperas, ensayando en la calle porque, cuando se tienen
ganas y poca edad, ni el mal tiempo te detiene. Asi sucedid con el
aguacero que cay6 en el afio 70: en lugar de retraernos nos entraron
mas ganas de bailar y, al acabar en Entierro, hubimos de secar la ropa
a fuerza de plancha para seguir bailando.

Repasando el archivo fotogrifico de mis amigos Barbara y Pepe
Juan del Rosario me viene a la memoria todo aquel repertorio de
canciones antiguas que resucitamos y adaptamos, unas a ritmo de samba
y otras de corrido mejicano, segun el disfraz: «La Cdntara», «Rio Gran-
de del Sur», «Negro Soy», «Agua del Pogo», etc. Las canciones cubanas
como «Pobre Corazén» o «Mama llévame a La Habanar, nos llegaron
a través de los discos de las comparsas de Tenerife.

La gente que no vivié aquella época y que 29 afios después ob-
serva la abundancia de materiales relacionados con el Carnaval podria
pensar que siempre fue asi. Y nada mds lejos de la realidad. Hubo que
sacar y hacer de donde no habia: construir instrumentos con material
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de fontaneria, convertir la pasta de dientes en maquillaje, buscar telas o
transformar un coche en un pulpo. Fue un Carnaval artesanal con mucho
ritmo, colorido, voluntariedad y, sobre todo, mucho entusiasmo y ca-
rifio, en definitiva, muy similar al que tuve ocasién de presenciar el
verano pasado en Santiago de Cuba donde las congas, con una simple
camisa de color y la percusidn, contagiaban a propios y extrafios. Como
casi siempre, las carencias agudizan el ingenio.

A partir del afio 72 se multiplicaron los grupos carnavaleros al
frente de los que estaban personas como Lidia Ramos o Andrea Mi-
randa; familias como Los Titos o Las Cocheras; parejas como Juanita
y Las e, individualmente, Agustin Sinchez el de Ramona. Tampoco
faltaron Las Viudas que sacaron a la calle todo el repertorio conocido
de los duelos antiguos y que, en una ocasién, tuvieron que salir con la
boca tapada por mor de la censura. \

Hasta tal punto creyé Agaete que era el ombligo de la isla que la
Organizacién no dejaba participar a los grupos que venian de fuera. A
mediados de los 70 Las Palmas capital empezé a organizar su Carna-
val que acabé eclipsando a los del resto de la isla: para entonces se
habia perdido, en gran parte, la mascarita de toda la vida y las parran-
das. Fue tal el declive que, a partir del afio 87, el Ayuntamiento tuvo
que asumir aquella iniciativa popular que tanta fama le dio a Agaete.

Actualmente, muchos de los que fuimos motores de la época
dorada del entierro agaetense, somos meros espectadores que utiliza-
mos la consabida frase: Me acuerdo yo aquel afio..., sin entender como,
teniendo mas medios, no se hacen mejores cosas. O, quiza, es que a
este Carnaval, esta mascarita no lo reconoce.

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en marzo de 1997.
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LA HABANA EN CUBA
O LA HERENCIA DE
LOS PALMESES

Después de haber visitado La Habana y, a pesar del deterioro
que sufre, no es dificil suponer lo que fue y el calificativo que mereci6
en la época colonial «<LA PERLA DEL CARIBE».

Fue Cuba, a finales del siglo pasado y principios de éste, uno de
los lugares elegidos por los canarios para emigrar en busca de fortuna.
Indianos llamaban a aquellos que se aventuraban a cruzar la mar océana
arriesgando su vida en la travesia. Es de sobra conocido el tragico
naufragio del Valbanera, entre Santiago y La Habana, en el que pere-
cieron muchos canarios. El romance a que dio lugar tal desgracia co-
t1ié de boca en boca por toda la geografia islefia:

Ya se ha hundido el Valbanera,
barco de mucho valor,

con _jardines y teatro

de luminoso color.

De Gran Canaria salié

con rumbo para La Habana
con cientos de pasajeros

de todas las islas hermanas.(...)
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A pesar de la tragedia, la em1grac1on continud y en la provincia
de Oriente muchos canarios echaron raices. Pueblos como Santiago,
Mangos de Baragua, Alto Cedro o San Luis asi lo atestiguan. All4
continuan los descendientes sofiando y recordando las historias que
sus abuelos les contaron a la sombra del bohio. De alli llegaron los
verseadores, los puntos cubanos, la guaracha, los boleros y algunos
indianos, unos ricos y otros pobres.

Hubo un agaetense, Don Diego Palmés, que no se quedé en
Oriente sino que se establecié en La Habana. Antes de partir habia
vendido su finca de Tamadaba y se fue a hacer Las Indias... y bien que
las hizo. Se fue para nunca mas volver.

Hace algin tiempo, y por mor de la profesién, conoci a una
compafiera de trabajo (y a pesar de ello amiga) Maria del Carmen
Palmés cuya carta de presentacién no podia ser otra que:

- sEres de Agaete? Mi padre también, de los Palmeses.

- Conio la herencia - dije yo- pues en mi infancia era algo comin oir hablar
de la herencia de los Palmeses.

Mis tarde conoci a su padre, Don Sebastidn Palmés, de quien
estoy seguro que, ademas de por ser amigo de sus hijas, el buen enten-
dimiento vino a través de la cancién. Por herencia familiar los Palmeses
cantaban muy bien y su repertorio me recordaba al que, en las noches
de serenata, catitaba mi generacién y las anteriores en Agaete: Siboney,
Marta, Lejos de Ti y, sobre todo, Morucha de la que decia Don
Sebastian con orgullo que con ella enamord a su esposa.

El guardaba una copia del testamento que hicieta su antepasado,
el tal Don Diego, de sus posesiones en La Habana Espaiola. Distrito de
Marianao. El testamento se referia textualmente a «... #n extensisimo inge-
nio agucarero con tres locomotoras que arrastraban de veinticinco a treinta vagones
cada una. Valores del Estado que se encontraban archivados en el Registro de la
Propiedad. Dieg millones de dilares oro en el Banco de Londres. Dos millones de
pesetas en el Banco Espariol de Londres. Acciones en varias Comparias de Lineas
de Vapores de los Estados Unidos y grandes extensiones de terrenos en diferentes
puntos de la islar.
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El testamento, a favor de los herederos de apellido Palmés, fue
hecho cuando La Habana era espafiola. Estaba archivado en el Palacio
del Obispado de la capital cubana y su partida de defuncién lo era en
la Parroquia de Montserrat, también en la Habana. Para que liegara a
conocimiento de sus herederos, el Alcalde de La Habana publicé un
Edicto junto con el Diario de la Marina. Corria el afio 1949 cuando
llegé la noticia a Gran Canaria. Pueden ustedes imaginarse el revuelo
que se armo buscando, hasta debajo de las piedras, la parentela. Aun-
que, en realidad, donde habia que buscarla era en el Archivo Parroquial
de Agaete porque el del Ayuntamiento habia desaparecido a causa de
un incendio.

Entre el vientillo de la fiesta de Las Nieves y el calor, en aquel
julio del 49 se colapsé el Archivo y llevaban al cura dé cabeza. Busca
que te busca aparecieron Palmeses desde finales del siglo XVIII y cuen-
tan que una entend de un primo tercero de la segunda generacién que-
ria, a como diera lugar, La Habana en Cuba.

Este era un dicho que, actualmente, se ha perdido y que se utiliza-
ba para acallar a alguien que quisiera lo imposible. Por mas partidas de
nacimiento que se enviaron y abogados que fueron y que nunca mas
volvieron, paso el tiempo, la fortuna no llegd y las esperanzas se des-
vanecieron. Decia Don Sebastidn Palmés que se la habian quedado los
curas. Como consecuencia de esta frustracién de esperanzas sutgid
otro dicho en Agaete que se decia cuando alguien ofrecia algo que, de
antemano, sabia que no iba a cumplir y aquello de:

- 6Es0? Como la berencia de los Palmeses.

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en diciembre de 1997.
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PERDONA A
TU PUEBLO SENOR

Este es el comienzo de la més popular de las canciones de Sema-
na Santa. Una semana que, durante los aftos 50 y hasta los 60, la re-
cuerdo como un espectaculo teatral de animacién callejera y con bas-
tante imaginacion a pesar de la falta de medios.

El Domingo de Ramos lo dedicibamos a la flora: con palmas y
olivos simuldbamos la entrada triunfal de Jesus en Jerusalén que, conla
adquisicién del Sefior de la Burrita, se introdujo la fauna y la industtia
textil proveniente del moro. Fueron muchas las colchas que colgaban
de las azoteas cuando la burrita paseé la primera vez por el pueblo.

Después de la entrada triunfal empezaba el auténtico especticulo
de transformismo. Existia en la Iglesia lo que llamabamos Los Santos
Viejos, restos de imagenes que, al parecer, sobrevivieron al incendio
del primitivo templo. El Lunes Santo se procedia a la transformacion
de medio cuerpo de una imagen de San Juan en el Sefior de la Oracién
en el Huerto, mediante el sencillo procedimiento de sujetarlo a un ca-
jon de cofac y vestirlo con la tinica adecuada. Le acompafiaba un
angel que, en Navidad, habia sido Virgen Marfa y el miércoles santo

© Del documento, los autores, Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



132 A la sombra del flamboyadn

serfa La Verdnica. En ambos casos las manos eran prestadas.

Como no habia Banda de Musica para acompafar (y en Agaete
por cantar que no quede), desde el mismo lunes estaibamos imploran-
do «Perdona a tu pueblo Sesor...» y empatando con «S$7 grandes son mis
culpas mayor es tu bondad...», por si quedara alguna duda.

El mismo Senor del Lunes, con la cafiita en la mano y un engen-
dro de Poncio Pilato, salia el Martes hasta que Dorfla Luisa Medina,
abuela de Don Jerénimo Saavedra, dejé en su testamento el Cristo
Atado a la Columna que siempre presidié el comedor de su casa. A
estas alturas de la semana las tardes-noches se inundaban con aquello
de «INo estés eternameeeente enojaaado...» v «Que yo meaaaa reeece pignto de
veegeraaa...». De tanto cantarlo, hasta un pueblo como el nuestro «al que
hay que tenerlo entretenido porque si no inventa maldades», se lo aca-
baba creyendo.

El Miércoles el transformismo llegaba a sus m4s altas cotas: Pilato
cedia los pies al Cristo, que abandonaba el cajén de cofiac para ponet-
se erguido con la Cruz a cuestas. A su vez, devolvia las manos a la
Virgen de los Dolores de quien las habia cogido prestadas, sin decirle
que era para lavérselas en el juicio contra su Hijo. Por otra parte, una
Magdalena que pudo haber sido en otrora una Virgen de Candelaria,
acabd desbancando a la supuesta Verdnica por falta de manos o trono
para ambas.

Transformados los personajes llegaba el momento de la esceno-
grafia callejera. En el mejor estilo verista, al que tan aficionados so-
mos, cada Paso tenia su recorrido aunque los referentes eran iguales:
por arriba y por debajo de las casas, en la plaga, en la placilla o en ¢l Calvario,
De este modo se sucedieron encuentros, reverencias y supuestos dia-
logos que guiaban a los personajes. No podia faltar aquel sermén tan
esperado que comenzaba siempre igual: Madre, aqui tienes a tu Hijo;
Hijo, aqui tienes a tu Madre... Con la Virgen en la calle no podia faltar
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naaaa deaaaa marguunraaaa...», asi, arrastraito como se debe.

Que no piense nadie que iba a levantarse el Jueves Santo para ir
de campo o playa. Ni siquiera poner la radio o ir al cine. No sefior,
que para eso viviamos en la Espafia nacional-catolicista. Mafiana, tarde
y noche, las emisoras de radio nos recordaban la tragedia con saetas,
tambores y musica sacra. Los novios y novias que se olvidaran de
visitas y platicas amorosas porque el Sefior estaba agonizando y era
una falta de respeto. Los coches no podian hacer sonar la pita en las
inmediaciones de la Iglesia y el doblar de las campanas era sustituido
por «la matraca», un artefacto de madera abatible. {Con decirles que
habia que esperar toda la Cuaresma y Pasion para celebrar un baile el
Domingo de Resurreccién!

A todas estas ya habia llegado «El Padrito», otro de los grandes
mitos de la Semana Santa agaetense.

- sEb? sPi dinde vas?
- A confesarme.

- De alli vengo yo. jFuerte cola babia! Vete por el confesionario de abajo que
estd el Padrito.

- Alli pensaba ir porque lo mio no se lo cuento al de aqui, que después vay
lo riega.

Con el cambio liturgico desaparecieron las procesiones del Jue-
ves Santo y la escenografia era de interior: Adoracién de la Cruz, La-
vatorio de Pies y el Monumento. Pero era imposible parar de repente
tanta animacién callejera y por la noche, después de la Hora Santa,
venia el Jubileo: un trajin de la Iglesia a la Plaza y viceversa. Aunque
parezca una tonteria tenia dos interpretaciones: la primera, recordar el
trasiego de Jests desde la casa de Anas a la de Caifas y la segunda,
dejar claro que nosotros no teniamos la culpa, que fueron los judios.
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Nuestras abuelas, devotas ellas, nos recitaban las letrillas y ro-
mances propios de la época:

Jueves Santo murid Cristo,
Viernes fue su Santo Entierro,
Sdbado resucitd

¥ Domingo subid al Cielo.

Otra, muy socorrida era:

Tres Jueves hay en el ario

en que brilla mds el sol:
Jueves Santo, Corpus Christi
y el dia de la Ascension.

Con toda seguridad, el romance mis transido de dolor empeza-
ba diciendo:

La Virgen va p’al Calvario
vestida de luto y pena,
cambiando su manto agul
por uno de seda negra.

Un Hijo gue ella paris,
mds blanco que la agucena,
lo Uevan crucificado

en una Crug de madera.

'Y qué me dicen de la Bula? Si querias comer carne durante la
¢l q 9
Cuaresma tenias que pagar el impuesto revolucionario lo que, desde el
punto de vista del pobre, constitufa la parte de humor negro. La Bula
y el Ayuno formaban parte de esta Semana; sobre todo el ayuno, que
fue obligatorio en la posguerra: jno habia qué comer!

g posg [ q

El plato fuerte del Viernes Santo era el Sermén de las Siete Pala-
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bras. Entre Palabra y Palabra el Coro de Hombres entonaba el Miserere
y el Coro de Niflos contestaba. Aunque nada era tan importante como
esperar la frase final «E inclinando la cabeza exhald y entregé su Espirituy,
pero no por la frase, sino por el tiro que sonaba para confirmar la
Muerte. Después venia la magna Procesion: Autoridades, Tricornios y
Mantillas. Los Tronos luciendo las jarras de oro, que el latonero del
pueblo habia hecho transformando las latas del queso del reparto en-
viadas por los americanos. Fue asi, sin proponérselo, cémo el Plan
Marshall colaboré en el realce de la Semana Santa de Agaete. La Ban-
da de Musica tocando la pieza mas famosa que todos recordamos:
«Pobre Mariy.

Una Semana Santa sin olores no es una Semana Santa; cada lugar
tiene los suyos. Aqui, la salvia, el mastranto y el eucalipto se encarga-
ban de anunciar la llegada de la Procesién al Calvario. Fue, por tradi-
cién, la familia de Maestro Pepe Pilara la encargada del arreglo floral y
el Coro Parroquial de cantar el Stabat Mater.Lo que todavia se conser-
va, pero sin el tiro de antafio, es la ceremonia del Entierro. Creyentes o
no, a las 11 de la noche del Viernes hay convocatoria general. Después
la Soledad sale a la calle y se canta el dltimo de los dramones: «Mirame
Virgen Maria con mirada de carifio...»

El Sabado Santo, al igual que el Jueves, tenia doble escenario: en
la calle la Procesién del Retiro y en la Iglesia la Vigilia Pascual, con las
letanias de nunca acabar. Lo cierto es que, perdonados o no, resucita-
ba el Sefior y se les quitaba el arresto a los Santos que habfan estado
tapados, con las cortinas moradas, durante toda la Cuaresma. Lo que
empezé un Miéreoles, con fuego y ceniza, acababa, de igual manera,
un Domingo de Resurreccidon con la Quema de Judas. Dicen que la
vida es eso que te sientas a esperar que pase y, como toda la vida ha
sido una espera, ahora nos tocaba esperar la Venida del Espiritu Santo,
que tengo la impresién que, con Agaete, queda demostrado que no
vino y, si vino, no tuvo efecto alguno. jPerdénalos Sefior!

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en abril de 1998.
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CAMINO DE ACUSA

Dicen que todos los caminos conducen a Roma y que cada lugar
tiene su Roma particular, Lugares como San Andrés, Moya o Teror,
tueron en el pasado emulaciones de la Ciudad Eterna para los vecinos
de Agaete. De aquellos lugares todavia queda uno, seguramente el mas
sacrificado por lo escarpado del terreno: Acusa en el municipio
cumbrero de Artenara. Los caminos y atajos que la gente del Valle y
del Casco Urbano transitaron para llegar al lugar, fueron tan variados,
como las causas que les motivaron a subir las laderas del Tamadaba
para llegar hasta Acusa, unas veces Verde, otras Seca.

POR EL CAMINO REAL

Mis conocido hoy como «Camino de los Romeros», fue el camino
oficial para el paso de bestias cuando éstas eran el medio més idéneo
para el acarreo. Desde el Valle hasta Tamadaba de manera oficial o al
extraperlo, transitaron los carboneros hasta los afios 30 y los lefiadores
durante los afios 40. Entonces, subir y bajar del Pinar era una practica
diaria. En Tamadaba estaba el sustento.
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Siguiendo este camino, la gente llegaba hasta la ermita que bajo la
advocacién de San Amaro, aun existe en la finca de Sansén. «E/ Pere-
grinoy como asi llaman al santo, es patrén de los lisiados, percance
bastante comun entre los carboneros y lefiadores. Desde alli, unas ve-
ces por la Candelaria y San Blas, otras por el Cristo, la gente seguia
hasta Acusa.

Camino Real, de los Carboneros o de los lefiadores, es el que al
anochecer de cada 27 de junio, despide a los hombres y mujeres que
suben a Tamadaba en busca de la rama para San Pedro bendito. El
Molino, El Ingenio y Bisbique, son testigos del paso de los romeros a
la luz de los faroles. Es el camino que, a la madana siguiente, rezuma
todo de aromas que bajan de las alturas al son de las caracolas.

POR LA ABEJERA

Este camino, que no es camino, que es dar pasos inciertos en el
risco escarpado del que toma su nombre, fue en realidad un atajo para
los lefiadores del Casco Urbano. Si bajario sin carga alguna es una
odisea, qué no seria con aquellas manadas de lefia al hombro o a la
cabeza. Para esta proeza sélo se me ocurre una respuesta y es que «e/
hambre es muy feay. La Abejera fue también vereda de romeros hasta los
afios 50. La noche del 3 de agosto, la Villa conocié la lumbre de los
hachones y el sonar de las caracolas, sefial inequivoca para subir al
Pinar en busca de la Rama, esta vez, para la Virgen de las Nieves.
Aquellos romeros, serian recibidos la mafiana del 4, en el mismo lugar
donde actualmente se coge la Rama, en la unién de las calles San
German y Guayarmina.

POR EL SAO
Desde siempre, el instinto de supervivencia obligd tanto a la gen-

te de la cumbre como a la gente-de la mar, a andar por esos caminos
en busca de «algo que levar a la bocay.
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- Plarriba ibamos con sardinas tostds envueltas en una hoja de iamera
Y p'abajo volviamos con papas o millo dependiendo de la época.

Y todo eso desde Acusa donde la gente era muy buena.

En una época en que escaseaban los alimentos, el trueque era lo
importante. Unas veces fue papas y millo, otras pan del campo, queso
y, en mas de una ocasién, un periquito que ... fan lndo que lo tengo y me

pegd de gajo.

El millo habia que molerlo y fue asi como el Sao, con sus tres
molinos de agua, se convirtié en el emporio comercial de la zona.
{Quien lo dijeral

Hasta aquel paraje bucélico como ain lo conocemos, acudid toda
la zona a moler. Ademds de moler, se trocaba y se inicié mas de un
noviazgo entre la muchachada del Valle, El Hornillo, Acusa, Juncalillo
y el Lugarejo. De aquellas relaciones, emparentaron Giles, Lujanes,
Vieras, Suérez, Rosarios y Godoys entre otros y surgieron amistades,
promesas y rogativas: unas veces por San Pedro, otras por Las Nieves
y otras por el Cristo de Acusa. Al finalizar la molienda el molinero
hacia segun su conveniencia. En unas ocasiones cobraba en metdlico y
en otras se quedaba con la maquila, que era una parte proporcional de
la molienda medida en cuartillos o en almudes.

- ¢ Y qué hago ahora con estos dos sacos? Decia la del Valle a la de Acusa.
- Los llevas a la «remuda» como bacemos nosotros all’arriba. Echas alante
con uno, lo dejas y vuelves a por el otro y asi hasta llegar donde bay gente. Después
silvas pa que te conogcan y te vengan a favorecer los tuyos. Le contesté la de

Acusa.

=Y mira lo que te digo: en la siguiente molienda vienes prepard pa que te
vengas conmigo pa la fiesta del Cristo.

© Del documento, los autores, Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



140 A la sombra del flamboydn

- Ya tu ves que me gustaria. Traigo la ropa y los gapatos en un «jator y las
alpargatas pal camino.

- La vispera por la noche nos quedamos en ca mi tia Clara en el Lugarejo
que hace unos bailes tan buenos.

Y alld que bajé Mariquita el Pino para el Valle y alla que subié
todo aquel rancho del Valle para el Lugarejo. Como podran suponer,
aquellos bailes eran los de T/AIEAS. Los tocadores se pasaban afinan-
do de media noche para el dia hasta que al final el jefe de la parranda
decia aquello de:

- Tdcamela por el nueve!

Aunque les parezca otra cosa, las notas musicales eran cifradas y
solo queria decir el buen sefior que tocaran en tono de MI. Ademais de
bailar, era el momento de ensayar las malaguefias que era lo apropiado
para el Cristo:

Del Valle y por Tamadaba
a besar sus pies subi.

En Acusa el Cristo estaba

y por El llegué hasta aqws.

También las folfas de noviazgo; unas veces con fortuna, otras sin
ella:
El amor que te juré
Ante el Cristo lo mantengo,
Y aungue tu amor no lo tengo
No creas que te olyide.

Al Cristo habia que llegar para la funcién, que era donde se en-
contraba la gente que habia venido por cualquiera de los caminos

mencionados. Entonces la ermita era la que atn aparece cuando baja
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el nivel del agua de la presa y, aunque algin afio llovid, lo normal era
un solajero de justicia y habia que buscar una sombra para tender el
mantel. Era también el momento de visitar a las amistades y familiares
porque el trueque continuaba. Nadie se atrevia a llegar a casa de nadie
con las manos vacias.

- Vamos p’abajo pa la cueva que alli estamos al fresquito. Vamos que
mi suegra mato wna machorra y hay carne fresca. Vamos que aunqgue sea un
puiio papas alcanzas. Le insistia el de Acnsa al de Agaete.

Aunque en septiembre las tardes son largas, mas largo era el ca-
mino y habia que emprender el regreso. Cada rancho por el camino
que habia venido. Y todo el mundo por delante porque ... atrds no se
me queda nadie.

Todavia hay quien paga promesas caminando. Pero la comodi-
dad se impone, los afios pesan ... las piernas no me ayudan, ya no estoy pa
estos trofes ... y hay que ir en coche. A pesar de todo, los caminos del
pasado siguen conduciendo hasta Acusa y, sea como fuere, andando o
en coche, no debe olvidar el viajero que, antes de trasponer, en el
ultimo recodo del camino, manda la tradicién girarse para decir aque-

llo de:

- j Cristo Bendito de Acusa! j Hasta el ario que viene si Dios quiere!

*Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en julio de 1998.

© Del documento, los autores, Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018






A la sombra del flamboydn 43

EL CULTURAL
GUAYARMINA

Hay cosas o hechos del pasado que despiertan curiosidad por la
forma de oifrsela contar a los mayores. Muchas veces la curiosidad
tiende a mitificarlas o, al menos, a considerarlas como puntos de refe-
rencia en el acontecer de un pueblo, aunque luego la informacién nos
demuestre todo lo contrario. No ocurre esto en el caso que me ocupa:
La Sociedad Cultural Guayarmina, mds conocida popularmente, en
su época la II Republica Espafiola, como «E/ Cultural.

El interés por saber cémo y por qué surge la citada Sociedad me
lleva al Archivo Histérico Provincial donde encontré un archivo que el
Gobierno Civil habia depositado bajo el epigrafe «Sociedades Desapare-
cidas». Alli se encontraba el expediente de «E/ Culturaly. Si bien es ciet-
to que un documento puede aportar informacién suficiente, no es
menos cierto que, la existencia de testigos presenciales, enriquecen ain
mas el contenido.

Un testigo de excepcién, de los varios que ain viven, es D. Anto-

nio Bermuidez Marrero, més conocido como «Nono e/ de Julita». Nacié
en Agaete un 22 de septiembre de 1920. Probablemente otra persona
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de su edad no nos podria contar tantas cosas de aquella época pero,
casualmente, con sélo catorce afios, fue el conserje de la Sociedad
Cultural Guayarmina.

- Estaba en mi casa cuando llegd mi hermano Jacinto contando gque andaban
buscando un muchacho para ocupar el puesto de conserje de la nueva Sociedad y yo,
que tenia catorce anios y habia terminado en la escuela, me presenté y me aceptaron.

RAZONES PARA UNA NUEVA SOCIEDAD

Sibien en el acta de constitucién figura la fecha de seis de julio de
mil novecientos treinta y cinco, D. Antonio, junto a otros socios que
ain viven, asegura que El Cultural ya funcionaba en los Carnavales de

1935.

- Hay cosas que a uno no se le olvidan y mas cuando se tiene la edad que yo
tenia en aquel entonces. Ademds, estuve hablando con otros socios y, desde finales
del 34, se estaba reuniendo ya un grupo de personas que querian formar una nueva

Soctedad.

Siendo la época de la IT Republica y conociendo el devenir histé-
rico de Agaete, desde entonces hasta el golpe de Estado de 1936 y los
afios de la Dictadura, siempre supuse que era légico que existieran dos
Sociedades: una que aglutinara a la gente de derechas y otra a la de
izquierdas. Pero al leer el listado de socios fundadores y comprobar
con nuestro testigo la identidad de cada uno de ellos, era evidente que
la idea de dos Sociedades y dos bandos. antagénicos no se sostenia:

- La gente se equivoca cuando prensa que =l Cultural nacié como una Socie-
dad opuesta al Casino de La Lugy que una era de derechas y otra de izquierdas.
Le voy a decir las ragones concretas del porgué nace E/ Cultural.

El Casino de La Luz estaba mangoneado por una jarquilla,

que ni siquiera eran de la Directiva, y crefan que el Casino era suyo.
Cada vez que habia un acto cultural lo boicoteaban con juergas y
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escandalos. La gota que colmé el vaso fue, cuando en una repre-
sentacién teatral, en un descanso en el que se apagaban las luces
para que los artistas se cambiaran, fue uno-de los listos y encendid
las luces para sorprender a las artistas desnudas. Esto provocd que
todas las personas serias se levantaran y se marcharan. Imaginese
usted los comentarios al dia siguiente. Este hecho, que no era ais-
lado, y las ganas de realizar un proyecto que fuera mas alla de los
juegos de mesa, hizo que toda la intelectualidad del pueblo se uniera
y, sin dejar de ser socios del Casino, crearan una Junta que reunié a
los cuarenta y dos socios que figuran en este escrito como Socios
Fundadores.

RELACION DE SOCIOS FUNDADORES

1.D. Fernando Egea Ramirez
2.D. Pedro Esparza Martin
3.D. José Marrero Garcia
4.D. Miguel Pérez Garcia
5.D. Juan Alamo Nuez
6.D. Augusto Esparza Arteche
7.D. Manuel Marrero Garcia
8.D. Juan Nuez Armas
9.D. JesusPérez Garcia
10.D. Cirilo Medina Bermidez
11.D. Juan Garcia Rosario
12.D. Sebastian Viera Rodriguez
13.D. Ceferino Marrero Garcia
14.D: Isidro Garcia Cabrera
15.D. Sebastian Tadeo Rosario
16.D. José Armas Bermudez

" 17.D. Juan Garcia Trujillo
18.D. Manuel Jiménez Herniandez
19.D. Jacinto Bermudez Marrero
20.D. Juan Marrero Alamo
21.D. José Garcia Rosario
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22.D. Cristdébal Bermudez Suarez
23.D. Manuel Cruz Medina

24.D. Francisco Bermudez Suirez
25.D. Rafael Esparza Martin
26.D. Juan Marrero Garcia

27.D. Augusto Esparza Martin
28.D. Luis Jiménez Hernandez
29.D. Victor Pérez Medina

30.D. Matias Pérez Garcia

31.D. Catlos Garcia Trujillo
32.D. Sebastidin Bermudez Suirez
33.D. Manuel Sosa Rodriguez
34.D. Juan Ojeda Garcia

35.D. Antonio Rosario Santana
36.D. Manuel Marrero Alamo
37.D. Valentin Armas Nuez
38.D. Antonio Montesdeoca Godoy
39.D. Victor Mendiola Alvarez
40.D. Luis Garcia Alamo

41.D. Antonio Alamo Mendoza
42.D. Cristdbal Cruz Garcia

Lo primero que hicieron fue buscar un local y lo hallaron en el
antigno Mercado Municipal que hacia tiempo que no funcionaba como
tal mercado. Solamente lo usaba D. Miguel Pérez para proyectar peli-
culas de cine mudo a sus alumnos y a los vecinos que quisieran verlas.
Como la actividad cinematografica era compatible con el proyecto
cultural de la nueva Junta, lograron que les cedieran el local y empeza-
ron las reuniones.

- Esto no les cayd bien a los de siempre que aprovechaban cualquier actividad
para mandar a uno de los suyos, en copas, a molestar. Pero la personalidad de los
organizadores siempre lograba salvar la situacion sin discusiones. Era muy dificil,
por muchas copas que se tuvieran encima, enfrentarse con el médico, el farmacéutico
0 el secretario del Aynntamienio.
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La situacién en el pueblo no era la misma desde la proclamacién
de la IT Republica en abril de 1931. En gran parte del pais, los terrate-
nientes y sus capataces iban perdiendo el control de los Ayuntamien-
tos que, siempre, habfan sido suyos. Habia surgido la Sociedad de
Oficios Varios (Sociedad Obrera) que, en Agaete concretamente, ade-
mas de la labor sindical era un centro de Ensefianza de Adultos y
ahora surgfa una nueva sociedad que no era de izquierdas y, ademais,
escapaba al control de los terratenientes.

DE LOS ESTATUTOS

Redactados de forma manuscrita, no es la palabra Estatuto la
que encabeza el documento, sino la palabra Reglamento. El domicilio
social provisional era la Recova y entre sus objetivos estaba la instruc-
cién por medio de lecturas de obras cientificas, periddicos, conferen-
cias y veladas literarias, destacando la promocién, a través de todos
los medios posibles, de la Biblioteca. Segin todos los testimonios fue
D. Miguel Pérez el que mayor influencia ejercié para que se contem-
plara esta proteccién a la lectura.

No sé si el grupo promotor lo hizo a sabiendas pero, en el Regla-
mento, queda explicitado que las cuestiones politicas y religiosas que-
dan al margen. A pesar de ello estaban permitidas las tertulias, «..
respetando siempre las leyes del pais y las reglas de la moral, la wrbanidad y la

cortesia.» .

- Nunca bubo entre ellos ninguna discusion acalorada ni enfrentamientos; ni
siquiera cuando gand el Frente Popular en el 36. Mds bien era gente con un gran
sentido del humor.

Cuentan que, al ser miembros de las dos sociedades existentes, se
permitian el lujo de inventar chistes, coplas y chascarrillos sobre ellos
mismos, como la que hicieron a cuenta del perro y la gata de D. Jests
Pérez, uno de sus socios:
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La Sociedad de La Lug
Junto con la Guayarmina
la quisieron arruinar

¢/ Leal y la Maximina.

También, en otra ocasién en la que habia baile oficial en El Cultu-
ral y el Casino estaba cerrado, pusieron de moda otro dicho valido en
ambos sentidos:

- Gran baile en El Cultural!
-¢Y en el Casino?
- (Luces de Buenos Aires!

Cuando por mor de las ocupaciones alguno dejaba de asistir a las
tertulias, la pregunta y la respuesta siempre era la misma:

- ¢Ddnde estds que no te veo?
- jEn la esquina Juan Tadeo!

Asi podria seguir contando dimes y diretes de aquel grupo que,
luego, se hacian extensibles a todo el pueblo.

Una de las innovaciones del Reglamento fue la edad para hacerse
socio, en una época en que la escuela acababa a los 14 afios, justo
cuando empezaba el mundo del trabajo. A los 16 afios podias hacerte
socio. De esta manera, pensaron que desde la Sociedad se podia con-
tinuar la formacién con la Escuela de Adultos y la Instrucciéon Cultu-
ral, principales objetivos de El Cultural.

- La cuota de entrada era de seis pesetas y la mensnalidad de tres jtoda una
Jortuna en aquella épocal A pesar de ello, mayores y jovenes tenian un nuevo reto:
Juntar las perras para hacerse socto de El Cultural.

Cada afio, en diciembre estaba prevista la renovacién de la Junta
Directiva. Que El Cultural fue una Sociedad pluralista no sélo se mani-
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fiesta en la lista de socios fundadores, sino en su primera Junta Directiva:

Presidente: D. Miguel Pérez Garcia.
Vicepresidente: D. Augusto Esparza Arteche.
Prte. de Recreo: D. Pedro Esparza Martin.
Secretario: D. Rafael Esparza Martin.
Vicesecretario: D. Fernando Egea Ramirez.
Tesorero: D. Juan Nuez Armas.
Contador: D. Valentin Armas Nuez.
Bibliotecario: D. Juan Alamo Nuez.
Vocales:

D. Cirilo Medina Bermidez.

D. Juan Marrero Garcia.

D. Matias Pérez Garcia.

En la Junta General de 1936 entra a formar parte de la Directiva
el médico del pueblo D. Victor Mendiola Alvarez.

Al ser la época de la Republica y, aunque los pueblos siempre son
los pueblos, le pregunté a D. Antonio por el papel de las mujeres ya
que el Reglamento permitia entrar en El Cultural a cualquier mujer que
conviviera en el domicilio de algin socio. Por otra parte, la Constitu-
cién de 1931 consagraba, por primera vez en la historia de Espafia, la
igualdad de derechos.

- En El Cultural nunca hubo discriminacion. Fueran socios o no sus parien-
tes, las sefioras y las chicas jovenes podian entrar y, como el Reglamento no lo
probibia, bubo una mujer socia de pleno derecho: D* Herminia Dos Santos Ale-
man.

DEL AMBIENTE
Aunque los reglamentos de cualquier entidad son los que marcan
las normas, es el menor o mayor entusiasmo de las Directivas el que

dinamiza la vida de la Sociedad. Junto a las personas adultas estaba el
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sector joven del pueblo dispuesto, como casi siempre, a realizar activi-
dades que, ante los ojos de los mayores, son casi imposibles. Como
habia Biblioteca, Cine y Prensa, la juventud pensé que faltaba la Radio
y no se lo pensaron dos veces.

- Juan y Carlos Garcia Trujillo, que eran hermanos y socios fundadores,
ante la duda de cudndo se iba a comprar la radio solucionaron el problema rdpida-
mente. Vivian en la casa que ocupa actualmente el n° 22 de la calle Guayarmina
y ellos si tenian radio. Desde alli, y saltando de agotea en agotea, tendieron un
cable hasta El Cultural y lo conectaron a un altavog. De este modo, tardes y
noches se concentraban en la Sociedad muchos socios para escuchar las noticias.
Alli nos enteramos hasta de la guerra de Abisinia.

~

El pais vivia un periodo de agitacion: la UGT declara la huelga
general al suspender Lerroux, entre otras cosas, la Ley de Reforma
Agraria; en Barcelona, el Presidente de la Generalitat, Companys, pro-
clama el Estado Catalin dentro de una Repiblica Federal Espafiola y,
en Asturias, los mineros proclaman la Republica Socialista. Personali-
dades politicas como Indalecio Prieto, Manuel Azafia, Largo Caballe-
ro o Alcald Zamora ocupaban los espacios de actualidad y la gente
queria estar al dia.

Mientras conversamos voy dibujando un croquis del local y D.
Antonio me va indicando cdémo estaba distribuido:
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- Todavia recuerdo los dibujos animados en blanco y negro que estaban en la
pared (Pipo y Pipa) que los dibujs Esteban Rodrignes Martin y los pintd Cirilo
Tadeo. Cuando habia baile me vestia con una chaqueta blanca que me prestaba
Luis el de Sinforosa y me permitian vender cigarros y fosforos. Asi aumentaba el
sueldo de 30 pesetas al mes que es lo que ganaba. También recuerdo la cantina que
improvisaba Chanero Tadeo y Manolo Marrero donde era yo el camarero.

Entre tertulias, bailes, radio, teatro, conferencias e instruccién para
los que no sabian leer, iba tomando cuerpo aquel proyecto que el
golpe de Estado del 36 se encargaria de ahogar para volver a poner
«las cosas en su sition.

- Al final del 36 estaba yo sentado en la esquina de la calle Guayarmina con
¢! Barranquillo, donde estaba la tienda de Sesia Maria Escoldstica, chando bajé el
Sargento Olegario del coche de hora de las dieg (el que iba para el Valle) y como
E/ Cultural estaba abierto, entrd. Yo que lo vi, entré detrds y le dije que no habia
nadie porque la gente estaba para la gnerra. Dio parte y, al poco tiempo, cerraron
el local. El mobiliario y la documentacion fueron requisados.

El Reglamento dice la fecha en que fue constituida la Sociedad,
sin embargo, en el Registro figuran en blanco la fecha y los motivos
por lo que fue disuelta. Con guerra o sin ella y aunque han pasado mas
de sesenta afios y tengamos un sistema democratico, la practica de
acabar con las asociaciones que molestan a la derecha sigue en vigor.
Es esta una evidencia de que los avances sociales no van a la par con la
evolucidén de algunas mentes, mas bien dejan al descubierto las filias y
fobias que, al final, empobrecen y restan frescura y pluralidad a la vida
de un pueblo.

Diciembre de 1998.
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AGAETE, PASEO Y MUSICA

Veintitrés afios después de que la Banda Guayedra rescatara los
paseos y musica en la plaza puiblica (si el tiempo lo permite, decian los
programas) con conciertos gratuitos como los de la patrona de la
musica o fin de afio, en esta ocasién parece que ni la intercesién de
Santa Cecilia ha logrado la concesién de la Plaza de la Constitucion
que, casualmente, estd ocupada por la municipalidad, cuando la mayor
parte del afio guarda silencio sin que nadie le diga jzape!. De todas
maneras si resulta placentera la audicién musical en solitario por razo-
nes de evasion o satisfaccidén personal, no es menos rica y emocionan-
te la audicién colectiva y si es en vivo y en directo mejor, con indepen-
dencia del tipo de musica que prefieras.

De un tiempo a esta parte es frecuente ver cada vez mds a perso-
nas que, en su tiempo libre, salen a caminar. Avenidas, carreteras y
paseos suelen estar concurridas a cualquier hora del dia después que se
ha descubierto que caminar favorece por muchas razones. En bastan-
tes ocasiones es normal ver a estos viandantes con sus auriculares es-
cuchando musica mientras caminan con lo que el paseo se hace doble-
mente satisfactorio. Profundizando en esta moda, ademis de com-
probar que cada vez somos mis longevos como consecuencia del es-
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tado del bienestar, descubro que tampoco es nada nuevo, sélo que en
cada época, el Paseo y Musica se ha hecho por diferentes razones y de
diferentes maneras.

Me contaba Don Antonio Bermudez, un sefior de la generacién
de mis padres, lo que supuso en un pueblo como Agaete alld por el
afio 34 del siglo pasado la experiencia en torno al descubrimiento de
la radio. Fue la ocurrencia de los hermanos Juan y Carlos Garcia la que
indujo a una experiencia radiofénica colectiva lanzando un cable con
altavoz desde su domicilio particular hasta el local que ocupaba la
Sociedad Cultural Guayarmina. Alli, en torno a la radio de cretona, la
gente se agrupaba para escuchar las noticias sobre la guerra en Abisinia
y las canciones de la Argentinita, Estrellita Castro o Miguel de Molina.
Esa misma experiencia, pero ahora con el sonido de una gramola, la
protagonizé en la década de los cincuenta la Sociedad Casino La Luz
amenizando el paseo de los sibados y domingos en la plaza publica
con las canciones llegadas desde Italia en la voz de Renato Carosone
principalmente. Y Agaete canté durante mucho tiempo la «Picolissima
Serenatar, «Marugzellay, «Ricordate Marcelinoy, «Toreron o «Chella Llay,
canciones que marcaron un nuevo estilo dentro de la musica ligera y
que luego Fellini tomarfa para la banda sonora de la Doke Vita. Pero,
llegando las fiestas de Las Nieves la musica del continente cedia su
paso a la musica canaria y sobre todo a la mexicana en las voces de
Antonio Aguilar, Pedro Infante, Jorge Negrete o Lola Beltran. ¢Quién
no recuerda «Gritenme piedras del campor, «La Calandriay, «Jaliscon, «E/
Aventureron o «Que seas felizp Sonidos de mariachis que acompafiaron
aquellas canciones cuyos argumentos fueron la base de historias de
amor y desamor en aquellos paseos cruzados donde la mirada susti-
tufa a las palabras, sobre todo cuando la voz de Pedro Infante, confi-
dente de amores apasionados en el anonimato, resonaba en todo el
pueblo cantando aquello de «.. y aungue amar no es disculpa que salve de
culpa al amors en el paseo de ida para responder a la vuelta «... y e/ destino
es mds fuerte que el prejuicio, el deber y el honor». Misica y canciones que la
vieja radio de cretona se encargaba de reforzar en aquellos programas
musicales de 1a Ronda y los Discos Dedicados. En definitiva, cancio-
nes que reflejaron la sociedad de prohibiciones en la que se vivia y
donde la experiencia musical colectiva, venia a compensar la precarie-
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dad econdmica y tecnoldgica, propiciando a la vez las relaciones so-
ciales donde la musica ocupaba gran parte del tiempo de ocio. Nunca
se vio pacto mejor que ahora entre Santa Cecilia y Cupido.

Si bien los hogares del Agaete de los 50 se fueron dotando lenta-
mente de radios de cretona y la musica fue llegando a mis y mis
gente, la tecnologia emergente no llegé a suplantar la tecnologia calle-
jera del boca a boca ni los mentideros. Todavia se recuerda el tiempo
que estuvo en el hit parade popular la cancién «Se va e/ caimdn», que se
cantd y silbd, desde la complicidad sociopolitica del momento, en ese
Paseo y Musica obligado hasta los Chorros publicos por falta de agua
de abasto en las casas. Mayor aun fue el estrago que causé la cancidén
«Ven esta noche» cuando, al sonar como contrasefia por la megafonia
callejera en aquellas fiestas de las Nieves, hizo que la juventud abando-
nara el paseo y desobedeciera la prohibicién del obispo Pildiin de
hacer bailes durante la celebracién de las fiestas patronales, lo que le
cost6 a la Virgen de las Nieves un paseo, esta vez sin musica, en un
camion hasta su ermita y por consiguiente la suspensién de la bajada el
17 de agosto.

Lo normal en aquellos afios era que en las familias grandes hubie-
ra gente que tocara y cantara en los saraos familiares. Eran los mismos
grupos de pulso y pia que, en carnaval, salian ataviados a la calle con
el nombre de estudiantinas cantando «Domingo de carnaval de gitana me
vestin, «Cuando mates el gallo, lerén, lerény, «Sedior Colony o «La Punta y el
tacony que, en realidad, eran canciones heredadas de la generacién an-
terior. De esa misma experiencia colectiva se desgajaban los dios y
trios de rondadores que, cambiando el corrido mexicano, los
pasodobles y las isas por boleros y habaneras, tomaban con sigilo las
calles de madrugada para expresar en musica y cancién las cuitas de
amot. «Lucero de mis nochesy, «Paloma Mensajeran, «Mil besosy, «Veinte afiosy,
«Los dltimos de Filipinas» o «La Perlay fueron entre otras, las canciones
preferidas para las serenatas. Las fiestas patronales de la Concepcidn y
las Nieves son fieles testigos de cuando tocar y cantar no sélo forma-
ba parte del curriculum social de quienes lo practicaban sino que era
bien visto hasta por la autoridad de turno.

© Del documento, los autores, Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



156 A la sombra del flamboydn

La busqueda de nuevas vias para encauzar la aficién musical co-
lectiva que se respiraba en el ambiente, acabé plasmdndose en una
Coral apadrinada por la Sociedad Casino La Luz y el Paseo y Musica,
ahora vocal, paseé por Gran Canaria y fundié musica y poesia en
aquella experiencia inolvidable junto al poeta Saulo Torén en la pri-
mavera de 1972. Junto al Va pensiero verdiano como himno, Agaete
cant6é madrigales medievales y piezas del repertorio internacional. Lo
cierto es que llegado diciembre las agendas personales eran muy difici-
les de cuadrar musicalmente, sobre todo los fines de semana puesto
que quien no estaba en la Banda de Musica, estaba en la Coral, o en el
coro de la iglesia o en una murga de carnaval y en muchos casos, en
casi todo a la vez.

La historia oral de los pueblos lleva asociada en su devenir la
musica como comparnera. Probablemente tenga algo que ver ese pri-
mer paseo que llaman gateo y que acaba en la cocina creando el primer
grupo de percusion de nuestra vida con las tapas de calderos. No es
de extrafar que aquellos sonidos instrumentales que invadian todo el
pueblo al atardecer en horas de ensayo de la entonces Banda Munici-
pal de Agaete, provocara en la infancia de mi generacién el deseo de
emulacidon creando bandas de flautas de cafia y papelillos de fumar
que el tururd de cada cual ,mis o menos afinado, se encargaba de
hacer sonar. ¢Cudntas veces no tocamos el Corre, corre caballito de Ma-
tisol que era la pieza orquestal que mejor nos salfa? ;Y qué me dicen de
aquel pandero de chapas de Baya, baya y de Mirinda clavadas a la ma-
dera con tres tachas para hacer el Paseo y Musica mas largo del afio, la
excursion de fin de curso? Nunca saldran tan airosos de un juicio per-
sonas como Don Manuel Garcia, padre e hijo o Don Enrique Asencio
y Ruano culpables de fomentar el gusto por la misica en aquellas ve-
ladas que, con el titulo de Paseo y Musica, aparecian en los programas
de las fiestas locales hasta los afios 60. Pasodobles sin toros, marchas
militares y algun que otro ritmo del momento, hicieron las delicias de
pequefios y mayores, tradicién que actualmente se encarga de mante-
ner la Banda Musical Guayedra.
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Aquellos Paseos y Musica fueron mas alli con el paso del tiempo
y los pesados discos de pizarra, dieron paso al vinilo y Las Palmas de
Gran Canaria empez6 a dotarse de incipientes tiendas de discos ne-
gros ( pocas en exclusiva, la mayoria compartidas con juguetes y bisu-
teria). Hasta ellas llegamos unos mas inconscientes que otros empuja-
dos por la moda del disco forum de los afios 60 porque ¢quién de mi
generaciéon no tuvo alguna vez el corazén en Bandolera? ¢a quién no le
incité Adamo a poner Mis manos en tu cintura? ;o quién no buscé junto
con Massiel Rosas en e/ Mar? Y la musica siguié paseando y haciéndose
cémplice y burlando el periodo de autarquia porque «...alguien se llama-
ba Manuel y nacid en Esparia» segun contaba Serrat, mas o menos "A/
Albay como apostillaba Aute alla por los 70. jCuantos paseos , graba-
ciones y regrabaciones no sufrieron las casettes de Paco Ibadez y sus
recitales en el Olympia de Partis tan sélo para escuchar e interpretar a la
luz de la época «A Galopars o «Riase la gentes con la insolencia gongoriana
que decian algunos! En una palabra la musica, ahora mas que nunca,
jugaba un papel de cohesion social abanderado por los cantautores y
«La Estacay, aquella que habia que estirar por aqui y por all4, se adue-
fiaba de universidades y colegios mayores.

Probablemente, a poco que investiguemos, muchas han sido las
razones de unién que la masica nos ha proporcionado frente a las
razones de separacién, seguramente las mismas por las que se ha com-
puesto mayoritariamente por y para el amor en cualquiera de sus ma-
nifestaciones por muy tortuosas que estas fueran. Sin embargo son
menos frecuentes los pocos ejemplos que existen con respecto al ma-
trimonio que, para cuando los ha habido, no ha salido muy bien para-
do que digamos (el matrimonio claro estd) cuando la mayoria de la
gente lo contrae. Muestras como w4/ matrimonio y al bario hay que entrar-
les de repente...» o «Me ha pretendido un maleta...» ambas de ; Ay Balancé! ,
«Yo no me caso compadre querido» o la peor o mejor de todas segin como
se mire «Padre quiero confesarme, estoy casado con una mujer buena y no soy
felig...» son un ejemplo somero de cuanto digo. A pesar de todo tam-
bién formaron parte de aquel repertorio tan rico, variado y ocurrente
con que la gente se dotaba para expresar sus sentimientos que es en
definitiva de lo que se trataba. Y ademais, porque alguna vez Santa
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Cecilia cerré la tapa del piano y a Cupido se le agotaron las flechas.

¢Qué cémo llegamos a la musica clasica? Visto con ojos de nifio
en aquella época y ahora con miras de adulto jcuinto ha cambiado el
panorama musical hasta en el mas alejado de los pueblos! Habria que
retrotraerse a la época de las antenas radiofénicas clandestinas de los
afios cincuenta donde, con oidos de nifio, escuchabas la visién que de
Espafia se tenia en Europa y donde siempre cafa algin concierto de la
BBC, todo ello con nocturnidad y atrevimiento porque ni la tecnolo-
gia al servicio de la musica estaba tan avanzada, ni llegaba a todos los
pueblos donde en la mayoria no habia luz eléctrica y cuando la habia
era de media tarde para la noche y porque la misica tampoco era un
fenémeno de masas. A través de aquel aparatito, centro nocturno de
atenci6n familiar, llegd una noche la voz de la mezzo-soprano agaetense
Lucy Cabrera desde Radio Toulouse, la de Maria Callas a través de la
RAI ( afios después descubri que cantaba la Gioconda) y la noticia de
que el bajo cantante Chano Gonzalo, de Agaete también, cantaba en el
Teatro de la Zarzuela de Madrid la épera Fausto nada mas y nada
menos que con Victoria de los Angeles y Beniamino Gigli. Més tarde
hubo una maestra que, comprometida con un grupo de Rebeldes con
causa, nos enlazé con la oficina del Ministerio de Cultura y fue asi
como el Paseo y Musica, junto con la lectura, viajaban desde Las Pal-
mas a Agaete después de jurarle y perjurarle al funcionario de turno
que lo de Rebeldes era por la edad no por otra cosa. Y hasta nuestra
adolescencia y con la didactica de Maria Jesus Santana Lépez, el Pick-
up vy el transistor a pilas, arribé la parte clasica que llegd a gustar hasta
a los que sélo sabian de cumbias, logrando que la «Cartagenerar y el
«Vuelo 502» congeniaran con Mozart, Beethoven y Tchaikovsky. No
digo Mahler porque a mitad de los sesenta pocos en Espafia sabiar
que existia. Y hubo musica para bailar, cantar, reflexionar, posicionart:
y para que, en muchos momentos, nos sirviera como balsamo de
alma, dejando que Joan Baptista Humet nos recordara gue... lo me
grande de que dispone el hombre es el hambre de conocer.

Ahora me es grato recordar como la musica siempre ha estad
presente en nuestras vidas, unas veces como recurso otras como di:
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curso de identidad. ¢Quién de nifio no hizo una gracia familiar cantan-
do algo a media lengua? ¢Quién no guarda en su memoria el reperto-
rio selecto para cada cual de la misica de su infancia o juventud? ;:Cémo
no recordar aquella melodia que escuchamos a un musico callejero en
no se sabe qué calle ni de qué pais? Por las mismas razones nadie de
Agaete, ni la colonia finlandesa alli afincada, entenderia unas Navida-
des sin que los Luceros del Alba animados por Don Tomés Martin
llenaran con su Paseo y Musica hecha villancicos las madrugadas de las
misas de la luz. Le faltaria algo a la ceremonia del Enderro la noche
del Viernes Santo si la Banda Guayedra no interpretara en el interior
del templo la Marcha Funebre de Chopin o el Pobre Mari. ;Qué seria
de una Rama sin que las Bandas de Musica interpretaran el Campedn
o la Madelén? En cualquiera de los casos Santa Cecilia afinatia hasta
los panderos con tal de que estos paseos musicales no se perdieran.

En este repaso subjetivo, emotivo y apasionado de los paseos
que nuestras vidas han dado en torno a la musica, donde la rapidez de
los avances tecnoldgicos nos han permitido conocer el graméfono y
el CD, pasando por la radio de cretona, el transistor y el pick-up y el
disco de pizarra, el vinilo y las casettes hasta el DVD, no me cabe por
menos que valorar la sensibilidad familiar para encauzar a los hijos en
el mundo de la mdsica, bien como oyentes o como ejecutantes de
cualquier instrumento, a los jévenes que libremente toman opcién por
la musica, a los compositores que son los culpables, para bien, de ese
enorme patrimonio que nos permite progresar en los géneros y elegir
el repertorio afin y, por supuesto, a esa experiencia musical académica
altruista que tantos afios lleva desarrollando la Banda Guayedra con su
director Don Jerénimo Martin Trujillo al frente.

Siempre habrd una musica y un momento para recordar, vivit,
morir y amar y, a pesar de que en esta ocasién nos ha faltado el espa-

cio para homenajear a Santa Cecilia espero que, al menos, se nos per-
mita seguir paseando.

* Publicado en La Provincia/ Diario Las Palmas en noviembre de 2003.
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CON NOMBRE DE MUJER

No es cancioén... se llama copla y cabe dentro la vida. La copla es,
por donde vaya, la voz de un pueblo al cantar. Asi lo cant6 Carlos
Cano recogiendo el testigo de tantas generaciones para las que la copla
sirvié de expresion y de evasion en momentos en que la vida se dibu-
jaba en negro y gtis.

También mi vida se enredaba en las coplas que cantaban las tra-
bajadoras de los almacenes. Zafra tras zafra, Agaete se hizo cancién en
la copla y alla donde fueres habia un almacén de empaquetado y mu-
jeres que, ademas de cantar bien, se reconocian en las situaciones so-
ciales reflejadas en ella y con los tirabuzones de virutas con los que
acunaban los tomates, trazaron los mejores pentagramas cuajados de
historias de amor y celos que la exportacién colonial llevé hasta Lon-
dres o Liverpool . De esta manera, con nombre de mujer, unas veces
tueron Candelaria la del Puerto que «en lugar de echarse luto se ha
vestido de colo; en otras Lola Pufiales «lo maté por jurar carifio en
vano y sin siquiera temblarle la mano». Y no les cuento Consolacién la
de Utrera que pedia al sefiorito que la habia perdido «mirame bien a la
cara pa que veas quien te dio» porque en el mundo poético de achares
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y celos sélo cabia el amor o la muerte. Mujeres, que ni siquiera tuvie-
ron derecho a un nombre, vivieron condenadas de por vida a ser La
Bien Pagi, La de los Hombres Casaos, Madrina para quien la vida era
por fuera un jardin de rosas y por dentro zarzal de espinas o La Otra
que nunca tuvo un anillo con una fecha por dentro. Mujeres que vieron
sus vidas reflejadas en la metifora de la copla y que, simplemente,
fueron Esa, oscura clavellina que va de esquina en esquina volviendo
atras la cabeza o la Zarzamora que presumia de que partia los corazo-
nes, se identificaron con aquellas heroinas que sobrevivieron a la pre-
sién social y a quienes los pueblos acabaron reconociendo y respetan-
do por su dignidad sin atreverse a decirlo «con la cara levanta» como
a La Loba o con la majestad de la Emperaora que a los hombres
nunca implora ni llora por un querer,

Y es que un almacén de empaquetado de tomates tenia un gran
atractivo para los nifios de la generacién del Plan Marshall. Alli conse-
gufamos las tizas con las que marcabamos en la calle los juegos tradi-
cionales, papel de seda para calcar dibujos tras los cristales, pliegos de
papel de color para forrar libros y libretas y si el capataz estaba de
buenas, etiquetas a todo color de las que se pegaban en los ceretos y
que, con la frase «Canary Island Produce Tomatoes» era la primera aproxi-
macién a la lengua inglesa. Lo que se dice todo un tesoro propio de
las aventuras de Tom Sawyer o de Huckleberry Finn.

Mientras tanto las trabajadoras, con musica y letra de Quintero,
Leén y Quiroga, apuraban el tiempo urdiendo suefios y cuentos de la
lechera que, en alguna ocasién, acabaron siendo realidad. Musica y
letra tantas veces denostadas como magnificadas que ayudaron a su-
perar el realismo en una época en que el Ave Maria y el Angelus mar-
caban la jornada laboral. Canciones que ayudaron a fraguar amores y
sobrellevar desamores donde la mujer fue sin duda la protagonista.

Entre aquel trajin de martilleos y cinticos, la mas joven y atrevida,
al ver llegar al muchacho de su pelicula, entonaba con desparpajo «Me
gusta mi novioy para que el resto gritara ¢ por qué? y de paso delimitar el
territorio frente a la que refiriéndose al mismo galan salia al paso can-
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tando ;Manolo miv. Manolo de mis amores! mientras la timida, con la mira-
da perdida en los tomates, cantaba resignada ;Ya s¢ gue tienes novia, ya sé
gue no me quieres! alternando con ;Ya no estds mds a mi lado coragin! des-
atando las iras de las veteranas que la ayudaban contraatacando con
«M;i caballo murid, mi alegria se fuey . Y no digamos cuando a voz en grito
y cereto al cuadril, la graciosa de turno irrumpia a postas en la escena
entonando «E=/ vino en un barco, de nombre extranjero» cuando en realidad
lo que acababa de llegar a la puerta del almacén era un gran camién
cargado de tomates hasta los topes y el espécimen del que todas esta-
ban enamoradas, seguramente no s6lo no sabifa nadar sino que lo te-
nian de listero, de los que se dedicaba a indicarle al chéfer la manio-
bra: | sube pa’rriba! jbaja pa’bajoj jquieto hay! Lo que se dice todo un
dechado de virtudes al estilo de Pepe el Romano en la Casa de Bernarda
Alba.

Pero no fue la copla un mundo con letra y musica exclusivo de la
mujer obrera porque el amor no entiende de clases. Las coplas tam-
bién fueron palaciegas y asi Dofia Sol de Saavedra, dama de ilustre
blasén, tuvo sus mas y sus menos con un torero, Eugenia de Montijo
abandoné Espaiia cual violeta enamorada para ser emperatriz de Francia,
la Reina Maria de las Mercedes que con su muerte dejé trastocado al
rey Alfonso XII aunque, para amor verdadero, el de la Reina Juana
pues fue su pena la mejor que no fue de un mal cariflo sino locura de
amor.

Celos por los que la misica y el verso se bebian el aire, la mar y el
viento. Tormentos por los que la gente se perdia pa toa la via. Castigo
y quereres por los que se iba descalza, se abrian venas y se separaban
los pursos pidiendo limosna de amores aunque fuera mentira. Besos
con sabor a menta y canela. Embrujo de ojos verdes como la albaha-
ca. Amores dubitativos de no saber si fue por un hombre o por dos
como La Lirio. Y entre tomates, ceretos, virutas y martilleo, todavia
pretendia la copla que la mujer espafiola levantara los ojos para que
viera lo que tenfa delante de ella jque cuadro compaiieros! : tres chiqui-
llos que criar, la casa, un bafio de ropa que lavar, otro para planchar,
un marido que atender y a todas estas sin saber qué hacer de comer

© Del documento, los autores, Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



164 A la sombra del flamboydn

mafiana. Gracias a que tuvieron de su parte a Santa Cecilia, su arpay a
una pléyade de compositores que las comprendieron. Fue asi como
aquel manoijito de claveles que era Rocio, la perdicién de La Salvaora,
el misterio de La Patrala o la firmeza de Ufemia que dejé al novio
esperando por la carta que ella nunca le escribid, supieron remontar la
situacion sobreviviendo a las cartillas de racionamiento y a la lima y al
limén.

Y la mujer se hizo Luna en la copla y por entre cafaverales se
miré en el agua, tuvo andares de gitana y amores con un calé, misterio
escrito con luna de abril y mayo, de un amor en primavera en el que
ella tenia veinte afios y ¢l le doblaba la edad. Luna, mujer que se peina
entre limoneros y llora desconsolada por encontrar un lucero. Cancién
de luna, vergiienza y miedo torero, de bordaos y de te quieros entre
suspiros y de seguir a tu vera aunque tengas la linea de los labios fria
por un beso de pecao. Luna y copla que fue Carmen la gitana, cigarre-
ra de Sevilla.

Superada la parte tragica, los almacenes también tuvieron sus
momentos de enralo en los que habia que sacar el trabajo adelante y
donde el canto mitigaba el suefio y el hambre. De otra manera era
imposible entender como a las doce de la noche podia estar todo el
almacén cantando «Me debes un besoy o «E! Postinero» en la época en que
triunfaban Pepe Blanco y Carmen Morell, o «La flor de mi corpifion
emulando a Luisa Linares y los Galindo o «La vida es #na Témbolay en
la época de Marisol. Pero ¢para qué nos vamos a engafiar? la copla
reina de los almacenes sin duda fue Ay pena, penita, pena! copla de lo
mas socorrido y que, dependiendo de la forma en que se arrancaba
cantando y lo extensible del primer «sienelfirmamento», se sabia si la
pena era verdadera o fingida.

Entre Lola Flores por un lado y el duende de Santa Cecilia por
otro dejaron constancia de cuanto de terapéutico tiene la cancién aun-
que en ocasiones, cuando el control de exportacién rechazaba la mer-
cancia, de poco le valia al capataz que cantaran por Marifé de Triana o
Juanita Reina, cuando lo importante era volver a camuflar los ceretos.
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En tanto, las cantadoras esperaban con sigilo un cambio de cara en
maestro Juan que, casualmente, asi se llamaron la mayoria de los en-
cargados y entre codazos y un, empieza tu primero que yo te sigo,
volvian a recuperar el ambiente de copla y romance que algunas muje-
res habian aprendido empaquetando en la Aldea de San Nicolds y en
Mogan. De repente, las més atrevidas se soltaban cantando:

Abhi viene margo_y abril
aht viene la primavera

ahi vienen los soldaditos

que marchan para la guerra.

Y también aquel otro:

La recién casada
lejos de su tierra
con lagrimas lora
con lagrimas frega

El primero, apaciguaba al encargado porque le trafa afioranzas
de sus aflos mozos y de compafieros de quinta y recordaba a las que
tenian novios sirviendo en Sidi Ifni, que debian comprar papel y sobre
de avién para escribirles, mientras que el segundo hacia derramar al-
guna lagrima de verdad culpando de ello al azufre mezclado con los
tomates.

Fue todo un descubrimiento saber que enviando tomates verdes
nos devolvian jabén con cancién incluida y todo el pueblo canté Heno
de Pravia jabdn, jabdn de verdad, que fue la fragancia de Espara con
el que se lavaba la mitad del pueblo, mientras la otra lo hacia con
Camay como nueve de cada diez estrellas de Hollywood segiin decia
el anuncio. Y entre tomates de la M, 2M, 3M y G, la copla seguia
proporcionando argumentos para sobrellevar las carencias que el régi-
men se encargd de proporcionar hasta los afios cincuenta y mientras
unas encerraban sus vidas en torres de arena, otras despedian sus amores
en barquitos de vela que era el mejor transporte para un amor que se
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preciara, juraban por su salud o pedian que les llevaran por calles de
hiel y amargura mientras las campanas doblaban. En conclusién, todo
un catalogo de pruebas de que el amor es una manifestacién patolégi-
ca de la conducta humana y que peliculas como «Canciones para después
de una guerran o «lLas cosas del querer» nos recordaron.

No es cancidn, se llama copla y a pesar de que la agricultura
quebrd y los almacenes de empaquetado de tomates desaparecieron,
vaya mi reconocimiento a todas aquellas mujeres que, a pesar del tra-
bajo, aun tuvieron fuerza para cantar frente a la adversidad y la musica
les sirvi6é para inventar un mundo y vivir otras vidas en las que era
posible no darse cuenta de que te quetia hasta el mismo dia en que te
perdi. Gracias por habernos transmitido los textos y los pretextos
convertidos en patrimonio. Si aquellos almacenes existieran adn en
Agaete seguramente aquellas mujeres de rompe y rasga serfan sustitui-
das por las mas modernas Macarena o Marfa la Portuguesa que no
desmerecen en coraje ni en el ritmo de trabajo exigido por la patronal.

Esperemos que Santa Cecilia siga permitiendo que la musica sea
parte integrante de nuestra vida y que, a través de ella, podamos poner
colores en tiempo de adagio o en tiempo de allegro a nuestro almacén
particular de suefios. Confiamos en que la Agrupacion Musical Guayedra
continde la labor altruista que durante tantos aflos viene desarrollando
y que su Director Don Jerdnimo Martin Trujillo sea consciente de que
su trabajo ya es reconocido porque ha contribuido a hacernos la vida
mas agradable.

* Publicado en La Provincia/ Diario Las Palmas en diciembre de 2004.
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EN LLA MUERTE DE DON
MIGUEL PEREZ GARCIA

Sucedié el pasado 16 de marzo. Fallecia en su domicilio de Las
Palmas de Gran Canaria el pendltimo de los testigos de los momentos
tragicos que vivié la Villa de Agaete en julio del afio 36.

Nacié Don Miguel un 19 de septiembre de 1903, en el nimero
15 de la calle del Carmen. Era el mis pequefio de los hijos del matri-
monio formado por Don Domingo Pérez Alamo y Dofia Zaragoza
Garcia Rivero. Desde temprana edad destacé en los estudios siendo
lo que se dice «un alumno aventajado». Por ello, terminada la primera
enseflanza, sus padres le enviaron a Las Palmas de Gran Canaria don-
de cursé el bachiller y los estudios de Magisterio. A los20afios ya era
maestro.

Su formacién humanistica y cientifica respondia al arquetipo de
«maestro de la Republica». La filosofia de Don Francisco Giner de los
Rios y los principios de la Institucién Libre de Ensefianza habian deja-
do su huella en aquel joven que, con su titulo bajo el brazo, marché a
su primer destino en los Arbejales de Teror. Luego seguiria Teseguite
en Lanzarote y, finalmente, su villa natal: Agaete.
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Su educacidn y sus simpatias le llevarian por la senda del progre-
sismo politico militando en el partido socialista liderado por Don Fer-
nando Egea Ramirez y participando activamente en la vida politica y
sindical de la villa. En esos afios, la Sociedad de Oficios Varios (S.O.V.A)
y la sede del partido socialista estaban en el nimero 17 de la calle Juan
de Armas, conocida popularmente como «El Barranquillo».

Con el triunfo del Frente Popular se hizo cargo del Ayuntamien-
to una gestora de izquierdas y entre sus miembros estaba Don Miguel.
El cambio politico supuso un gran apoyo para la S.O.V.A.'y sus reivin-
dicaciones frente a los terratenientes y aguatenientes de la zona. Reivin-
dicaciones que motivaron la fuerte represién que sufrieron, posterior-
mente, los progresistas de la villa.

El 19 de julio de 1936, con el triunfo del golpe de Estado militar,
Don Miguel (que era el Alcalde) tuvo que entregar el pueblo a los
militares y a los falangistas. A partir de aquel momento la vida del
«estudiante aventajado» e intelectual de izquierdas daria un vuelco ja-
mas pensado. Comenzd su peregrinar por los campos de concentra-
cién de La Isleta, Gando, Las Torres y la circel de Las Palmas de
Gran Canaria. Esta situacidén se consideraria como mal menor si la
comparamos con la sentencia de pena de muerte que dictaminé el
consejo de Guerra del 8 de Julio de 1938. La intervencién del Obispo
Pildain serfa decisiva para que le conmutaran la sentencia por afios de
circel. Salié en libertad vigilada el 11 de Junio de 1943 pero tuvo que
seguir presentindose en la Comisaria cada quince dias hasta el afio
1948.

Mientras tanto, en Agaete, la situacién era cada vez mas hostil
para los vencidos. La Escuela de Nifias estaba situada en el numeto 35
de la calle Guayarmina y la dirigia Dofia Candelaria Arbelo, tia de la
que seria luego esposa de Don Miguel. Dofia Candelaria, como Maes-
tra, era obligada a leer publicamente los manifiestos franquistas que
conmemoraban el 18 de Julio. El pueblo natal no era un lugar adecua-
do ni para Don Miguel ni para Dofia Candelaria (unidos por un doble
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vinculo familiar y profesional) porque sus ideas politicas eran diferen-
tes, incluso contrarias, al régimen impuesto por la fuerza de las armas.
Ambas familias emigraron a la capital de la isla en 1944 instalindose
en el nimero 53 de la calle Aguadulce y, posteriormente, en el nime-
ro12 de la calle Leén Tolstoi.

El 8 de Julio de 1944 contrajo matrimonio conDofia Isabel Pérez
Arbelo, en la iglesia del Corazén de Maria. De este matrimonio nace-
rian cuatro hijos. No eran buenos tiempos para un funcionario depu-
rado. Desposeido de su titulo de Maestro y sin posibilidades de ejet-
cer el magisterio entré a dar clases en la Academia Cots, un centro
privado que, conociendo su formacién, le propuso dar clases de Con-
tabilidad, Célculo Mercantil, Correspondencia Comercial y Gramati-
ca. Asi pudo sacar a su familia adelante hasta que, en 1972, reingresa
en el Cuerpo de Maestros y se le destina al Colegio San Roque de Las
Palmas de Gran Canaria. Alli permanece hasta 1973, afio en que se
jubila.

Como hombre de principios permanecié siempre fiel a sus idea-
les y la vida le recompensé. Su longevidad le permitié ver instaurado
nuevamente un régimen de libertades democriticas por las que siem-
pre luché.

Vaya desde aqui, el homenaje y recuerdo de cuantos le conocie-
ron como Maestro, Alcalde, Vecino e Intelectual de izquierdas. Unase
el homenaje de las nuevas generaciones herederas de la memoria his-
térica de los que, como él, lucharon hasta el final por la libertad.

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en mayo de 1996.
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LOS ULTIMOS TESTIGOS (I)
Don Diego Rodriguez Diaz

DESDE LA ALDEA HASTA AGAETE PASANDO POR
EL RISCO

De figura menuda y mirar intenso, con el nervio siempre puesto,
es Don Diego Rodriguez Diaz (Maestro Diego) uno de esos persona-
jes a los que nunca te cansas de escuchar. Casi un siglo de historia de la
comarca esta presente en su cerebro. A sus 95 aflos es capaz de reme-
morar cualquier etapa de su vida sin titubeo alguno.

Nacid en La Aldea de San Nicolas un 8 de junio de 1901 «aunnque
el Registro diga lo que quiera decirs. Fueron sus padres D. Ceferino
Rodriguez Aleman y Diia. Leticia Diaz Castellano. Al poco tiempo de
nacet, la familia se traslad6 a un cortijo en Tirma vy alli se crié.

- Mi padre murid en Giiighii cuando yo tenia 7 afios y, desde entonces, empecé
a trabajar en un almacén de empaquetado de tomates en el Risco, que era de
Juanito Julidn el Viejo, que le deciamos. Me pagaba media peseta por trabajar de
sol a sol y un rato por la noche.
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Pronto llegaria la Gran Guerra (la del Catorce como llaman los
de su época a la Primera Guerra Mundial). La neutralidad de Espafia
beneficié a la economia nacional pero no a la familiar. La subida de
los precios no se correspondié con el aumento salarial y como conse-
cuencia inmediata se produjo la huelga revolucionaria de 1917.

- Durante cuatro afios estuvimos pasando hambre, comiendo’ hierba
sancochada y palillas de tuneras indias. Escarbabamos en la tierra para recoger

los padrastros de las papas.

Pasé la guerra del catorce y llegd la construccién de la carretera
desde Agaete a La Aldea. Era el afio 19 y, Maestro Diego que estaba
haciendo carbdn en Cho Faraci, en la zona de Tejeda, dejo aquel tra-
bajo y se vino, como tantos otros, a trabajar de picador en la nueva
via. Cuenta que el Rey Alfonso XIII habia dado veinte mil duros de
aquel entonces para empezar y que, con aquellos duros, se hicieron 5
kilémetros a mano, lo que hoy no daria ni para hacer dos metros.

- Aguella veg también pasé lo mismo que abora con la carretera de Las
Nieves. El propietario no dejd pasar la carretera por sus tierras y hubo que
empezaria en el limite con Guayedra, en el Lomo del Manco, ganando por dia una
pesetay un real. Alli trabajd toda la juventud de aguella época.

Todavia recuerda Maestro Diego a Antonio Luisa y a toda la
muchachada junto a los ingenieros usando como herramientas bande-
rolas y niveletas ya que el taquimetro no estaba en uso. El trazado
inicial de la carretera no era el que actualmente tiene; los politicos y las
personas influyentes de la época tomaban decisiones que, muchas ve-
ces, perjudicaban a la mayoria por salvaguardar intereses minoritarios
o particulares.

- Una de estas personas influyentes presiond para que la carretera pasara
© por sus tierras de tal manera que, al avistar El Risco, la carretera se desviara
hacia Tirma y uniera el caserio de E/ Risco con un ramal. A esa carretera le
sobran, por lo menos, doce Rilmetros pero era la forma de tardar mas y cobrar
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mas dietas. La pena que tengo es que con mi edad ya no puedo porque si no, le
gquitaba los kildmetros que le sobran.

El trazado de carreteras en la zona dio trabajo a mucha gente.
Después de la carretera de La Aldea se trazaron las de Hoya de Pineda
y la que va desde el Bentayga hasta las Cuevas del Rey. Esta dltima la
trazé Maestro Diego, a peticién del encargado Don José Hidalgo,
cobrando 600 pesetas a la semana.

- Ese fue el jornal mds grande que he cobrado en mi vida. Con el dinero que
me dieron al acabar, con el que gané en el embotellado de agua y con cuatro tomates
gue cogi en el Lomo de los Santos, aborré y compré mi casa.

EL APEGO A LA TIERRA

En 1925, en plena dictadura de Primo de Rivera se casé Maestro
Diego con Dfia. Margarita Benitez Marrero, de cuyo matrimonio na-
cerfan seis hijos. En aquel tiempo en Agaete sélo existia la calle princi-
pal con casas terreras de una planta. La dnica casa grande que habia era
la de los Armas, donde esta hoy el Ayuntamiento; lo demais eran casi-
llas repartidas por la ladera que ocupa el barrio de San Sebastian, por
la Villa de Arriba y la Majada. El resto era terreno agricola.

Antes de 1910, afio en que le prendieron fuego al Ayuntamiento,
la tierra siempre estuvo repartida tanto en Agaete como en La Aldeay
habia una parte que era comunal.

- Después del incendio desaparecieron los registros de la propiedad y los
Manrique se fueron quedando con todo. Asin asi, los cercados siguieron conservando
los nombres de los antiguos propietarios: Cho Rogue, Maria Santana, La Palmita
que era una mujer que le lamaban asi y vivia en las Cuevas de Lina, Antosiito el
Carrigo que parecia un gallillo inglés, Pepito el Curro que era el padre de Severo,
Dofia Luisa Medina la abuela de Jerdnimo Saavedra y la Casa Fuerte que era de
Juanito el Vallejo y de los Garcia.

© Del documento, los autores, Digitaliza

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



176 A la sombra del flamboydn

Al parecer en la Aldea no ocurrié lo mismo porque el pueblo se
enfrentd con los terratenientes y estuvieron dos o tres aflos pasando
hambre y destrozando cultivos lo que ocasioné un trasiego de gente a
declarar en el Juzgado de Guia.

- Entonces era Alcalde Salvador Araujo quien fue a hablar con el Rey
Alfonso XIII en Madrid y le costo las mil y una para que lo recibiera y al final,
por medio de unos curas, lo logrd. En el ario 25 el Rey envid al Ministro de Justicia
Galo Ponte a La Aldea y se arreglo el plesto.

La agricultura y el empaquetado de tomates daba empleo a mu-
cha gente en tiempos de zafra. Habia trabajo para dar y regalar, tanto
a los del pueblo como a los de fuera, aunque se seguia ganando poco.
Por el Muelle Viejo se embarcaban los plitanos y los tomates que
recogia la Casa FIFE («fayfe»). Su flota de barcos utilizaba los
atracaderos de Mogin, Veneguera, Guigui, la Aldea, Agaete y Sardina.

- En el Muelle Viejo atracaban las lanchillas en la misma puerta de lo que
es hoy el restaurante E! Dedo de Dios y en ellas se echaban los guacales y los
racimos enteros en cajas de carton. La fruta del Valle se llevaba en bestias a
Gdldar y Guia y alli se vendia.

Respecto a la posesidon del agua, cuenta Maestro Diego que, la
concesién para hacer la presa de Los Pérez la tenia el pueblo de Agaete
y como no la quiso la cogié la Comunidad de Regantes de Guia.

- Los Manrique tenian agua suficiente del naciente del Sao. Regaban y
tiraban la sobrante al mar hasta que pusieron tuberias para llevar el agna a
Gadldar y Agaete se quedd sin ella. Mds tarde, cuando ya no bubo remedio, bicie-
ron un charquillo en Tierras de Manuel. Agua habia de sobra hasta que los
terratenientes antorigaron su salida para Galdar y Guia. E/ agua no se acabd, lo
gue se acabd fue la inteligencia porque un pueblo que no produce no sirve «p ‘a nay.
Hoy no hay trabajo para nadie; el que quiere comer tiene que salir de agui' y nadie
mejor que ustedes lo sabe. Con una potabilizadora se hubiera puesto el agna en la
punta arriba del Valle o de Los Llanos y hubiera quedado todo bajo riego.
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Ademas de la agricultura la gente de aquella época vivia de otras
profesiones y un gremio bastante prospero fue el de los zapateros.
Antes de que existieran las dos fabricas de calzado hubo varios artesa-
nos: Maestro Valentin el Viejo, los Simones, Cristébal Jiménez y Maes-
tro Santiago el padre de Juan Maria.

- Por cierto, Juan Maria tenia una bodega donde estd hoy el bar de Juan
Diorea y la noche en que se levaron a los desaparecidos, la jarquilla de matones
abrieron a patadas la puerta, bebieron y derramaron todo el vino por el suelo. Esto
lo vio la gente que pasé de madrugada.

También habia carpinterias: frente al Ayuntamiento estaba la de
Maestro Antonio Juana y la de Maestro Juan el de Paca estaba en la
calle de entrada al pueblo. Le apuntamos que era la calle de Ledn y
Castillo y Maestro Diego, sin darle importancia respondié:

- Ya ven ustedes el tino que tengo, que no se me escapa una, y sin embargo a
los nombres de las calles nunca les bice caso. En mis tiempos no hacia falta; nos
conociamos todos, sabiamos ddnde viviamos y de la familia que éramos.

Se acuerda nuestro personaje del agua de Los Berrazales, de cuan-
do no existia ni el Hotel ni el Balneario.

- Era de los Sudreg y tu abuclo Juan Tadeo -refiriéndose a Javier que
participa en la entrevista- fenia unas chozas arriba, en el risco junto al nacien-
te. Era el lugar donde venia la gente a darse los basios. De muchachillo, con trece
0 catorce atios, trabagé llevando las maletas por dos pesetas. La gente que venia lo
hacia en bestia que era lo que habia en aquel tiempo. Tenian bestias Pedro el
Morro, Domingo Costero, Salvador Mendoga y muchos mds. P ‘a mi cuenta, lo
#Anico que me falta por hacer en esta vida es la mecinica porque en lo demas he
trabajado en casi todo. Eso lo bace la necesidad que es lo que obliga a aprender
tantas cosas.
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Y LLEGO LA REPUBLICA

Agaete era un reflejo del acontecer insular y nacional: las tierras y
el agua en manos de unos pocos y el pueblo a mendigar un jornal,
cuando no a pasar hambre. Las elecciones municipales de abril de
1931 dieron el triunfo a los partidarios de la Republica en casi todas
las capitales de provincia y el Rey marché al exilio. La Segunda Repu-
blica fue proclamada el 14 de abril de 1931, lo que abrié grandes
expectativas entre los obreros y los intelectuales de izquierdas. Con-
cretamente en Agaete los intelectuales estaban liderados por el farma-
céutico socialista Don Fernando Egea que tenia una tertulia en la far-
macia a la que acudian los maestros formados en los principios de la
Institucién Libre de Ensefianza: Don Miguel Pérez, Dofia Candelaria
Arbelo y Don Rafael Esparza eran los asiduos. Con el médico Don
Victor Mendiola y los lideres obreros Don Juan Garcia Arteaga. Don
César del Rosario, Don Saturnino Rodriguez, Don Salvador Sosa y
Don Diego Rodriguez (Maestro Diego) formaban el nicleo de la ter-
tulia. En torno a ellos merodeaba un chaval de unos catorce afios que
se llamaba Cirilo Tadeo, padre de Javier Tadeo y mancebo de la far-
macia.

La Sociedad de Oficios Varios de Agaete (S.0.V.A.) se fundé en
1932 a pesar de la oposicién y el sabotaje de terratenientes y su corte
de aduladores.

- A todo el que pertenecia a la S. O.V.A. no le daban trabajo y se perdian
las cosechas o no se plantaba. A las reuniones iba gente gue no era de igquierdas,
mandados por la jarguilla de derechas que habia aqui y antes de terminar la
reunion ya sabian lo que se habia acordado. Estaban de espias. Y abran ustedes el
0jo porque todavia quedan que a mi no me engasnian.

La S.O.VA. tuvo varias sedes. La primera fue en el namero 51
del Barranquillo, actualmente calle Juan de Armas Merino; la segunda,
en el numero 18 de la calle El Canario, en la casa de Santiaguito el de
Maria Antonia.
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- Estando alli, pasé por Agaete el Doctor y politico Don Juan Negrin
quien visitd la sede. Entonces Emiliano Garcia se dirigid a él en nombre de todos
para que hablara y Don Juan, que después fue Presidente del Gobierno en 1937
en plena guerra civil, nos habls.

La situacién fue a peor, sobre todo cuando triunfé el Frente Po-
pular en febrero del 36. Ahora la sede de la S.O.V.A. habia vuelto al
Barranquillo pero al nimero 77.

- Recuerdo que estdbamos alli en un mitin, la calle lena de gente, cuando
aparece la jarquilla de los matones de derechas a provocar, como siempre. Paramos
el mitin para que pasarany no bubiera problemas pero, al pasar, se pararon para
gritar : j(Fuimos, somos y seremos!. Y todavia no habia pasado nada pero era un
pueblo y estabamos todos fichados aungue nunca esperamos lo que vino mas tarde.

El Ayuntamiento del Frente Popular apoyaba a la S.O.V.A. en sus
reivindicaciones de agua, tietra, contratacion, jornal y paro.

- En contra estaban los terratenientes y el sinico que apoyd lo que deciamos
los obreros fue Don Salustiano Garcia, mas conocido por Salito. Nos pusimos en
huelga, ibamos al trabajo y nos sentdbamos en la orilla del terreno y asi la gana-
mos, pero durd poco porgue enseguida vino el goipe de Estado.

DE GUAYEDRA AL CAMPO DE CONCENTRACION

Maestro Diego cambia de postura cada vez que va a contar algo dife-
rente y cada cambio indica el final de un capitulo y el comienzo de otro.

La guerra civil marcé a mucha gente y dividié al pais en dos
bandos. Asi lo canté Machado : «Espafiolito que vienes al mundo te
guarde Dios, una de las dos Espafias ha de helarte el corazény.

- Estaba yo en Guayedra, con mi mujer y mis hijos todos chicos, porque tenia
plantados unos tomaterillos que los alternaba con ir al chinchorro y vinieron a
avisarme para que me presentara en el Ayuntamiento para hacer unas declaracio-
nes. Las declaraciones fueron que me echaron junto con otros dentro de la canmione-
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ta de Salvador el de Inocencia'y nos llevaron a la Comandancia Militar, en e/
Pargue de San Telmo. Alli tampoco bubo declaracion; nos echaron en uno de los
coches de hora de Melidn y nos llevaron al campo de concentracion de La Isleta.
Estuve siete dias y luego nos levaron al muelle, nos metieron en unos barcos y nos
desembarcaron en Gando donde estuve tres arios, siete meses y dieciséis dias.

Con la mirada intensa y sentenciando con el dedo continya:

- Tengo toda la documentacion guardada. Los #nicos que la gunardamos
fuimos Don Miguel Péreg y yo porque no me comi el carnet del Partido, como
tuvieron gue hacer mis companieros cuando iban en el camion camino del campo de
concentracion, ya que me lo babia dejado escondido en Guayedra antes de ir a
«declarar «. Esta es la primera veg que lo digo y los dinicos que lo saben son ustedes
dos (refiriéndose a Javier Tadeo y a mi) porgue mds nadie lo sabe.

Cuando la derecha se adueni6 del pueblo requisaron todo el ma-
terial de oficina, documentacién y mobiliario de la S.O.V.A. y del Par-
tido Socialista que compartian sede. Maestro Diego recuerda, entre

todas las cosas requisadas, el retrato de Pablo Iglesias y el de Largo
Caballero.

Si algo le sobra a Maestro Diego es el tino: a sus 95 afios recuer-
da hechos y fechas como si acabaran de suceder.

- A todo el que le tenian coraje lo acusaron sus propios vecinos. El primero
en caer fue Don Fernando Egea y su mujer Dosia Herminia que no la fusilaron
Jjunto con él porque estaba en estado. Cogieron también a todo el Comité de Resis-
tencia Antifascista y Inego fuimos cayendo todos. Los que corrieron con menos
suerte los «desaparecieron» y los demids volvimos porque como dice la poesia de
Agustin Millares en un libro que tengo: por aqui pasd la muerte.

DE VUELTA A AGAETE

Si dura fue la guerra no menos dura fue la posguerra con un
pueblo dividido en dos, ahora mas que nunca.
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- Los que volvimos llegamos de madrugada en el camion de Chano el de
Maria Caitana que era del Valle. Era el camion que devolvia la mercancia requi-
sada. Fue una alegria para la familia de unos y esperanga para otras. E/ tiempo

- se fue encargando de sacarles de la duda; nunca mas volvieron. Después teniamos
q#e presentarnos cada cierto tiempo en la Comisaria e ir a Misa todos los dias. Yo
les dije que si, que esperaran por mi que se iban a cansar.

La evangelizacién de la izquierda no sélo fue para los presos sino
que se extendi6 a sus familias. El barrio de la Villa de Arriba, de iz-
quierdas de toda la vida, recibia Catequesis todos los jueves por parte
del seflor cura, en bien de su conversion. Era tal la confusién y el
miedo de la gente que cuando se les preguntaba scuantos Dioses hay?
llegaban a responder que dos: uno en el cielo y Franco en la tierra, no
fuera a ser que tomaran represalias.

- Con nosotros no tocaron mds. Algunos de los familiares de los nuestros
vestian a sus hijos de falangistas por lo que pudiera pasar. Los que nos acusaron
bajaban la cabega o cambiaban de rumbo cuando nos veian aunque, creo, gue los
hijos y las hijas de algunos de ellos se han envalentonado de nuevo porgue el PP estd
gobernando.

Maestro Diego tiene el orgullo de poseer varios libros. Uno de
ellos «De la Republica a la Guerra Civil en Las Palmas», que dedica su
segunda parte al caso de Agaete.

- jOjo! que fuimos veintiuno al Consejo de Guerra y veintisiete los desapare-
cidos y me sé el nombre de todos. Ahora, lo que no tiene nombre, es lo gue pasd en
el Valle en la Vecindad de Enfrente que, a partir de entonces, se le llamé el Barrio
de las Vindas.

Otro de los libros que guarda Maestro Diego es el de Don
Sebastian Barroso.

- «Guirres en el poste de teléfonon «... Chanito el de papd Chano camufli
con ese titulo el contenido del libro porgue guirre quiere decir ave carnicera y en ese
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libro estd el poema que Mariguita la de Penene le dedicd a la muerte de Don
Fernando Egea. Otro libro gue tengo se titula «Los nedfitos del franquismon.
Falta el mio pero ya no veo para escribir. Me muero con el desconsuelo de no dejar
escrito todo lo que vi pero ya no puedo de manera que ustedes deben bhacerlo por mi
anngue solo sea para que los chiquilles, ¢l dia de maniana, leany sepan lo que paso
porque los nifios de hoy son los hombres del matiana. De eso no cabe duda. Y vauelvo
y les digo: estoy sordo y veo un pigco pero jcorio! a los noventa y cinco arios jqué mds
se puede esperaréy

Escuchando a Maestro Diego se pierde la nocién del tiempo y es
que, en una tarde, hemos repasado mas de un siglo de historia: la que
oy6 v la que vivié. El nervio que pone en su relato ahora se vuelve
apacible y tierno cuando habla del viaje que hizo con su nieto «... para
ver lo verde que estdn esos campos.» Mientras Javier Tadeo le hace una foto,
Maestro Diego continia con su relato, en el que el apego a la tierra es
constante y sus o0jos, saltones, reflejan la alegria al contarnos que tiene
una orilla de higueras plantadas en La Salina «... gue son una maravilla.»

A LA MUERTE DE DON FERNANDO EGEA:

Cuando los gallos cantaban
entre la noche y el dia
moria Fernando Egea
hombre que par no tenia
A €l solo le acompariaba
otro que también moria
Fernando Sudreg, el mogo
gue a la gente conmovia.
Maurieron dos, que desdicha,
con la cabeza muy erguida.
Maurieron dos, sin corbatas,
desde la noche hacia el dia.
Murieron los gue murieron
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lenos de sangre y heridas.
Murieron los que se fueron
lamiendo la noche fria.
Murieron solos, hermanos
Sin ninguna comparia

de amigos, padres y hermanos
gue al cdliz ayudarian.
Marieron solos, sin gloria.
Murieron solos, sin ira.
Murieron frente a las balas
y sin la color perdida.

Mal haya el dia y la hora
en que esto sucedia,
mataron a dos hermanos,
Horemos toda la vida.

Mariquita la de Penene

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en Marzo de 1997.
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LOS ULTIMOS TESTIGOS (II)

Don Manuel Garcia Suarez

LA FIDELIDAD A LAS IDEAS

De mediana estatura y corpulento es D. Manuel Garcia Sudrez
otro de los viejos socialistas que, con su hablar y ademanes
parsimoniosos, hacen que el tiempo pase sin darse uno cuenta.

Naci6 en Agaete un dia de Reyes de 1910 vy, al igual que Maestro
Diego, nuestro testigo anterior, su vida se desarroll6 en el mismo con-
texto historico y su suerte fue paralela. Estas maderas antiguas cobran
mas valor cuanto mas envejecen y, aunque segun sus palabras «..
vejez es muy fea», ya nos gustaria llegar a sus 87 aflos con la lucidez que le
asiste.

- Me crié con mi madre, que s¢ llamaba Maria, y mis hermanos, porque mi
padre, Andrés ¢l Canario que le decian, se embarcd para Cuba por tres veces.
Perras no traia pero vigjaba. Sin embargo en la vejeg, cuando estaba enfermo en
La Aldea, fui y me lo traje para Agaete para que estuviera conmigo. En aquella
época uno empezaba a trabajar desde chiguillo y cuando eras un poco mayor te
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daban algnna perrilla. Andando el tiempo me casé en el afio 35 y de mi matrimo-
nio nacieron ocho hijos. Todavia viven cinco y annque digo que la vejez es muy fea al
menos estoy vivo para contar lo que vi. Otros, desgraciadamente, no corrieron con
la misma suerte.

A partir de febrero del 36, la vida politica del pueblo estuvo
polarizada en torno al Partido Socialista y la Sociedad Obrera para la
gente de izquierdas y a la Falange, un partido totalitario al estilo de los
fundados por Mussolini en Italia o Hitler en Alemania, para la gente
de derechas.

Alguno de los pequefios terratenientes locales militaron en la Fa-
lange para hacer frente a las reivindicaciones obreras, pues la tierra
seguia siendo un instrumento de dominio en una sociedad eminente-

mente agricola y los postulados de la Falange satisfacian sus necesida-
des.

- En la época de la Repiblica trabajaba en la agricultura. Era y soy socia-
lista y fui Secretario de la Sociedad Obrera donde, ademds de las reivindicaciones
sindicales, se daban clases de alfabetizacion para los obreros que quisieran. Todos
los dias, antes de ir a trabajar, pasabamos por la sede a pesar de que sabiamos que
a los afiliados nos tenian entre gjos y no nos daban trabajo. Gracias a que éramos
buenos trabajadores tenian que llamarnos. Asi'y todo no acababamos en un traba-

J0 cuando ya estibamos buscando otro. Fijese usted que estoy hablando de cnando
gandbamos 20 pesetas a la semana, antes de que estallara el Movimiento.

LA RESISTENCIA

La clase obrera sabia de buena fuente que se estaba organizando
otro golpe de Estado. Habia vivido una situacién similar en 1925 con
Primo de Rivera y aunque aquella Dictadura abogaba por la creacién de
Comités Paritarios entre patronos y obreros, tal situacién no se produjo
en Agaete porque no hubo quién aglutinara a la clase obrera. Ahora en
1936 la actitud de los terratenientes era igual o peor, pero los asalariados
estaban agrupados en torno al Partido Socialista y a la Sociedad Obrera.
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- Cuando los militares contrarios a la Repsiblica dieron el golpe de Estado,
la izquierda de cada pueblo del Norte de la isla creamos los Comités de Resistencia
Abntifascista. Los de Agaete, Galdar y Guia nos unimos para bacer frente en El
Morro, en la Cuesta de Silva. Desde alli vimos como los militares avanzaban y el
carionero Arcila se aproximaba por el mar haciendo fuego. Enseguida nos dimos
cuenta que, con el eército en la calle de parte de los fascistas, no podiamos hacer
nada, pero que se sepa que fuimos los dltimos en caer.

"Los militares, en connivencia con los falangistas locales, se apo-
deraron del pueblo por la via de la fuerza y Don Miguel Pérez, que era
el Alcalde, tuvo que entregar el Ayuntamiento.

- A los primeros que cogieron fueron a Don Jesds Péreg, a Clemente Damaso
'y a su bermano Santiago (que le llamdbamos El Turronero) y a tu abuelo Satur-
nino -dice refiriéndose a mi- pero como los cogid el Ejército, los llevaron al
Gobierno Militar y de alli al campo de concentracion de La Isleta. Algunos de
ellos se comieron el carnet de la S. 0. VA. durante el trayecto, para gue no les
cogieran con él encima. A los cuatro dias, vispera de Santiago, cogieron a la segun-
da remesa: Juan Vega, Antonio Rosario el del camidn, a mi curiado Juan Benites,
a Juan Maria ¢l de la bodega, a Agustin el de Eva y a mi. Yo estaba en mi casa
en El Barranqguillo y no me citaron como a Diego. Yo les conocia bien y 5i me citan
no voy, me escapo. Los militares y los falangistas de Agaete nos levaron a revolver
cascajos para encontrar, seghn ellos, la municion y el armamento que teniamos
escondidos - aqui se rie Manolito a carcajadas- ellos si que tenian [y tanto! Lo
que estd claro es que nosotros no matamos ni desaparecimos a nadie; eso lo podemos
decir con la boca llena porque todo el pueblo lo sabe, aunque a la derecha no le
guste. Durante dos dias nos tuvieron encerrados en el Ayuntamiento y fueron
cogiendo a todo el que diera olor a igquierda. De alli nos llevaron al Gobierno
Militar, a Barranco Seco y a-La Isleta.

En aquellos momentos la vida no era segura para mucha gente,
daba igual que fueras o no afiliado a la S.O.V.A., militante de izquierda
o liberal y partidario de la Republica: Cualquiera, por rencillas, envi-
dias o por querer pertenecer al bando ganador, te podia denunciar
«por rojo», ya que todo era creible siempre que la acusacién fuera
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favorable al nuevo régimen.

- Estando en La Isleta vi cdmo le dieron una «tareay a uno y cuando lo
entraron al barracon, como mismo lo pusieron en la cama, amanecid muerto por la
manana. Abi supe lo que era el miedo a la muerte. Cuando nos trasladaron a
Gando en barco iba desconfiado, pero Pancho Herrera, que era de Agaete y tra-
bajaba alli, me tranquilizd. El fue el gue le llevd el recado a mi mujer de que asin
seguia vivo. A Primitive, Masmano y otros cabecillas de la §.0.V . A. también los
metieron en un vapor, el Dimine, me parece y los llevaron a la Peninsula y los
desaparecieron.

Los que vivieron aquella situacidn cuentan que la vida en el cam-
po de concentracién no era facil. Los trabajos forzados consistian en
llevar sacos de arena de un sitio para otro y los malos tratos estaban a
la orden del dia. Los que llegaron alli lesionados sobrevivieron gracias
a la solidaridad de los presos. Los recuerdos de aquella situacién que-
daron plasmados en juguetes que hicieron para sus hijos con material
reciclado.

- Cast todos hicimos camiones, bancos de carpintero y otros juguetes en made-
ra y lata, para nuestros hijos y los hijos. de los compasieros desaparecidos. En esas
situaciones es cuando se sabe quién es quién. Alli compartimos ratos con Don Juan
Rodrigueg Doreste, que luego fue Alcalde socialista de Las Palmas en tiempos
democriticos, Felo Mongdn ,el pintor y Don Victor Mendiola, que era el médico de
Agaete. E/ fue el que me dijo como era mi hijo, que ya tenia catorce meses y que yo
no conocia porgue me cogieron antes de gue mi mujer diera a lug. Estuve preso
cualro anos y tres meses.

El consejo de guerra contra la Resistencia agaetense dio su vere-
dicto en septiembre del 38: dieciocho condenados a cadena perpetua;
Don Miguel Pérez condenado a pena de muerte aunque, posterior-
mente, se la conmutaron; veintidds absueltos. Entre los condenados a
cadena perpetua estaban Manolito y Maestro Diego.

- Resistir y sobrevivir no fue fdcil 5i no es por el dnimo que nos dabamos unos
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a otros y porque sabiamos que fuera teniamos una familia que nos esperaba.
MUJERES DE AGAETE

En la conversaciéon con Don Manuel esta presente su esposa Dofla
Juana Damaso Romero que conserva, incluso mejor que su marido,
los recuerdos de aquella época y légicamente los hechos que él no
vivié por estar en el campo de concentracién. A Dofia Juana, aunque
lleva muchos afios viviendo en Las Palmas, la gente de su generacién
la conoce como Juana la de Gregorio el Celador.

- En aquel entonces estaba en estado de mi nisio José Antonio que murié
joven. Cogieron a mi marido, desaparecieron a mi padre y abogaron en un pogo del
Valle a mi tio José Romero.

Su testimonio deja constancia de la labor callada que realizaron
aquellas mujeres en busca de sus familiares.

- Después de dos dias preso en Agacte, vi a mi marido cuando lo subian al
camidn camino de no se sabia dinde, hasta que mds tarde supe que estaba en
Barranco Seco y luego en La Isleta. Vine con mi madrastra Lucia a Las Palmas
a ver a una tal Patrocinia, que vivia por Las Alcaravaneras, para ir a hablar con
«Mister Dam «, un inglés al que mi padre le levaba las cartas a La Aldea. Pero
no pudo hacer nada porque ya mi padre estaba desaparecido y en Comisaria nos
dieron su ropa ensangrentada. Por mediacion de esa tal Patrocinia, que era familia
del chéfer del Gobernador, salid Maestro Juan Godoy. Su mujer no perdid tiempo
y vino a Las Palmas en ¢l momento en que lo cogieron y lograron sacarlo de la
comisaria de la calle Luis Antdnez, en Las Alcaravaneras.

Cuenta la gente que lo presencié que, cuando los iban a subir al
camidn, Inocencia, la hermana de Manolito, rompid el cerco de
falangistas y militares para decirle a su hermano que levantara la cabe-
za, que €l no habfa matado a nadie. Sonado fue también el peregrinar
de Pinito Herrera, acompafiando a su hermana Juana, en busca de su
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cufiado César que era el matarife del pueblo. En la madrugada del 4
de abril de 1937, Pinito se jugé el tipo siguiendo por las calles del
pueblo a la guagua donde los llevaban. Esa fue la causa de que la
incluyeran en una lista para otra redada que, por suerte, no se llevé a
cabo.

Por otra parte, Dofia Herminia, la mujer de Don Fernando Egea,
junto con mi abuela materna, burlaron la vigilancia militar disfrazadas
de viejas y después de pasar la Cuesta de Silva caminando, llegaron a
Las Palmas, donde tenian contactos con la Resistencia. Cuando se nom-
bra a Don Fernando Egea, los rostros de los entrevistados se iluminan
de emocién y brotan unas lagrimas. A Don Fernando lo fusilaron un 6
de agosto de 19306, dfa sefialado en Agaete por las fiestas de las Nie-
ves.

- Hubo una mujer que no se movid del pueblo. Mi cusiada Antonia. Al
marido Juan Vega Garcia lo sacaron en la remesa de los desaparecidos y ella,
escondida en el corral de la casa, oyd como los falangistas y la policia le daban
instrucciones al chifer que los conducia: Estos no van al Gobierno Militar; éstos
van a la Comisaria y de alli a la Marfea. Por eso al dia siguiente bajd desde Las
Perias al centro del pueblo toda vestida de negro, sin hablar con nadie, hasta que
alguien de confianza le preguntd y ella pregond a los cuatro vientos lo que habia
oido. Primero la dieron por loca y después se confirmd que era cierto.

De esta manera fue Dofia Antonia Garcia Sudrez la primera viu-
da de guerra.

De San Sebastidn bajé hasta la plaza de Tomas Morales Sefid
Maria la de Chéo Juan Evangelista. A su hijo no le dejaron ni ponerse
los zapatos en aquella madrugada y, considerando que habia perdido
lo unico que tenia, se hincé de rodillas en medio de la gente para rogar
que, como mismo habian «esriscao» a su hijo por la Marfea, Dios les
diera la misma muerte a los que se lo llevaron: Sefia Lola Vega, en el
Valle, fue mas paciente: esperd a que se muriera el que se llevo a su hijo
para bailar La Rama a San Pedro.
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No podiamos olvidar a la persona que integraba el trio sanitario
del pueblo y que también cay6 en desgracia por pensar diferente: Dofia
Dolores Cabrera o Lolita la Practicante como se le conocia. Fue la
Unica mujer de Agaete que cayd presa por dos veces y sufrié torturas
que contd a todo el que la quiso oir.

Aquellas mujeres tuvieron que sacar sus casas adelante y afrontar
los desalojos por no poder pagar los alquileres. Recuerda Dofia Juana:

- Cerrdbamos las puertas con llave, palos y muebles porque las mujeres de los
presos estdbamos amenagadas de violacion por los falangistas y militares. Yo tenia
una tienda y la cerré para ir comiendo de lo que habia en ella porque no habia
dinero. Tuve que plantar tomateros y salir a vender sardinas tostadas al campo.
Llegué hasta Acusa y a las Cuevas del Lomo annque, la verdad, lo que bacia era
cambiarlas por pan, papas o millo que entonces se vendia por almudes y, asi, hasta
que los bombres salieron del campo de concentracion.

EMIGRAR PARA SOBREVIVIR

Todos los que volvieron estuvieron vigilados y, al igual que cuen-
ta Maestro Diego, dice Manolito que iban obligados a misa.

- Hasta que el cura se dirigid a nosotros con palabras insuitantes y ya no
volvimos mds. Escuchdbamos la radio de forma clandestina porgue en las emisoras
extranjeras y en Radio Pirenaica hacian programas hablando de Espatia. Pero,
basta para juntarnos a escuchar la radio, habia que estar mirando para todos
lados por mor de que nos vieran. Lo que higo falta fue una contrarrevolucion pero
en. todo el pais no habia quién se moviera después de tanto castigo y maltratos:
babia un miedo muy grande.

Aunque en 1946 J]a O.N.U. habia decretado el aislamiento diplo-
matico de la dictadura franquista y los paises democraticos habian re-
tirado de Madrid sus embajadores, el régimen seguia sobreviviendo
gracias a Portugal y al trigo de Argentina. A partir de 1950 los intereses
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estadounidenses mediaron para que, cinco afios después, Espafia in-
gresara en la O.N.U. como miembro de pleno derecho. Los represores
locales se afianzaron en el poder y el pueblo seguia hostil.

- Era un lugar muy pequesio donde nos teniamos que ver los que fuimos
castigados, las familias de los desaparecidos y los acusadores y por eso en el afio 54
cogi a mi familia y nos vinimos para Las Palmas. « Dofia Juana apostilla: «...
primero vivimos en Schamann_y después en el barrio de San Antonio donde, defi-
nitivamente, nos quedamos junto a otra gente de Agaete que habia llegado antes.

Continia Don Manuel los recuerdos de su sefiora.

- Alli cerca vivia Anita la de Cuite, casada con Agustin el de Pirtatierna y,
al lado, una hermana de tu abuelo Saturnino, tu tia Mercedes. Trabajé en la
constraccion y me hice mi casa pero el tiempo va pasando y nos vamos baciendo
viejos y annque mi hija Maria Antonia -que esta presente en la conversa-
cidn-gueria levarnos con ella, le difimos que no, que agui en la Residencia Tallarte
estamos bien, porque cuando uno lega a viejo lo dnico que uno busca es estar bien
cutdado y que nos quieran y eso aqui lo tenemos porgue mi hija y mis nietos vienen
a vernos. Todo esto y mds se tenia que haber escrito, no por historiadores que
cuentan lo que hicieron los jefes y los nimeros de los que vivieron o murieron, sino
por la gente que lo vivié de verdad. No sea que vayan a creer que en el pueblo de
Agaete no pasd nada y también para que la juventud conogea y valore lo que es
vivir en democracia.

Entre aquellos recuerdos no faltan las canciones que se cantaron
en el Frente Republicano y que Don Manuel y sus compafieros de
fatigas conocieron y silbaron en el campo de concentracién, llegando
a utilizarlas como claves. La mas sonada de ellas fue “En el Frente de
Gandesa”, de donde llegaban noticias que les minaba la moral.

Durante la entrevista el recuerdo hecho cancién alivia la nostalgia
y acabamos riéndonos como no podia ser de otra manera, admirando
la lozania del matrimonio a pesar del tiempo transcurrido y esperando
que sea por muchos afios.
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EN EL FRENTE DE GANDESA

Si me quieres escribir
ya sabes mi paradero:
en el frente de Gandesa
primera linea de fuego.

S7 tu quieres comer bien
para morir en plena forma,
en ¢l frente de Gandesa
alli tienes una fonda.

A la entrada de la fonda
hay un moro Mohamed,

gue te dice pasa «paisay
que quieres para comer.

E/ primer plato que dan
son granadas rompedoras,
el segundo de metralla

para recordar memoria.

Si me quieres escribir...

* Publicado en el boledn Agayte del PSOE de Agaete en Diciembre de 1997.
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LOS ULTIMOS TESTIGOS (y III)

Don Pedro Jiménez Garcia

DE VENDEDOR AMBULANTE AL CAMPO DE CON-
CENTRACION.

Nacié Don Pedro un 27 de abril de 1915 en la Vecindad de
Enfrente, en el Valle de Agaete. Fueron sus padres D. Francisco Jiménez
y Difia. Maria Garcifa. En aquel paraje tan pintoresco y apacible, como
atn lo conocemos, pasé su infancia con sus cuatro hermanos: Marfa,
Sinforiano, Antonio y Juan. Nadie suponia lo que el destino le tenia
deparado a aquel niflo. Su relato es una muestra evidente de que la
realidad supera con creces a la ficcion.

- Yo tenia 21 afios cuando estalld el Movimiento. Mi vida era mi familia y mi
trabajo. Habia que trabajar duro porque eran tiempos dificiles: unos en la agricul-
tura, otros en la construccidn y muchos, casi fodos del Valle, en el Pinar de
Tamadaba haciendo carbon. Yo creo que algunos no sabian ni dénde quedaba el
Ayuntamiento de Agacte, porgue desde gue eran chiguillos tiraban para el Pinar
con algin familiar o vecino. Al pueblo solo se iha cuando habia necesidad de un
médico o si se moria alguien. Yo trabajaba junto con un primo mio vendiendo
gapatos de casa en casa. Lo que se llama un vendedor ambulante.
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En los primeros dias del golpe de Estado, el Valle no era el prin-
cipal objetivo de los falangistas ni del Ejército. Antes habia que ajustar
las cuentas a los rojos del casco urbano, que eran bastantes. Sin embar-
go, y en prevision de lo que pudiera pasar, los hombres del Valle em-
pezaron a esconderse y a dormir fuera de sus casas porque sabjan que
en el Valle también habia gente dispuesta a acusar a sus vecinos.

- Al atardecer sublamos ladera arriba camino de Bisbigue y del Pinar y pasibamos
la noche en las cuevas. Asi estuve desde julio hasta el nueve de agosto del 36. Ese dia estaba
en Barranco Maria con Asuncion, la de Perdomo, y Lola, la de Nicolds, cnando legaron los

Jfalangistas y me levaron caninando hasta Agaete con las manos en alto. Me encerraron en el
Ayuntamiento y me pegaron hasta gue se cansaron. Al dia siguiente fui a parar al campo de
concentracion de La Isleta junto con todos los dewids y, después, me mandaron para Gando
hasta diciembre del 39.

A Perico Jiménez lo acusaron de proporcionar el gasoil para la
falua en la que huyé Don Fernando Egea. Pero el mejor juez es el
tiempo y adn vive gente que sabe quién suministré el combustible;
quiénes eran los duefios de la falda y quiénes la conducian y simularon
una averia para no continuar rumbo a Madeira.

- ¢S8e imagina usted, en aquella época, a nuno del Valle buscando gasoil para
una falda? Uno, annque vendedor ambulante, era de tierra adentro. La gente de la
mar de mi época vivia, casi toda, en el barrio de San Sebastiin. Pero daba ignal:
si te tenian entre gjo se inventaban lo que fuera.

UN LARGO PEREGRINAR.

Nuestro testigo formaba parte de los 22 agaetenses que habian
sido absueltos del delito de «adhesién a la rebelidén marxista» por el
Consejo de Guerra del 38.

- Pero en una guerra eso no sirve de nada porgue, en diciembre del 39, mé
trasladaron desde Gando a Marruecos, a un batallén de trabajos forgados que
estaba en el lugar conoctdo como «Colomb-Bechary, cerca de la frontera con Arge-
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lia. Alli pasé por todas las humillaciones que usted pueda suponer... y mds todavia.
Aunque la guerra habia acabado en abril del 39, los fusilamientos continsaban.
Todas las madrugadas sacaban a cinco presos para fusilarlos y yo sabia que
estaba en la lista. Me puse de acuerdo con cuatro comparieros para escapar. Entre
ellos habia uno de Arucas y Cristébal Oribuela, que era de Galdar. Los contactos
que teniamos en el campo nos habian dicho que, en la frontera, los moros nos
dejarian pasar. Pero la realidad fue bien distinta: nos cogieron, nos devolvieron al
campo, cobraron la recompensa que el ejército de Franco les habia ofrecido y ahora
5i que habia una excusa oficial para fusilarnos. Eramos desertores de un ejército
que no era el nuestro. Gracias a que, en el campo, estaba de cabo mi primo Floriano
y, sabiendo que a la madrugada siguiente me ihan a fusilar, nos ayndd a escapar de
nuevo. Con ello no perdiamos nada porgue, de todas formas, ibamos a morir. Silo
q#e, esta vex, ya conociamos el paso fronterizo y logramos escapar aprovechando
que los moros dormian. Atravesamos un riachuelo y llegamos a Argelia.

DESAPARECIDOS.

Hasta el mes de marzo de 1937 todos los detenidos de Agaete
estuvieron confinados, primero en el campo de concentracién de La
Isleta y luego en el de Gando, a excepcién de Don Fernando Egea
Ramirez que ya habia sido fusilado. A partir del 4 de abril, de ese
mismo afo, la situacién cambid: en aquella madrugada la policia de
Las Palmas y los falangistas de Arucas, asesorados por los falangistas
locales y sus balillas y flechas imperiales, detuvieron a seis vecinos del cas-
co urbano y a veintidés de la Vecindad de Enfrente.

Desde el Sabillo, y mientras subian la Cuesta de San Pedro, les
fueron pegando hasta llegar al Lomo. Por momentos los ponfan de
rodillas a rezar para «ver como rezaban los comunistas». Como aque-
lla carnicerfa humana no era de recibo en ningin sitio, los detenidos
fueron a dar con sus huesos a la Sima de Jinamar.

En el recuerdo y en la historia esta la presencia del Obispo Pildain
para consolar a las familias agaetenses afectadas por las desaparicio-
nes. El sefior Obispo estuvo hospedado en el Hotel del Valle y, alli,
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recibia a las familias que solicitaban su mediacién. En la madrugada
del 12 de abril de 1937, y con la intencién de confraternizar con toda
aquella gente, el prelado ofrecié un chocolate en la Plaza de Agaete.
Inesperadamente hicieron acto de presencia policia y falangistas que,
con la intencién de hacer una nueva redada incluyendo mujeres, no
entendian aquella celebracion.

Pinito Herrera, que escuché la conversacidén entre policias,
falangistas y el cura parroco, se lo conté al Obispo quien, suspendien-
do la Misa, marché a Las Palmas para entrevistarse con el Goberna-
dor, no sin antes pronunciar aquella famosa frase: «5: Pildain vive, de
Agaete no sale nadie mds.»

A la lista de desaparecidos sélo hubo que afiadir un nombre:
Perico Jiménez que, a partir de su fuga del campo de Marruecos, la
tierra se lo tragé y su familia lo dio por muerto.

UNO DEL VALLE EN ARGELIA.

En esa época, Argelia pertenecia a Francia y Perico, para regulari-
zar su situacion solicité asilo politico. En la capital, se vivian los prole-
gémenos de la II Guerra Mundial: muchos europeos recalaban en
Argel huyendo del terror nazi.

Las tropas inglesas y americanas habian desembarcado en Ma-
rruecos y en Argelia para acabar con la resistencia alemana en Africa y,
en 1943, se creé el Comité Francés de Liberacién Nacional, presidido
por De Gaulle para unirse a los aliados en contra de Hitler.

- Pasé muchas penalidades porgue no sabia bablar ni drabe ni francés. La
Jforma de vida era totalmente distinta, pero estaba vivo que era lo importante. Me
acordaba del Valle y de mi familia, a quien no podia escribir. Sobrevivi limpiando
coches a cambio de comida y fui saliendo adelante como pude hasta que consegui
trabajo en un taller de mecdanica. Con los arios puse uno por mi cuenta con varios

emipleados.
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La vida en Argel se fue haciendo cada vez mas dificil e insegura.
Si antes fue la II Guerra Mundial, después fueron los disturbios en
favor de la independencia. Desde 1952, y durante diez afios, el movi-
miento independentista argelino, tuvo en jaque al gobierno francés.

* - Fueron dias de mucha tension. Recuerdo que estaba trabajando en el taller
y, de repente, empezaba un tiroteo de fuego cruzado y tenia que dejar de trabajar
y cerrar la puerta. Y asi durante arios. A pesar de todo siempre tenia en la cabeza
a mi familia y al Valle pero, como estaba condenado a muerte, no me atrevia a
escribir por si acaso pusiera en peligro la vida de mi gente. En el ario 1950 Franco
dio libre entrada en Esparia a los desertores y, entonces, me puse en contacto con mi
Jamiilia.

No todo fue malo para Pedro Jiménez en Argel. Entre la riada
de gente que llegé de Espafia, huyendo de la guerra y buscando traba-
jo, estaba la que habria de ser su mujer D* Josefa Mengual Moll. Pepi-
ta, como familiarmente la llaman, era una joven de Vall d’Ebo, de la
provincia de Alicante.

- La conoci y nos casamos y vivimos en Argel hasta 1965, afio en que
regresamos a la Peninsula, a un pueblo de Valencia llamado Gandia, donde estuve
trabajando de repartidor de medicamentos farmacéuticos. Pero nii idea era volver
al Valle a ver a los mios. Tenga usted en cuenta que me sacaron de alli con 21
arios, siendo un chiguillo. Asi que, el 21 de junio de 1965, volvi para las fiestas del
Valle: San Pedro, como mi nombre. Imaginese usted el encuentro después de tantos
anios. Algunos familiares habian muerto; otros no me reconocian (habian pasado

29 aios).

Hubo sobrevivientes del campo de concentracién que nunca vol-
vieron a hablar de aquella horrible experiencia. Don Pedro Jiménez si.
Y no sélo hablé sino que quiso recordar los lugares donde estuvo.

- Cogi a mis sobrinos, Paco y Juan Antonio, para que me acompaniaran por
el camino del Pinar hasta Bibique y enseriarles las cuevas dinde me escondia, junto
con mas gente del Valle, para que no nos cogieran.
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De Gandia, el mattimonio trasladé su residencia a Vall ’Ebo y
volvieron al Valle en los afios 67, 85 y 95.

- Ahora, a mi edad, estoy retirado y un poco delicado de salud. Pero son 82
arios los que tengo y fijese usted todo lo que he pasado! Estoy contento con lo que
tengo y vivo felig con mi mujer. Con todo lo que pasé sigo siendo de igquierdas y
socialista porque las ideas no lograron cambidrmelas. Lo dnico que siento fueron
los atios que estuve privado de libertad.

En su casa hay muchos objetos que le recuerdan su tierra: fotos
familiares, postales del Valle, de Las Nieves, videos...

- ... y un cardén y una tabaiba que cogi en el Barranco de la Culatilla en
una excursion que hice cuando estuve en el 67. También tengo un helecho, un farol
y varios aperos de labranga que utilizaba de jovencillo en el Valle. Lo que no
tengo, porque nunca llegd o porque archivarian los papeles en el Ayuntamiento, es
el millon de pesetas que concedieron a los que estuvimos mas de tres arios encarcela-

dos.

Al igual que los testigos anteriores, la preocupacién de Don Pe-
dro es que los acontecimientos del 36 no se vuelvan a repetir.

- Para eso es necesario que la gente joven los conogea y sepan lo que es una
guerra, una dictadura y una democracia. En democracia se puede pensar de dife-
rente manera, decirlo y luchar por las ideas respetando lo que dicen las urnas.

Con la casa en penumbra, en torno a la radio de cretona, se escu-
chaban las noticias «E/ Parte» que la radio oficial daba de Espafia. La
misma radio por la que se colaban en los hogares, aquellas canciones
integradas posteriormente en los guiones cinematograficos como es el
caso de «Canciones para después de una Guerra» de Basilio Martin Patino,
o «Ay Carmelal» y «La Prima Angélican. En esta dltima pelicula, Carlos
Saura utiliza sabiamente la cancién «Rocio» en la voz de Imperio Ar-
gentina.
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ROCIO

De Sevilla un patio salpicao de flores
una fuente en medio con un surtidor,
rosas y claveles de todos los colores

gne no lo sofiara mejor ni un pintor.

Tras de su cancela de bierro forjado
hay una mocita de teg bronced

y juntito a ella moreno y plantao

un mogo encendio que hablindole estd

La luna roja de plata
bard el patio con su lug,
mny cerquita de su novia
dsjo el mocito andaluzg,

Managitos de claveles,
capuilito florecio.

De pensar en tus quereres
voy a perder el sentio,
porque te quiero mi via

como nadie te ha querio,
Rociol, ( Ay mi Rocio!

Leon y Quiroga

*Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en Abril de 1998.
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DE AGAETE

Hubo una vez un pueblo tan romantico v narcisista que, de tanto
mirarse a si mismo, acabd creyéndose el mas listo del mundo y pensd
que nunca nadie le engafnaria. Con el paso del tiempo v como acto de
reafirmacion, que se decia en otrora, fue acunando frases que acabd
asumiendo y vendiendo. De esa manera, en una época fue «Gracia
blanca de la costa negra», en otra wAgaete es fiestar, mis adelante convirtié
un Roque Partido en Dedo de Dios v llegd a definir la Rama como
«crisol de valores», Frase tras frase programé su destino en los afios 70
(luz, carretera, turismo) y se durmié en los laureles esperando que la
calabaza se convirtiera en carroza. Siendo el pueblo mas listo del mun-
do v parte del extranjero, autodidacta por supuesto, con un estudio
socioecondémico que ningun pueblo tenfa, se sintié en la obligacidén jy
cuanto pesal de cargar con la cruz mas amarga de su historia: jde Agaete
'y bobo!

Nunca supuso aquel pueblo, villa por vocaciéon, que en los cend-

culos y sanedrines del poder (en aras de un falso progreso mis cono-
cido como desarrollismo), alguien habia decidido entrar a saco en su
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vida y en la de sus vecinos y arrasar con sota y malilla.

El orgullo de aquel pueblo agraciado por la naturaleza decliné
ante el clientelismo institucional y acabé asistiendo a comidas oficiales
para dar testimonio de adhesiones inquebrantables. Le hicieron creer
que eran favores lo que, en realidad, eran derechos y hasta se permitie-
ron el lujo de indicarle con quién no tenia que tratar. Como era el
pueblo mais listo, y los listos siempre ganan, gand un muelle aunque
perdiera una playa; gandé cemento y perdié identidad; gané rotondas,
pero perdié la seguridad peatonal; gané desidia a cambio de perder el
barranco, gané trafico y perdié tranquilidad y, a pesar de la evidencia,
seguia ganando y ganando aunque siguiera subiendo el indice de paro
local, aunque las constructoras siguieran vendiendo viviendas que si-
guen sin ser habitadas, aunque su calle principal haya entrado en estado
depresivo, aunque en el Juzgado de la zona haya aumentado el nime-
ro de querellas, aunque el instituto de Enseflanza Secundaria siga sin
construirse, aunque te corten la luz por ser o&upa, aunque ya no conoz-
cas al vecino y el vecino no esté interesado en conocerte. Creo que le
llaman deshumanizacién a todo este cimulo de despropdsitos.

A los que se alzaron para preguntarle al pueblo qué habia pasado
con su memoria histdrica, les acusaron de «falsos ecologistas». Cuan-
do un periodista contd lo que vio (y vio poco) se querellaron contra él.

1Y esto es norte para lo que se esperal Ni que si ni que no, las
Normas Subsidiarias (aquellas que permiten hacer desmanes en nom-
bre de la Ley) serian aprobadas. Cambiarian la fisonomia de Agaete
sin que nadie pudiera impedirlo ofreciendo, como siempre, el pan
para hoy y el hambre para mafiana. Y todo con rapidez y diligencia
porque el poder econémico no podia soportar el nerviosismo y la
incertidumbre que Agaete le estaba causando. De ese desarrollismo
galopante no escaparia ni la joya de la corona, la que nunca se debe
hipotecar, la que hay que salvar a ultranza: el Valle.

El Valle es para Agaete como la Seguridad Social para el ciuda-
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dano: a pesar de todo lo que se diga sigue teniendo los mejores me-
dios. Pretender salir del endeudamiento municipal hipotecando el pue-
blo y su suelo a cambio de compensaciones, es contraer una deuda
mayor sin posibilidades de salida ni retorno. Cuando el poder se ejet-
ce sin criterios, sin ideas, sin sentido comun y sin memoria histérica
conduce a los pueblos al suicidio. El new look, el coffee break o el hotel de
la Villa son expresiones correctas en los paises de referencia, pero
aplicadas en estas tierras son el mayor sintoma de analfabetismo aun-
que se edulcore con gomina y zapatito de charol. Las hipotecas socia-
les nunca ayudaron a los pueblos y, si no, que le pregunten al Tercer
Mundo en qué consiste la bondad del Primero.

Antes de que la situacién sea irremediable hay que decitle al in-
versor que poder y dinero no tienen por qué estar refiidos con la cali-
dad de vida, la conservacidn, la restauracién, el embellecimiento, la
identidad y la idiosincrasia de los pueblos. Sus enemigos declarados
son dos: la mediocridad y 1a sordidez.

Si bien, por una parte, me enorgullece que personas que no son
ciudadanos de Agaete salgan a los medios de comunicacién en su de-
fensa, por otra me preocupa que se pueda dar la impresién de que los
ciudadanos de Agaete no se atreven a defender su entorno, su historia
y en suma, su vida. El referente no es nunca la situacién internacional:
son, mas bien, las situaciones locales las referencias para las internacio-
nales. Porque ¢qué es lo internacional sino una suma de situaciones
locales? Seguramente cuando alguien acabe de leer la situacién por la
que pasa Agaete podra pensar que, en su pueblo, existe una situacién
similar. Pero si hay ciudadanos para los que su pueblo es un conjunto
de casas donde les ha tocado vivir, también los hay para los que su
pueblo, como Macondo en la obra de Garcia Marquez, mis que un
pueblo es un estado de 4nimo. Eso es lo que nos pasa a muchos con
Agaete.

* Publicado en el periédico La Provincia/ Diario Las Palmas el 8 de marzo de 2000.
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EL HUERTO DE AGAETE

Cuando «el Huerto de las Flores agoniza» no es sino un hecho
mas de cuantos acontecen en la villa v a los que su gente no les concede
mayor importancia porque se han habituado a ellos. jQuién lo dijera
de un pueblo que dio en llamar «e/ bosgue grande» a ocho arboles y «e/
bosque chico» a un grupo de cuatro! Desde hace aflos las acciones por
salvar el Huerto, no sélo no lo salvan, sino que se muere un arbol
emblematico: el de la canela.

El arbol de la canela estaba justo en el lugar donde se realizan
obras para ganar un pequefio espacio que va a ser ocupado por flora
autdctona, como si ésta no estuviera en el espacio natural de Agaete.
[Toma canela en ramal Pero no sélo se les muere un arbol; también se
proclama a los cuatro vientos la novedad del riego por goteo cuando,
por simple sentido comun, la flora que allf habita necesita la humedad
ambiental que el riego a manta le proporciona.

¢Cada cuinto tiempo se riega el Huerto? ;Con qué clase de agua
se riega? A lo mejor, la gente investigando descubre que Ia canela no
era en rama, sino molida o, haciendo uso del dicho socarrén de nues-
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tro pueblo, concluye que ja peor la mejorial Y es que en politica, como
en el bel canto, lo peor que le puede pasar a un aprendiz es querer
cantar un aria cuando debe estar vocalizando.

Evidentemente fue un acierto la compra del Huerto y que pasara
a ser de propiedad municipal, como también es cierto que no todas
las intenciones fueron adecuadas. Pero hablemos de todas las inter-
venciones: de cuando era un reducto cerrado a pesar de ser propiedad
municipal, pasando por los hurtos de fruta e incendios provocados.
Hablemos también del afio 86, cuando casi desaparece por falta de
riego y, ¢por qué no? de la época en la que se le afiadieron algunos
monolitos y caminos y desaparecieron las buganvillas o papeleras que
ratificaban el afiadido «de Las Flores» que siempre ha acompafiado al
Huerto hasta los ultimos cuatro afios donde, el acceso al recinto, de-
pende de la disponibilidad y localizacién de la llave.

Pero también desde el ano 87 el Huerto cobré, de modo siste-
matico y continuo, una nueva dimensién que trascendia la botanica: la
formativa. La visién del gobierno local, unas veces con errores, pero
esta vez con gran acierto, hizo del Huerto un espacio de todos y para
todos. Por primera vez en su historia, desde que el Ayuntamiento lo
comprara, el Huerto tuvo un horario fijo de apertura diaria bajo la
supervisién y el cuidado de un grupo de voluntarios de la tercera edad
con don Severiano Santiago al frente. El Huerto dejé de ser un reduc-
to y por alli pasaron vecinos y foraneos, cantautores y poetas, cinéfilos,
boleristas y gente del mundo del teatro. Desde el Huerto se pregona-
ron las Fiestas de Nuestra Sefiora de Las Nieves y tuvo, por vez pri-
mera, una propuesta pedagoégica para colegios que lo visitaran.

En aquella mafiana de abril de 1995, el bullicio de mis alumnos
rompia la calma que, normalmente, se respira en el Huerto de Las
Flores. Aquel Huerto de mi infancia, de alcanfores, gliros, canela,
mangos y leyendas se me antojaba distinto, socialmente diferente: dos
centros educativos, ¢l 20 de Enero de Arinaga y el Pintor Néstor de
Las Palmas de Gran Canaria habian elegido un poeta y un lugar: To-
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mas Morales y Agaete. Los dos centros, en sus respectivas categorias,
ganaban el Primer Premio de Nueva Mirada a la Literatura Canaria a
la sombra del Huerto.

La muerte del arbol de la canela es un hecho mds que se suma a
los destrozos del barranco, al maltrato del conjunto de sifones y tro-
neras de Las Candelarias, a las obras inauguradas sin acabar, a los
enormes carteles indicadores de carretera, por esa vocacién de con-
vertir la villa en ciudad (los pasos a nivel y los semaforos estdn al caer);
al nuevo trazado del ramal de carretera Agaete-Puerto de las Nieves
o a las aulas apuntaladas del viejo grupo escolar que acoge a los alum-
nos del Instituto, como si la educacién no fuera la principal preocupa-
cién municipal. Pero ya sabemos que, en Agaete, los problemas no se
solucionan, sino que cambian de lugar.

* Publicado en el periédico La Provincia/ Diario Las Palmas el 15 de junio de 2000.

© Del documento, los autores, Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018






A la sombra del flamboydn 211

PATRIMONIO DE AGAETE

Que las elecciones municipales estan a la vuelta de la esquina no
hay quien lo dude. Visite usted cualquier municipio y observara que
donde no esta en obras una calle, esta un edificio, una cancha deport-
va o un muro de contencién. La diferencia estd en que mientras unos
ayuntamientos estan en la recta final del proyecto que se presentd al
electorado en las elecciones de 1999, otros trabajan a la desesperada
desde la improvisacion porque nunca hubo proyecto y algo tienen que
contarle a los votantes que no les ha tocado trabajar tres meses por
cuenta del Ayuntamiento, sobre todo, aquellos ediles que tienen inten-
ciones de perpetuarse en las poltronas municipales.

Stempre he sido defensor de los valores democraticos a pesar de
constatar cada dia que en la vulnerabilidad del propio sistema reside
su grandeza v que no es problema tanto del sistema como de quienes
tienen la obligacion de ser los primeros en cumplirlo y aplicarlo. Este
serfa el gran logro de los ayuntamientos si, a pesar de ser eminente-
mente presidencialistas, tuvieran al frente alcaldes y concejales ap es
de gestionar y gobernar en funcion de las necesidades de los .

nos que para eso han sido elegidos y no para otros meneste:
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unas veces, y contrarios, en su mayotia, a la inherencia del cargo. Para
ninguna de esas cuestiones vamos los ciudadanos a las urnas.

Viene esto al comprobar una vez mas que existen ayuntamientos
donde se realizan obras que no cuentan con la autorizacidén del Servi-
cio Insular de Patrimonio. Un ayuntamiento no puede alegar ignoran-
cia, cuando lo que hay es incumplimiento a conciencia de la Ley, al
acometer obras dentro de espacios que tienen incoado un expediente
para declararlos bien de interés cultural, histérico, etc. En Agaete to-
davia recordamos el desastre ecolégico en el barranco, las obras en la
plaza de la Ermita de las Nieves, o la intervencién en la fachada cen-
tenaria de la Iglesia de la Concepcién. Pero los hechos consumados no
s6lo acaban en la demolicién de obras, que podrian tenet un atenuante
cuando el proyecto fuera de fiar, sino que hay muestras mas que
sobradas con el disefio y trazado de aceras asesinas que nos obligan a
caminar por la calzada, la fachada de la antigua biblioteca publica cuyo
estilo todavia estd por denominar y encuadrar en algin manual arqui-
tecténico, los pedestales y demas alifios de los monumentos a los poe-
tas y la pescadora en el Puerto de las Nieves donde flaco favor se les
hizo a los escultores, o la plaza Fernando Egea por citar algunos ejem-

" plos.

Y todavia quieren hacernos creer a los vecinos que estamos to-
dos mal de la vista y que lo que se ha llevado siempre en la Villa es la
canteria gris. Pues no sefior. En Agaete la canteria de los edificios que
pudiéramos considerar emblematicos es roja y para eso basta con mirar
el Ayuntamiento, la Biblioteca Publica, la Casa de la Cultura, el Arco
del Huerto de las Flores o la Iglesia de Nuestra Sefiora de la Concep-
cién. ¢A que la canteria es roja? Qué facil seria proyectar en un entorno
consolidado con sélo observar y saber, que el disefio y materiales no
tienen porqué estar en contradiccién. Pero cuando los ejemplos de
mala ejecucidén y pésimo mal gusto son evidentes, cuando desde el
ayuntamiento se niega la tramitacién del expediente para la proteccion
de la ermita mudéjar del siglo XVII de San Sebastian, siempre queda
una puerta insular donde tocar otra vez maés y esa puerta se llama
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Servicio Insular de Patrimonio.

De otra manera sélo cabe esperar que si no lo hacen los ayunta-
mientos, sea la ciudadania quien vele por algo mas que no sea lo mio y
haga la vista gorda con lo suyo y meta en razones a los que gobiernan
y administran lo nuestro que es de todos. Viviendo como pienso es la
unica forma que conozco para no acabar pensando como Vvivo y por
eso me niego a pensar, que las leyes se promulgan y los servicios se
crean para proteger los desaguisados y desmanes de los desalmados.

* Publicado en el periédico La Provincia/ Diario Las Palmas el 31 de octubre de 2002.
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i IMAGINATE AGAETE!

Hace unos dias los medios de comunicaciéon se hacian eco del
proyecto que con el nombre de Taxi Turistico, ponia en marcha el
Ayuntamiento de Agaete con la colaboracién de la Asociacion de Taxis-
tas de Agaete y cuyo fin es acercar el conocimiento de nuestro entot-
no, segun reza en un folleto.

Como la idea, en principio, me parecié buena, consideré que lo
mas conveniente era hacer uso del servicio para conocerlo y poder
opinar luego. Fue asi como contraté una de las tres rutas que ofrece el
programa: lugares de interés y alrededores. De principio no entendi lo
de la «colaboracién» de la que habla el folleto. La misma colaboracién
te la recuerda una voz de predicador grabada en CD nada mas empe-
zar la ruta.

Llegamos a un rincdn de la necrdpolis aborigen del Malpais que
no es precisamente el lugar mds adecuado para observar los
enterramientos tumulares y donde tampoco esta el Centro de Recep-
cién de Visitantes que se iba a construir para antes de ayer. Después de
esta primera parada, donde el taxista se baja y hace de guia, continua-
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mos la ruta hacia el interior del Valle donde la actitud del conductor y
el propio paisaje superaron las carencias informativas del CD sin el
mas minimo esfuerzo. i

Seguimos a las proximidades del caserio de El Sao donde no
pude ver los molinos de agua por la sencilla razén que no existe nin-
gun convenio con los propietarios y estan sin restaurar. Mientras tanto,
el taxista va contando sus impresiones de cémo podria su gremio
mejorar la ruta a partir de ganarse la confianza de los propietarios o
representantes de los lugares que a un turismo sensible le gustaria co-
nocer. De aqui al convencimiento de que los taxistas son agentes turis-
ticos autébnomos no pasaron mas de diez segundos.

De vuelta al casco urbano nos dirigimos al barrio de San Sebastidn
donde estd la ermita mudéjar del siglo XVII que le da nombre al ba-
rrio. Es la misma que se desea mostrar, pero que hace unos meses se
desestim¢ la tramitacién de la documentacién para declararla bien de
interés cultural. La imagen de San Sebastidn, dnica talla de Lujan Pérez
existente en Agaete, tampoco la pude ver porque nadie tenia las llaves.
Lo mismo sucedié6 con la iglesia de la Concepcidn y el Centro Cultural
de la Villa hasta llegar al Huerto de las Flores que, desde hace siete
afios, estd cerrado al publico por muerte de arboles, riego por goteo,
introduccién de plantas de invernadero y, por reformas de una vivien-
da para cafeteria. En honor a la verdad he de decir que no siempre
esta cerrado porque si usted se viste de novio o novia y paga 5.000
pesetas de antes, o 30 euros de ahora, le abren el Huerto para una
seccion fotografica. Pero horario estable para el publico no tiene.

Sila ruta cuesta 30 euros y no se puede entrar en la necrépolis, ni
visitar una finca de cultivos tropicales, ni estan restaurados los molinos
de El Sao y tampoco aparecen las llaves para visitar San Sebastian, la
iglesia de la Concepcién, el Centro Cultural y el Huerto de Las Flores,
no es dificil concluir que la aportaciéon del Ayuntamiento, hasta el
momento, se limita a un CD y la ruta bien podria llamarse «Imaginate
Agaete.» '
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Y el taxi turistico, patrocinado por el Ayuntamiento con un CD,
llega al Puerto de las Nieves y encuentra dificultades para aparcar has-
ta que un guardia municipal lo encamina y aparca como puede. Com-
pruebo que la Oficina Municipal de Turismo esta cerrada un sibado al
mediodia y el interior de la ermita de las Nieves tampoco se puede
ver. Al fin la suerte me sonrid y desde el Muelle Viejo pude contem-
plar el mar de Agaete que es gratis y nadie lo puede cerrar.

Hora y media de taxi turistico da para conversar sobre las difi-
cultades que atraviesa la economia y las posibilidades de la ruta basada
en la seriedad de todos: taxistas, pescadores, agricultores, ganaderos,
artesanos, comerciantes y trabajadores en bares y restaurantes. Al final
el taxista, en un gesto que le honra, no quiso cobrar el precio de la ruta
y acabamos con un refresco en mano hablando de lo que hubiese
sucedido si, en lugar de ser yo el que voluntariamente me expuse a
desarrollar la ruta, hubiese sido un grupo de personas las que hubiesen
contratado el servicio.

Desplazarse a Guayedra, El Risco o Piletas para conocer pro-
ductos locales y no encontrar ni agricultores ni pastores ni artesanos o
contratar la ruta del Parque Natural de Tamadaba y pedirle al taxista
ver el pinzén azul de Gran Canaria o el halcén Eleonor, que dice el
folleto que les estin esperando, no sélo es un peligro sino una amena-
za. Si ambas son como la ruta que yo he hecho... que me guarden un
casar.

* Publicado en el periédico La Provincia/ Diario Las Palmas el 22 de diciembre de 2002.
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ESTIMADO JUAN CRUZ

Sucedi6 hace unos dias en Agaete donde las cosas mueren: unas
veces por dejacion y abandono, otras por desidia y tantas otras por
desconocimiento. En este caso, en el pueblo de los artistas no ha muerto
ninguno de ellos de quien pudiéramos heredar su patrimonio, no. Ha
muerto juan Cruz y con él muere algo del Agaete de siempre sin que
nadie pueda remediario.

Pertenecia Juan Cruz al grupo de gente sencilla que, una vez su-
perado el trance de las maldades vy perrerias, a las que los mentideros
oficiales de los pueblos someten a los diferentes, acaban siendo respe-
tadas hasta convertirse en patrimonio humano de ese estado animico
que es Agaete. Cuando todos los dias a las seis y treinta de la madru-
gada, me cruzaba con €l en la esquina de mi calle y de su barrio, yo en
direccion hacia Las Palmas, él en su rutinaria inspeccién matutina, res-
piraba tranquilo sabiendo que, si Juan Cruz estaba en la calle'y el reloj
de la iglesia marcaba las horas, Agaete no habfa perdido el pulso.
edad lleg6 a saber lo justo v lo necesario para sobrevivir. €
camino de ida y vuelta desde su casa hasta la de su het
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quien, con sus arrestos de mujer, hizo que Juan Cruz se integrara en el
pueblo y no acabara dando con sus huesos en ningin centro de acogi-
da. Dominaba como nadie el calendario futbolistico y la alineacién de
su Unién Deportiva Agaete, a quien dejé viudo por mucho tiempo,
pues no en vano era el aficionado nimero uno con mucha ventaja
sobre el resto; fueron muchas las ocasiones en las que su euforia des-
de las gradas super6 el juego en el campo y sélo él logrd en vida, tener
a todo un pueblo esperando durante un afio, para verle en la subida de
la bandera por las Fiestas de la Virgen de las Nieves, brazo en alto
como en otrora a los compases del himno nacional.

Pero un dia Juan Cruz, que habia sido testigo silencioso del de-
sastre ecoldgico del barranco junto al que vivia, no entendié nada cuan-
do salié de su casa y vio su calle de San Germidn patas arriba porque
los tractores, con permiso de la municipalidad y sin permiso de los
propietarios, habian entrado a saco en terrenos particulares sin él sa-
berlo.

Se murié Juan Cruz sin ver su calle arreglada - comentaba una
vecina -, pero sobre todo sin el reconocimiento mayor que Agaete
brinda a los personajes queridos y populares. Se murié sin que le hicie-
ran un papagiievo que es el galardén que Agaete otorga en contadas
ocasiones, una vez que se ha repartido por todo el pueblo «/a piedra de
cerda y el martillo de entubillar» y se ha comprobado que el curriculum de
paria de la tierra, es lo suficientemente sufrido y a pesar de ello supe-
rado, como para erigirle a alguien un papaglievo en vida. Si alguien fue
merecedor de tal galardén ese fue Juan Cruz, como lo fue del minuto
de silencio que los clubes deportivos le dedicaron al igual que onded la
bandera del Casino a media asta fuera o no socio del mismo.

La geografia del paisaje de su barrio que es el mio, ha queda
profundamente modificada por su ausencia y su muerte le ha restado
protagonismo al proceso de clonacién de una calle tan singular y con
leyenda como la Cruz que alberga, por ser ademas testigo de excep-
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cién siglo tras siglo de la bajada de la Rama de Tamadaba. No impot-
ta que ya no doblen las campanas como antafio anunciando su muerte,
mientras en el corazén agénico de Agaete doble el requiem del senti-
miento por alguien que desde hoy pertenece al glorioso pantedn social
de los «gran reservay, de los que sin querer ni pretenderlo acufiaron la
etiqueta de «denominacién de origen», escapando al proceso de
globalizacion y a las moratorias. Juan Cruz se marché sin que nadie lo
descubriera, porque alguna vez tenia que ganarle a los mentideros y lo
logré. Se marché como mismo vivié: por la orilla, de madrugada, en
silencio y sin molestar.

El requiem por su vida es un Requiem por Agaete, por la tole-
rancia y el respeto a las ideas y a la gente. Si Agaete por una vez no
hiciera oidos sordos, escucharia la Diana Floreada y la marcha de El
Campedn que el pabellédn social de los finados, vestido de gala, le
tocd para recibirlo porque, cuando alguien de su estilo y categoria
pasa por las calles de cualquier pueblo de nuestra geografia, lo que en
realidad esta pasando es la dignidad por esas aulas de integracién so-
cial, que siempre fueron los pueblos antes de que el sistema educativo
las inventara. Hasta siempre juan.

junio de 2001
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EN LA MEMORIA
DE AGAETE:
ALBERTO ALAMO

En un mundo donde los tratados y conferencias, sobre todo de
Paz, se firman precisamente para no cumplirse, es sorprendente en-
contrar gente que, todavia, crec en la palabra y que con ella basta. En
una sociedad agobiada y deshumanizada es saludable saber que hay
gente que comunica afecto, armonia y cordialidad con su presencia,
sin necesidad de la tecnologia. En los pueblos, donde se confunde la
razdén con la imposicién de mayorias momentdneas, es gratificante re-
cordar que ha habido precedentes donde el sentido comun y la pru-
dencia fueron suficientes ante la sinrazén. Un hombre de palabra, afec-
tuoso, amigo de sus amigos, cordial y con un gran sentido del respeto
por sus vecinos y su pueblo, pudieran ser los calificativos para este
hombre de bien. Seguramente fuera ese talante el que le ayudara a
superar, en los afos dificiles de su juventud, los contratiempos de su
incipiente carrera deportiva haciendo del fatbol su devocién y de la
vida sana, metédica, responsable, v constante, todo un modelo de
vida para los deportistas de varias generaciones.

Con toda seguridad fue ese compromiso consigo mismo y con
su pueblo lo que le llevé a dar el paso en el mundo de la politica y
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Hegar en las filas socialistas al Ayuntamiento de Agaete en 1987. Alber-
to ha sido el ejemplo de la politica con mayuscula en tiempos demo-
craticos. Su estilo cordial y cercano convirti6 los pasillos de las Casas
Consistoriales y las esquinas del pueblo en despachos oficiales, porque
tenia la facultad de dignificar cualquier espacio con su presencia.

Alberto Alamo encarna la figura de tantos y tantas agaetenses que a lo
largo de mis de cinco siglos de historia han ido labrando con tesén
ese «ser de Agaete». Personas honestas, honradas y humildes, reconocidas
por sus conciudadanos, que un dia marcharon para siempre y que
destacaron por su urbanidad, un calificativo ;pasado de moda? y tan
denostado por desconocimiento, pero que sigue siendo sindénimo de
educacién y civismo.

¢Estan la educacién y el civismo pasados de moda? Rotundamente no.
Son los pilares fundamentales para avanzar y convivir en sociedad,
entendiendo que cada época ha marcado las reglas del juego de esa
convivencia; reglas y normas emanadas de leyes democraticas que en
muchas ocasiones han sido transgredidas, cuando no abolidas, para
imponer su voluntad quienes pretenden vivir al margen de la ley o
someterla a sus intereses.

Decia el pedagogo polaco Bodgan Suchodolski, que la educacién debe
despertar en los j6venes la fuerza para construir su futuro en una nueva
civilizacién donde todos nos adaptemos, no sélo a los cambios
tecnolégicos que sustentan el progreso y el desarrollo, sino también
para crear y participar activamente en la vida social, por lo que debemos
apostar por la formacién en valores civicos y en el desarrollo de una
vida cultural.

Esta seria la leccién que, a su manera y en su tiempo, nos transmitieron
todas esas personas que como Alberto, fueron ejemplo de civismo
para Jas generaciones posteriores y que espero lo sigan siendo, tanto en
la discrepancia como en el consenso.
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Para los amantes del deporte ha dejado su ejemplo que no es, pre-
cisamente, el de la cultura de lo rapido y lo facil. Para todos los vecinos
ha dejado la estela de su presencia y el saber estar. Por eso sé que no se
ha ido y que siempre estarda con nosotros para que SIgamos compren-
diendo que las cosas grandes en esencia, son sencillas sin dejar de ser
grandes.

De la misma manera que quiso vivit, quiso dejarnos y, a pesar de
haberse ido en silencio y sin molestar, la memoria colectiva de Agaete lo

recordara, como dijo Machado, como un hombre «en ¢/ mejor sentido de la
palabra, buenoy

* Publicado en La Provincia/ Diario Las Palmas en junio de 2002.
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LORENZO GODOY
IN MEMORIAM

Entonces Chapin, en la carretera que serpentea el Valle de Agaete,
era una finca de cultivos tropicales en explotacién con una casa junto
al cafetal, que tenia por vigia una palmera. Alli, un 2 de enero de 1945,
vino a nacer Lorenzo Godoy y en aquel patio de flores, bajo el empa-
rrado, dio sus primeros pasos antes de que su familia se trasladara al
casco urbano de la villa marinera. Su infancia y adolescencia transcu-
rrieron en un ambiente cultural bastante intenso para el Agaete de la
época, donde la actividad teatral, plastica y musical llenaban lo cotidia-
no y propiciaron el desarrollo de una personalidad transgresora con
las normas que le impedian crecer y avanzar y que, sin saberlo, le habia
iniciado en el grand jeté que fue su vida donde, su mente sin fronteras,
planearia mas alld de su cuerpo hasta el final de sus dias.

Fue asi como en su adolescencia lo encontramos en Las Palmas
de Gran Canaria recibiendo clases de danza con el maestro Gerardo
Atienza y participando de figurante en la puesta en escena de The
Médium, de Menotti, en el Teatro Pérez Galdés en la que Lucy Cabre-
ra, otra agaetense insigne, protagonizaba la obra. Era la primera vez
que pisaba unas tablas profesionales y, probablemente, el momento en
que la magia de la escena se apodera de él para siempre.
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Pero en la Canarias de los 50 era impensable concebir una carrera
de danza y Lorenzo marché a trabajar en una compaififa petrolifera
americana con sede en el Aaiin hasta que la guerra de Argelia lo de-
volvié al archipiélago. Ahora apuesta por Europa y, aunque su destino
era la ciudad alemana de Dusseldorf, acabé en Paris, ciudad en la que
el duende de la danza despierta y le lleva nuevamente a la barra. Des-
pués de seis afios en la ciudad del Sena, regresa y se produce uno de
los encuentros mas felices y fructiferos para la danza y para Gran Ca-
naria. De una parte, los afios de experiencia y la técnica de toda una
estirpe de la mitica escuela Vaganoba de San Petersburgo que aporta-
ba Gelu Batbu. De la otra, el impetu juvenil, la técnica dancistica de la
escuela francesa y las ganas de investigar nuevas formas en Lorenzo
Godoy. Pero si importante fue el encuentro a niveles técnicos no lo
fue menos a nivel social, cuando la danza salié de la academia para
instalarse en la sociedad grancanaria del momento y Las Palmas de
Gran Canaria respiraba danza y creacidén donde el artista, lejos de la
funcionarizacién, luchaba por la independencia creativa haciendo del
arte su politica.Los que tuvimos la suerte de contemplarle en su pleni-
tud, atin conservamos la experiencia emotiva que con sélo pisar la
escena transmitia. Su empeine y su nervio eran la expresién de una
carrera tan intensa como su vida, dimensién en la que prefirié instalar-
se a pesar de lo efimero que es el arte de la danza. Y es que en Lorenzo
era dificil distinguir la frontera entre lo personal y lo profesional.

ETAPA EN SOLITARIO

De esta manera fueron muchas las veladas en las que su arte y sus
espectaculos asombraron a un publico asiduo y exigente, tanto en la
época del tindem con Gelu Barbu como cuando afronta en solitario
la experiencia del Ballet Contemporineo de Las Palmas de Gran Ca-
naria a partir de 1978. Si antes le habiamos visto en el Bolero de Ravel,
en el Amor de las Tres Naranjas de Prokofiev o en el homenaje a
Garcia Lorca, ahora es la gala de la UNICEF junto a Eva Borg, baila-
rina que fuera de las operas de Berlin, Dresde y Roma, recorriendo el
Mediterrineo y Lisboa para ser el primer Calixto mundial del ballet
La Celestina. Después vendria Caracas, New Cork y México.
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Y si importante fue el encuentro con Gelu Barbu, no menos lo
fue con el pintor Fernando Alamo, momento en que pincel y movi-
miento se funden en un arabesque creador que, no sélo confluyé en la
escena, sino que traspasé el halo de las candilejas. La estética renacentista
miguelangeliana provocé y convocd a aquellos dos enfant terribles del
arte de los 70 en el montaje David, el ultimo. El derroche creativo del
ddo davidiano hizo que la critica especializada y el pablico al unisono
consideraran el producto final como lo mejor. Todavia recordamos el
pas dedeux de Ana Nery y Manolo Jiménez en contrapunto con la
presencia arrolladora de Angeles Burgo y Lorenzo que para muchos
ha quedado como el testamento dancistico del bailarin.

Lorenzo estuvo en la linea de liberar la danza del encorsetamiento
del clasicismo, impregnandola de nuevas aportaciones producto de la
investigacién y descubrimiento que, para el momento, suponia ruptura
y modernidad. A su juicio, la danza era teatro y, como tal, tenia que
expresar las tensiones de la sociedad, lo que le valié el calificativo de
veneno y pecado de la danza por parte de la critica que lo apoyaba.
Sabia que la pedagogia era el camino correcto para los que comienzan
y para los que habian hecho de la danza su vida y su profesién, por eso
nunca descuidé el trato continuo con figuras de la danza y de la coreo-
grafia que enriquecieron su diapasén artistico y moldearon su concep-
cién estética. De ahi su relacidn y las visitas a Gran Canaria de figuras
como Serge Lifar, alumno que fuera de Nijinska y uno de los grandes
bailarines de Diaghilev, 0 Monique Lancelot, que habfa sido directora
y escendgrafa del ballet de la Opera de Paris y habia disefiado los
decorados para la gala de UNICEF.

Recotrdar aquellos coloquios sobre la danza donde destacaron la
maestria de Nina Vyroubova, primera bailarina de la Opera de Paris y
del Marqués de Cuevas, o nuestra Trini Borrull experta en danza es-
pafiola. Desde México se desplazaria Pilar Urrueta y desde Pera Vic-
toria Santa Cruz para indagar en lo primigenio del folklore popular y
su aportacién a la danza moderna. Lorenzo estaba convencido de que
la danza no era sélo movimiento, sino sentimiento en la relacién del
hombre consigo mismo y esta vertiente habia que buscarla en la danza
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primitiva desposeida de academicismo.

Sabia ademas, que la percepcién de la vibracién de la musica era
fundamental en todo bailarin y aposté siempre por el protagonismo
de la musica dentro del lenguaje de la danza. De ahi su relacién y la
seleccién de composiciones de Cruz de Castro, Julio Barry o Falcon
Sanabria que complementaron sus investigaciones conceptuales hasta
desembocar, en una noche memorable, en la playa de Las Canteras
con su coreografia Sillas y Cuerpos en Duos y Dialogos.

BALLET EN VIDEO

Que Lorenzo no estaba sélo lo atestiguamos todos los especta-
dores agradecidos cuando, ademas del trabajo en la academia, la in-
vestigacidn, las idas y venidas a Paris y el estreno de nuevas coreogra-
fias, inicid el ciclo de Ballet en Video en el Club Prensa Canaria. Pre-
tendia que sirviera tanto para introducir al publico en general en la
danza, como para que el alumnado asumiera la formacién bésica que
toda bailarina o bailarin debia tener. Su ingreso en el Museo Canario
en 1982 era la consecuencia légica de la plena madurez en la que se
encontraba como maestro y como investigador. Sin embargo, los pro-
cesos administrativos nunca fueron bien digeridos por el bailarin de
Agaete que observaba cémo los proyectos se apolillaban o se perdian
en el cronos eterno de los despachos mientras €] luchaba por estable-
cer los estudios de danza y la creacién de un ballet estable en Gran
Canaria. De este modo aquel grand jeté que impregné su vida se desva-
necié un 25 de agosto de 1984,

Hoy quiero recordarle hablando de Agaete, su tema favorito a
poco que te descuidaras. Sus vivencias de infancia y adolescencia eran
hasta ta] punto norma en sus conversaciones, que consideraba un don
haber nacido en la villa ya que de no haber sido asi, probablemente no
hubiera sido bailarin. Su Eros y su Tanatos siempre estuvieron ligados
a la villa que le vio nacer, donde su infancia era Agaete y sus sombras
un gran bache entre Agaete y Paris. Lorenzo pensaba que el contexto
histérico y los factores socioeconémicos, junto con la tradicién cultu-
ral, mediatizan el desarrollo y la proyeccion del artista, tanto en su
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faceta de aprendizaje, aunque ésta sea autodidacta, como luego en la
realizacién y en la aceptacion social posterior. Por eso, cuando se cum-
ple el XIX aniversario de su 6bito, seria deseable para la salud colecti-
va de los pueblos y, concretamente para Agaete, descubrir y
reencontrarse con la obra de sus artistas y hacerla suya, aun después de
muertos, porque de nada le vale a un pueblo presumir de tantos artis-
tas si su obra no revierte en el avance colectivo del mismo. Luchar por
mantener las sefias de identidad es un objetivo al que no s6lo no debe
un pueblo renunciar, sino que debiera estar entre sus prioridades.

UN PATRIMONIO

Si existe alguna fecha en el calendario que debiera servir de re-
flexidén al mundo de la danza y al pueblo de Agaete y su gente, es la
fecha en la que Lorenzo abandond la escena de este mundo para siem-
pre. Muchos quisimos ver en el homenaje que se le tributé en 1994 al
pie de su escultura en el puerto de Las Nieves y la velada de danza
posterior, el feliz comienzo de un encuentro anual en torno a su figura.
Que no haya sido asi no quiere decir que renunciemos a ello y conside-
to que el préoximo afio, XX aniversario de su muerte, podria ser el
momento oportuno para reivindicar su figura y su obra, siempre con
el beneplacito familiar. Si sélo se ama lo que se conoce, la unica posi-
bilidad que tienen las generaciones venideras (y ya va una que no le
conocid) de mantener el arraigo y la personalidad como colectivo es
que las actuales les transmitamos esas sefias, que no son mas que el
patrimonio acrecentado y mejorado. Es irrefutable que Godoy forma
parte de la historia de la danza en Gran Canaria y quién mejor que el
pueblo que le vio nacer para reivindicar su figura. Por eso considero
que es ahora un buen momento, desde la perspectiva que sélo el tiem-
po ofrece, para crear la Asociacién Amigos de la Danza Lorenzo
Godoy. El artista, su obra y la danza lo merecen y las generaciones
venideras y Agaete también.

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario Las Palmas en agosto de 2003.
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LLA REIVINDICACION
DE UN ARTISTA

Contaba el afio pasado por estas fechas lo que significé la figura
de Lorenzo Godoy para la danza en Gran Canaria durante las décadas
de Jos setenta y ochenta del siglo anterior. Decia entonces que quién
mejor que Agaete, el pueblo que le vio nacer, para reivindicarle en este
veinte aniversario de su muerte, desde la sociedad civil en la que toda-
via creo como promotora de iniciativas y proyectos.

La aproximacién al patrimonio dancistico que nos legd nos sor-
prende a poco que indaguemos en él. Es asi como cae en nuestras
manos el proyecto para la creacién de la Escuela Regional de Danza y
la Fundacién Amigos Canarios de la Danza que, salvando los desajus-
tes propios del tiempo y la legislacién vigente, entiendo que fuera un
visionario que, en aras de la danza, se negé a descender de la utopfia.
Sélo a alguien que amaba la danza como él se le podia ocurrir hacer
region a través de ella como ya lo hiciera el Festival de Musica de
Canarias. Sé6lo un quimerista como Godoy se atrevié a plantear en
Canarias un modelo al estilo del que se impartia en el Instituto del
Teatro de Barcelona y en el Conservatorio de Madrid, si bien, leyendo
el proyecto y, sin causticidad, me atreveria a decir que dados los vien-
tos que soplan, pudo haber sido y no fue mas antes que ahora. Entre
la gran cantidad de audiovisuales reposan, al menos, cincuenta y tres
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coreografias, material mas que suficiente para desarrollar toda una la-
bor de investigacién propia de documentalistas, coredgrafos,
escenografos y demas profesionales relacionados con las artes escénicas,
Lorenzo invita y el material incita a impulsar trabajos desde el apasio-
nante campo de la historia oral a través de los testimonios de bailari-
nes y bailarinas, artistas pldsticos, musicos, figurinistas y sastras con
quienes trabajé. Su obra y la danza requieren, eso al menos creo yo, la
presencia en el Aula de Verano que la Universidad de Las Palmas de
Gran Canaria celebra en el Puerto de Las Nieves.

Muchas son las tardes que hemos pasado en su casa de Agaete a
la sombra del flamboyan. Pero esta tarde no es una tarde cualquiera.
Veinte afios después el sol declina y Lorenzo lo invade todo y cuando
crees que has visto bastante, aparece Sioni, la sobrina por antonoma-
sia, con otro album, mas fotos y mas programas que desbordan la
mesa donde apuramos otro café. De otra parte Juan, hermano y alba-
cea del bailarin, saca de un sobre una serie de fotos donde Pepe Diamaso
pinta sobre la malla negra que viste Lorenzo... un dolor de huecos
por el aire sin gente/ y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudos!

Releyendo los epitafios para un finado que los amigos le escribie-
ran el dia de su partida, nos tropezamos con los esbozos de las Bacantes
donde abordaria el mundo dionisiaco para el que buscaba una musica
¢imposible? Ante la imposibilidad de encontrarse a si mismo. Posible
fue el recuerdo tan sentido de Natalia Sosa, unida por siempre a Agaete
en la distancia. Creible y categérico tu recuerdo queda en la isla y la isla
se queda sola de Trini Borrul. Verosimil la angustiosa sensacién de
ruptura que ahora abruma a quienes fuimos sus amigos como senten-
ciaba Guillermo Garcia-Alcalde, mientras Alfonso O’Shanahan ponia
una brizna de esperanza respetando la decisién de Lorenzo en ese no
a la vida que no era mas que un si al mundo y a la danza.

Diez afios después de su muerte, su espiritu, presente entre las
candilejas huérfanas de la escena y los sollozos agénicos de la danza,
tomé cuerpo y voz a través de Genma Pérez, amiga y profesora que
bailara con Lorenzo y Cruzma Pérez, Dios y Dialogos en México en
1981. Sabiamente Genma eligié bien para aquel homenaje de 1994 en
Agaete. Los fouttes y grand jeté habian desaparecido. Ahora se trataba de
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reflejar los momentos de modernidad y vanguardia que la danza habia
vivido en Canarias. Una década después, Radl Cardenes, figura indis-
cutible de la danza, resaltaba la labor investigadora e innovadora de
Lorenzo en su intento por hermanar la danza con la pintura y la poe-
sia. Un gestor que vio por primera vez en la Logse la formalizacién de
unos estudios, una profesién y una vocacién: la danza

Veinte afios después, desde esa esperanza que un dia fue toda
modernidad, creatividad y transgresion, es desde donde cuestiono el
discurso cultural de quienes, en apariencia, han sido y son los salva-
guardas de los signos de identidad de una canariedad mal entendida y
peor digerida, con un discurso sesgado y un debate acallado.

No formularé preguntas a las administraciones publicas porque
las respuestas en el mejor de los casos, cuando las hay, acaban justifi-
ciandose en los presupuestos. Antes bien, prefiero ocupar el tiempo en
la busqueda de férmulas que permitan transmitir lo que fue la época
dorada de la danza en Canarias donde Lorenzo Godoy, bastante, tuvo
que ver a pesar de las limitaciones de todo tipo, que las hubo. Lo que
no implica que no sigamos tocando en las puertas oficiales que para
eso son nuestras aunque los despachos que custodian los ocupen ges-
tores con fecha de caducidad democritica.

Siempre sera reconfortante desde el ejercicio de ciudadania res-
ponsable y participativa, seguir inmerso en el debate de la cultura como
concepto independiente y como valor cambiable y adaptable a los
procesos sociales, maxime ante la obra de Godoy, donde la moderni-
dad supera lo rancio y caduco, que ya es decir. Confio en que los
hados de la danza subviertan aquel Poema Initil que Diego Talavera le
dedicara ante la desolacién de su ausencia y que en este peregrinar por
la escena desierta, que no baldia, en torno a la danza, tu obra y tu
persona, el céfiro apacible nos dé temple y, como en Arthur Miller,
«amos a demostrarte, y 2 demostrarle a todos, que Willy Loman no
ha muerto en vano. Tuvo una ilusién. La mejor ilusién que se puede
tener. La de ser un hombre extraordinario. El luché por ese suefio, y
vamos a ganarlo aqui para él»

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario de Las Palmas en agosto de 2004.
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LORENZO GODOY
ASI QUE PASEN 25 ANOS

Cuando se cumple el veinticinco aniversario de la muerte del bai-
larin de Agaete Lorenzo Godoy, no puedo por menos que reflexionar
sobre el destino de su patrimonio y el ambiente dancistico que se vivié
en Gran Canaria en las décadas de los setenta y ochenta del siglo pasa-
do, en el que Lorenzo tuvo mucho que ver. No es sélo su vida y obra
las que me inducen a esta reflexion, cuyo trabajo tendra que desarro-
llar la futura asociacién que en breve vera la luz, sino también los
entornos de un pueblo que ha hecho de la danza (porque qué es La
Rama si no) un simbolo de identidad y de catarsis colectiva extensible
al resto de la isla y de una capital, Las Palmas de Gran Canaria,
catalizadora del acontecer cultural islefio.

Sélo un pueblo como Agaete que convoca masivamente a la danza
cada cuatro de agosto, podia parir hace sesenta y cuatro afios un ele-
mento discolo y transgresor como fue Lorenzo Godoy, cuyas raices
se pierden en la historia e intrahistoria que subyacen en el caricter de
su gente, cuya practica vocacional es el arte de lo efimero en concor-
dancia con la vida activa de un bailarin sobre las tablas. En ese concep-
to de pertenencia por parte del bailarin y de posesion por parte de la
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colectividad, cuyo principio y fin acaban en Agaete por ambas partes,
se entrecruzan sentimientos que ain con afectos reciprocos, parecie-
ran diferentes por mor del transito en diferentes espacios y niveles de
comunicacién, imprescindibles para la formacién y desarrollo de cual-
quier profesién y mas la de bailarin cuyo periodo de esplendor, y
Lorenzo lo tuvo, transcurre fugazmente y en ocasiones fuera del espa-
cio islefio.

En aquellas décadas los hados se confabularon de tal manera que
la danza tomé las calles y las tardes de la ciudad de Las Palmas de
Gran Canaria fueron un ajetreo de familias con sus hijos en direccién
a la academia de danza, al Club Prensa Canaria donde Godoy organi-
zaba los ciclos de ballet y cuando no, al Teatro Pérez Galdds que lleno
hasta la bandera recibia al Ballet de Maurice Bejart, Carolin Carlson,
las estrellas del Bolshoi y del Mariinsky cuando adn era el Kirov, el
Momix Dance, espectaculos como Macunaima o personalidades como
Lindsay Kent en Flowers. Experiencias que fueron fruto de una ac-
cién pedagégica que llegé al resto de los municipios de Gran Canaria
y hasta la Escuela de Verano del Profesorado donde tuvimos el honor
de recibir sus enseflanzas.

Veinticinco afios después, observo que donde otros se permitie-
ron la licencia de disfrutar y compartir la edad de platino y diamantes,
en las que las limitaciones fisicas dejan paso a una mayor expresividad
a través de la sabiduria coreogrifica, en Godoy, al vivirlo de forma
globalizada e intensa, sumado 2 su temprana partida hacia otros esce-
narios, nos dejé la tarea de diseccionar de ese todo, las vertientes de
bailarin, coredgrafo, pedagogo, disefiador y creador de ambientes; y
una vez mais, a la sombra del flamboyin que domina el jardin de su
casa, vamos abriendo sobres y carpetas con mds fotos de «Dios y
Didlogos», «lncomunicacion» e «lbaliay que fueron las tres coreografias que
llevé el Ballet Contemporaneo de Las Palmas de Gran Canaria en su
gira a México en 1981, a las que habria que afiadir «Amor en tests, «Imd-
genesy, «Unidn en el tiempor, «Cantos Canariosy, «Oxigeno» y por supuesto,
el estreno mundial de «La Celestina» para UNICEF donde Lorenzo
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Godoy fue el primer Calixto de la historia, no sin olvidar los homena-
jes a Lorca, Martin Chirino y Manolo Millares utilizando sus pinturas
como decorados con la complicidad de Elvireta Escobio. Todo un
derroche de energia que el critico Martin Cédax lo define como...un
exponente caracteristico del artista canario; la potencia de la intuicion, la certi-
dumbre acaso inarticulada y oscura, pero desbordante del propio talento, y el ins-
tinto creador de formas.

Tiempos en el que desfilaron por Gran Canaria lo mas granado
de la sabiduria balletistica europea y americana como fueron Serge
Lifar, Monique Lancelot, Nina Vyroubowva, Pilar Urrueta, Victoria Santa
Cruz o Leén Felder entre otros y que a Lorenzo le valié para contras-
tar el nivel de sus bailarines y bailarinas en su empefio por demostrar
que la cantera canaria podia competir en espacios profesionales como
asi fue. De la mano de Eva Borg y después de una audicién en Paris,
Genma Pérez y Mabel Cabrera partirfan para el ballet de Versalles y
Raul Cardenes para el Ballet Nacional, los demas seleccionados ten-
drian que aguardar pues no era cuestién de mermar la calidad del
Ballet Contemporaneo Las Palmas de Gran Canaria.

Es tiempo més que suficiente para romper los tabtes sobre la
incomunicacidn e incomprensién del creador, que 1a hubo, y bucear en
ese caudal creativo que no es mas que el torrente de afectos y sensacio-
nes que rezumaba Lorenzo. Dormido, a la espera que los amigos de la
danza de mi generacién lo abordemos con generosidad, aguarda un
patrimonio que es el reflejo de lo que hemos sabido y podido dar
como comunidad auténoma, como isla y como municipio. No nos
entretendremos, aunque si reivindicaremos, la ensefianza reglada de la
danza en Canarias que es responsabilidad institucional de una comuni-
dad cuyas primeras transferencias en la etapa democratica fueron las
educativas; accién que consumié bastante al bailarin agaetense en des-
pachos oficiales hasta somatizar el despropésito vivido a pesar del...a
mi no me gusta hablar de problemas pues parece que siempre estoy llorando.

Fue en la pelicula Sacco e Vanzetti de Giuliano Montaldo donde
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después de una discusién en el despacho del gobernador, llegan a la
conclusién que era preferible salvar el mito antes que al hombre, en
funcién de las molestias que pudiera causar al poder establecido, de tal
manera que sin alguien que lidere una causa lo normal es que el fend-
meno social desaparezca y las aguas vuelvan a su cauce. Tengo la sen-
sacién que con la desaparicidén de Lorenzo Godoy ha sucedido algo
similar y que los movimientos telaricos en torno a la danza por esta
Gran Canaria, obedecen mais a intereses puntuales y personales que al
hecho cultural interdisciplinar, cuyo efecto viral debiera llegar a la in-
mensa mayoria de la ciudadania. Por eso no queria dejar pasar este
cuarto de siglo desde su desaparicién fisica que no afectiva ni patri-
monial, para seguir luchado por Willy Loman como en Arthur Miller
y demostrar que su obra y su muerte (la de Lorenzo Godoy) no fue-
ron en vano y que la nueva Asociacién «Amigos de la Danza Lorenzo
Godoy» nos sirva de compromiso sin esperar a que alguien nos novele
el presente y sin sentir nostalgias del pasado.

Asi que pasen veinticinco afios, Lorenzo Godoy y su obra estin
mds presentes que nunca a sabiendas que sus acciones no siempre tu-
vieron el respaldo de la oficialidad, conciencia con la que nace la Aso-
ciacién, que advierto de antemano que no nace contra nada ni contra
nadie y que por el contrario, seria de agradecer el apoyo que pudieran
prestar mientras avanzamos en los tramites burocriticos enviando e-
mails a lorenzogodoydanza@hotmail.com. Y si para Alberti en su
Arboleda perdida-la del exilio-, las nubes lograron traerle el blanco mapa
de Espafia-la democracia-, porqué no iba a llegarle a Lorenzo de esa
"Gracia blanca de la costa negra” que es su Agaete natalicio y de Las
Palmas de Gran Canaria, ciudad y espacio elegido para el desarrollo
de su actividad, el reconocimiento merecido a sabiendas que fue el
primer canario que instituyé una escuela de danza académica en su
tierra.

El Museo Canario supo reconocetle su labor en 1982 aunque
Lorenzo decia «...INo soy yo el que entra como socio de nimero, es la danzan.

Ahora falta que los titulares de aquellas entrevistas en el que lo califica-
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ban de veneno de la danza y neurosis del ballet, ademas de enfant terri-
ble, calificativo este ultimo que compartié con el pintor Fernando Ala-
mo, se consoliden con las correspondientes colaboraciones tanto
institucionales como privadas y que la nueva Asociacién, para empe-
zar la andadura, se apropie de la enetrgia contenida en los postulados
de Serge Lifar...en el principio era la Danza, y la Danza era el Ritmo. Y la
Danza estaba en el Ritmo. En el principio era el Ritmo, todo ba sido hecho por él,
y sin él nada ha sido hecho.

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario de Las Palmas en agosto de 2009.
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HASTA SIEMPRE,
LUCY CABRERA!

Hace un tiempo me sorprendi, porque atin tengo la suerte de
sorprenderme ante tantas cosas, al observar en una revista especializa-
da en Opera, que en la seccién dedicada a intérpretes legendarios la
protagonista eras tu. Que Joaquin Martin de Sagarminaga, autor del
articulo, te califique de mezzosoprano temperamental y algo bohemia
no me extrafio, pues sé que esa es la definicion que hacias de ti misma
cuando en ocasiones hablibamos de tu vida.

Viviste la época en que el negocio discografico apostaba sobre
seguro, condenando al olvido a tantas y tantas voces que dejaron su
piel en los escenarios. Pero ya ves que siempre existe un momento
para la justicia, aunque sélo sea poética, y las palabras de Joaquin Mar-
tin corroboraron el arte y la presencia de una voz grave, la tuya, en el
contexto del bel canto espafiol en el siglo pasado, apostillando que «no
conviene olvidar el nombre de la islefia Lucy Cabrera, cuya actividad mas impor-
tante se sitda hacia la mitad del mismo». El articulo centrado en tu voz y en
tu carrera de cantante lirica, contaba lo que algunos ya sabiamos, pero
dado los tiempos que cotren, es necesario que todos lo acaben sabien-
do, sobre todo quienes se preguntan en estos momentos de crisis para
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qué sirve la cultura, pregunta para la que tengo una respuesta profun-
damente sencilla: sirve precisamente para no hacer esa pregunta.

A las nuevas generaciones tengo que contarles que Lucy Cabrera
Sudrez, nacida en 1917, era una mujer de Agaete. Actriz vocacional,
estudiaste canto en Barcelona compartiendo maestra con otra de las
grandes de Espaiia como fue Victoria de los Angeles. Posteriormente,
pasarias al conservatorio de Madrid por consejo de Lola Rodriguez
Aragén, con quien compartirias mas tarde cartel en una noche inolvi-
dable del teatro Maria Guerrero, cantando el papel de Cherubino en
las Bodas de Figaro; donde también cantaba un pariente tuyo de as-
cendencia agaetense, el bajo Chano Gonzalo. Que en Madrid obtuvis-
te, siendo muy joven, el Primer Premio del Real Conservatorio de
Musica y que becada por el Cabildo de Gran Canaria para continuar
tus estudios en Mildn recibiste otra beca extraordinaria del gobierno
italiano. Que con tu personalidad y voz fuiste Lucy, sin pretenderlo,
una mujer que amplié los limites geograficos y culturales del Agaete
natal y de Gran Canaria, intentando pasar desapercibida en tu pueblo
donde mantuviste tu residencia para cuando la capital te ahoga.

Entonces era un nifio que jugaba a inventar juegos en aquel Agaete
de final de los cincuenta, y entre mis juegos favoritos estaba el marcar
nameros para sintonizar las frecuencias en la radio de cretona de mi
abuelo. Fue de esa manera, y con las indicaciones de tu hermana Lola,
la practicante de Agaete, como logré conectar para escucharte una
noche a través de las ondas de Radio Paris. Poco después te conoci en
una de tus recaladas por el pueblillo cantando un Ave Maria en la
iglesia de la Concepcién, con aquella voz superada solamente por la
grandeza de tu alma y los aplausos entusiasmados de la gente, sobre
todo los del sefior cura Don Manuel Alonso Lujan diciendo «Repita
otra vez, sefioritaly : '

Finalizaban los afios 60 y aquel nifio se hizo joven y te escuchaba
y veia formando parte del grupo de teatro de cimara «La Carboneray,

con Piedad de Salas como mecenas, transformada en «Santa Juana de
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Castilla», en el Gabinete Literario. Posteriormente vendria el «Proceso a
Oscar Wildes, «Proceso a la Juventudy, «Cosmonauta en Tierray y las prime-
ras experiencias de café -teatro en Canarias hasta llegar a «Poemasy, «La
Cruz Mutiladay de Alfredo Marquerie y muchas mas que sélo Toni
Puga, compafiero y amigo tuyo en el mundo de la farandula, recorda-
ba y me contaba una tarde de café y tertulia en su casa, mostraindome
los albumes que irremediablemente forman parte de la historia del
teatro en Canarias, paara cuando alguien se decida a contarla. Fueron
diez afios ininterrumpidos de teatro desde que abandonaras la sede de
La Carbonera en la calle Principe de Vergara en Madrid, hasta el cie-
rre de la sede del Paseo de Madrid, en Las Palmas de Gran Canaria.

Pero Agaete te sigue convocando y alli estuviste, una vez mas,
recitando a Tomas Morales, en las Jornadas Culturales del Archipiéla-
go que durante los afios 70 del siglo pasado, compartieron sede con
Garachico y vinieron a aumentar el mito de Agaete. También en la
pelicula «Requiem para un absurdoy de Pepe Damaso, en el que pudiste
comprobar que, a pesar del tiempo transcurrido, todavia conservabas
la voz, segin decias emocionada; la misma que escuchamos grabada
en el Huerto de las Florés con motivo de tu pregén en honor a la
Virgen de Las Nieves, o en la velada de hace pocos veranos con mo-
tivo del trabajo «Abragado a tu paisaje» de Paco Sanchez. Cuando calla
la voz, quiero expresarte mi agradecimiento afectuoso basado en el
recuerdo que las emociones de la infancia y juventud logran que per-
manezcan en el tiempo.

Y la mujer esquiva y timida, de mirada sonriente, sube y baja la
calle Guayarmina de Agaete, frecuentando la casa de su prima Encar-
nacion que es su referente; la misma que guardaba como un tesoro el
vinilo con las canciones que grabaste para Columbia, sobre todo aquella
habanera que nos traia recuerdos del Agaete de siempre, el que las
nuevas generaciones desconocen y que construimos a fuerza de volun-
tad y sentimientos que es como se construyen las utopias. Mientras
suena la habanera en tu voz, sigo viviendo las tardes de tertulia y café
en casa de Loly Garcia y Nicolas Viera, porque si algo da para mucho
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en el pueblillo es un café, y alli estabas ta, Lucy Cabrera, contando tus
vivencias de nunca y de siempre al son de la cancién que acabariamos
cantando los contertulios: No ves la nube/ que en occidente/ despide céfiros/
rayos de sol.... Y de alli a la calle para indicarnos donde naciste, no sin la
discusiéon que la partida de nacimiento acabaria por aclarar que fue en
la calle Huertas.

TECNICA VOCAL

A pesar de querer pasar desapercibida entre la gente, sin preten-
der molestar, no te fue tan facil. El porte de artista te delataba en
aquellas tertulias de amigos, y también cuando siendo vecinos de buta-
ca en el Pérez Galdés, te solidarizabas con el tenor cuando se le resistia
un agudo diciéndome al oido: «Los da como puedels; recordando en el
entreacto que fue la respuesta que dio Caruso ante la curiosidad de la
prensa por conocer su técnica vocal para emitir aquellos agudos,
apostillando ademds que un agudo mal proyectado no era motivo
para enfadarse, que a estas alturas a la 6pera veniamos a disfrutar,
momento propicio para la carcajada y para recordar que nos verfa-
mos en Agaete el fin de semana.

Aprovechando el ambiente operistico, he de reconocer que des-
cubri a una Lucy menos reticente al recuerdo que unos afios atras du-
rante los cuales fue desprendiéndose de su patrimonio musical y tea-
tral; para mi sorpresa comenzé a relatar su relacidén escénica con el
legendario Tito Schipa en un Werther que pareciera que Massenet lo
escribiera pensando en su Charlotte, segin decia el tenor. Su debut en
1947 en el Teatro Maximo de Palermo con la Compaiiia del Teatro de
la Scala de Milan, compartiendo reparto con Maria Callas en la Valkiria,
y en otra ocasién con Montserrat Caballé; su paso por Madrid hacien-
do la Médium de Menotti, que también interpreté en el Pérez Galdés;
los otros teatros y ciudades donde actuara, destacando Lisboa, Lon-
dres, Paris, Milin, San Remo, Livorno, Lima ...

Y entre los cafés en Agaete y los entreactos en el Pérez Galdoés)
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llegb a contarme como cogio por primera vez un vapor para hacer las
Américas, enrolada en una compafifa como cualquier artista europea
que se preciara, declamando los versos de Chatlotte:

[Qué desgracia ver partir

a quien mds se amal

(Qué tiernos recuerdos!
¢Por qué todo es perecedero?

Mientras recordaba, no a Werther, sino a sus hermanas Carmen y
Lola, que también hicieron otras Américas rumbo a Venezuela, con
los canarios que convirtieron aquel pais en su segunda patria.

Pero al final, por muy lejos que se esté, uno evoca o retorna a sus
raices y Las Palmas de Gran Canaria supo reconocer tu arte dedican-
dote una calle en el barrio de los artistas, en LLa Galera de Tamaraceite,
y el Agaete que te vio nacer, ademas de nombrarte hija predilecta,
dejé tu nombre asociado para siempre a la Escuela Municipal de Musica
Lucy Cabrera Sudrez y, aunque las paginas necroldgicas hayan anuncia-
do tu defuncidn el 20 de abril de 2009, sélo es un paso més en tu
carrera, para encontrarte en el panteén municipal con otros artistas
que partieron antes que td y con los que la gente de Agaete tenemos
una deuda pendiente; no en vano ayudaron a forjar y fortalecer el
mito colectivo del «wAgaete, pueblo de artistasy. A ellos te ruego que les
digas que no les hemos olvidado, que cuando soplen mejores vientos,
celebraremos encuentros y veladas artisticas en sus nombres, y cuando
oigas doblar las campanas, que sepas que son de alegria al saber que
seguirds entre nosotros para siempre, por lo que no te digo adios sino
hasta siempre, Lucy Cabrera.

* Publicado en La Provincia/ Diario Las Palmas en abril de 2009.
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A LA BANDA DE AGAETE

Le habia prometido a Don Miguel Santana, director de la Banda
de Mdsica de Agaete, que para la celebracién del primer centenario de
la fundacién de la Banda en el 2011, le dedicaria varios articulos a la
trayectoria de la agrupacién musical y a algunos de sus componentes,
pero hete aqui que va el Cabildo de Gran Canaria y se nos adelanta (
muchisimas gracias) otorgandole el Roque Nublo en la categoria de
Plata y modalidad Folklore, con lo cual, no sélo ha iniciado los actos
de la conmemoracién del centenario sino que nos ha obligado, con
sumo placer, a aplicarnos en los panegiricos merecidos.

Que la velada en el Teatro Pérez Galdés para la entrega de Ho-
nores y Distinciones del Cabildo de Gran Canaria viene siendo un
éxito en ritmo, estética y contenido no hay quien lo dude, como tam-
poco hay duda del éxito cuando ese ritmo es interrumpido por sor-
presa, con alguna pincelada emotiva en la que todos nos reconoce-
mos. Eso pasé con el toque de algunos compases de Soldado de Es-
pafia -un clasico de la Rama- por musicos de la Banda de Agaete
camuflados entre el publico, toque que éste acompafié con palmas
como si se tratara de la Marcha Radetzky en el concierto vienés de fin
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de afio. Asi lo vivimos los que abarrotdbamos el aforo del Pérez
Galdés, en una noche calida y emotiva como corresponde a un acon-
tecimiento donde las personas y entidades galardonadas forman parte
del patrimonio colectivo de Gran Canaria.

Un siglo de historia da para mucho, sobre todo para una agrupa-
cién tan mimetizada con el pueblo que le quiere y da el nombre, Agaete.
Ora desparpajo, socarroneria y burla a golpe de tambor bajo’el solajero
grancanario en las fiestas veraniegas, ora seriedad uniformada
procesionando o celebrando un concierto bajo el titulo de paseo y
musica, cuando no acompafiando un entierro que es otra de las mane-
ras con las que algunas personas han decidido en su testamento aban-
donar esta vida, y lo mejor de todo, en tan dispares actuaciones los
componentes de la Banda de Agaete son los mismos.

En esta ocasién no quiero desvincular del acto de reconocimien-
to este recordatorio del que ha sido merecedor la Banda de Agaete,
por aquello de seguir creyendo en la justicia poética, que es lo que a mi
entender ha hecho el Cabildo de Gran Canaria, distinguiendo la perse-
verancia en una sociedad en la que impera lo efimero y donde la
solidaridad se ha convertido en flor de un dia. {Cuantas Dianas, Ra-
mas y Retretas les debo! {Cudntos afios de textos y pretextos para una
cita en cualquier pueblo de la isla! {Cudntas historias de amores y des-
amores se han tejido al son de su misical jCudntos recuerdos allende
los mares! Y es que un siglo de Musica, de Banda y de Agaete, da para
mucho mis que lo contenido en cualquiera de las partituras del amplio
repertorio que interpreta y sobre todo, para que a ninguno de los
mortales que andamos de paso por estos lares se nos ocurra. apropiat-
nos de un patrimonio que es de todos y de nadie en particular; aun-
que sblo sea por aquello que decia un amigo mio respondiendo a
alguien que habia descubierto Agaete en los afios 80 del siglo pasado:
hace afios que estoy viniendo y te juro que cuando llegué la primera
vez, Agaete y su Banda ya estaban aqui.

© Del documento, los autores, Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



A la sombra del flamboyan 25 00000

La celebracién del centenario acaba de empezar y los compo-
nentes mas antiguos de la Banda parecen chiquillos chicos con zapatos
nuevos y no digamos la fuerza arrolladora con que lo afronta el relevo
generacional entre sonrisas, nervios y las consabidas preguntas de cuando
nos vemos, qué hacemos y cémo llegamos a las instituciones. Tranqui-
los muchachos, que no podemos recorrer un siglo de historia de un
tirtdn y, de momento, hay que preparar ese viaje a Francia que tanta
ilusién les hace y nos hace a todos, ver como pasean el nombre de
Agaete y Gran Canaria por los Campos Eliseos al son de «La Madelin»
de Robert Camille y Bousquest, tan francesa ella, y de «So/dado de Espa-
#iay, que encierra en su pentagrama algunos compases del Vals de Jos
Patinadores de Emile Waldteufel, francés también. Miren por donde le
vamos a devolver a los franceses la visita para agradecerles el présta-
mo musical que de «la Madelin» venimos haciendo desde la Primera
Guerra Mundial, que ya son afios. Nunca Agaete y su Banda se vieron
en otra como esta y como somos todos noveleros, ‘goleores’ y de
pata ligera, que en toda piedra cogemos filo, aprovecho para decirles
que vayan avisando de las fechas del viaje y en qué agencia se compra
el paquete turistico; porque si se piensan que se gobiernan solos y que
van a viajar sin nosotros, estin ustedes equivocados. Esa Rama no me
la pierdo yo. Felicidades por el galardén y adelante con el centenario.

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario Las Palmas el 14 de abril de 2010.
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FELICIDADES PEPE

El otofio llegaba a su fin y ¢l adviento atisbaba el invierno cuan-
do vino a colmar la alegria del hogar en aquella madrugada de un
nueve de diciembre. Dadiva primaveral desnuda, desvelo inocente que
se arremolina en un torbellino de panales inquietos, a quien el destino
acunara con el canto de la caracola a la que dentro le canta un mar de
mapa con pececillos de sombra y plata. Sin saberlo, la magia del mar
le habifa atrapado desde su mas tierna infancia.

Erupcién de primaveras en pie. Volcdn de bisqueda de respues-
tas silenciadas. Mar de amores entreverados donde el octosilabo
lorquiano varé en la playa policroma de su juventud, sembrada de
redes v aparejos moralianos y nasas alonsinas que acunara un fuerte
Alisio del sur y donde La Muerte puso huevos en la herida. Esta visién
metaférica de la muerte, definia su posicion social y su compromiso
desde el arte en defensa de las libertades y de aquel Lorca cuya obra,
aun después de muerto, continuaba amordazada por la sinrazon.

Entonces Eduardo Westerdahl definia a José Damaso como un
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pintor que no puede negar su estirpe surrealista y Lozrca, el tutor litera-
rio, el instigador ausente.

Las incursiones de Pepe Damaso en otros campos, aparentemente
alejados del autor del Romancero Gitano, nunca significaron un acto
de infidelidad hacia Federico. Antes bien es la mano del poeta granadi-
no quien le incita y obliga a indagar en su entorno més inmediato, su
pueblo natal y a beber en las fuentes de la literatura oral envuelta en
tintes de leyenda y pincel de hechizo como lo fuera Juanita, un perso-
naje del Agaete recédndito que transita entre el esoterismo cubano, el
verismo milletiano y el mundo verdiano de Azucena y Ulrica. En defi-
nitiva, un personaje del Cante Jondo con aires de siguiriya, alma de
petenera y andares de soled que sintetiza el espiritu del sAddnde vas,
siguirtya, con un ritmo sin cabega? ;Qué luna recogerd tu dolor de cal y adelfa?

Remembranzas de eternas primaveras estivales, de intensas La-
grimas de Eros donde el simil estético y conceptual Lorca-Damaso
incita. La dualidad vida — muerte les apresa y consume la energia an-
cestral que emana de la pulsion creativa y les libera y les sublima desde
la profundidad onirica de sus metaforas. Si para Federico en el sentido
de Eros subyace el de Tanatos asumido desde la serenidad: Si mue-
ro,/ dejad el balcén abierto, en Dimaso, el proceso de expresion de la
muerte y el contacto trascendental con ella le sitda inicialmente en el
memento moris para sumergirse en la nebulosa crepuscular nestoriana. Ya
ha superado su Dies irae y emerge portando las viandas de su resu-
rreccién mahleriana como una reafirmacién final ante la vida y no
como una repulsa hacia la muerte donde su corazén abierto en la maria-
na verde/ queria ser coragon,/ Coragin.

Para entonces, Pepe Ddmaso, al igual que su amigo y artista César
Manrique, emulando al poeta, también habia matado la quinta luna/ y
bebian agna por las fuentes los abanicos y los aplausos y su Umbria, sus Hé-
roes y su alma desbordaban los limites de lo matérico y animico y
bebian con la muerte en el ciliz de las libaciones.

Setenta primaveras que evocan la rebeldia y el atrevimiento juve-
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nil que condujeron a Damaso y a su luna, la luna del Sur, la que heredé
de Federico, a no detenerse mientras exista la noche eterna del ham-
bre, la noche de balsas y pateras, la noche de la transgresién, porque
¢qué es la vida y el arte sin ella?, sin el coraje de proclamar que toda-
via... Un viento sur de madera oblicuo en el negro fango, escupe a las barcas rotas
y se clava puntillas en los hombros.

Treinta primaveras después de que los negros de Harlem, Senegal,
Almeria, Granada, Lanzarote o Gran Canaria, los negfos, implicaran a
Damaso en la lirica lorquiana de Poeta en Nueva York, llega al cenit de
su comunién con Lorca en Crucifixién. Su escorzo inmolado triunfa
sobre su propio réquiem. Resucita. Antes como el poeta, habia pasa-
do por La Habana y cuando llegé la luna llena también fue a Santiago.
Después a Granada para confundirse y trascender en un encuentro
mistico con la obra y la tierra del poeta. En palabras de Gémez Sesgada,
"Pepe Dimaso se ha liberado del inicial discurso surrealista para fundirse con la
materia misma de la pintura en un abrago procreador de texturas y calidades
nuevas",

Finalmente Ronda. Primavera y cuna de Don Francisco. Aquel
Giner que transgrediera la Espafa decimonénica, que acoge e incita a
traspasar las fronteras de lo posible, de lo perecedero. Aquel Giner de
los Rios que crefa en la capacidad humana para concebir un ideal, de
gobernar con sustantividad su propia vida y de producirla mediante el
armonioso consorcio de todas sus facultades, un Don Francisco que,
amenazado con el destierro a Canarias por su posicionamiento ante el
mundo, le indica a Unamuno que... bay que trabajar como si todo hubiese de
lograrse.

Esa concepcidn y esa postura que Lorca pagd con su muerte, lo
penitencia Damaso con exilios del alma para no negar su vida. Ahora
es Juan de Loxa quien lo posiciona junto a Ronda, ... donde discurren los
rios de versos revoloteando el tajo y los atajos, y van a dar a una muerie lena de
liengos, soles y clarines, para la resurreccion de la vida.
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El concepto de hombre libre para pensar, hombre libre para crear,
versus hombre nuevo, armoniza la corriente espiritual e intelectual entre
Giner y Galdés hasta converger en la idea de que el arte, ademas de
encerrar en su finalidad belleza y utilidad, debe estar al servicio de la
renovacién y del progreso. Asi lo hicieron Federico, Alberti, Dali, y tam-
bién Démaso: su lirismo, atesora la grandeza de lo sencillo y refleja la
trascendencia de lo arraigado. La atmésfera institucionista que envuelve
sus universos propone incursiones a diferentes lectura: literatura, histo-
ria, filosofia, o plastica; son épticas diversas de aproximacién a espacios
y tiempos con discursos aun vigentes y, al igual que Pepe Damaso, escu-
chara un dia el susurro de Federico que le decia Liora por cosas lejanas./
Arena del Sur caliente/ que pide camelias blancas, Damaso y Lorca nos invitan
al goce desde la inmersidn en su plastica y en sus versos.

Setenta aflos de amistad indican el significado de Garcia Lorca en
la obra pictérica de Damaso. Aproximarnos a ella implica la conniven-
cia con hitos y mitos que son referentes decisivos en la trayectoria del
pintor de Agaete y que evidencian la impregnacién que de la obra del
poeta tiene y atesora el artista. Cualquier primavera, hasta la de los sue-
fios y vigilias no colmadas, sigue siendo primavera para pensar, crear y
posicionarse. Por eso junto con Lorca te digo: .Amigo, despierta, que los
montes todavia no respiran y las hierbas de mi coragdn estin en otro sitio.

Felicidades Pepe.

* Publicado en el periédico La Provincia/ Diario de Las Palmas en diciembre de 2003.
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Epilogo

Barranco abajo derramo las entrafias el volcin cumbrero.Y escrito esta que
barranco arriba subid lejos la mar su ola gigantesca... Después, en fechas remotas
todavia, manos laboriosas rompieron la piedra ennegrecida de las margenes y sobre
el verde nuevo de la tietra hicieron el prodigio de hermosura, que extasiados
contempladores no dudaron en llamar « Villa de la blancura hiriente», « Gracia
blanca de la costa negra» y « Paraiso de bellezas entre las bellezas de un paraison.

En este edénico y doblemente mariano rincén, abierto al Atlantico por donde
la Isla mira al Poniente, en un dia ya veraniego, y cuando apenas principiaba su
segunda mitad la pasada centuria, vio la luz primera José Antonio Godoy Rodriguez,
Per.

Diligente alumno, primero, reconocido docente y politico después, slempre
imaginativo y derrochador de inquietudes, José Antonio Godoy fue desde la nifiez
un enamorado de su Agaete natal, estudioso de su Historia y un incansable trabajador
de su progreso.

- Popularmente admirado por su contagioso entusiasmo y altruistas iniciativas,
destacé notablemente Peri en aquel extraordinario grupo de jévenes, sin distincidn
de sexo, repartidos por el artiba y abajo de la Villa cual brillante arco iris de ideologias
y aficiones, de talante prematuramente democratico, que en apretada conjuncién con
los dirigentes municipales del momento, acrecentaron en gran medida el yaimportante
acervo patrimonial de Agaete ademas de convertirlo, por los selectos eventos festivos
que a lo largo de las cuatro estaciones se celebraban, en obligado lugar de encuentro
de islefios y foraneos, en punto de convergencia de todos los caminos de Gran
Canaria.

Discurtia entonces la década de los afios setenta del pasado siglo XX, acaso el
petiodo mis prolifero del acaecer cultural del Agaete artesano, labriego y pescador...De
dias apacibles mds que de sinsabores y pesares, hondamente marcados por la alegria
que tan especial hace la idiosincrasia del agaetero. Con sus viejas costumbres y
tradiciones. Con los entrafiables paseos de cada tarde, las manifestaciones artisticas
o literarias, los bailes, las rondas y serenatas, la sentida religiosidad de la Semana
Santa, el Cotpus o los floridos novenarios de Mayo y de la Concepcidn.
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A la sombra del flamboyan, que nos trae José Antonio Godoy Rodriguez,
lo mismo ocurrirfa al cobijo de la jacaranda y del omb, también exéticos ejemplares
de nuestro mitico Huerto de las Flores, la memoria desanda el tiempo vivido para
regocijo del espiritu. Y nos vuelve, en alas de la nostalgia, a los todavia no muy
lejanos dias del siempre recordado ayer, con sus cosas y su gente, con el sabor
agridulce de la magua por todo aquello que fue y ya no es. Con las inolvidables
Fiestas de Ntra. Sra. de Las Nieves, declaradas de Interés Turistico por la cuidada
Romeria, la pureza y alegria de La Rama y La Retreta, €l cortejo procesional de la
subida y bajada de la Virgen, las inigualables verbenas madrilefias y marineras, por la
amplia y esmerada programacion. Con la presencia agaetense en la Romeria —
Ofrenda a la Virgen del Pino, tantas veces alabada por su notable tipismo. Con las
irrepetibles Jornadas Culturales, hermanados Agaete y Garachico, alternos anfitriones
de renombrados intelectuales canarios y nacionales. Con la concurrida Fiesta del
Turista, antesala del Entierro de la Sardina, primera manifestacion callejera del Carnaval
en la Isla después de la contienda civil. Con el Belén Viviente, que artisticamente
escenificado hizo de Agaete, durante afios, un centro de peregrinaje navidefio. Con
las primeras exhibiciones de pirotecnia en honor a la Excelsa Patrona...Con sus
académicos ciclos de disertaciones y exposiciones...Con tantos y tantds
acontecimientos.

Sebastiin Monzén
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