
Los hechos y su cisma 

LEYENDA Y CRISIS 

DEL 
CENTRALISMO TEATRAL 

DE provincias lamentamos, año tras año, la orfandad teatral que nos toca padecer. 
Ij, ha demostrado con creces que las Campañas Nacionales sólo cubren una muy limitada 
parcela de tal necesidad y no solucionan totalmente el problema que el hecho teatral plan- 
tea a quienes viven fuera de Madrid. Se piensa entonces, con ciertas dosis de estulticia pro- 
vinciana, en la posibilidad de acercarse a la vida teatral madrileña con el único fin de 
respirar aires menos viciados; se la imagina como una mágica panacea capaz de resolver 
todos los males que, desde lejos, se supone padecer. El centralismo toma, en el orden de la 
cultura, unas características peculiares y, desde luego, hiperbólicas. Aquello, lejano y año- 
rado, pesa sobre las provincias como un acicate más que poderoso para atraer al aficionado. 
Sin embargo, en manto lo observamos con cierto detenimiento se nos hace patente, acto 
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cias, por supuesto, ni en Madrid. Esto es evidente. Sobre el papel, se han dado pasos más 
que halagüeños en pos de una puesta al día, en busca de espectáculos y soluciones que nos 
saquen de un marasmo que más que negativo es confuso. Pero nada más Acontecimien- 
tos de importancia como el frustrado Festival de Teatro Independiente de San Sebastián 
o el correcto 1 Festival Internacional de Madrid han removido un poco lo que parecía 
languidecer mortecinamente. No es menos cierto que espectáculos como "Las Criadas" o 
"Tartufo", que pudimos ver la temporada pasada, eran corrientes de aire nuevo en un pa- 
norama de teatro comercial evidentemente bajo, muy bajo. No podemos silenciar, en este 
orden de cosas -no sería justo- la interesante selección de títulos que las Campañas 
Nacionales han paseado por las diferentes ciudades españolas. Pero, con todo, la solu- 
ción no se alcanza; la heterogeneidad de los espectáculos es palmaria y la vuelta a la te- 
mida rutina, irreversible. Lo que se apunta como solución no supone otra cosa que tímidos 



y aislados in,tentos que chocan, una vez y otra, con un proceso de formación, de madurez, 
de trabajo crítico que nuestro teatro, convenzánionos, no ha logrado todavía. Cualquiera 
de los fenómenos citados desborda las posibilidades reales con las que se cuenta. Por eso, 
cuando -como en nuestro caso- se toma contacto con la cartelera madrileña, con un mí- 
nimo sentido crítico, lo primero que se nos viene a la cara es un cierto tufillo rutinario, 
a mala improvisación, a trabajos que se llevan a cabo sin que existan unas determinada5 
razones coordinadoras y ensanibladoras que hagan patente el fenómeno teati-a1 como con- 
junto. Si a esto añadimos el descontrol que muestra el teatro aficionado, o independiente (y 
a ellos hay que recurrir cuando querenios acercarnos a algún acontecimiento de verdadero 
interés), no se nos puede ocultar que el panorama es bastante desangehdo. Se intenta 
quemar rápidamente -a veces demasiado rápidamente- unas etapas necesarias, sin dar- 
nos cuenta de que para ello se precisa una progresiva formación, y una consciente supc- 
ración de ciertas y determinadas etapas de la evolución del teatro contemporáneo. 

Viendo cl fcnómeno desde las carencias quc sufrimos en provincias, viendo este pa- 
norama a la luz de nuestro lento y desasistido trabajo, no podemos menos que congratu- 
larnos de que esta aportación, a fin de cuentas, se aparezca más rica y mis  abundante en 
sugerencias. En una palabra: funcione mejor, sirva a un contexto más coherente No es 
ajeno a todo lo dicho -y sintomático por otra parte- el hecho de qu2 sea, después dc 
mucho buscar, el Ieatro Estudio Lebrijano quien represente a España en el ya tradicional 
Festival de Nancy. El trabajo virgen, realmente creador, de los coiiiponentes del gii~po 
de Lebrija siempre será más beneficioso para el hecho teatral en sí que cualquier compa- 
ñía al uso donde priven conceptos trasnochados y cscalas de valor estcreotipadas 

Hemos tenido oportunidad de qenuir de cerca, en fechas muy recientes, algunos de loi 
aconteceres más celebrados del año teatral mddriieño y no nos podemos subtraer a plan- 
tearnos públicamente las primeras conc!iisiones Intentamos anotar ciertos y determinados 
fenómenos que se apdrecen Lomo sínloma y ejemplo de ese complejo problema que nos 
ocupa y nos preocupa. 

CRITICA Y PUBLICO 

Tratemos primero eslt: fenómeno que trasciende el ámbito de lo meraniente teatral para 
instalarse en  el campo genérico de lo cultural. Por lo común, la crítica que ejerce su oficio 
en la prensa diaria es una crítica muy superficial, dominada por la prcmura y la necesidad. 
No existe un reposado y sereno cometido analítico, realmente crítico. Honrosas excepciones 
hay que curifiiinan ia regia. ünas  vcüs  se ue ¿ün&¿iüiiúd~ püi- :a> risicddo'cs dc cspdcio 
y tiempo; otras, ,porque, quienes la ejercen, no suelen ser verdaderos especialistas. 0, tam- 
bién ocurre, suelen tener a su cargo secciones disparcs que atienden con profesional pron- 
titiirl en detrimento d e  In  ralidad y l a  wrenidad de criterio. Y> p i n  emhnrgn, la fi-ierza de 
la crítica teatral madrileña es tal que lleva al público al teatro, o deja fracasar una función 
en muy pocos días. El ejemplo, no por lo pasado menos lamentable, existe: la acogida da 
cierto sector de la crítica a la última obra de Antonio Gala -uno de nuestros autores con 
más posibilidades-. "Noviembre y un poco de hierba", hace dos o tres temmporadas. 

Ante un planteamiento como éste el público reacciona ante el fenómeno cultural co- 
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tura se transforma en oficio rutinario pierde su más interesante valor y se abandona al 
servicio de una propaganda solapada e inconsciente, cuando no efectiva y rentable. El 



público, por tanto, vive ajeno a las implicaciones del fenómeno en cuestión (y repito que 
no me refiero en  este caso únicamente al teatro), y accede a él exigiendo a priori una 
serie de cosas cuya carencia ulterior, en  caFo de producirse, lo desalentará o confundirá. 
Otras veces, se siente defraudado. El público teatral madrileño -hablo, naturalmente, en 
términos generales- es un público rutinario y despersonalizado. Llegado el sábrtdo, elige 
el espectácu!~ en cuestión y, religiosamente, asiste a él, simple y llanamente, a consumir 
teatro. Que el precio de las localidades sea excesivo a primera vista no es obstáculo. Si 
pensamos en la peouliar estructura administrativa que rige el teatro en Madrid, coin- 
prenderemos que el precio está acorde con ese esquema de cierro público, que va a czertas 
funciones, con ciertos y determinados propósitos establecidos de antemano. 
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(o no llegó) al gran p~íblico (ante abstracto que no hemos sabido nunca, a ciencia cierta, 
qué es, pero que sigue rigiendo los destinos de cualquier función teatral). Por el gran público 
se aplaude o se patea una obra cualquiera; por el gran pirblico se mantiene una obra du- 
rante cientos de representaciones o se retira del cartel a las pocas semanas. Pero lo cierto 
es que el público siempre es  el mismo, al menos el público influyente; y que, además, no 
concibe el fenómeno teatral como algo sustantivo, vital, dinámico, sino como solaz y es- 
parcimiento dulcificado en su día semanal de asueto. Quienes tienen conciencia clara de lo 
que el hecho teatral significa, trabajan siempre con estas limitaciones, las más graves e in- 
salvable~ que se le puedan plantear: no hay público para el teatro, público interesado y 
formado, se entiende. Con ello, el hecho cultural -y como cultural, creador- que es el 
teatro no alcanza la última escala de un proceso que le es propio. Entre la escena y el pú- 
blico se eleva una barrera invisible que desvincula la potencia creadora del espectáculo de 
!u c e - d d u d  que se reúne en tarna a é!. L o  misma cjüc sc hucc prcc isu Ucstii-rar a !os 
críticos gacetilleros (a los "solaperos", como los llamó Carlos Droguet) en lo que a libros 
se refiere, se requiere con urgencia una crítica teatral formadora, alcntadora de un público 
capaz de acceder al espectáculo que se le brinda no con las ideas de éste o aquel crítico pre- 
ferido, sino con una preparación eficaz y válida. Es lamentable que este tipo de crítica se 
tenga que refugiar e n  las revistas especializadas, cuando lo que se necesita es una mayor, 
y mejor, formación de aquellos espectadores no vinculados estrechamente al fenómeno. 

AUTORES 

A la vista de un esquema como el precedente, no nos puede extrañar que los autores 
se sometan al juego si quieren medrar en  las carteleras comerciales. Se plantea entonces 
un nuevo juego de tensiones: el autor tiene su público y lo ha de mantener a toda costa. 
Una rápida ojeada a los títulos y autores nos lo pone de manifiesto. Y junto a ello, los 
traductores y adaptadores de obras extranjeras actúan bajo los mismos presupuestos. ¿Qué 
sucede eiitoiicza? Puea que lds dddpla~iones extranjeras -cada día más bundantes- no sólo 
no aportan nada nuevo al panorama teatral español, sino que son contraproducentes en 
nuestra indigente bibliografía teatral. Cuando hemos asistido, hace tan sólo unas semanas, al 
teatro de la Comedia donde "El Triunfador", de Torcuato Luca de Tcna, llcna tardc y no- 
che un local e n  el que aún se recuerdan los éxitos multitudinarios, e importantes, de "Tar- 
tufo" y "Castañuela 70", comprendimos el por qué de este fenómeno contradictorio: allí, en 
la Comedia, estaba el público del autor Luca de Tena. Y no lo decimos e n  tono despectivo 
para la pieza, que tiene sus virtudes y sus defectos, sino como síntoma claro de la influen- 
cia de un autor sobre un determinado sector de público que espera, además, las cosas que 
su autor le va a dar. Por la misma razón podemos aludir a la obra de Edward Albee que 



ha cubierto la temporada en el teatro Fígaro. Avalada por un aparato propagandístico que 
cargaba las tintas e n  la cmdeza y valentía descarnadas del lenguaje y las situaciones -re- 
cuerdo que se aireó públicamente, en las primeras semanas de su estreno, una encuesta en 
torno a estas cuestiones-, quedaba luego muy lejos de ser una pieza feliz y trascendente; 
pero el público, guiado por su afán ,consumista, se apasionaba y tomaba partido; en una 
palabra: se hizo cuestion de la obra. Sin embargo, y esto me parece imporranre aesracario, 
el móvil de la discusión marginaba lo sustancialmente teatral y prescindía de los posibles va- 
lores que la pieza pudiera mostrar. Y se hacía notorio que la pieza n o  planteaba cuestiones 
de interés, no  acertaba a suscitar cn  cl público apetencias y cuestiones de tipo creador. 
Todo se limitaba a un acuerdo tácito que autor y público cumplían fielmente. 

En el presente apartado no podemos prescindir de los autores que revisan los teatros 
nacionales. En  el Teatro Español y en  el María Guerrero, una "Medea" y un "Romance de 
lobos" que intentaban ,plantear, a nivel actual, problemas subyacentes en nuestros clásicos 
antiguos y modernos. Es difícil valorar estas obras a la luz de la estricta rdacibn aulor- 
espectador. En tales espectáculos el director juega un importante y decisivo papel y es evi- 
dente que dos de los mejores directores españoles estaban al frente de los montajes referi- 
dos. Con ello, facilidad de medios y espectacularidad en los montajes, se diluían un tanto 

, . :os d o i c s  iictos d i  ambas piezas. Y 1x63: c! cspncia cscei,;ca !imitc!x e! d e s z r r ~ ! ! ~  de las 
situaciones que los directores, con inmejorable buen criterio, proponían. Todo aquello se 
convertía en un grave impedimento para la relación con el espectador. Este asistía a las fun- 
ciones, y hñsta esciichaha con interés las piezas, pero mucho me temo que la inisnia retó- 
rica espectacular de los elementos escénicos (con un teatro María Guerrero rcmozado y un 
montaje atrevidísimo e interesante en el Español) desligaba un tanto al público de las ideas 
e incitaciones de los autores. Son reveladoras, al respecto, las palabras de José Monleón al 
referirse a "Medea": "Yo no sé exactamente hasta qué punto se empobrece la compren- 
sión y el interés del espectáculo por la posible dificultad de acceder a todas sus claves 
ideológicas. También diría que el texto se ahoga o se despega a veces, con cierto peligro pa- 
ra la unidad total -magia y razón- del espectáculo". Y lo mismo sucede con la pieza de 
Valle-Inclán. Su montaje, demasiado académico y cuituralista, deja inédita la faceta más in- 
teresante del escritor gallego: ese contenido demoníaco, diabólico, que le es consustancial. 
Ei púbiico asisre a estos moniajes con muciias más posibiiiciacies de inreresarie que cuaiquier 
otro, pero se produce entonces una inesperada desvinculación con los respectivos autores, 
difíciles por demás, consecuencia de nuestras ya consabidas limitaciones de concepción y 
realización del espectáculo. Encerrar a Valle, o una tragedia de Sénecn, zn los limitados 
esquemas de un teatro a la italiana sigue siendo muy arriesgado y las consecuencias m u y  
de temer. Sigue nuestro público sin conocer verdaderamente al Valle-Tnclán dramaturgo, 
como le aparece lejana v abstracta la "Medea" pulcramente vertida por Unamuno. y sagaz- 
mente propuesta por González Vergel. 

ACTORES 

Me parece éste el aspecto de mayor interés dado que es entre los actores donde se 
siente una mayor inquietud y una mayor concienciación de cara a los problemas del teatro. 
Al tiempo que es fácil observar, entre ellos, una desvinculación mayor con respecto a las 
propuestas del hecho escénico contemporáneo. Si nos atenemos a los espectáculos vistos, 
hemos de convenir que el panorama es bastante deplorable en cuanto a calidad de actores. 
Y n o  nos estamos refiriendo a su mayor o menor experiencia, a su mayor o menor asenso 
popular, a su mayor o menor tradición escénica Hacemos esta salvedad porque es cuestión 



generalizada y debatida por la crítica más consciente el hecho de que el trabajo de nuestros 
actores se sustenta en  presupiiestos bastante adncenadoi e inmovilistas. Es una evidencia el 
hecho de que, en  ninguno de los casos al uso, el actor se plantea seriamente el tfiabajo 
de creación dramática: se limita a repetir un texto aprendido, con mayor o menor dosis de 
penetración y estudio, pero sin que exista, por su parte, otra cosa que una postura servil 
ante la obra en cuestión. Levantar un texto en  escena sigue siendo, por el momento, una 
labor accidental, adjetiva, sometida total y absolutamente a las propuestas del autor, y 
nunca un hecho con personalidad creadora propia y eficaz. 

Por las mismas fechas hemos asistido a un breve cursillo (quince dias de intenso tra- 
bajo) en torno a la figura de Roy Hart. Quienes nos reunimos en los salones de la Escuela 
Jupei~ioi- dt Ai~te Diaiiiáiirü, b i ~ i i  iuillo d i a h  r¡a>f;s pr l~i icas ,  bien eíi 10s U O ! O ~ ~ U ~ O S  UC !a 
tarde, pudimos comprobar -fuésemos o no actores- que el trabajo que Roy Hart proponía 
era un trabajo serio y rico. Rico por cuanto comportaba una serie de posibilidades o sugeren- 
cias que se patentizaban a lo largo de las clases. ;Qué era, en síntesis, lo que proponía Roy 
Hart? Simplemente -nad'a más ni nada menos- se trataba, a nuestro juicio, de una educa- 
ción y un dominio de las posibilidades creadoras del actor. Bien es  verdad que desde cual- 
quier punto de vista, su trabaio podía parecer sorprendente. Su escueta descripción dará lu- 
gar, estoy seguro, a conclusiones demasiado simplistas, ambiguas y, desde luego, injustas. 
Veamos. Roy Hart, sentado ante un piano, tiene ante sí, de rodillas, a uno de los actores; el 
actor emite sonidos muy graves, hondamente graves, que, poco a poco, comprendemos que 
no están saliendo de su garganta, sino que se emiten desde las diferentes partes de su cuerpo, 
concretammente, y atendiendo a los expresivos gestos que hace Roy, del estómago. El actor se 
retuerce, se alza sobre sus rodillas, se aprieta los costados con los puños y sigue emitiendo el 
mismo sonido en diferentes tonos, recorriendo toú'a ia escaia cromatica, sin que otra cosa 
suceda. El ejercicio se hace largo, terriblemente largo, angustioso. En un momento preciso, 
Roy Hart propone la palabra hierro que el actor repite y repite con un sonido cavernario en- 
tre violcntü, ácido y tristón. La tensión aumenta. Pero en los momcntüs cn quc la violencia 
o lo inconsciente amenazan el ejercicio, las notas del piano que maneja Roy se dulcifican en 
extremo y el autor recupera un tono descansado, amable, blando, feliz. Continúan otros acto- 
res> pero e1 ~jzrcirin e s  d i fe r~n t i  ne la violencia di! anterinr se pasa  21 ~9f1ier7o; IR dnre7a, 
la incomodidad; de aquí, a los agudos que se desquician hasta producir ensordecedores tonos 
inconcebibles en  la VOL humana, o a los retumbantes gloria de otro, que triunfalmente llenan 
la sala dme trabajo ... La palabra así tratada adquiere valoracion~es cromáticas, sonoras y signi- 
ficativas insospechadas. Pero, con todo, aquellos ejercicios no significaban una receta infali- 
ble. Con aquel trabajo, esto era claro, no iban a solucionarse los males del teatro español, 
como muchos pansaban en el cursillo. La presencia de aquella experiencia entre nosotros su- 
ponía, sin embargo, una muy valiosa contribución a nuestro trabajo teatral. Tanto para quie- 
nes participaban directamente en  ella, como para quienes, como e n  nuestro caso, observaban 
posibilidades de creación insospechadas. 

Contado así, objetivamente, como lo vimos, puede parecer muy simple y hasta irracio- 
nal. Pero la imposible relación entre este trabajo y el consabido profesionalismo de nuestros 
actores bien merece tenerse en  cuenta. Cuando oíamos, en  los ya citados coloquios, los rela- 
tos directos que los actores - alumnos hacían de su experiencia nos convencíamos - e l l o s  creo 
que también- de lo positivo de su trabajo, de lo  verdaderamente creador que resultaba. In- 
teresaba ver cómo, en  lo aparentemente inconsciente de aquellos ejercicios, los actores eran 
plenamente conscientes de que estaban desarrollando un trabajo serio. Sabían que no era algo 
hecho y válido por sí mismo, sino que su resultado era el eslabón de un dilatado y nunca de- 
tenido proceso. Todo lo que allí se dijo, desde las reservas ante la posibilidad de un mimé- 



tico papanatismo, hasta el constante empeño por desentrañar el qué y el cómo de ese trabajo, 
era índice de una situación saludable. Los actores - alumnos y los espectadores interesados se 
preguntaban, investigaban, desde diferentes posturas: desde, incluso, la postura de cada uno 
-como pide y aprueba el propio Roy Hart con singulares gestos entre ceremoniosos y cor- 
diales-. Pero surge invariablemente la pregunta, quc además se repite una y otra vez: jestá 
en  Iioy E a r i  ia &ve para soiucionar de un piurnam iuúos ios rriaizs quz aquejan a un ieairo 
en  crisis como es  el de nuestra época? Clarificar las líneas del teatro de Roy Hart, labor que 
puede ser muy sencilla, no es en modo alguno aclarar el panorama. En el mejor de los ca- 
sos supone acercarnos a una experiencia que contribuys a ello, pero me temo que ni el pro- 
pio Roy se ha planteado semejante cosa. Hart trabaja, experimenta, pone de su parte lo que 
considera interesante. No niega que su trabajo entraña riesgos, y riesgos graves, pero -aún 
con t o d o -  él los arrostra. porque lo aue de veras persigue es llegar al límite de esos riesgos 
y compulsar su capacidad para superarlos. Y no impone criterios. Trabaja. Sus normas no 
son, en modo alguno, reglas fijas (abre los brazos como un apostol y solicita de los asis- 
tentes la participación en la búsqueda de caminos): "Es vuestra responsabilidad", dice. 

Nos interesó todo esto porque el hecho de qu- cada alumno tuviese su ejercicio ya in- 
dicaba una concienciación particular en  cada individuo. No  se proponía una nueva ley, nor- 
ma 0 programa de trabajo, s in i  e! d e ~ p r t a r  de l i s  vz!ires co r rd ios  de c2d2 irni ,  c n ~ ~ i  sujete 
del hecho artístico. Y no significaba tampoco, como pensaron algunos, un procedimiento psi- 
capatológico, sino un brindar la posibilidad de perder y retomar la conciencia de la entrega al 
hecho creador. "Entre los principios de sugestión que utilizo -confiesa Roy Hart- y la his- 
teria sólo existe un paso, un puente grande y difícil, pero que puede ser controlable". ~Signi- 
ficaciones? "El cuerpo es el signo de la mente -continúa-. Si conseguimos movernos sin 
ridículo, sin parodia, con autenticidad, descubrimos e n  seguida un signo de lo que se pien- 
sa o siente. El cuerpo habla su prapio lenguaje, n o  tenemos que buscarle uno". 

Ante un hecho así es imposible dejar de hacerse preguntas y más preguntas. Cuando 
luego asistíamos a una función ciialqiiiera teníamos necesariamente que echar de menos la 
vitalidad, la dinámica creación que el trabajo de Roy Hart requería. Un trabajo que no podía 
darse con unos presupuestos como los nuestros, sino en función de  un trabajo y un estudio 
cabe el actor como sujeto activo y creador del espectáculo teatral. Aleccionadora e inquie- 
tante experiencia esta que hemos tenido oportunidad de presenciar. 

Y FINAL 

Nuestro recorrido toca a sil fin Heninc -wni.tradn en la leyenda del centralismo ten- 
tral y se nos ha aparecido su cara crítica. Desde provincias podemos tener plena conciencia 
de que cualquier trabajo que se haga puede ser tanto o más eficaz que lo realizado en Ma- 
drid, siempre y cuando el espectáculo se plantee con rigor y verdad. Sin lugar a dudas, ten- 
drá más frescura y espontaneidad. N o  podemos mostrarnos pesimistas ante la diferencia 
cuantitativa que exista. Acercarse y expurgar los espectáculos de Madrid sin tomar la visión 
de los críticos al uso, meditando en los elementos que confluyen en la función, por separa- 
do  y en conjunto, para comprender dónde radican las fisuras, dónde se muestran carencias y 
dificultades, dónde, en  fin, radican los males de más urgente solución. A ello hemos querido 
contribuir con estas notas que ya se alargan más de lo  previsto. El lector vea y saque sus 
propias conclusiones. 




