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Billy Hare. El duelo, Chato Chico, Catacaos, Piura, 1986.

—La relacion entre lo que uno hace y lo que uno es constitu-
ye, sin lugar a dudas, un elemento indispensable para com-
prender los logros, los proyectos y los suenos de casi todo ser
humano. ;Consideras que en tu caso dicha relacién es signifi-
cativa?

__No veo las cosas como terminadas, sino como parte de un
proceso. Para mi, la fotografia es, antes que un medio de vida

o creacion artistica, una necesidad personal. Creo que €so €S lo

que fundamenta el hecho de que siga haciendo fotografia.

Se trata de algo que me conecta de una manera especial con el
mundo.

—_En todo caso, jpodria decirse que tu relaciéon personal y
profesional con la fotografia fue producto de una btisqueda o
que te la encontraste en el camino?

__Me la encontré en el camino, aunque también debo recono-
cer que fue un proceso gradual [...] A pesar de que no hay un

inicio exacto, si hay un momento en el que decido quedarme

en eso. [...]
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Billy Hare. Pachacamac, Lima, 1987.

—;Consideras que tenias cualidades?

—No lo sé. Tenia problemas técnicos. Mi primer rollo lo reve-
I¢ leyendo un papelito y encerrdndome en mi bano. Fue muy
duro porque no sélo careciamos de una referencia técnica, si-
no que, como bien ha senalado Fernando La Rosa en una en-
trevista, «nadie queria decir nada». Los profesionales de ese en-
tonces guardaban muy bien «sus secretos». Sin lugar a dudas,
la llegada de Minor White en el 73 marcé el inicio de un ma-
yor compromiso con lo que haciamos porque nos permitié
darle forma a una serie de intereses que nosotros no teniamos
bien definidos. [...]

—Fue en la Escuela de Artes Visuales de la Universidad Na-
cional de Ingenieria (UNI) donde desarrollaste, también, un
interés especial por el cine.

—Si. Me inscribi en un curso dictado por Armando Robles
Godoy en el que la tarea consistia en realizar un corto, de tres
minutos, en ocho milimetros, que era la duracién de un rollo.
La experiencia me fascind.

—;De qué se trataba?

—De un pescador que pescaba un pez, lo miraba, le daba pena
y lo regresaba al mar, cosa estipida si pensamos que la misién
del pescador es pescar y no devolver pescados al mar. No obs-
tante, hacer cine en los anos 60 era una cosa estratosférica. De
alli que me metiera a trabajar en los estudios que hacian co-
merciales de televisién en 16 milimetros, blanco y negro. Eso si
funcionaba porque la television exigia comerciales. Comencé,
entonces, a hacer «chambitas» para distintos sitios. Fui asisten-

te de Alfonso Maldonado, propietario de Cine 70, hasta que

aparecié Arturo Sinclair, personaje extraordinario y amante
del cine. Arturo, que era hijo de madre peruana y de padre in-
glés, habia nacido y vivido en México hasta que se vino a Lima
y termind trabajando para Pepe Casals. Posteriormente, se in-
teresé por el cine y comenz6 a hacer cortos. Arturo, que te po-
dia vender la Torre Eiffel, era un loco fascinante que convenci6
a un amigo de su padre de que invirtiera en una productora de
cine. Asi naci6 NOVA Estudios Cinematogréficos, empresa
que tuvo como ubicacién un caserén en Pezet y como socios a
Arturo, a Roberto Guerra, quien se fue a vivir a los Estados
Unidos y sigui6 haciendo documentales, a Gianfranco Anni-
chini, camardgrafo cineasta, y a mi. La idea consistia en que, a
medida que fuéramos produciendo, irfamos comprando las ac-
ciones. Compramos un equipo maravilloso: cimaras con len-
tes ingleses, la primera Arriflex blindada para hacer sonido di-
recto con una Nagra, estudio de sonido, mesas de edicién, en-
tre otros. Como comprenderds, se traté de una decisiéon absur-
da puesto que lo que debimos hacer fue alquilar equipos y
realizar una pelicula.

—Un duro golpe...

—Claro. Ademds, hablar de cine en Lima era decir una mala
palabra. Se le relacionaba con un negocio de malandrines. No
se podia olvidar, por ejemplo, al grupo de argentinos que, lue-
go de convencer a gente para que invirtiera en la produccién de
una pelicula, filmé dos dias sin rollo en la cdmara y se fug6 con
la plata.

—Y entonces optaste por la fotografia.

—En 1970 fui al Cusco como asistente del productor de la pe-
licula The Last Movie, dirigida por Dennis Hopper, director y
actor de Easy Rider, mitoldgica pelicula de los 60 que habia lo-
grado enorme fama. Fue a propésito de dicha filmacién que
tuve una conversacién con Dennis Stock, uno de los fotégrafos
de la agencia Magnum que vino a cubrir parte del rodaje, con-
versacion durante la cual le manifesté mi interés por la foto-
grafia, de lo que me ocurria cuando veia cosas que queria fijar.
El fue muy receptivo conmigo, llegando a decirme: «Mira, no
puedes decidir intelectualmente si vas a ser fotégrafo. La tnica
manera es haciendo fotografia». Una frase como ésta en un si-
tio como el Cusco, que habia recorrido en anteriores oportu-
nidades reconociendo lugares fascinantes y cosas que me so-
brecogian, resultaba de gran valor.

—;Qué crees que se necesita para ser un buen fotdgrafo, al
margen de las caracteristicas personales que cada uno trae al

trabajo?
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—Es una pregunta dificil, pero considero que es fundamental
tener, primero, una enorme curiosidad, asi como no tenerle
miedo a cuestionar y cuestionarse puesto que las cosas no son
solamente lo que parecen. Si td crees que la realidad es lo que
te dicen que es, entonces mejor no hagas nada. Una foto pue-
de estar perfectamente compuesta, perfectamente realizada vy,
aun asi, no pasar nada. En cambio, una foto en la que has esta-
blecido una conexién entre tu estar ahi y lo fotografiado gene-
ra algo mds que no puedes decir de ninguna otra manera. sQué
es en esencia eso que surge de una mirada atenta 'y de una em-
patia con el mundo? Fotografiar me hace bieny cuando lo ha-
go me siento vivo.

—;Qué sientes cuando la gente observa tu fotografia y no la
comprende, cuando no se ve reflejada en ella?

—La gente se siente con derecho absoluto a reconocer la in-
tencién de una imagen, o a leerla, sin ningan antecedente para
mirar. Ello es muy dificil porque necesitas, también para eso,
referencias visuales. Como afirma Nubar Alexanian: «La foto-
grafia es sobre lo fotografiado, sobre la fotografia misma y so-
bre el fotégrafo».

—;Reconoces que tu capacidad de observacion es particular,
que recuperas del espacio que nos rodea elementos que la gran
mayoria ve, pero que opta por no otorgarles ningtin tipo de
importancia?

—Es decir, miran pero no ven.

—Miramos pero no vemos, incluso miramos y no valoramos
porque resulta en extremo cotidiano para ser importante.

— Lo cotidiano es lo tinico que tenemos, s lo que estd ahi. Lo
cotidiano, en algunos casos y para alguna gente, es lo excepcio-
nal. [...]

— [...] Tus diversas imagenes del Pert —Laguna Ramon, Pa-
chacamac, Quebrada Malanche, entre otras— transmiten sole-
dad, es decir, «una carencia voluntaria o involuntaria de com-
pania» y desolacion, sentimientos de los que s6lo ti puedes
hablar.

—Lo de la soledad la gente me lo ha dicho en repetidas opor-
tunidades. Es algo que viene muy ligado a mi forma de ser y no
una decisién consciente. Se trata, también, de una condicién
esencial en mi vision del pafs.

—Eso quiere decir, entonces, que la soledad que se percibe en
las fotos que tomas es la que marca el tiempo de la fotografia.
—Tiene, evidentemente, mas que ver con un tiempo interno'y
con un sentimiento que con el tiempo del disparo.

—;Qué tiempo te importa a ti, Billy?

—Me interesa el tiempo que me permite mirar y me interesa-
ria, visto desde el otro extremo, que el espectador tenga un
tiempo interno para mirar. De lo contrario no va a entender
nada. ;Qué pasa cuando ves una foto? Inicias, a la velocidad de
la luz, una cadena de asociaciones sin fin.

—;Y ello no constituye acaso un logro?

—No, ése es el problema.

—;Por qué?

—Porque la gente ya no estd mirando la foto. Incluso, existe
gente que te dice cosas que no estdn para nada en la imagen,
cosas que inventan y que sobreponen; gente que estd hablando
de si, que se estd mirando a si misma. Entonces, la imagen tam-
bién requiere un tiempo de mirar y un silencio interior para
poder dejar que entre en su justa medida. Considero que hay
un nivel de lectura atenta; que mirar la foto es una experiencia
que comienza y termina en esa imagen. [ss]

—;Qué papel juegan las sombras en tu fotografia?

—_Si bien en ocasiones la foto es basicamente la sombra, es de-
cir, la sombra genera la foto y decide su estructura formal,
otras veces es simplemente el resultado de coémo se proyecta la
luz en el sitio. A veces existe la voluntad, por decirlo asi, de dra-
matizar un poquito, de enfatizar algo. En algunos casos es ob-
vio que es el elemento sustancial de la composicion. [...]
__Minor White y Aaron Siskind pueden ser considerados, sin

duda, dos de tus principales maestros. ;Consideras que, sobre

Billy Hare. Pampa Grande, Lambayeque, 1988.
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todo en el sentido de la imagen fotogréfica como metdfora, tu
fotografia practicamente brota del territorio que ellos definie-
ron? Tt haces referencia a algo que se nota con mayor claridad
en el caso de Minor White quien hablaba de equivalent, meta-
fora, ventana...

—Si nos referimos a Minor White, es necesario referirse mas a
un espejo que a una ventana. Mi encuentro con €l signific6 ha-
llar a una persona con una actitud muy definida hacia el traba-
jo. Es decir, Minor White se apoyaba en ideas misticas pero con
un correlato técnico refinado. El Sistema de Zonas —sobre el cual
escribié un par de libros— constituia para €l la via a una con-
ciencia intensificada; la previsualizacion de los tonos en la reali-
dad conectaba con su percepcion espiritual mds profunda. El ac-
to de disparar la foto era para él consecuencia de eso. Se trata de
mirar la realidad desde una acti-
tud casi de meditacion, o sea, en
la que tu eres practicamente un
filtro receptor de esta vision.
Llevado a extremos, uno puede
decir que si realmente se esta-
blece el feedback puede ingresar
una tercera fuerza a la que pue-
des denominar «dios» o como
quieras. Reconozco que para mi
la experiencia fue muy fuerte.
Mi agradecimiento a Minor es
muy grande. Cuando se fue del
Pert, insisti6 en estudiar la ma-
nera de que yo pudiera ir a Bos-
ton a trabajar con él. Si bien tu-
ve toda la intencidn de hacerlo,
nunca llegd a concretarse. Posteriormente se enfermé y la cosa
se fue diluyendo. Muri6 en 1976.

—;Era dogmatico?

—Sus ensenanzas conectaban muy fuertemente con mis aspi-
raciones. No obstante, lo que no asumi fue su dogmatismo. Re-
cuerdo que en una de nuestras primeras conversaciones, mien-
tras le mostraba algunas fotos, me pregunté por qué usaba el
formato cuadrado si éste no existia en la naturaleza. No le con-
testé, aunque lo que me provocé decirle fue que la fotografia
tampoco existia en la naturaleza. El tenia ese tipo de cosas que
me parecian dogmatismos sin sustento. Sin embargo, y como
senalé anteriormente, me puso en contacto con el Sistema de

Zonas que es una herramienta que, bien usada, es muy impor-

tante. No se trata simplemente de lograr técnicamente una fo-
tografia, sino de ponerte en contacto con lo que estds mirando;
de verlo en términos de la escala tonal. Ello te permite tomar
decisiones que influyen definitivamente en cémo vas a realizar
esa foto.

—;Coémo fue tu relacién con Aaron Siskind?

—Conoci a Aaron en el ano 77 y medio ano mads tarde viajé a
la Rhode Island School of Design (RISD), en los Estados Uni-
dos. Con Aaron la situacion era totalmente distinta. Siento que
habia una empatia mucho mayor con él, ademds de una gran
admiraciéon de mi parte por su sentido del humor, por su inte-
ligencia y por su humanidad en general. Aaron me abri6 las
puertas de su casa en Providence, Rhode Island, donde estuve
un ano y por donde vi pasar a todo el mundo. Esto me permi-
BT STl ti6 conocer, a nivel cotidiano, a
muchisimos fotografos que pa-
saban la noche en la casa o to-
maban desayuno alli. Fue una
experiencia absolutamente ex-
traordinaria.

—Y entre Minor y Aaron,
squién influy6 mads en ti?
—Existe, sin duda alguna, un
transito entre la concepcion de
la fotografia como un instru-
mento para un fin superior, co-
mo dictaminaba Minor en su
apostolado, y la de Aaron, un

judio neoyorquino, hijo de in-

Billy Hare. Santa Rosa, Puno, 1975.

migrantes rusos y escéptico,

con un sentido del humor de-
moledor y que no toleraba la pretension ni la tonteria. Recuer-
do que, en una oportunidad, Aaron me pidié que le explicara
las précticas misticas que alimentaban la fotografia de Minor.
Al final de la larga explicacién, Aaron sentencié: «Todos bus-
camos lo mismo. Unos se arrastran, algunos se arrodillan y
otros caminan».

Si bien en términos estrictamente fotogrédficos no siento que
Aaron haya ejercido una influencia muy grande en mi, proba-
blemente si lo hizo en términos de otorgarle una mayor liber-
tad a mi acercamiento a las cosas. Reconozco, ademds, la cons-
tancia, la dedicacion y la lucidez para con su propio trabajo.

Mas que influencias fotograficas directas, esta la riqueza de la

experiencia de vivir con un personaje extraordinario, con el
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Billy Hare. Curandero Juan Manuel Meléndez e

que podia hablar de cosas tan diversas como fotografia, politi-
ca, mujeres e historia de los pintores abstracto-expresionistas
(en Nueva York habia sido amigo de todos ellos, muy cercano
a Franz Kline, especialmente). A nivel emocional, Aaron Sis-
kind fue un hombre sumamente generoso conmigo y a quien
llegué a querer muchisimo. Fotogréficamente hablando, Mi-
nor tuvo en m{ un peso mucho mds fuerte.

—;Era Aaron muy gregario?

—Era un tipo de 80 afos rodeado de gente muy joven porque
tenfa un espiritu muy joven. Cuando vino al Perti y comprobo
que existia gente trabajando en fotografia, se entusiasmo mucho.
Le gustaba estar acompanado y salir a comer todas las noches.
—Tal vez su fotografia influyé poco en ti por ser marcada-
mente abstracta.

—No siempre hizo fotografia abstracta. En los anos 30, su fo-
tografia documental tenfa una fuerte carga social, reflejando
sus inclinaciones politicas. Durante los afios 40, se alejo de ello
y empez6 a trabajar el plano bidimensional, abandonando la
representacion del espacio y enfatizando la superficie del so-

porte de la imagen fotografica. Hay quienes afirman —Carl

n la Laguna Shimbe, Huancabamba, Piura, 1988.

Chiarenza, por ejemplo— que Aaron Siskind entendi6 lo que
significaba trabajar la fotografia en un plano bidimensional an-
tes que los abstracto-expresionistas hicieran lo propio con la
pintura.

__FEn Rhode Island también conociste al fotégrafo Harry
Callahan, quien ha tenido una retrospectiva en la National
Gallery de Washington D.C.

—Sin duda alguna, un personaje muy especial también. Tiene
en su mirada una cierta frialdad y mantiene una distancia que,
sin embargo, estd cargada de una tremenda ternura. Es bien di-
ficil decir algo asi de su fotografia, pero siento que es eso justa-
mente lo que estd detrds de una aparente formalidad y distan-
cia. Las fotografias en las que aparecen Eleanor y la hija de am-
bos, son claro ejemplo de esto. A mi me gusta mucho su traba-
jo. Creo que esa ternura de la que hablo se filtra un poco a pe-
sar de si mismo. Las fotos que hizo en el Cusco con cdmara
wide-angle me parecen hermosisimas. [...]

—La sola idea de fotografiar desnudos y esculturas en doble
exposicién y mirarlos como pertenecientes a un inico proyec-

to revela una intelectualizacion o, en todo caso, una intuicién
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marcadamente inteligente —en el sentido etimolégico de ser
algo que ha sido «leido dentro»—, certeramente enfocada. Mu-
cho de lo que existe en la fotografia de Callahan est4 absoluta-
mente construido. Sin embargo, existe la sensacién de que no
hay huellas de esfuerzo, de que no hay costuras. Tal vez haya
una diferencia generacional o de punto de partida estético, pe-
ro en lo que a tu fotografia se refiere, no parece preocuparte
que la huella se vea.

—Bueno, creo que la fotografia es un medio dificil de definir.
La mayoria lee en una foto sélo la informacién, el tema, el qué
sin darse cuenta de que ese qué esta dado por el como y de que
ambas cosas son inseparables. El cémo estd diciéndonos algo
sobre el qué de una manera particular e individual. El mostrar
la huella del proceso de esa imagen pone de manifiesto que lo
que vemos es una fotografia y no la realidad. La obra de un fo-
tégrafo no puede ser juzgada por una foto aislada. Es la conti-
nuidad de una visién la que nos da una versién del mundo que
renueva la percepcién que tenemos de él y de nosotros mis-
mos, que redescubre nuestro entorno; y eso es, o puede ser,
més bien, maravilloso. Hay que buscar coherencia en la conti-
nuidad del trabajo, pero yo no siento haberlo logrado.

—Por qué?

—Porque ahora que estoy mirdndolo todo, tengo la sensacién
de que mi trabajo ha sido hecho a saltos. Si bien ha habido pe-
riodos en los que he podido fotografiar, las interrupciones me
han significado una dificultad enorme. Probablemente le ocu-
rra a todo el mundo, pero cuando observo la obra de Aaron o
la de Harry me parece que no han parado de fotografiar nun-
ca; que su obra es un solo travelling, sin interrupciones. Perso-
nalmente siento que, aun existiendo elementos que se conec-
tan, mi fotografia ha tenido baches y desviaciones.

—;Sentiste alguna diferencia entre fotografiar en los Estados
Unidos y fotografiar en el Pera?

—Me resulté muy dificil fotografiar en los Estados Unidos. Re-
cuerdo mis paseos por el bosque que rodeaba la casa de mi
amigo Nubar Alexanian. En octubre, con las hojas de miles de
rojos, amarillos y naranjas, no cabia ninguna duda de que esta-
ba en medio de una escena de calendario. Eso es maravilloso,
pero no es lo mjo. En cambio, el paisaje andino se apodera de
mi de una manera total. [...]

—Sorprende el hecho de que en uno de tus grupos de trabajo,
sobre el cual no creo que habria dificultad en convenir que es,
hasta el momento, tu mayor pronunciamiento artistico sobre

el paisaje, escoges justamente el encuadre circular, que inme-

diatamente plantea un dispositivo evidente, como parte de la
imagen; una marca de que esto es, inequivocamente, fotogra-
fia.

—El norteamericano Emmet Gowin fue el primero en hacerlo.
—Pero antes de hablar de Gowin... Para los grandes moder-
nistas norteamericanos el principal interés estd en la imagen
como la patentizacién de una metifora, la creacién de una for-
ma visual en la que se fusionan los mundos emocional y real,
no en hacer consciente al observador sobre cudl es la natura-
leza de lo que esté viendo.

—En este caso, tampoco fue una decisién premeditada. Yo te-
nia una cdmara de placas con un lente normal y en una tienda
encontré un lente angular. Lo que pasa es que, si entiendes de
cdmaras de formato 4" x 5", uno puede tener un lente que le
hace a tu cdmara, pero que no necesariamente tiene la cober-
tura para abarcar toda la placa. El lente que usé para obtener
esas imagenes pertenece, en realidad, a un formato menor. Si
bien conocia el trabajo de Emmet Gowin, que siempre me ha
gustado mucho, no fui conscientemente a imitarlo. Me encon-
tré con un lente que hacia exactamente lo mismo. En una si-
tuacién como ésta puedes pensar: «No puedo hacerlo porque
ya Gowin lo hizo». No obstante, automdticamente me respon-
di: «Es una tonteria», reflexionando, mas bien, sobre qué hacer
personalmente con ello. Me di cuenta de que existian cosas que
me interesaban. El hecho de usar un lente que no llega a cubrir
toda el drea de la placa y que manifiesta su redondez —todos los
lentes proyectan una imagen redonda sé6lo que por convencién
extraemos un cuadrado o un rectangulo— es, por si solo, un ar-
tificio. [...]

—Mucho se ha escrito sobre el artista moderno que en su ca-
mino deja atrés la religién por el arte como sistema en el cual
depositar, de alguna manera, la fe para la existencia. Pero mi-
rando tus fotos surge la sensacién de que en cada imagen tuya
depositas el conocimiento de que hay algo que estd trascen-
diendo el arte en todo momento. Para empezar, jte consideras
un individuo con un sentimiento hacia el universo que podria
uno calificar de religioso?

—Para empezar, yo no me pienso a mi mismo como artista.
—;Te piensas como fotégrafo a secas?

—Mais que como un fotégrafo profesional, me pienso como
alguien a quien la fotografia le dio la posibilidad de plasmar
percepciones que sentia que no podia comunicar a nadie. Mi
empatia con Minor White se dio porque en él senti que habia

una persona conectada con una experiencia que iba més all4.
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Billy Hare. Pacientes en una “Mesa” en la Laguna Shimbe,

Para él la fotografia era un medio de trascender y un medio de
fijar: un espejo de sus emociones; esa comprension que viene
de la fotografia de Alfred Stieglitz y que estd en sus Equivalents.
Obedece a mi personalidad. Yo tuve una adolescencia de una
inseguridad tremenda; algo que creo ya venia desde mi ninez.
Para mi, la fotografia fue una cosa que me permitio relacionar-
me sin tener que pasar por los cauces tradicionales que el resto
de la gente usaba. Era algo muy intimo. Creo que lo que me lle-
v6 a ser fotgrafo fue reconocer que habia determinadas con-
figuraciones de imdgenes y situaciones que eran €co de algo
que yo sentia muy fuertemente; y que el tinico medio de ex-
presarlo era la fotografia. No era una propuesta intelectual del
tipo de «yo voy a hacer de ésto una imagen, para que esta ima-
gen sea esta otra cosa». Basicamente, creo que he fotografiado
para mi; para poder regresar a la experiencia, para poder saber
que la tuve. Son momentos, estados de deslumbramiento fren-
te a algo, que no te llegas a explicar: «;Por qué me deslumbra
ese cerro pelado?». La mayoria de la gente pasa por el desierto
casi cerrando los ojos porque cree que no hay nada que mirar.

—Pero, ;qué existe a través del tiempo en tu fotografia?

Huancabamba, Piura, 1988.

—Hay un sentimiento que podrias llamar religioso. En el catd-
logo de la exposicion de Imagen x 10 del afio 1976, que se llevo
a cabo en la Galerfa del Banco Continental, senalé que la foto-
graffa puede ser algo asi como un acto de oracién. Pero «la ora-
cién» tiene que convertirse en una practica diaria y yo no fui
consecuente.

—Pero estd presente en tu fotografia.

—Creo que podria estar mucho mejor.

— Desde muy temprano existen en tus imagenes signos de in-
terés en las manifestaciones religiosas de otros. La marca del
hombre que cree en algo que estd mds alld de la realidad in-
mediatamente capta tu atencion: una cruz de los caminos, los
santuarios o huacas prehispéanicas, las ceremonias por el Dia
de los Difuntos, las mesas de curanderos, entre otros. Es indu-
dable que tu mirada no es una mirada distante.

—;Sabes qué pasa? Lo que siento es que —aunque lo que digo
pueda parecer desorbitado o anarquista— uno olvida, o la so-
ciedad y el edificio cultural te hacen olvidarlo, que eres un ser
vivo sobre un planeta que, a su vez, es parte de un universo.

Uno olvida que, en la gran mayoria de los casos, lo que nos ro-

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2006

los autores. Digitali:

© Del



> = o

4

dea casi todo el tiempo son leyes, habitos y prejuicios. Eviden-
temente, el hecho de que la mayoria de mis imagenes no sean
urbanas dice mucho.

—~Claro.

—Entonces es un poco como sentir la necesidad de irse. Como
que lo verdadero no esta ac, en la ciudad, sino en otro sitio.
—Tus fotografias de curanderos podrian sugerir que el curan-
dero es el alter ego del artista: recoge elementos de la realidad y
les otorga una funcién simbdlica que devuelve una sensacion de
integridad renovada a ciertos individuos que van en busca de él.
—Todo estd vivo en la tierra; hasta los cerros y las piedras. Lo
que pasa es que lo estdn a un ritmo, a una frecuencia de movi-
miento tan lenta, que es absolutamente imperceptible para los
hombres. Es justamente en esa direccién que, en ocasiones,
creo encontrar explicaciones a cosas que no habia encontrado
nunca, en ninguna parte. Los curanderos son gente que te dice
que «trabaja» con tal cerro o con tal otro. Pero a mi me intere-
saron mucho los cerros, las lagunas y el agua antes de que su-

piera qué cosa era un curandero.

R

Billy Hare. Curandero Juan Manuel Meléndez y su ayudante en la Laguna Shimbe, Huancabamba, Piura, 1988.

—;Nunca se te habia ocurrido pensar en el artista como chamén
o curandero? A veces pareciera serlo. Asi como un chaman, pare-
ciera tener el don de ver lo que otros no ven y de hacerlo visible.
—Los que van a consultarle al chaman depositan su fe en él: se
acercan a €l porque quién sino él sabe coémo descubrir y expli-
car lo que pasa, y asi dar un sentido. En el arte contempordneo,
la situacién es tal que parecen primar lo accesorio y lo suntua-
rio. Pienso que no hay busqueda de una verdad que dé a nues-
tra vida el sentido que le hace falta. Por lo tanto, aunque me
gustaria que asi fuera, la comparacién no es justa. Estamos tan
condicionados que la gente ya no logra percibir nada. No se da
un acto concentrado de mirar, necesario para leer la fotografia
terminada. No tenemos ni el tiempo, ni la disposicién. De alli
que se produzca una cierta devaluacion. Sigo haciendo foto-
grafias simplemente por necesidad propia, sin pensar en que
puedan tener un valor. Sélo asi es posible hablar de transfor-

macion, de una mirada atenta y de un conocimiento.

Billy Hare. Fotografias. Editado por el Patronato de Telefonica del Perta “Tele-
comunicaciones y Progreso”, 1997. Diseno de Marita Quiroz y Rhony Alhalel.
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