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En 1841, afio en que se publica precipitadamente en Paris «Les escla-
ves dans les colonies espagnoles», primera entrega de un libro que la con-
desa de Merlin publicara tres afios mds tarde, y se edita en Madrid Sab, no-
vela que Gertrudis Gémez de Avellaneda terminaba en el 39, el
mantenimiento de la esclavitud en Cuba no sélo corrié los mayores peli-
gros y dio lugar a grandes debates y definiciones, sino que estuvo a punto
de provocar un enfrentamiento militar entre Inglaterra y Espaiia, que de
producirse, hubiera implicado a los Estados Unidos.

Los textos que publican entonces estas autoras, situados en polos ex-
tremos de la confrontacién sobre el destino de la esclavitud en la Isla, y
vinculados a distintos programas politicos, evidencian la compleja inter-
conexién de género, raza y clase, al tiempo que constituyen excepcionales
ejemplos de la engafiosa dindmica de la exclusién/inclusién femenina en
relacién con el espacio publico, y de las paradojas, contradicciones y am-
bivalencias de la condicién colonial.

En las dltimas décadas Sab ha merecido importantes ediciones y estu-
dios, que hacen de esta novela la parte mas asediada de la obra de Avella-
neda!. S6lo mds tarde comienza a estudiarse la produccién de Merlin, par-
ticularmente sus textos memorialisticos y los libros que escribe tras su
viaje a La Habana?. Pero a lo largo de més de un siglo, desde que apare-
cieran a la cabeza de una genealogia de escritoras cubanas?, se han buscado
reflejos, complementaciones, paralelismos entre Marfa de las Mercedes

1 V. ediciones y bibliografia pasiva mas recientes en Gémez de Avellaneda, Gertrudis.
Sab. (Catherine Davies, ed.). Manchester y Nueva York: Manchester University Press, 2001,
pp. 30-33.

2 V. ediciones y bibliografia pasiva en Méndez Rodenas, Adriana. Gender and Natio-
nalism in Colonial Cuba. The Travels of Santa Cruz y Montalvo, Condesa de Merlin. Nash-
ville y Londres: Vanderbilt University Press, 1998, pp. 292-299.

3 Cf. «Esperemos», en El Figaro, La Habana, 24 de febrero de 1895, p. 67.
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Santa Cruz y Montalvo, condesa de Merlin (La Habana 1789—Paris, 1852),
y Gertrudis Gémez de Avellaneda (Puerto Principe, 1814-Madrid, 1873),
a partir de algunos rasgos de su obra, y sobre todo, de sus vidas®*.

En los dltimos tiempos se ha intentado hallar mayores identificaciones
entre ellas, que sin embargo desestiman la historicidad del hecho literario
y minimizan definiciones como su textualizacién de la esclavitud®, infali-
ble piedra de toque para cualquier autor del XIX cubano, que en el caso de
estas mujeres, cuyas vidas se desarrollan lejos de Cuba, en distintos mo-
mentos, clases, paises, lenguas, comunidades, a través de relaciones socia-
les diferentes, resulta del mayor interés, porque permite un acercamiento
privilegiado a la literatura como préctica social, como espacio de contra-
diccién y de lucha por el poder interpretativo en un contexto cultural dado,
al tiempo que evidencia, en contra de lo que han podido pensar otros criti-
cos, el alcance internacional del debate politico y de la produccién cultu-
ral en torno a la esclavitud en Cuba, y la pertinencia de estudiar los textos
de estas autoras «desterritorializadas».

La emancipacién de los esclavos en los dominios britanicos y el triunfo
de los liberales en Espafia, facilitaron en 1835 la firma de un tratado de su-
presidn del trafico mas severo que el de 1817, ignorado totalmente en Cuba
por hacendados y negreros. Un conocido lider antiesclavista, Richard R.
Madden, fue nombrado en 1836 representante britanico en la Comisién
Mixta destinada a supervisar su cumplimiento en L.a Habana, pero sus ac-
tividades fueron mucho m4s alld de sus funciones oficiales. Relacionado a
través de Domingo Del Monte con intelectuales criollos, estimul6 el desa-
rrollo de una literatura comprometida con la denuncia de los crimenes de
la esclavitud, que parcialmente traduciria y daria a la imprenta en el 40. Me
detengo brevemente a sefialar que entre esos escritores parece que hubo,
por lo menos, una mujer: Rosita Aldama, la esposa de Del Monte, traduc-
tora de Merlin®.

En diciembre de 1840, Londres propuso a Madrid un nuevo tratado, en
virtud del cual todos los esclavos traidos a Cuba después de 1820, es de-

4 Cf. sobre este tema la excelente resefia de Nara Araujo a Méndez Rodenas, op. cit.,
en Revista de la Biblioteca Nacional «José Marti», enero-junio 2001, pp. 132-136.

3 Cf. Martin, Claire E., «Slavery in the Spanish Colonies: The Racial Politics of the
Countess of Merlin», en Meyer, Doris (ed.). Reinterpreting the Spanish American Essay.
Women Writers of the 19th and 20th Centuries. Austin: University of Texas Press, 1996, pp.
45-50.

6 Cf. Carta de Anselmo Suérez y Romero, de 15 de marzo de 1839, a Domingo Del
Monte, en Centon epistolario de Domingo Del Monte. La Habana: Imp. El Siglo XX, 1923-
1957, t. IV, p. 39.
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cir, desde la fecha en que habian entrado en vigor las estipulaciones de
1817, debian ser emancipados, lo que significaba la quiebra de la industria
azucarera cubana, que veria drasticamente disminuida su fuerza de trabajo
precisamente cuando se consolidaba su gran expansién. El gobierno libe-
ral del regente Espartero, tan comprometido por el apoyo que Inglaterra le
habia ofrecido en la guerra carlista, acogié del mejor grado esta propuesta.
Pero la llegada de la noticia a La Habana creé tal encono entre los hacen-
dados, que cuando a comienzos del 41 el recién instalado capitdn general
Gerénimo Valdés recibié instrucciones para actuar en consecuencia, se
negd a cumplirlas y amenazé con renunciar, lo que obligé a Madrid a re-
considerar el asunto y pedir al gobierno de Cuba que expresara sus crite-
rios al respecto. Entonces Valdés solicit6 su opinion a las principales cor-
poraciones y personalidades, las que prepararon sus respectivos informes,
coincidentes en rechazar la propuesta inglesa. Mas el gobierno de Londres
parecia que no iba a cejar en su empeiio, y al tiempo que mantenia sus pre-
siones sobre Madrid, envié una escuadra al Caribe bajo el mando del vice-
almirante Parker, lo que, sin duda, eran palabras mayores’.

A comienzos de 1840, poco después de la muerte de su esposo, la con-
desa de Merlin decidié regresar a su ciudad natal tras casi cuatro décadas
de ausencia. Los méviles de su viaje obedecian a muy entremezcladas ra-
zones: econOmicas®, literarias, familiares, emotivas. Aqui residian su her-
mano, heredero del titulo y bienes de los condes de Jaruco, y sus parientes,
miembros de antiguas familias habaneras, vinculadas al poder y al azicar.
Para ellos y para la intelectualidad criolla, el viaje de la condesa tenia gran
valor: significaba la llegada a la Isla de una autora que proclamaba su crio-
llez; y cuyos escritos memorialisticos, legitimantes de una tradicién y de
un modo de vida cubanos que venian del XVIII, eran bien conocidos y
apreciados tanto acd como all4®. Y, sobre todo, Merceditas Jaruco queria

7 Cf. Moreno Fraginls, Manuel, El Ingenio, t. I. La Habana: Editorial de Ciencias So-
ciales, 1978; Corvin, Arthur F,, Spain and the Abolition of the Slavery in Cuba, 1817-1886.
Austin: University of Texas Press, 1979; Barcia, Marfa del Carmen, Burguesia, esclavitud
y abolicién. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1987; Armario Sénchez, Fernando,
«Esclavitud y abolicién en Cuba durante la regencia de Espartero», en Esclavitud y dere-
chos humanos. Madrid: CSIC, 1990, pp. 377-405.

8 Correspondencia intima de la condesa de Merlin [...] notas biogrificas [ ...] por Emi-
lia Boxhorn. Madrid: Industrial Gréfica, 1928, p.xi.

® Mes douze premiéres années (Paris: Gautier Laguionie, 1831) y Souvenirs et mémoi-
res de Madame la Comtesse Merlin (Paris: Charpentier, 1836), traducidos y publicados to-
tal o parcialmente, fueron comentados por la prensa habanera, y en Paris habian sido rese-
fiados por Sainte Beuve, George Sand y Sophie Gay.
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escribir un libro sobre este viaje, 1o que resultaba muy interesante porque
sus éxitos sociales en Paris podian hacer de ella una magnifica abogada de
los intereses de sus compatriotas.

Por eso, durante su breve estancia en La Habana, la condesa no sélo se
ocupé de asuntos pecuniarios, de relaciones familiares, y de exhibir sus re-
putadas dotes de soprano o de dama caritativa —se dice que habia inaugu-
rado en Francia los recitales con fines de beneficencia—, sino que comenzé
a modificar el proyecto inicial de su libro. A ello colaboraron, en distintos
momentos, los reformistas cubanos y miembros o amistades de su familia,
quienes le propondrian escribir algo mucho més sélido que unas impresio-
nes de viaje, con el fin de dar a conocer en Europa sus ideas en relacién
con el futuro de la Isla. Para la redaccién de este libro se le brindarfan los
textos e informaciones que seguramente necesitaba!®. Mercedes Merlin
parte de regreso a Francia a fines de julio. Pocos meses después, Londres
le pide a Madrid que todos los esclavos introducidos en Cuba a partir de
1820 sean emancipados.

La historiografia cubana apenas se ha ocupado del «lobby» cubano de
Madrid. Integrado por miembros de la oligarquia criolla establecidos en la
Corte, 0 por sus representantes, habia llegado a ocupar importantes espa-
cios por las vias mas disimiles; y empleaba sus abundantes recursos y re-
laciones para controlar la politica espafiola en relacién con Cuba. Asi, ante
el peligro de perder la mano de obra acumulada en veinte afios de contra-
bando negrero, no escatima medidas ni presiones, y a més de los esfuerzos
que realiza in situ, encuentra una singular alianza en su «French connec-
tion», esa incipiente colonia cubana de Paris, uno de cuyos mas notables
representantes habia sido Gonzalo O’Farrill (La Habana,1754-Parfs,
1831), ministro de la guerra de Carlos IV, Fernando VII, y también de José
Bonaparte, a quien cuidaria en su largo destierro su sobrina nieta Merce-
des Merlin.

Ello explica por qué, con mucha antelacién a la publicacién de La Ha-
vane y de Viaje a Cuba —las dos versiones que acabard por tener el libro
pensado en el 40—, aparece en la primera mitad del 41 un extenso articulo
de la condesa: «Les esclaves dans les colonies espagnoles», en la Revue
des Deux Mondes"'. Los editores justifican la inclusién del articulo con una

10 Particularmente en el Centdn epistolario de Domingo Del Monte, op. cit., hay abun-
dante evidencia de esta colaboracién, contemporénea y posterior a su viaje.

I T, XX VI, 4&me série, [abril-junio] 1841, pp. 734-769. Presumo que una suerte de re-
sumen de éste es 1o que se publica en junio del mismo afio en Le Cabinet de Lecture, con
un titulo que precisa mucho mds su contenido: «De I’esclavage dans I'fle de Cuba».
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muy breve nota en la que subrayan la pertinencia de publicarlo dado el de-
bate contemporaneo sobre la esclavitud, y amparan la acogida que se da en
sus paginas a una mujer, con la existencia de una documentacién —que
ellos habrén visto, pero los lectores no— que avala la redaccién de su texto
(734, n.1).

La condesa entra rdpidamente en materia y expone en pocas palabras
la argumentacién central de su trabajo: «Rien de plus juste que I’abolition
de la traite des noirs; rien de plus injuste que I’émancipation des esclaves.
Si la traite est un abus révoltant de la force, un attentat contre le droit na-
turel, I’émancipation serait une violation de la propriété, des droits acquis
et consacrés par les lois, une vraie spoliation» (735).

Esta lapidaria formula expresa sin ningiin pudor la flagrante contra-
diccién entre un ideario moral iluminista y una prictica econémica capita-
lista, callejon sin salida en que se encontraron atrapados los ide6logos de
la sacarocracia cubana sustentada por la esclavitud. Y, por otra parte, al
tiempo que delimita tajantemente el espacio en que se va a mover la au-
tora, anuncia el tono frio, presuntamente objetivo y desafiante con que tra-
tard un tema al que en 1831, en Mes douze premiéres années, se habia acer-
cado con una mirada totalmente distinta, sentimental, nostilgica y
(auto)compasiva. Entonces, al recordar selectivamente su infancia, trans-
currida todavia en tiempos de esclavitud patriarcal, un yo autobiografico
apiadado de la condicién de los negros la denunciaba como un crimen, y
en los episodios protagonizados por esclavos que incluia en su relato
—como ha sefialado Sylvia Molloy—, no sélo encontraba un modo de pro-
yectar el abandono en que sus padres, instalados en la corte madrilefia, la
habfan dejado por tantos afios en Cuba, sino, sobre todo, la forma de cons-
truir un espacio donde la pequeiia Mercedes podia restaurar, con la facili-
dad con que solucionaba los conflictos de sus servidores, la armonia que
su propia vida habia perdido!?.

Si en 1831 el breve prefacio de Mes douze premiéres années mostraba
la timidez e inseguridad —convencionales o no— de una autora que escribia
s6lo para los allegados, que no se atrevia a enfrentar al publico lector, las
palabras que introducen su articulo del 41 son todo un reto: duda de la ca-
pacidad de filésofos y publicistas, cegados por la palabra libertad, para
abordar el tema de la esclavitud en las colonias europeas de las Antillas
(734), y sabe que la juzgardn una «créole endurcie, élevée dans des idées
pernicieuses, et dont les intéréts se rattachent au principe de 1’esclavage»

12 Molloy, Silvia, Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica.
México: Fondo de Cultura Econémica—El Colegio de México, 1996, pp. 123-128.
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(735). Por eso su articulo se construye como-un largo catilogo de «razo-
nes» —histdricas, econdmicas, politicas, naturales, jhumanitarias!, jafecti-
vas!—, destinadas a demostrar, por una parte, la necesidad de que la escla-
vitud siga existiendo en Cuba, y las bondades con que se practica en la Isla,
y, por otra, la hipocresia de los abolicionistas ingleses, que al promover la
emancipacion de los esclavos entrados ilegalmente s6lo quieren la ruina de
los hacendados cubanos.

Una primera lectura de estas paginas en su contexto francés —contexto
sugerido por las lineas iniciales del artfculo- revela alianzas, intercambios
y escarceos que van mucho més alld del lobby madrilefio y las tertulias ha-
baneras, pues colocan a su autora en relacién con antillanos como Rose-
mond de Beauvallon!® y Granier de Cassagnac!4, que por entonces viajan
a Cuba y en sus libros coinciden en la apologia de la esclavitud, resefian
visitas a parientes de la condesa, y se refieren a ella como una autoridad; y
la vinculan directamente con el maximo defensor de los intereses de los
productores de aziicar de Guadalupe y Martinica y del mantenimiento de
la esclavitud, el barén Charles Dupin, destinatario de este articulo cuando
devenido en la carta XX pase a formar parte de La Havane. Pero, sobre
todo, no puede olvidarse el juicio de Victor Schoelcher'>, paladin del abo-
licionismo francés y buen conocedor de Cuba, sobre la condesa: «une
femme qui s’est mise au nombre des apétres de 1’esclavage»; y, en parti-
cular, el hecho de que su mayor censura resida precisamente en descubrir,
en el dngulo de coincidencia de género, raza y clase, la incapacidad de
Merlin de apreciar, precisamente como mujer, todas las implicaciones del
aberrante indice de masculinidad que comporta la trata: «Mais une chose
que cette femme n’a pas dite, et qui donne un caractére plus atroce encore
a ce qui se passe a Cuba, c’est que parmi les négres il n’y a guére que des
hommes!»!6. Finalmente, parece ser que esta colocacién de la condesa en-
tre los impugnadores de la emancipacion promovid criticas que van més
alla del debate sobre la esclavitud y proyectaron una imagen de ella, total-
mente ajena a la verdad, que tal vez pudo acompaiiarla en sus dltimos afios,
como se lee en este texto, firmado por «Une vieille Saint-Simonienne»,

13 Rosemond de Beauvallon, Jean B., L’Ile de Cuba. Paris: Sévres-M. Cerf, 1844.

14 Granier de Cassagnac, Bernard A., Voyage aux Antilles Frangaises, Anglaises, Da-
noises, Espagnoles... 2 t. Parfs: Dauvin et Fontaine, 1842-1844.

15 Sobre el que ha llamado la atencién Alain Yacou: «E} impacto incierto del abolicio-
nismo inglés y francés en la Isla de Cuba (1830-1850)», en Esclavitud y derechos humanos,
op. cit., pp. 455-475.

16 Schoelcher, Victor, Colonies étrangéres et Haiti. Résuitats de I’Emancipation An-
glaise. Paris: Pagnerre, ed., 1843, t. I, p. 348.
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que Figarola Caneda recoge: «une apre et médisante vieille dame, la com-
tesse Merlin, cette bizarre romanciére qui, ayant réalisé une grosse fortune
dans le comerce des négres, faisait dans tous ses ouvrages la plus éhontée
apologie de I'esclavage»'’.

El articulo de Merlin se traduce y publica simultineamente con el ti-
tulo de «Los esclavos en las colonias espafiolas», en la prensa periddica
andaluza'®, y también en forma de folleto'. La nota de presentacién de
los editores es un beligerante llamado a la accién para «los naturales de
[...] Cuba y de Puerto Rico» y «las personas que han residido en ellas»,
ya que se trata de un asunto «de vida o muerte para aquellas provincias,
y no menos para la misma metrépoli, que no sélo ve en ellas los restos de
sus vastas posesiones trasatldnticas, sino que tantos recursos saca de am-

El folleto, sin embargo, demoré en llegar a Cuba, y cuando ya remon-
tado lo mas agudo de la crisis, a mediados del 42, se recibi6 en «infinitos
ejemplares»2’, concit6 de inmediato el rechazo con que en lo adelante se-
ria tratada la condesa, en otro tiempo tan bien acogida por todos, pues en
buena medida promovié un malestar y una desconfianza, explicitos o disi-
mulados, en cuya dindmica no podemos detenernos, pero que pesarian en
los juicios con que se van a recibir, primero, otras entregas de su libro en
preparacion, y finalmente Vigje a La Habana.

Sab, la primera novela de Avellaneda, es, en todo sentido, el reverso
del articulo de Merlin. Situada en el Camagiiey, regién centroriental de
Cuba, hacia fines de la segunda década del siglo XIX, esta novela senti-
mental, de filiacién iluminista y romdntica, revela y condena la condicién
subalterna de mujeres, negros y pobres, en una sociedad colonial y escla-
vista a punto de producir su transito de una precaria economia regional, de
esclavitud patriarcal, a una economia capitalista en ascenso. La trama, que
tiene como trasfondo econdmico la ruina del padre de la protagonista, se
articula a través de tres historias de amor: el amor prohibido del esclavo
Sab por Carlota, la hija de su amo; el desgraciado amor de Carlota por En-

rique, su prometido, que s6lo estd interesado en su dote; y el amor imposi-

17 Figarola Caneda, Domingo, La Condesa de Merlin (Maria de las Mercedes Santa
Cruz y Montalve). Estudio bibliogréfico e iconogréfico [...] Paris: Ed. Excelsior, 1928, pp.
47-48.

8 Cf. Revista Andaluza y Periédico del Liceo de Sevilla. Sevilla, febrero de 1841, pp.
241, 255, 273, 293.

19 Madrid: Imprenta de Alegria y Charlain, 1841, las citas corresponden a esta edicién.

20 Cf. carta de Félix Tanco Bosmeniel a Domingo Del Monte, de 29 de octubre de
1842, en Cenion [...], op. cit., t VI, p. 174.
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ble de Teresa, la prima pobre e ilegitima de Carlota, por Enrique. Sus tesis
fundamentales, implicitas a lo largo de la novela, se exponen abiertamente,
desde la perspectiva de Sab, en sus paginas finales, a manera, asf lo indica
el subtitulo, de «Conclusién», de texto post-liminar ficticio actorial?!. Las
tesis relacionadas con la esclavitud, de gran relevancia en relacién con el
contexto colonial cubano, que no toleré la publicacién de ninguna obra an-
tiesclavista casi hasta finales del siglo, son las mismas que exhibia con-
tempordneamente cualquier otra literatura abolicionista: todos los hombres
son iguales, tengan el color que tengan; unos hombres no tienen el derecho
de esclavizar a otros; la esclavitud es contraria a las leyes divinas. Pero las
ideas relativas a la condicién femenina constituyen uno de los momentos
mds subversivos de toda la literatura del siglo XIX, por cuanto no s6lo ho-
mologan la sujecién de que son victimas las mujeres con la esclavitud, sino
que la consideran adn peor.

Pero esta novela pudo no ser el texto transgresor, feminista y anties-
clavista que conocemos, si Avellaneda hubiera cedido a las presiones que
obviamente ejercieron sobre ella los acontecimientos de fines del afio 40 y
del 41. Si partimos del brevisimo prélogo de Sab, y en vez de leerlo como
ese espacio convencional de pudor femenino exhibido por los prefacios de
autoras de la época —que es lo que ha hecho casi toda la critica—, lo leemos
atendiendo a su contexto histérico y a lo que en él dice esa tercera persona
autorial que quiere asumir la mayor distancia, que juega todo el tiempo a
complacer, pero sin transigir, descubrimos que nos encontramos frente a
una pagina en que se estd negociando un contrato de lectura sin el cual una
cubana no hubiera podido correr el riesgo de publicar este libro en el Ma-
drid paraddjicamente liberal de 1841.

Lo primero que advertimos es c6mo en tres breves parrafos se desva-
necen, no por modestia retérica, sino como estrategia de supervivencia, las
funciones principales del prefacio autorial. Avellaneda renuncia, en efecto,
a estimular la lectura de una novela escrita «por distraerse». Renuncia a ex-
plicar sus ideas, objetivos y trama, porque «la publica sin ningin género
de pretensiones». Estd, por el contrario, consciente de los reparos de «las
personas sensatas» que pueden encontrar «errores», concede que «si esta
novelita se escribiese en el dia, [...] harfa en ella algunas variaciones».
Pero dice rotundamente que no varié el contenido de Sab, a pesar de que
sus 1deas habian sido «modificadas»; que no alteré lo que habia escrito
«con una verdadera conviccidn», aun cuando ésta llegara a «vacilar». Y no
lo hizo porque no quiso traicionar «los sentimientos algunas veces exage-

2 Genette, Gerard, Seuils. Paris: Ed. du Seuil, 1987, p. 168.
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rados pero siempre generosos de la primera juventud», que fueron, dice,
los que dictaron sus paginas.

Esta decision, que salva la novela pero marca y compromete a su au-
tora, debi6 requerir mucho valor, porque Avellaneda vivia en Madrid, pre-
cisamente el lugar donde se producen cientos de publicaciones y manifes-
taciones en defensa de los intereses de los hacendados cubanos y de los
negreros espafioles. Y, ademads, porque mantenia estrechos vinculos con su
familia materna, que residia en el Camagiiey, y seguramente estos parien-
tes, su madre, su padrastro, sus hermanos, estaban entre «las personas sen-
satas» cuya opinién acerca de Sab la podia inquietar.

He reconstruido, en otra ocasidn, a través de la lectura de la folleteria
antiabolicionista y, sobre todo, de las cartas de El Lugarefio a Del Monte??,
un paisaje mas amplio y matizado del contexto madrilefio y camagiicyano
en que Avellaneda se atrevié a no cambiar su novela. Ahora s6lo recordaré
el alto grado de coercién que implicaban los principales argumentos em-
pleados contra los impugnadores de la trata y la esclavitud: «la idea —como
dice El Lugarefio— de que los negros son el freno que sujeta la isla de Cuba
[...], que suprimir la trata y proteger la inmigracion blanca es dar el primer
y segundo repique de la Independencia»?, y el riesgo de una guerra con
Inglaterra. Por ello creo que Avellaneda si pudo haber cambiado algo en
Sab, algo que no significaba ninguna concesién, que no variaba para nada
la trama, ni entraba en conflicto con la caracterizacién de los personajes,
pero que le ofrecia una coartada increiblemente actualizada y eficaz frente
a cualquier interpretacién recelosa. Cambié —aventuro— la nacionalidad de
los villanos de la novela, a los que en su primera versioén habria asignado
cualquier otro origen, pero que ahora podia convertir en dos pérfidos in-
gleses, con lo que se curaba en salud.

A comienzos de 1844 la condesa de Merlin publica La Havane*, en
tres volimenes, con dos dedicatorias: al recién nombrado capitdn general
O’Donnell —promotor meses después de la mayor represion racial del XIX
cubano—, y a sus compatriotas. Su contenido, distribuido en treinta y seis
cartas, doce sobre la travesia y su paso por los Estados Unidos, y veinti-
cuatro sobre historia, geografia, politica, economia y costumbres de Cuba,

22 Cf. Campuzano, Luisa, «Sab: la novela del prefacio» (inédito), donde se analiza la
correspondencia de Gaspar Betancourt Cisneros, El Lugarefio, con Del Monte, entre marzo
y diciembre del 41, en Centén (...1, op. cit., t. V.

2 Lugarefio, ibid., p. 32

% En Paris, por Amyot. Hay, del mismo afio y en francés, dos ediciones aparecidas en
Bruselas —una en tres y otra en cinco tomos— y una en La Haya, en tres tomos.
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incluia, repito, como carta XX, su articulo del 41. «Eclaircissements» y
«Pieces justificatives» reunidos al final del tercer tomo daban empaque
cientifico a lo que se habia promovido como «las obras politicas» de la
Condesa®. La mayor parte de estos anexos, posteriores a la fecha de pu-
blicacién del articulo y afiadidos en funcidn de la carta XX, son una ac-
tualizacién del contenido de aquel y, al mismo tiempo, una alabanza del
gobierno de la Isla, pues celebran la persecucion del trafico por el capitan
general Valdés y fustigan a los armadores espafioles por la campaiia de des-
crédito que desataron contra él en Madrid —lo que podria justificar la apre-
surada dedicatoria a O’Donnell tras la caida de Espartero y de Valdés—.
Pero sobre todo muestran que las ideas de Merlin sobre la esclavitud no ha-
bian cambiado: «A la supression de la traite, oui; a ’émancipation, non».
110, 474).

Mas al mismo tiempo se publica Viaje a La Habana, version espaiiola
muy reducida, que incluye las diez cartas aparecidas en La Presse en el
otofio del 43; seguramente la misma seleccidén «amusante» preparada para
una frustrada edici6n inglesa®, pues en Viaje a La Habana no hay ningiin
texto «serio», de tema politico o cientifico, ni anexos, ni las dedicatorias
que lleva La Havane, ni destinatarios para cartas devenidas en capftulos de
un libro que simplemente recoge las «impresiones» de viaje de su autora?’.
Mas esta version, de apenas ciento seis paginas en su primera edicién —por
eso Félix Tanco la llama «folleto»—?%, estaba precedida de un texto que
constituye el nexo mas fuerte de relacidn objetiva entre las autoras que tra-
tamos: los «Apuntes biograficos de la Condesa de Merlin», escritos por
Gertrudis Goémez de Avellaneda.

Aparecidos originalmente como presentacién de pasajes del libro de
Merlin publicados por la Revista de Madrid®, estos «Apuntes» evidencian
el marcado interés de la joven escritora por un solo sector de la produccién

25 Carta de Félix Tanco a Domingo Del Monte de 22 de abril de 1843, en Centdn [...],
op. cit., t VIL, p. 177.

26 Carta de Merlin a Philaréte Chasles de 14 de noviembre de 1842, en Figarola Ca-
neda, op. cit., p. 136.

77 Todo parece indicar que las dificiles circunstancias econémicas en que se encontra-
ban ella y Chasles, les sugirieron sacar el mayor provecho de esta empresa, y multiplicar
lenguas y lugares de edicién, asi como tono y dimensiones de lo concebido originalmente
como un solo libro

28 Cf. [Tanco Bosmeniel, Félix], Refutacion al folleto intitulado Viaje a la La Habana
por la Condesa de Merlin, publicada en el Diario por Verdfilo. La Habana: Imprenta del
Gobierno [...], 1844.

2 T.1I, 2.* época, enero de 1844, pp. 69-84.
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de la Condesa y apuntan hacia su mds patente desconocimiento del resto,
incluyendo el libro al que poco después serviran de introduccién. Frente a
la experiencia compartida del exilio, de la ardua biisqueda en tierra ajena
de un espacio de realizacién personal, y del rescate de la memoria de la pa-
tria por la escritura, Avellaneda proyecta, fascinada, su lectura complice de
Mes douze premiéres années en més de la mitad del texto de los «Apun-
tes». Luego repasa a la ligera —mas anotando algunas imprecisiones— las
Memorias de una criolla (sic), enumera en breve pérrafo otras obras jpu-
blicadas! de Merlin, como La esclavitud de la raza africana en la Isla de
Cuba (sic), y Vigje a La Habana, y concluye celebrando a sus traductores,
lo que no le perdona Tanco™.

Poco mds adelante, en ese mismo afio, se prohibié la entrada en Cuba,
de Sab?!, que antes de esa fatidica fecha habia circulado limitadamente, y
aunque mereciera sendas resefias en la prensa de Puerto Principe y La Ha-
bana, no recibié ni un comentario del locuaz circulo delmontino, posible-
mente muy misdgino, muy habanero y, sobre todo, muy cauteloso después
del 41.

Un breve intercambio espistolar, del que se conservan dos cartas de
Merlin, del 45 y el 46, elegantemente afectuosas, y una anotacién muy pos-
terior y olvidadiza afiadida por Avellaneda a la segunda de ellas, indican la
existencia de cierta relacion y de algin encuentro personal entre ambas>2.

Mucho se ha insistido, y con razén, en que Avellaneda no incluyd Sab
en los cinco volimenes de sus Obras literarias (1869-71) con que disefid
su inmortalidad. Pero tampoco incluy6 ninguna de sus otras obras trans-
gresoras. Parece que el influjo de la iglesia, con su estricta moral y su po-
litica evangélica colonial, fue muy poderoso en los tltimos afios de su vida.

Sin embargo, hay resultados recientes de la nueva historiografia cu-
bana que nos permiten reencontrar, en sus afios maduros, el espiritu justi-
ciero de aquella novel escritora que decidi6 no renunciar a «los sentimien-
tos algunas veces exagerados pero siempre generosos de la primera
juventud». Pues hay indicios de que durante el tiempo que pasé en Cuba,
entre 1859 y 1864, Avellaneda se ocupd, silenciosamente y desde un espa-
cio doméstico activado como locus politico, de estimular el curso de las
denuncias por malos tratos a esclavos recibidas por su marido, Domingo

3% Op. cit., p. 47.

31 Cf. Kelly, Edith L., «<The Banning of Sab in Cuba: Documents from the Archivo Na-
cional de Cuba», en The Americas, n.° 3, 1945, pp. 350-353.

32 En Figarola Caneda, Domigo, Gertrudis Gémez de Avellaneda. Biografia, biblio-
grafia...] cartas[...]. Madrid: Sociedad General Espafiola de Libreria, 1929, pp. 156-157.
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Verdugo®*, quien parece haber sido el alto funcionario de gobierno (te-
niente gobernador) que mds atencién brind6, en toda nuestra historia colo-
nial, a investigar estos crimenes.

33 Gloria Garcia Rodriguez, La esclavitud desde la esclavitud. La vision de los siervos.
México: CIC «Ing. J.L. Tamayo», 1996, pp. 178-181; y Manuel Barcia, Con el ldtigo de la
ira. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2000, pp. 65-66.
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