
1841: DOS CUBANAS EN EUROPA ESCRIBEN 
SOBRE LA ESCLAVITUD 

LUISA CAMPUZANO 
(Casa de las Américas, La Habana) 



En 1841, año en que se publica precipitadamente en París «Les escla
ves dans les colonies espagnoles», primera entrega de un libro que la con
desa de Merlin publicará tres años más tarde, y se edita en Madrid Sab, no
vela que Gertrudis Gómez de Avellaneda terminaba en el 39, el 
mantenimiento de la esclavitud en Cuba no sólo corrió los mayores peli
gros y dio lugar a grandes debates y definiciones, sino que estuvo a punto 
de provocar un enfrentamiento militar entre Inglaterra y España, que de 
producirse, hubiera implicado a los Estados Unidos. 

Los textos que publican entonces estas autoras, situados en polos ex
tremos de la confrontación sobre el destino de la esclavitud en la Isla, y 
vinculados a distintos programas políticos, evidencian la compleja inter
conexión de género, raza y clase, al tiempo que constituyen excepcionales 
ejemplos de la engañosa dinámica de la exclusión/inclusión femenina en 
relación con el espacio público, y de las paradojas, contradicciones y am
bivalencias de la condición colonial. 

En las últimas décadas Sab ha merecido importantes ediciones y estu
dios, que hacen de esta novela la parte más asediada de la obra de Avella
neda'. Sólo más tarde comienza a estudiarse la producción de Merlin, par
ticularmente sus textos memorialísticos y los libros que escribe tras su 
viaje a La Habana^. Pero a lo largo de más de un siglo, desde que apare
cieran a la cabeza de una genealogía de escritoras cubanas^, se han buscado 
reñejos, complementaciones, paralelismos entre María de las Mercedes 

' V. ediciones y bibliografía pasiva más recientes en Gómez de Avellaneda, Gertrudis. 
Sab. (Catherine Davies, ed.). Manchester y Nueva York: Manchester University Press, 2001, 
pp. 30-33. 

^ V. ediciones y bibliografía pasiva en Méndez Rodenas, Adriana. Gender and Natio-
nalism in Colonial Cuba. The Travels of Santa Cruz y Montalvo, Condesa de Merlin. Nash-
ville y Londres: Vanderbilt University Press, 1998, pp. 292-299. 

' Cf. «Esperemos», en El Fígaro, La Habana, 24 de febrero de 1895, p. 67. 
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Santa Cruz y Montalvo, condesa de Merlin (La Habana 1789-París, 1852), 
y Gertrudis Gómez de Avellaneda (Puerto Príncipe, 1814-Madrid, 1873), 
a partir de algunos rasgos de su obra, y sobre todo, de sus vidas"*. 

En los últimos tiempos se ha intentado hallar mayores identificaciones 
entre ellas, que sin embargo desestiman la historicidad del hecho Uterario 
y minimizan definiciones como su textualización de la esclavitud^, infah-
ble piedra de toque para cualquier autor del XIX cubano, que en el caso de 
estas mujeres, cuyas vidas se desarrollan lejos de Cuba, en distintos mo
mentos, clases, países, lenguas, comunidades, a través de relaciones socia
les diferentes, resulta del mayor interés, porque permite un acercamiento 
privilegiado a la literatura como práctica social, como espacio de contra
dicción y de lucha por el poder interpretativo en un contexto cultural dado, 
al tiempo que evidencia, en contra de lo que han podido pensar otros críti
cos, el alcance internacional del debate político y de la producción cultu
ral en tomo a la esclavitud en Cuba, y la pertinencia de estudiar los textos 
de estas autoras «desterritorializadas». 

La emancipación de los esclavos en los dominios británicos y el triunfo 
de los liberales en España, facilitaron en 1835 la firma de un tratado de su
presión del tráfico más severo que el de 1817, ignorado totalmente en Cuba 
por hacendados y negreros. Un conocido líder antiesclavista, Richard R. 
Madden, fue nombrado en 1836 representante británico en la Comisión 
Mixta destinada a supervisar su cumplimiento en La Habana, pero sus ac
tividades fueron mucho más allá de sus funciones oficiales. Relacionado a 
través de Domingo Del Monte con intelectuales criollos, estimuló el desa
rrollo de una literatura comprometida con la denuncia de los crímenes de 
la esclavitud, que parcialmente traduciría y daría a la imprenta en el 40. Me 
detengo brevemente a señalar que entre esos escritores parece que hubo, 
por lo menos, una mujer: Rosita Aldama, la esposa de Del Monte, traduc
tora de Merlin^. 

En diciembre de 1840, Londres propuso a Madrid un nuevo tratado, en 
virtud del cual todos los esclavos traídos a Cuba después de 1820, es de-

* Cf. sobre este tema la excelente reseña de Nara Araujo a Méndez Rodenas, op. cit., 
en Revista de la Biblioteca Nacional «José Martí», enero-junio 2001, pp. 132-136. 

' Cf. Martin, Claire E., «Slavery in the Spanish Colonies: The Racial Politics of the 
Countess of Merlin», en Meyer, Doris (ed.). Reinterpreting the Spanish American Essay. 
Women Wríters ofthe 19th and 20th Centuries. Austin: University of Texas Press, 1996, pp. 
45-50. 

' Cf. Carta de Anselmo Suárez y Romero, de 15 de marzo de 1839, a Domingo Del 
Monte, en Centón epistolario de Domingo Del Monte. La Habana: Imp. El Siglo XX, 1923-
1957, t. rv, p. 39. 
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cir, desde la fecha en que habían entrado en vigor las estipulaciones de 
1817, debían ser emancipados, lo que significaba la quiebra de la industria 
azucarera cubana, que vería drásticamente disminuida su fuerza de trabajo 
precisamente cuando se consolidaba su gran expansión. El gobierno libe
ral del regente Espartero, tan comprometido por el apoyo que Inglaterra le 
había ofrecido en la guerra carlista, acogió del mejor grado esta propuesta. 
Pero la llegada de la noticia a La Habana creó tal encono entre los hacen
dados, que cuando a comienzos del 41 el recién instalado capitán general 
Gerónimo Valdés recibió instrucciones para actuar en consecuencia, se 
negó a cumplirlas y amenazó con renunciar, lo que obligó a Madrid a re
considerar el asunto y pedir al gobierno de Cuba que expresara sus crite
rios al respecto. Entonces Valdés solicitó su opinión a las principales cor
poraciones y personalidades, las que prepararon sus respectivos informes, 
coincidentes en rechazar la propuesta inglesa. Mas el gobierno de Londres 
parecía que no iba a cejar en su empeño, y al tiempo que mantenía sus pre
siones sobre Madrid, envió una escuadra al Caribe bajo el mando del vice
almirante Parker, lo que, sin duda, eran palabras mayores^. 

A comienzos de 1840, poco después de la muerte de su esposo, la con
desa de Merlin decidió regresar a su ciudad natal tras casi cuatro décadas 
de ausencia. Los móviles de su viaje obedecían a muy entremezcladas ra
zones: económicas^, literarias, familiares, emotivas. Aquí residían su her
mano, heredero del título y bienes de los condes de Jaruco, y sus parientes, 
miembros de antiguas familias habaneras, vinculadas al poder y al azúcar. 
Para ellos y para la intelectualidad criolla, el viaje de la condesa tenía gran 
valor: significaba la llegada a la Isla de una autora que proclamaba su crio-
Hez; y cuyos escritos memorialísticos, legitimantes de una tradición y de 
un modo de vida cubanos que venían del XVIII, eran bien conocidos y 
apreciados tanto acá como allá^. Y, sobre todo, Merceditas Jaruco quería 

^ Cf. Moreno Fragináls, Manuel, El Ingenio, 1.1. La Habana: Editorial de Ciencias So
ciales, 1978; Corvin, Arthur E, Spain and the Abolition ofthe Slavery in Cuba, 1817-1886. 
Austin: University of Texas Press, 1979; Barcia, María del Carmen, Burguesía, esclavitud 
y abolición. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1987; Armario Sánchez, Eemando, 
«Esclavitud y abolición en Cuba durante la regencia de Espartero», en Esclavitud y dere
chos humanos. Madrid: CSIC, 1990, pp. 377-405. 

* Correspondencia íntima de la condesa de Merlin [...] notas biográficas [...] por Emi
lia Boxhom. Madrid: Industrial Gráfica, 1928, p.xi. 

' Mes douze premieres années (Paris: Gautier Laguionie, 1831) y Souvenirs et mémoi-
res de Madame la Comtesse Merlin (Paris: Charpentier, 1836), traducidos y publicados to
tal o parcialmente, fueron comentados por la prensa habanera, y en París habían sido rese
ñados por Sainte Beuve, George Sand y Sophie Gay. 
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escribir un libro sobre este viaje, lo que resultaba muy interesante porque 
sus éxitos sociales en París podían hacer de ella una magnífica abogada de 
los intereses de sus compatriotas. 

Por eso, durante su breve estancia en La Habana, la condesa no sólo se 
ocupó de asuntos pecuniarios, de relaciones familiares, y de exhibir sus re
putadas dotes de soprano o de dama caritativa -se dice que había inaugu
rado en Francia los recitales con fines de beneficencia-, sino que comenzó 
a modificar el proyecto inicial de su libro. A ello colaboraron, en distintos 
momentos, los reformistas cubanos y miembros o amistades de su familia, 
quienes le propondrían escribir algo mucho más sólido que unas impresio
nes de viaje, con el fin de dar a conocer en Europa sus ideas en relación 
con el futuro de la Isla. Para la redacción de este libro se le brindarían los 
textos e informaciones que seguramente necesitaba'". Mercedes Merlin 
parte de regreso a Francia a fines de julio. Pocos meses después, Londres 
le pide a Madrid que todos los esclavos introducidos en Cuba a partir de 
1820 sean emancipados. 

La historiografía cubana apenas se ha ocupado del «lobby» cubano de 
Madrid. Integrado por miembros de la oligarquía criolla establecidos en la 
Corte, o por sus representantes, había llegado a ocupar importantes espa
cios por las vías más disímiles; y empleaba sus abundantes recursos y re
laciones para controlar la política española en relación con Cuba. Así, ante 
el peligro de perder la mano de obra acumulada en veinte años de contra
bando negrero, no escatima medidas ni presiones, y a más de los esfuerzos 
que realiza in situ, encuentra una singular alianza en su «French connec-
tion», esa incipiente colonia cubana de París, uno de cuyos más notables 
representantes había sido Gonzalo O'Farrill (La Habana, 1754-París, 
1831), ministro de la guerra de Carlos IV, Femando VII, y también de José 
Bonaparte, a quien cuidaría en su largo destierro su sobrina nieta Merce
des Merlin. 

Ello explica por qué, con mucha antelación a la publicación de La Ha-
vane y de Viaje a Cuba -las dos versiones que acabará por tener el libro 
pensado en el 40-, aparece en la primera mitad del 41 un extenso artículo 
de la condesa: «Les esclaves dans les colonies espagnoles», en la Revue 
des Deux Mondes^^. Los editores justifican la inclusión del artículo con una 

'" Particularmente en el Centón epistolario de Domingo Del Monte, op. cit., hay abun
dante evidencia de esta colaboración, contemporánea y posterior a su viaje. 

" T. XXVI, 4éme serie, [abril-junio] 1841, pp. 734-769. Presumo que una suerte de re
sumen de éste es lo que se publica en junio del mismo año en Le Cabinet de Lecture, con 
un título que precisa mucho más su contenido: «De l'esclavage dans l'íle de Cuba». 

478 



muy breve nota en la que subrayan la pertinencia de publicarlo dado el de
bate contemporáneo sobre la esclavitud, y amparan la acogida que se da en 
sus páginas a una mujer, con la existencia de una documentación -que 
ellos habrán visto, pero los lectores no- que avala la redacción de su texto 
(734, n.l). 

La condesa entra rápidamente en materia y expone en pocas palabras 
la argumentación central de su trabajo: «Rien de plus juste que l'abolition 
de la traite des noirs; rien de plus injuste que l'émancipation des esclaves. 
Si la traite est un abus révoltant de la forcé, un attentat contre le droit na-
turel, l'émancipation serait une violation de la propriété, des droits acquis 
et consacrés par les lois, une vraie spoliation» (735). 

Esta lapidaria fórmula expresa sin ningún pudor la flagrante contra
dicción entre un ideario moral iluminista y una práctica económica capita
lista, callejón sin salida en que se encontraron atrapados los ideólogos de 
la sacarocracia cubana sustentada por la esclavitud. Y, por otra parte, al 
tiempo que delimita tajantemente el espacio en que se va a mover la au
tora, anuncia el tono frío, presuntamente objetivo y desafiante con que tra
tará un tema al que en 1831, en Mes douze premieres années, se había acer
cado con una mirada totalmente distinta, sentimental, nostálgica y 
(auto)compasiva. Entonces, al recordar selectivamente su infancia, trans
currida todavía en tiempos de esclavitud patriarcal, un yo autobiográfico 
apiadado de la condición de los negros la denunciaba como un crimen, y 
en los episodios protagonizados por esclavos que incluía en su relato 
-como ha señalado Sylvia MoUoy-, no sólo encontraba un modo de pro
yectar el abandono en que sus padres, instalados en la corte madrileña, la 
habían dejado por tantos años en Cuba, sino, sobre todo, la forma de cons
truir un espacio donde la pequeña Mercedes podía restaurar, con la facili
dad con que solucionaba los conflictos de sus servidores, la armonía que 
su propia vida había perdido'^. 

Si en 1831 el breve prefacio de Mes douze premieres années mostraba 
la timidez e inseguridad -convencionales o no- de una autora que escribía 
sólo para los allegados, que no se atrevía a enfrentar al público lector, las 
palabras que introducen su artículo del 41 son todo un reto: duda de la ca
pacidad de filósofos y publicistas, cegados por la palabra libertad, para 
abordar el tema de la esclavitud en las colonias europeas de las Antillas 
(734), y sabe que la juzgarán una «creóle endúrele, élevée dans des idees 
pemicieuses, et dont les intéréts se rattachent au principe de l'esclavage» 

'̂  MoUoy, Silvia, Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica. 
México: Fondo de Cultura Económica-El Colegio de México, 1996, pp. 123-128. 
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(735). Por eso su artículo se construye como un largo catálogo de «razo
nes» -históricas, económicas, políticas, naturales, ¡humanitarias!, ¡afecti
vas!-, destinadas a demostrar, por una parte, la necesidad de que la escla
vitud siga existiendo en Cuba, y las bondades con que se practica en la Isla, 
y, por otra, la hipocresía de los abolicionistas ingleses, que al promover la 
emancipación de los esclavos entrados ilegalmente sólo quieren la ruina de 
los hacendados cubanos. 

Una primera lectura de estas páginas en su contexto francés -contexto 
sugerido por las líneas iniciales del artículo- revela alianzas, intercambios 
y escarceos que van mucho más allá del lobby madrileño y las tertulias ha
baneras, pues colocan a su autora en relación con antillanos como Rose-
mond de Beauvallon'^ y Granier de Cassagnac^"*, que por entonces viajan 
a Cuba y en sus libros coinciden en la apología de la esclavitud, reseñan 
visitas a parientes de la condesa, y se refieren a ella como una autoridad; y 
la vinculan directamente con el máximo defensor de los intereses de los 
productores de azúcar de Guadalupe y Martinica y del mantenimiento de 
la esclavitud, el barón Charles Dupin, destinatario de este artículo cuando 
devenido en la carta XX pase a formar parte de La Havane. Pero, sobre 
todo, no puede olvidarse el juicio de Víctor Schoelcher'^, paladín del abo
licionismo francés y buen conocedor de Cuba, sobre la condesa: «une 
femme qui s'est mise au nombre des apotres de l'esclavage»; y, en parti
cular, el hecho de que su mayor censura resida precisamente en descubrir, 
en el ángulo de coincidencia de género, raza y clase, la incapacidad de 
Merlin de apreciar, precisamente como mujer, todas las implicaciones del 
aberrante índice de masculinidad que comporta la trata: «Mais une chose 
que cette femme n'a pas dite, et qui donne un caractére plus atroce encoré 
á ce qui se passe a Cuba, c'est que parmi les négres il n'y a guére que des 
hommes!»^^. Finalmente, parece ser que esta colocación de la condesa en
tre los impugnadores de la emancipación promovió críticas que van más 
allá del debate sobre la esclavitud y proyectaron una imagen de ella, total
mente ajena a la verdad, que tal vez pudo acompañarla en sus últimos años, 
como se lee en este texto, firmado por «Une vieille Saint-Simonienne», 

'̂  Rosemond de Beauvallon, Jean B., L'Ile de Cuba. París: Sévres-M. Cerf, 1844. 
''' Granier de Cassagnac, Bemard A., Voyage aux Antilles Frangaises, Anglaises, Da-

noises, Espagnoles... 2 t. París: Dauvin et Fontaine, 1842-1844. 
'̂  Sobre el que ha llamado la atención Alain Yacou: «El impacto incierto del abolicio

nismo inglés y francés en la Isla de Cuba (1830-1850)», en Esclavitud y derechos humanos, 
op. cit., pp. 455-475. 

'* Schoelcher, Victor, Colonies étrangéres et Haití. Resultáis de l'Emancipation An-
glaise. París: Pagnerre, ed., 1843,1.1, p. 348. 
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que Figarola Caneda recoge: «une ápre et médisante vieille dame, la com-
tesse Merlin, cette bizarre romanciére qui, ayant réalisé une grosse fortune 
dans le comerce des négres, faisait dans tous ses ouvrages la plus éhontée 
apologie de l'esclavage»'^. 

El artículo de Merlin se traduce y publica simultáneamente con el tí
tulo de «Los esclavos en las colonias españolas», en la prensa periódica 
andaluza'^, y también en forma de folleto'^. La nota de presentación de 
los editores es un beligerante llamado a la acción para «los naturales de 
[...] Cuba y de Puerto Rico» y «las personas que han residido en ellas», 
ya que se trata de un asunto «de vida o muerte para aquellas provincias, 
y no menos para la misma metrópoli, que no sólo ve en ellas los restos de 
sus vastas posesiones trasatlánticas, sino que tantos recursos saca de am
bas», (ii-iii) 

El folleto, sin embargo, demoró en llegar a Cuba, y cuando ya remon
tado lo más agudo de la crisis, a mediados del 42, se recibió en «infinitos 
ejemplares»^", concitó de inmediato el rechazo con que en lo adelante se
ría tratada la condesa, en otro tiempo tan bien acogida por todos, pues en 
buena medida promovió un malestar y una desconfianza, explícitos o disi
mulados, en cuya dinámica no podemos detenemos, pero que pesarían en 
los juicios con que se van a recibir, primero, otras entregas de su libro en 
preparación, y finalmente Viaje a La Habana. 

Sab, la primera novela de Avellaneda, es, en todo sentido, el reverso 
del artículo de MerUn. Situada en el Camagüey, región centroriental de 
Cuba, hacia fines de la segunda década del siglo XIX, esta novela senti
mental, de filiación iluminista y romántica, revela y condena la condición 
subalterna de mujeres, negros y pobres, en una sociedad colonial y escla
vista a punto de producir su tránsito de una precaria economía regional, de 
esclavitud patriarcal, a una economía capitalista en ascenso. La trama, que 
tiene como trasfondo económico la ruina del padre de la protagonista, se 
articula a través de tres historias de amor: el amor prohibido del esclavo 
Sab por Carlota, la hija de su amo; el desgraciado amor de Carlota por En
rique, su prometido, que sólo está interesado en su dote; y el amor imposi-

" Figarola Caneda, Domingo, La Condesa de Merlin (María de las Mercedes Santa 
Cruzy Montalvo). Estudio bibliográfico e iconográfico [...] París: Ed. Excelsior, 1928, pp. 
47-48. 

'* Cf. Revista Andaluza y Periódico del Liceo de Sevilla. Sevilla, febrero de 1841, pp. 
241, 255, 273, 293. 

" Madrid: Imprenta de Alegría y Charlain, 1841, las citas corresponden a esta edición. 
'̂' Cf. carta de Félix Tanco Bosmeniel a Domingo Del Monte, de 29 de octubre de 

1842, en Centón [...], op. cit., t Vil, p. 174. 
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ble de Teresa, la prima pobre e ilegítima de Carlota, por Enrique. Sus tesis 
fundamentales, implícitas a lo largo de la novela, se exponen abiertamente, 
desde la perspectiva de Sab, en sus páginas finales, a manera, así lo indica 
el subtítulo, de «Conclusión», de texto post-liminar ficticio actoriaP'. Las 
tesis relacionadas con la esclavitud, de gran relevancia en relación con el 
contexto colonial cubano, que no toleró la publicación de ninguna obra an
tiesclavista casi hasta finales del siglo, son las mismas que exhibía con
temporáneamente cualquier otra literatura abolicionista: todos los hombres 
son iguales, tengan el color que tengan; unos hombres no tienen el derecho 
de esclavizar a otros; la esclavitud es contraria a las leyes divinas. Pero las 
ideas relativas a la condición femenina constituyen uno de los momentos 
más subversivos de toda la literatura del siglo XIX, por cuanto no sólo ho
mologan la sujeción de que son víctimas las mujeres con la esclavitud, sino 
que la consideran aún peor. 

Pero esta novela pudo no ser el texto transgresor, feminista y anties
clavista que conocemos, si Avellaneda hubiera cedido a las presiones que 
obviamente ejercieron sobre ella los acontecimientos de fines del año 40 y 
del 41. Si partimos del brevísimo prólogo de Sab, y en vez de leerlo como 
ese espacio convencional de pudor femenino exhibido por los prefacios de 
autoras de la época -que es lo que ha hecho casi toda la crítica-, lo leemos 
atendiendo a su contexto histórico y a lo que en él dice esa tercera persona 
autorial que quiere asumir la mayor distancia, que juega todo el tiempo a 
complacer, pero sin transigir, descubrimos que nos encontramos frente a 
una página en que se está negociando un contrato de lectura sin el cual una 
cubana no hubiera podido correr el riesgo de publicar este libro en el Ma
drid paradójicamente liberal de 1841. 

Lo primero que advertimos es cómo en tres breves párrafos se desva
necen, no por modestia retórica, sino como estrategia de supervivencia, las 
funciones principales del prefacio autorial. Avellaneda renuncia, en efecto, 
a estimular la lectura de una novela escrita «por distraerse». Renuncia a ex
plicar sus ideas, objetivos y trama, porque «la publica sin ningún género 
de pretensiones». Está, por el contrario, consciente de los reparos de «las 
personas sensatas» que pueden encontrar «errores», concede que «si esta 
novelita se escribiese en el día, [...] haría en ella algunas variaciones». 
Pero dice rotundamente que no varió el contenido de Sab, a pesar de que 
sus ideas habían sido «modificadas»; que no alteró lo que había escrito 
«con una verdadera convicción», aun cuando ésta llegara a «vacilar». Y no 
lo hizo porque no quiso traicionar «los sentimientos algunas veces exage-

'̂ Genette, Gerard, Seuils. Pans: Ed. du Seuil, 1987, p. 168. 
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rados pero siempre generosos de la primera juventud», que fueron, dice, 
los que dictaron sus páginas. 

Esta decisión, que salva la novela pero marca y compromete a su au
tora, debió requerir mucho valor, porque Avellaneda vivía en Madrid, pre
cisamente el lugar donde se producen cientos de publicaciones y manifes
taciones en defensa de los intereses de los hacendados cubanos y de los 
negreros españoles. Y, además, porque mantenía estrechos vínculos con su 
famiUa materna, que residía en el Camagüey, y seguramente estos parien
tes, su madre, su padrastro, sus hermanos, estaban entre «las personas sen
satas» cuya opinión acerca de Sab la podía inquietar. 

He reconstruido, en otra ocasión, a través de la lectura de la foUetería 
antiabolicionista y, sobre todo, de las cartas de El Lugareño a Del Monte^^, 
un paisaje más amplio y matizado del contexto madrileño y camagüeyano 
en que Avellaneda se atrevió a no cambiar su novela. Ahora sólo recordaré 
el alto grado de coerción que implicaban los principales argumentos em
pleados contra los impugnadores de la trata y la esclavitud: «la idea -como 
dice El Lugareño- de que los negros son el freno que sujeta la isla de Cuba 
[...], que suprimir la trata y proteger la inmigración blanca es dar el primer 
y segundo repique de la Independencia»^^, y el riesgo de una guerra con 
Inglaterra. Por ello creo que Avellaneda sí pudo haber cambiado algo en 
Sab, algo que no significaba ninguna concesión, que no variaba para nada 
la trama, ni entraba en conflicto con la caracterización de los personajes, 
pero que le ofrecía una coartada increíblemente actualizada y eficaz frente 
a cualquier interpretación recelosa. Cambió -aventuro- la nacionalidad de 
los villanos de la novela, a los que en su primera versión habría asignado 
cualquier otro origen, pero que ahora podía convertir en dos pérfidos in
gleses, con lo que se curaba en salud. 

A comienzos de 1844 la condesa de Merlin publica La Havane^, en 
tres volúmenes, con dos dedicatorias: al recién nombrado capitán general 
O'Donnell -promotor meses después de la mayor represión racial del XIX 
cubano-, y a sus compatriotas. Su contenido, distribuido en treinta y seis 
cartas, doce sobre la travesía y su paso por los Estados Unidos, y veinti
cuatro sobre historia, geografía, política, economía y costumbres de Cuba, 

^̂  Cf. Campuzano, Luisa, «Sab: la novela del prefacio» (inédito), donde se analiza la 
correspondencia de Gaspar Betancourt Cisneros, El Lugareño, con Del Monte, entre marzo 
y diciembre del 41, en Centón [...], op. cit., t. V. 

^̂  Lugareño, ibíd., p. 32 
^̂  En París, por Amyot. Hay, del mismo año y en francés, dos ediciones aparecidas en 

Bruselas -una en tres y otra en cinco tomos- y una en La Haya, en tres tomos. 
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incluía, repito, como carta XX, su artículo del 41. «Éclaircissements» y 
«Piéces justificatives» reunidos al final del tercer tomo daban empaque 
científico a lo que se había promovido como «las obras políticas» de la 
Condesa^^. La mayor parte de estos anexos, posteriores a la fecha de pu
blicación del artículo y añadidos en función de la carta XX, son una ac
tualización del contenido de aquel y, al mismo tiempo, una alabanza del 
gobierno de la Isla, pues celebran la persecución del tráfico por el capitán 
general Valdés y fustigan a los armadores españoles por la campaña de des
crédito que desataron contra él en Madrid -lo que podría justificar la apre
surada dedicatoria a O'Donnell tras la caída de Espartero y de Valdés-. 
Pero sobre todo muestran que las ideas de Merlin sobre la esclavitud no ha
bían cambiado: «Á la supression de la traite, oui; á l'émancipation, non». 
(III, 474). 

Mas al mismo tiempo se publica Viaje a La Habana, versión española 
muy reducida, que incluye las diez cartas aparecidas en La Presse en el 
otoño del 43; seguramente la misma selección «amusante» preparada para 
una frustrada edición inglesa^^, pues en Viaje a La Habana no hay ningún 
texto «serio», de tema político o científico, ni anexos, ni las dedicatorias 
que lleva La Havane, ni destinatarios para cartas devenidas en capítulos de 
un libro que simplemente recoge las «impresiones» de viaje de su autora^^. 
Mas esta versión, de apenas ciento seis páginas en su primera edición -por 
eso Félix Tanco la llama «folleto»-^^, estaba precedida de un texto que 
constituye el nexo más fuerte de relación objetiva entre las autoras que tra
tamos: los «Apuntes biográficos de la Condesa de Merlin», escritos por 
Gertrudis Gómez de Avellaneda. 

Aparecidos originalmente como presentación de pasajes del libro de 
Merlin publicados por la Revista de Madrid^^, estos «Apuntes» evidencian 
el marcado interés de la joven escritora por un solo sector de la producción 

^' Carta de Félix Tanco a Domingo Del Monte de 22 de abril de 1843, en Centón [...], 
op. cit., t VII, p. 177. 

*̂ Carta de Merlin a Philaréte Chasles de 14 de noviembre de 1842, en Figarola Ca-
neda, op. cit., p. 136. 

^̂  Todo parece indicar que las difíciles circunstancias económicas en que se encontra
ban ella y Chasles, les sugirieron sacar el mayor provecho de esta empresa, y multiplicar 
lenguas y lugares de edición, así como tono y dimensiones de lo concebido originalmente 
como un solo libro 

*̂ Cf. [Tanco Bosmeniel, Félix], Refutación al folleto intitulado Viaje a la La Habana 
por la Condesa de Merlin, publicada en el Diario por Veráfilo. La Habana: Imprenta del 
Gobierno [...], 1844. 

29 T. II, 2." época, enero de 1844, pp. 69-84. 
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de la Condesa y apuntan hacia su más patente desconocimiento del resto, 
incluyendo el libro al que poco después servirán de introducción. Frente a 
la experiencia compartida del exilio, de la ardua búsqueda en tierra ajena 
de un espacio de realización personal, y del rescate de la memoria de la pa
tria por la escritura, Avellaneda proyecta, fascinada, su lectura cómplice de 
Mes douze premieres années en más de la mitad del texto de los «Apun
tes». Luego repasa a la ligera -mas anotando algunas imprecisiones- las 
Memorias de una criolla (sic), enumera en breve párrafo otras obras ¡pu
blicadas! de Merlin, como La esclavitud de la raza africana en la Isla de 
Cuba (sic), y Viaje a La Habana, y concluye celebrando a sus traductores, 
lo que no le perdona Tanco^''. 

Poco más adelante, en ese mismo año, se prohibió la entrada en Cuba, 
de Sab^^, que antes de esa fatídica fecha había circulado limitadamente, y 
aunque mereciera sendas reseñas en la prensa de Puerto Príncipe y La Ha
bana, no recibió ni un comentario del locuaz círculo delmontino, posible
mente muy misógino, muy habanero y, sobre todo, muy cauteloso después 
del 41. 

Un breve intercambio espistolar, del que se conservan dos cartas de 
Merlin, del 45 y el 46, elegantemente afectuosas, y una anotación muy pos
terior y olvidadiza añadida por Avellaneda a la segunda de ellas, indican la 
existencia de cierta relación y de algún encuentro personal entre ambas^^. 

Mucho se ha insistido, y con razón, en que Avellaneda no incluyó Sab 
en los cinco volúmenes de sus Obras literarias (1869-71) con que diseñó 
su inmortalidad. Pero tampoco incluyó ninguna de sus otras obras trans-
gresoras. Parece que el influjo de la iglesia, con su estricta moral y su po
lítica evangélica colonial, fue muy poderoso en los últimos años de su vida. 

Sin embargo, hay resultados recientes de la nueva historiografía cu
bana que nos permiten reencontrar, en sus años maduros, el espíritu justi
ciero de aquella novel escritora que decidió no renunciar a «los sentimien
tos algunas veces exagerados pero siempre generosos de la primera 
juventud». Pues hay indicios de que durante el tiempo que pasó en Cuba, 
entre 1859 y 1864, Avellaneda se ocupó, silenciosamente y desde un espa
cio doméstico activado como locus político, de estimular el curso de las 
denuncias por malos tratos a esclavos recibidas por su marido, Domingo 

3" Op. cit., p. 47. 
' ' Cf. Kelly, Edith L., «The Banning of Sab in Cuba: Documents from the Archivo Na

cional de Cuba», en The Americas, n.° 3, 1945, pp. 350-353. 
'^ En Figarola Caneda, Domigo, Gertrudis Gómez de Avellaneda. Biografía, biblio

grafía [...] cartas [...]. Madrid: Sociedad General Española de Librena, 1929, pp. 156-157. 
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Verdugo^^, quien parece haber sido el alto funcionario de gobierno (te
niente gobernador) que más atención brindó, en toda nuestra historia colo
nial, a investigar estos crímenes. 

^' Gloria García Rodríguez, La esclavitud desde la esclavitud. La visión de los siervos. 
México: Cíe «Ing. J.L. Tamayo», 1996, pp. 178-181; y Manuel Barcia, Con el látigo de la 
ira. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2000, pp. 65-66. 
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