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a Navidad de antafio no comenza-

ba a celebrarse en Gran Canaria el
mismo 24 de diciembre. Acontecimien-
to tan entrafiable precisaba de una ade-
cuada preparacién, de un generoso
prélogo que fuera disponiendo el &ni-
mo de nuestros abuelos para vivir inten-
samente el gran suceso. Asi como en la
esfera religiosa la liturgia establece el
tiempo de Adviento como pausa de an-
helante espera para preparar la venida
del Sefior, asi también en el ambito po-
pular los islefios situaban unos como
peldaiios por los que iban asecendiendo,
con parsimonia, hasta alcanzar, el 24 de
diciembre, el portal de Belén.
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El primer peldaiio de esa escala pre-
paratoria era la salida a calles y cami-
nos de los Ranchos de dnimas. Sus
actuaciones comenzaban el 2 de noviem-
bre y al son de guitarras y panderos can-
taban romancillos al Misterio que se
acercaba, sin olvidar a los difuntos del
vecindario. Los rancheros hacian para-
da ante las casas del recorrido y en ellas
eran obsequiados con castafias, nueces,
higos secos y alguna copa.

Seguian discurriendo los dias. El 25
de noviembre, festividad de la mdrtir
Santa Catalina, abrian los hornos sus
fauces y, entre bocanadas de fuego, iban
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saliendo los primeros pasteles de carne,
nuncios de las golosinas navidefas. El
hojaldre crujiente y la carne de cerdo,
con un toque ligero de azucar, siguen te-
niendo general aceptacion en nuestros
dias. El pastel de carne constituye una
de las muestras mas singulares de la re-
posteria insular. Hasta antes de la Gue-
rra Civil costaba un pastel 50 céntimos;
ahora, siendo incluso de menor tama-
o, los venden a 150 pesetas.

El 13 de diciembre, dia de Santa Lu-
cia —que canta pascua en once dias—
comenzaban a prepararse los nacimien-
tos. Lo primero que se hacia era sembrar
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trigo, alpiste y lentejas, por separado,
por tradicion ininterrumpida, que con
humedad y buen sol eran suficientes on-
ce dias para que las semillas estallaran
y las verdes hebras crecieran hasta alcan-
zar un desarrollo conveniente. El color
esmeralda de estos minifundios llenarian
luego de jugosidad las laderas de los be-
lenes domésticos. Al mismo tiempo sa-
lian de las alacenas, en tropel, las figuras
de barro de San José, la Virgen, el Ni-
fio, los pastores y sus ganados. El atuen-
do era casi siempre de cardcter regional,
porque asi lo habia establecido la cos-
tumbre. Una de las virtudes del arte es-
pafiol —dejo escrito Camén Aznar—
consiste en humanizar los temas divinos,
haciéndolos accesibles a la sensibilidad
popular y entrafiandolos no sélo con
nuestra idea, sino con nuestros habitos.
Por eso los belenes canarios tenian, co-
mo otros peninsulares, deliciosos ana-
cronismos que a nadie sorprendia.

El 16 de diciembre se subia otro pel-
dafio mas en la escala prenavidefia. En
ese dia se iniciaban las madrugadoras
misas de la luz, con la algarabia de ron-
dallas en las tribunas de las iglesias. La
feligresia devota, sobreponiéndose: al
frio y al suefio, abandonaba la cama a
esa hora indecisa en que la noche ago-
niza y el dia pugna por nacer. Las fami-
lias procuraban romper la oscuridad de
los caminos con la luz mezquina de los
faroles de mano. El desarrollo de estas
misas de la luz era una combinacién
liturgico-folklorica hecha a la medida
del pueblo y en la que éste participaba
con entusiasmo. A los hombres de la
Ilustracion, en cambio, no les agradaban
estos cantos y musica populares en las
iglesias: el obispo don Antonio Tavira
los prohibid, por chabacanos, durante
los afios de su pontificado; y el eximio
don José de Viera y Clavijo batall6 has-
ta lograr desterrar los villancicos del re-
pertorio musical catedralicio, haciendo
que se sustituyeran por los responsorios
propios de la festividad.

Y llegaba la Nochebuena, el 24 de di-
ciembre. A la misa del gallo, que se ce-
lebraba en la catedral y las parroquias,
acudian todas las familias, unas por de-
vocion y otras por pura curiosidad. En
los pueblos del interior de la isla la li-
turgia se desarrollaba con menos rigor
que en la ciudad. Alli la Eucaristia te-
nia una mas amplia participacion popu-
lar que, en cierto sentido, humanizaba
la accion religiosa. Se cantaban villan-
cicos, se tafiiian guitarras, timples, ban-
durrias y laudes; alborotaban Ilos
panderos, las flautas, las castafiuelas; las
zambombas y los triangulos completa-
ban el acompaiiamiento del ceremonial.

Al terminar la misa de medianoche
se convertian las iglesias en el marco
donde tenian lugar las representaciones
de escenas alusivas a la Navidad, como
el anuncio del angel a los pastores de
que habia nacido Jests, la ofrenda de
los productos de la tierra, etc. Para dar-
le mayor realismo se colocaba el Miste-
rio en lugar preeminente; unas veces
formado con imdgenes y otras escenifi-
cado por jovenes de la feligresia. En al-
gunas iglesias rurales terminaban estos
actos con el baile de la cunita en torno
al capacho en el que descansaba el Ni-
fio Dios. Las parejas, con los brazos en
alto, le rodeaban formando coro, dan-
zando y cantando letras como ésta:

Este Nifio chiquito -
no tiene cuna,

su padre carpintero
que le haga una.

En la catedral, en cambio, la misa del
gallo tomaba otros rumbos mas acordes
con la educacién musical de los asisten-
tes a los santos oficios. Se interpretaban
las pastorelas compuestas, entre otros,
por los Maestros Bernardino Valle y
Santiago Tejera; y como muestra escue-
ta de la musica popular se cantaba el
arrorrd, la nana canaria por excelencia.

De las muchas letras escritas para adap-
tar el arrorré al ambito sacro recorda-
mos la siguiente:

Ramito de lentisco,
gajo de blanca retama,
duérmete Nifio bendito
hasta por la mafiana.

De regreso de la misa del gallo tenia
lugar la cena familiar, en la que el plato
rey era la suculenta cazuela de gallina.
A tal vianda seguian los pasteles de car-
ne, el queso de cabeza de cerdo, las tru-
chas de batata, el mazapéan de Tejeda,
el bienmesabe y otras fruslerias.

El 25 de diciembre, en la comida del
mediodia, eran servidos platos especia-
les reservados por la tradicién para esta
festividad. De uno de ellos s6lo queda
el recuerdo: el genovesado, composicion
introducida en la isla por los genoveses
en el siglo XVI y cuya materia prima la
formaban las patas y los menudos de
carnero.

Por la tarde se hacian las visitas a los
nacimientos. Se iba de casa en casa sin
el menor sofoco, porque en esas fechas
todas las puertas estaban abiertas a
grandes y chicos, a amigos y desconoci-
dos. Con esta especie de jubileo concluia
el dia de Navidad.

Barros de campesinos canarios, siglo XVIII.
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