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L a Navidad de antaño no comenza­
ba a celebrarse en Gran Canaria el

mismo 24 de diciembre. Acontecimien­
to tan entrañable precisaba de una ade­
cuada preparación, de un generoso
prólogo que fuera disponiendo el áni­
mo de nuestros abuelos para vivir inten­
samente el gran suceso. Así como en la
esfera religiosa la liturgia establece el
tiempo de Adviento como pausa de an­
helante espera para preparar la venida
del Señor, así también en el ámbito po­
pular los isleños situaban unos como
peldaños por los que iban ascendiendo,
con parsimonia, hasta alcanzar, el 24 de
diciembre, el portal de Belén.
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El primer peldaño de esa escala pre­
paratoria era la salida a calles y cami­
nos de los Ranchos de ánimas. Sus
actuaciones comenzaban el2 de noviem­
bre y al son de guitarras y panderos can­
taban romancillos al Misterio que se
acercaba, sin olvidar a.los difuntos del
vecindario. Los rancheros hacían para­
da ante las casas del recorrido y en ellas
eran obst;quiados con castañas, nueces,
higos secos y alguna copa.

Seguían discurriendo los días. El 25
de noviembre, festividad de la mártir
Santa Catalina, abrían los hornos sus
fauces y, entre bocanadas de fuego, iban

saliendo los primeros pasteles de carne,
nuncios de las golosinas navideñas. El
hojaldre crujiente y la carne de cerdo,
con un toque ligero de azúcar, siguen te­
niendo general aceptación en nuestros
días. El pastel de carne constituye una
de las muestras más singulares de la re­
postería insular. Hasta antes de la Gue­
rra Civil costaba un pastel 50 céntimos;
ahora, siendo incluso de menor tama­
ño, los venden a 150 pesetas.

El 13 de diciembre, día de Santa Lu­
cía -que canta pascua en once días--:­
comenzaban a prepararse los nacimien­
tos. Lo primero que se hacía era sembrar
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trigo, alpiste y lentejas, por separado,
por tradición ininterrumpida, que con
humedad y buen sol eran suficientes on­
ce días para que las semillas estallaran
y las verdes hebras crecieran hasta alcan­
zar un desarrollo conveniente. El color
esmeralda de estos minifundios llenarían
luego de jugosidad las laderas de los be­
lenes domésticos. Al mismo tiempo sa­
lían de las alacenas, en tropel, las figuras
de barro de San José, la Virgen, el Ni­
ño, los pastores y sus ganados. El atuen­
do era casi siempre de carácter regional,
porque así lo había establecido la cos­
tumbre. Una de las virtudes del arte es­
pañol -dejó escrito Camón Aznar­
consiste en humanizar los temas divinos,
haciéndolos accesibles a la sensibilidad
popular y entrañándolos no sólo con
nuestra idea, sino con nuestros hábitos.
Por eso los belenes canarios tenían, co­
mo otros peninsulares, deliciosos ana­
cronismos que a nadie sorprendía.

El16 de diciembre se subía otro pel­
daño más en la escala prenavideña. En
ese día se iniciaban las madrugadoras
misas de la luz, con la algarabía de ron­
dallas en las tribunas de las iglesias. La
feligresía devota, sobreponiéndose al
frío y al sueño, abandonaba la cama a
esa hora indecisa en que la noche ago­
niza y el día pugna por nacer. Las fami­
lias procuraban romper la oscuridad de
los caminos con la luz mezquina de los
faroles de mano. El desarrollo de estas
misas de la luz era una combinación
litúrgico-folklórica hecha a la medida
del pueblo y en la que éste participaba
con entusiasmo. A los hombres de la
Ilustración, en cambio, no les agradaban
estos cantos y música populares en las
iglesias: el obispo don Antonio Tavira
los prohibió, por chabacanos, durante
los años de su pontificado; y el eximio
don José de Viera y Clavijo batalló has­
ta lograr desterrar los villancicos del re­
pertorio musical catedralicio, haciendo
que se sustituyeran por los responsorios
propios de la festividad.

y llegaba la Nochebuena, el 24 de di­
ciembre. A la misa del gaJJo, que se ce­
lebraba en la catedral y las parroquias,
acudían todas las familias, unas por de­
voción y otras por pura curiosidad. En
los pueblos del interior de la isla la li­
turgia se desarrollaba con menos rigor
que en la ciudad. Allí la Eucaristía te­
nía una más amplia participación popu­
lar que, en cierto sentido, humanizaba
la acción religiosa. Se cantaban villan­
cicos, se tañían guitarras, timples, ban­
durrias y laúdes; alborotaban los
panderos, las flautas, las castañuelas; las
zambombas y los triángulos completa­
ban el acompañamiento del ceremonial.

Al terminar la misa de medianoehe
se convertían las iglesias en el marco
donde tenían lugar las representaciones
de escenas alusivas a la Navidad, como
el anuncio del angel a los pastores de
que había nacido Jesús, la ofrenda de
los productos de la tierra, etc. Para dar­
le mayor realismo se colocaba el Miste­
rio en lugar preeminente; unas veces
formado con imágenes y otras escenifi­
cado por jóvenes de la feligresía. En al­
gunas iglesias rurales terminaban estos
actos con el baile de la cunita en torno
al capacho en el que descansaba el Ni­
ño Dios. Las parejas, con los brazos en
alto, le rodeaban formando coro, dan­
zando y cantando letras como ésta:

Este Niño chiquito
no tiene cuna,
su padre carpintero
que le haga una.

En la catedral, en cambio, la misa del
gaJJo tomaba otros rumbos más acordes
con la educación musical de los asisten­
tes a los santos oficios. Se interpretaban
las pastorelas compuestas, entre otros,
por los Maestros Bernardino Valle y
Santiago Tejera; y como muestra escue­
ta de la música: popular se cantaba el
arrorró, la nana canaria por excelencia.

Barros de campesinos canarios, siglo XVIl/.

De las muchas letras escritas para adap­
tar el arrorró al ámbito sacro recorda­
mos la siguiente:

Ramito de lentisco,
gajo de blanca retama,
duérmete Niño bendito
hasta por la mañana.

De regreso de la misa del gaJJo tenía
lugar la cena familiar, en la que el plato
rey era la suculenta cazuela de gallina.
A tal vianda seguían los pasteles de car­
ne, el queso de cabeza de cerdo, las tru­
chas de batata, el mazapán de Tejeda,
el bienmesabe y otras fruslerías.

El 25 de diciembre, en la comida del
mediodía, eran servidos platos especia­
les reservados por la tradición para esta
festividad. De uno de ellos sólo queda
el recuerdo: el genovesado, composición
introducida en la isla por los genoveses
en el siglo XVI y cuya materia prima la
formaban las patas y los menudos de
carnero.

Por la tarde se hacían las visitas a los
nacimientos. Se iba de casa en casa sin
el menor sofoco, porque en esas fechas
todas las puertas estaban abiertas a
grandes y chicos, a amigos y desconoci­
dos. Con esta especie de jubileo concluía
el día de Navidad.
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