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Substancia corpórea, animada, sensible, racional y mortal en la 
versión del aristotelismo medieval 1, o bien la manifestación 
más compleja de la materia organizada que tras la gran ex-
plosión y su colosal impulso inaugural, luego de tiempos in-
decibles, condujo a la formación de las galaxias, los soles y los 
planetas, la tierra y en ella el agua y las algas primitivas, y a la 
evolución y complejificación de la vida desde ese caldo pri-
migenio hasta el mono que se puso de pie y prolongó en he-
rramientas las posibi lidades de su pulgar opuesto, y estimuló 
así sobre todo, al enfrentar nuevas y más complejas dificulta-
des, el desarrol lo de su corteza cerebral que se prolonga hoy 
en las computadoras, y en sus teclados que siguen dando em-
pleo a los dedos . . .,2 animal racional o vibración cósmica, para 
las antropologías «científicas» el hombre es, si bien con cier-
tos privilegios, una cosa entre las cosas, un capítulo especial de 
la física antigua o postmoderna. 

El hombre es pues un ser que científicamente se ignora a 
sí mismo, que se sale al patio de sí mismo y que de tanto mirar 

* Profesor de filosoffa en la Universidad Autónoma de Querétaro (Mé-
xico). 
Cfr el árbol de Porfirio, por e1emplo en el Tractatus de Pedro Hispano 
(UNAM, México, 1986, p. 21 ). 

2 Cfc Lyotard, Jean Frani;rns, «Esquela para un nuevo decorado», en La 
posmodernidad explicada a los niños, Gedisa, Barcelona, 1992, pp. 95-
100. 
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las plantas y las hormigas de su jardín termina convenciéndo-
se de que él mismo no es otra cosa que tierra y humedad, y 
vegetación, y animalidad, y si acaso animalidad inteligente pero 
otra vez entendiendo por inteligencia una int eligencia que ha 
salido a su patio a verse como cálculo o taxonomía, o peor 
aun como función cerebral3. 

«Meras ciencias de hechos hacen meros hombres de he-
chos», como dice Husserl4; si nada hay en el entendimiento 
que no haya sido tomado de los sentidos es de temer que no 
podamos hablar sino de un «entendimiento paciente», y si la 
causa de todo es la explosión de la materia, por mucha com-
plejidad que le atribuyamos a la tabla de los elementos y a los 
ensayos que para combinar los se han llevado todo el t iempo 
del mundo, cuando mucho podremos hablar de las funciones 
más complejas de la muy compleja corteza cerebral. 

11 

Pero Aristóteles también dijo del hombre que es un animal 
político y nosotros, además de las naturales, tenemos nuestras 
respectivas ciencias sociales. El hombre es átomo de la célula 
familiar que compone tejidos que llamamos tribu, pueblo, polis, 
imperio, nación ... fragmento de la «realidad social» que mul-
tiplicada por mil lones se encuentra hoy en día al parecer evo-
lucionando hacia la const rucción de un macroorganismo al 
que algunos han dado ya en llamar aldea o colmena global. 

El hombre es madre, padre, hijo, hija también, ama de casa, 
campesino, banquero, patrón u obrero, amo o esclavo, bur-
gués, noble, proletario, poeta de derecha o de izquierda, en fin, 
aquello que juega un papel en la familia y en la división del tra-
bajo; el hombre instituye y derroca hermandades e imperios, 

3 Cfc nuestro trabajo «Descartes mirador de la fil osofía», en nuestra compilación Descartes vivo, A nthropos, Barcelona, 2007. 
4 Cfr. La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, Crítica, Barcelona, 199 1 , p. 6. 
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las «realidades sociales» nacen, crecen, se desarrollan, repro-
ducen y mueren mientras tragan y evacuan hombres que son 
sus componentes. 

Desde Tirteo sabemos que un hombre se perpetúa, se pro-
longa en la patria, y en estos tiempos de globalización crecien-
te en la sociedad planetaria, que por eso está muy preocupada 
por la salud del planeta, que ojalá se salve aunque uno se 
tenga que morir. Y si no, pues que sea cierto lo de la emi-
gración de nuestra especie a otras estrellas y aun a otras ga-
laxias, que Marte y la luna se vuelvan colonias, que existan 
naves autosuficientes, econaves o naves nodrizas, que nos re-
dima esa nueva religión de los platillos voladores. 

Superado el nacionalismo aquel de cuando niños, la paídeía 
a la mexicana que recitábamos en la primaria con nuestros 
héctores muriendo por la patria, nuestra esperanza de pervi-
vir bien puede fincarse de ahora en adelante en la especie 
toda, en un «viva la humanidad» que substituya al «viva la pa-
tria», que en efecto es desde esta perspectiva quien al pare-
cer de veras vive, independientemente de quién o de siquiera 
qué cosa sea. 

¿Hay monstruo más inhumano que este Leviatán que se 
nutre de nuestros subhumanos despojos) ¿ Y hay acaso espa-
cio alguno más asfixiante que la llamada «realidad social») 
También aquí el hombre se vive a sí mismo como cosa, pre-
cisamente como «animal social», como honmiguero. Los otros 
nos ayudan como nadie a nunca tener que vérnoslas con no-
sotros mismos, y la salvación del cosmos o la patria son pre-
cisamente un consuelo muy efectivo, una distracción que 
cumple cabalmente con su papel de ocultamos el irresuelto 
o irresoluble problema de nuestra salvación personal. 

111 

Mas no desesperemos que también hay psicología; los hom-
bres también somos personalidades, «aparatos psíquicos» o 
conductas; gestos que tomamos prestados de aquí y de allá, 
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o que ya venían en nuestros genes, impulsos ocultos y pro-
fundos administrados por un yo superfcial , colecciones de 
condicionamientos .. 

La psicología moderna, para citar otra vez a Husserl, al pa-
recer no puede ser sino dualista, es deci~ objetivista.También 
para la psicología el hombre termina siendo una cosa, por 
más que se la obscurezca para volverla más interesante, o 
quién sabe para qué. 

IV 

Quizá tengan razón, por otro lado, quienes hoy día vuelven 
sus OJOS al oriente y al misticismo del no yo o del yo profun-
do que no es ningún yo empírico, sino el Yo con mayúsculas 
que anula todos los yoes empíricos, y que él sí es feliz y per-
fecto, pero a mí la felicidad de ese señor me tiene sin cuidado 
si para participar de ella tengo que depr de ser el yo que soy 
pues, como a don Miguel de Unamuno, tampoco a mí se me 
da la gana querer lo que no quiero, y lo que quiero no es per-
derme en ningún Todo sino encontrarme en alguna parte. 

V 

Y si , desde mi muy moderna y persistente rebeldía moderna, 
no me acabo de encontrar del todo en el teologismo de ese 
Karl Ranher que dicen que hace una antropología oficial, a 
partir de una conclusión y un permiso dados por un Papa, 
mucho menos me encuentro en el antiteologismo de un Jean-
Paul Sartre -o ahora de un Michel Onfray~ quienes, con igual 
o con mayor «dogmatismo», se escudan en su confortable 
ateísmo de clase, o consensual. 

Aunque a decir verdad en las batal las o debates de ateos 
y de cristianos ya no me desconozco, o ya no me siento au-
sente del todo. 
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VI 

Con razón ha observado Martín Buber5 que la genuina an-
tropología, la antropología filosófica, nace del descobijo o del 
desgarramiento. No es quien busca su lugar entre los verte-
brados de sangre caliente, en el árbol de Porfirio o en el nue-
vo decorado cósmico quien hace la pregunta por el hombre, 
sino más bien aquel que con Pascal naufraga entre lo infinita-
mente grande y lo infinitamente pequeño, el que queda de 
pronto a la intemperie y se aterra ante el silencio eterno de 
los espacios infinitos que no son ya más unas esferas divinas 
que lo arrullen en su armonía, el que se sabe radicalmente 
ajeno a ese mundo cuya extensión lo comprende y lo aplasta 
pero a la vez con mayor dignidad, pues él lo sabe, que toda 
esa inmensa coseidad que lo oprime sin saberlo, en fin, el que 
hastiado de sí mismo y de los otros y de su jardín, no tiene 
más remedio que volver a sí mismo, que hacerse cargo de sí 
mismo (y desde ahí de los demás «sí mismos» en su verda-
dera profundidad personal). 

El hombre es esa incierta criatura de un día que, encima de 
tener que morir, cobra conciencia de que es su destino ha-
cerlo6, se hace cargo de su mortalidad, o de su finitud como 
dicen los postmodernos. «Cual la generación de las hojas se 
mudan los linajes humanos»7 y el hombre es así una oportu-
nidad fugaz, una nada que tiene que cumplirse, un absurdo 
por redimir. 

5 Cfr¿Qué es el hombre?, Fondo de Cultura Económica, México, 1949, pp. 
24 y SS. 

6 Lo di10 ese excelente antropólogo que fue el Prometeo de Esquilo. 
7 Cfr /liada, VI, 146. El verso español es de Alfonso Reyes: Obras comple-

tas XIX, México. FC.E., 1968. 
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