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JUAN MANUEL TRUJILLO, ESCRITOR Y ENSAYISTA DE
VANGUARDIA

Sebastidn de la Nuez

_ Juan Manuel Trujillo Torres nacio en Santa Cruz de Tenerife el
primero de enero de 1907. Sus padres fueron don Ramén Trujillo Hi-
dcj:llgo y dofia Evarista Torres Lopez. Pertenencian a una familia de tra-
dicidn comercial y marinera, como tantas otras que formaron la media-
na burguesia y dieron prosperidad y fisonomia a la capital de las Islas en
aquella época. Don Ramén llegd a poseer, para su comercio con el ex-
tranjero, dos barcos de cabotaje donde hacia frecuentes viajes a Europa
del norte; y como recuerdo de estos viajes traia estrenadas auroras borea-
les: Sus hijos Ramén (1904), Juan Manuel (1907) y Edmundo (1910) si-
guieron carreras propias de tal clase social, abogados, profesores, pero en
Su primera juventud fuero nautas de balandros y veleros por el Puerto
de Santa Cruz hasta que la familia tuvo quiebras y desastres marineros.
Ramoén, el primogénito, fue un excelente profesor e investigador de
ciencias fisicas y quimicas; Edmundo, abogado, el mds joven, murié pre-
maturamente. Juan Manuel hizo su primera y segunda ensefianzas en el
Colegio de San Juan Bautista de la Salle de su ciudad natal. Terminado
el bachillerato y no pudiendo hacer en Tenerife la carrera de Filosofia y
Letras como era su deseo, sigui6 los cursos de Derecho en la Universi-
dad de La Laguna, unica carrera de letras que podia entonces hacerse,
obteniendo su licenciatura en 1928, a la edad de 21 afios.

Desde muy joven se desperté en Juan Manuel una gran vocacién
por las letras, publicando muy tempranamente unos poemas y luego
unos articulos en «Gaceta de Tenerife» (1924). Estos primeros articulos
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de influencia azoriniana los firmé con el seudénimo de Azagal En su
época de estudiante despleg6 una gran actividad intelectual. Al reunirse,
habitualmente en la casa de su familia, Ruiz de Padron, numero 9 de
Santa Cruz frente a la plaza de Principe, con un grupo selecto de jovenes
escritores (Agustin Espinosa, Ernesto Pestana) y de profesores de la Uni-
versidad (Valbuena Prat, Serra Raifols), surgié la idea de crear la revista
literaria La Rosa de los Vientos (1927-28), que seria la primera revista
de vanguardia de Canarias. Juan Manuel fue su primer director y cola-
borador. Casi simultineamente salen a la Juz las revistas tan caracteristi-
cas de la generacidn de 1927, como Litoral (1926-29) en Mailaga, Me-
diodia (1926-29) en Sevilla, Verso y Prosa (1927-29) en Murcia, Gaceta

Literaria (1927-32) en Madrid, etc. También en esta época desplegé una -

gran actividad participando en distintos actos publicos: reuniones de
arte, coloquios y conferencias sobre escritores canarios, como la que dio
el 10 de marzo de 1928 sobre la obra poética de Agustin Miranda Junco.
A prop6sito de un «Brindis a Agustin Espinosa», con motivo de la pu-
blicacion de su libro Lancelot 28° 27°, tuvo una polémica con Eduardo
Westherdahl sobre el tema universalismo y cosmopolitismo. En 1929,
en colaboracion con sus amigos de Tenerife y Las Palmas, funda una pa-
gina literaria, «Nueva Literatura» que saldria semanalmente en el perio-
dico La Tarde a lo largo de ese afio. Siguen junto a €]l Agustin Espinosa,
con sus poesias ultraistas, sus cartas a Juan Manuel y sus capitulos del
Lancelot; Agustin Miranda, con un diagndstico de la actualidad depor-
tista y mitica desde Azorin a Giménez Caballero, en su «Hércules de Es-
pafia»; Antonio Dorta, con su «Ramén»,siempre el precursor que dio
«un cambio de perspectiva a la jerarquia de los temas literarios», y
otros.

Mientras tanto las tertulias continuaron en su casa, y como estuvie-
ra delicado de salud (1928-30), se traslado al piso alto, a su propia habi-
tacion. Alli iban a acompaiiarle, a hacer proyectos y hablar, sobre todo,
de literatura y de arte, Luis Wildpret, Francisco Aguilar, Leopoldo de la
Rosa, Antonio Dorta, José Pérez Vidal, y sus compafieros de redaccion,
sus habituales Espinosa y Pestana. La enfermedad que obligd a Juan
Manuel a hacer este retiro forzoso fue una descalcificacion y debido a
ella se le produjo un infiltrado tuberculoso que debia tener diversas con-
secuencias a lo largo de su vida.

Repuesto, por el momento, de su enfermedad, trabajé como pasante
en los despachos de los conocidos letrados Guillermo Cabrera Felipe y
Cabrera Tophan entre los afios 1930 y 31, este ultimo, en que marcha a
Madrid con el propdsito de preparar unas oposiciones relacionadas con
su carrera. En la capital asiste a todas las exposiciones de arte, concier-
tos y conferencias que alli se celebran. Solia ir también a las tertulias del
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café Pombo —a las que dedicé uno de sus mas sustanciosos articulos-
donde conocié personalmente, aunque ya lo habia tratado por corres-
pondencia, a Ramén Gémez de la Serna, gran modelo de su juventud.
Mds tarde éste, de paso por Canarias, le escribe unas lineas:

Sr. Don Juan Manuel Trujillo
Mi siempre dilecto amigo: ahi va una cuartilla breve pero sincera.
Siempre le recuerda con afecto.

Ramon Gomez de la Serna

Todo se tiene que dejar para escribirlo algun dia..., porque la vida
apremia cada vez mas,

Mi visién de Canarias es la de una tierra sin orillas, porque lo que
es grato no tiene orillas... No paso porque sean islas. El mar es alli paisa-
je.

Se puede vivir alli hasta el extremo de la felicidad, sin ruido de re-
friegas, de trenes excesivos, de fabricas corroidas de cadenas.

Ramén Gémez de la Sernal.

Mientras, desde Madrid, inicia su colaboracidon semanal en el perid-
dico «La Tarde» de Santa Cruz de Tenerife, con sus secciones: Cartas,
Crdnicas y Correspondencias de Madrid, y «La rueda del tiempo». Tam-
bién colabora, por encargo, con importantes trabajos sobre arte y litera-
tura, en la primera edicion de la Enciclopedia Universal (1932-33). Juan
Manuel Trujillo, desplazado a Madrid precisamente al comienzo de la
segunda Republica espafiola, colabora y forma parte de la élite intelec-
tual educada en los principios de la Escuela libre de ensefianza, cuyo
ideal de hombre, segiin Rozas, «debia ser abiertamente liberal, laico
-mas respetuoso con todas las creencias- dialogante con todo sobre
todo, tolerante y con firme conciencia de sus actos, armoénico con la na-
turaleza en cuerpo y alma, un tanto deportista, y cuidadoso de que su
vida fuera un conjunto de buenas maneras, un vivir con arte»2. Conoci-
do Juan Manuel de su paisano don José Franchy Roca al ser nombrado
éste ministro de Industria, en 1933, le elige su secretario particular. Al
afio siguiente, gobernando el partido radical al frente de Alejandro Le-
IToux, nuestro escritor, le hace una entrevista al viejo politico federalista
canario. Preguntado sobre —«Cudl es su pensamiento sobre la situacién
politica?», Franchy Roca contesta lo siguiente:

1.~ Publicado en La Tarde, 6 de marzo de 1934.
2.~ Véase ROZAS, J.M. y TORRES NEBRERA, G.: E! grupo poético del 27, Cuadernos
de Estudio, n° 24, Ed. Cincel, Madrid, 1980, p4g. 23.
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«La situacion politica del momento presente es ésta: un gobier-
no radical mediatizado por las derechas parlamentarias; unas cortes
condenadas a irremediable esterilidad; los reaccionarios envalenta-
dos y agresivos; descontentos e irritados los socialistas; los partidos
de izquierdas de la Repiiblica pugnando por rehacerse del descalabro
electoral. No puede ser mds inquietante la situacién»3,

El 25 de febrero de 1933 contrajo matrimonio con Lola de la Torre
Champsaur, en Madrid, que serd una excelente compaiiera en los bue-
nos y los malos momentos de su vida, y con la que colaborard, a veces,
en la investigacién y otras tareas. A principios de 1934 fue nombrado
delegado del Ministerio del Trabajo en Sevilla. Su amigo Antonio Dorta
le dedicd un bello articulo de despedida, donde habla de un libro «que
serd un retrato de Tenerife» y «el mejor relativo a Canarias», libro que
nunca se escribird o terminara de escribirse, y del que pueden ser atisbos
0 proyectos sus nuevos articulos sobre la literatura, el arte, el urbanismo
y la politica de Tenerife, publicados en La Tarde o en la Gaceta de Te-
nerife. Pero ademds Dorta nos ofrece una casi semblanza surrealista de
Juan Manuel en esta época:

«es un gran inquisidor. Minero del arte. Berbiqui torturador y
torturado (...) De todas sus aventuras regresa enriquecido y, como
nadador que torna a pasearse sobre la tierra, y va dejando regueros
de aguas inéditas.

(...) Cuando elabora en sus horas de absoluta sinceridad trae ca-
ricias de artesano enamorado en su labor. Sus manos cuidan su tipo-
grafia como un orifice de las buenas horas italianas. Y sus frases tie-
nen anhelo de exactitud. Sensibilidad acuchillada, yo me imagino
que su alma trabaja las materias de una manera asi: bosque loco de
cuchillas de afeitar, en danza alucinante y el tema de cada momento,
o la nmateria de su labor de arte, pasando atemorizada por esta gale-

" ria -de cuchillas, dando alaridos, mostrandole los sentires que s6lo
salen a la luz en momentos de pavor, en las agonias. S6lo hay en él
miradas con el nervio 6ptico atravesado por altas tensiones.

Su cifra: Sensibilidad y Lucidez»*.

En el afio 1935 pasé a ser funcionario del Ministerio de Industria en
Madrid. Son acaso estos ultimos afios de la Repiblica los mas intelec-
tualmente activos de Juan Manuel Trujillo, puesto que ademas de seguir
colaborando en La Tarde con sus secciones fijas, ya indicadas, publica
algunas impresiones vanguardistas en Gaceta Literaria de Madrid, fun-

3.- Entrevista publicada en La Tarde el 17 de febrero de 1934,
4.— Véase el articulo «En la puerta del café» publicado en La Tarde el 6 de abril de 1934,
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dada por Giménez Caballero, y una serie de cortos textos selectos de los
«Clasicos Canarios». La Tarde del dia 13 de febrero de 1935 anuncia
que comenzara a publicar unos «trozos escogidos de lo principales poe-
tas y escritores de nuestro archipiélago de los pasados siglos». Y aiiade:
«La iniciativa parte de nuestro culto colaborador, cronista de este diario
en Madrid, Juan Manuel Trujillo». Reproduce a continuacion su carta
dirigida a don Victor Zurita, director durante muchos afios de este pe-
riédico. Recogemos a continuacion dichas lineas porque es una magnifi-
ca proclama de la formacién de una auténtica conciencia canaria
~tinerfefia de indiscutible actualidad, que seguia la pauta que habia dado
Fl profesor Valbuena Prat a las nueve generaciones canarias para la
identificaciéon de sus valores regionales: Viana (Maria Rosa Alonso),
Viera y Clavijo (Agustin Espinosa), Fray Andrés de Abreu y Poggio
Monteverde (Andrés de Lorenzo Ciceres) etc.:

Sefior don Victor Zurita
Santa Cruz de Tenerife.

Mi estimado amigo: En primer lugar, muchas gracias por el ex-
celente articulo de LA TARDE del 15 de enero, sobre la reparacién
que el pais debe al poeta Viana. Inspirado por él, le expongo el
proyecto siguiente: Segin parece se tienen por fantdsticas, en Teneri-
fe, las ediciones de nuestros cldsicos. {No cree usted que, interina-
mente, podria ponerse a la isla en comercio con sus escritores, me-
diante una Seccién de nuestro querido diario que publicase todos los
dias un trozo antolégico? Por este correo le envio algunos trozos es-
cogidos de Antonio de Viana, Viera y Calavijo, Cairasco de Figue-
roa, Fr. Andrés de Abreu, Manuel Alvarez de los Reyes, Juan Bgu-
tista Poggio Monteverde, escritores todos del siglo XVII, excepcxép
de Viera que es del XVIIL En lo sucesivo, continuaré enviando pagi-
nas de nuestros cldsicos canarios que considero inagotables. Este tra-
bajo lo hago por la isla y por LA TARDE, que es también la isla.

iNuestra isla! iCudndo la convenceremos de que ningun pais tie-
ne «realidad» hasta que no se la da la irrealidad de la poesia o del
arte! (Se puede olvidar que Toledo tiene sdlo la realidad que le ha
dado la irrealidad del Greco y que Madrid tiene sélo la realidad que
le ha dado el arte, sobre todo, ¢l de Goya? Trabajemos por rescatar
de la sombre y de la nada, la «realidad» de nuestra isla, y si nada
hay en la sombra y en la nada, propongdmonos hacerla «realidad»
nosotros. Pero antes, busquemos en los antepasados. iSi se supiera la
«realidad» que cobré en mi Santa Cruz, mi ciudad nativa, desde el
dia que lei en Antonio de Viana, juntas, aquellas dos rimas maravi-
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Hosas: «Alegre puerton! Santa Cruz es eso: «Alegre puerto»; (para
qué mas? ’ .
Juan Manuel Trujillo’

Durante la guerra civil espafiola (1936-39) fue primero funcionario
del Ministerio de Industria y después del de la Guerra, trabajo, por las
tardes, durante algunos meses, en la redaccidn del diario ABC de Ma-
drid, donde su amigo Antonio Dorta era secretario. Nace su hija Juana
Sofia, en Valencia, en enero de 1937, donde, como es sabido, se traslado
el Gobierno republicano, en el que permanecia Juan Manuel en su
puesto ministerial. A fines de este mismo aiio pasd, con su familia, a
Barcelona, donde permaneci6 hasta enero de 1939. En las oficinas mili-
tares de aquella capital hizo amistad con un grupo de intelectuales cata-
lanes, entre los que estaba Pere Grasses, después exiliado a Venezuela.
Terminada la guerra regreso, con su mujer y su hija, a Santa Cruz de Te-
nerife. Sus amigos le recibieron con gran afecto y Francisco Aguilar y
Paz, hombre del régimen, le resolvié su situacidon, empledndole en las
oficinas militares, y Juan Manuel fue, ademas, profesor de Literatura en
un colegio privado de La Laguna. Por esa época, su salud, nunca muy
buena, se resintid, como consecuencia de las privaciones y preocupacio-
nes durante la guerra y la postguerra. A finales del afio 1941, y después
de recibir una pequeiia herencia de sus padres, decidi6 fijar su residencia
en Las Palmas, donde disponian de una casa, heredada por la madre de
Lola de la Torre, del conocido profesor y escritor don Baltasar Champ-
saur Sicilia. En la casa de Salvador Cuyads, 21 junto a la playa de las
Canteras, instalo su pequeiia oficiana de librero, dedicada especialmente
a libros antiguos y raros. Hizo nuevos amigos entre los intelectuales de
Las Palmas, como Simoén Benitez Padilla, Pedro Perdomo Acedo, Luis
Margarit, José Naranjo Sudrez etc. Alli recuper6 su salud y sus 4nimos y
concibié nuevos proyectos, reanudando las tertulias literarias, al caer en
la tarde, en su pequeiio lugar de trabajo, con la playa y el mar cercano y
el Teide a lo lejos. En 1944, ya en contacto con la nueva generacién de
la postguerra de Las Palmas, decide, en colaboracién con Ventura Do-
reste, fundar la «Coleccidn para treinta biblidfilos», edicion poética para
aficionados que luego tuvo que pasar de 30 a 300 ejemplares. Mds tarde,
en 1945, cuando llevaba publicados unos veinte nimeros quiso ponerle
fin, disgustado por las ediciones espureas de autores que no queria figu-
raran en la coleccion. A esta le siguié otra de géneros y de temas am-
plios, que llevd el titulo de «Cuadernos de poesia y critica», publicada,

5.— Véase el suelto «Cldsico canarios. Una nueva Seccién de La Tarde, publicado en este
periédico el 13 de abril de 1935,
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con la colaboracidn de Agustin Millares Sall y Ventura Doreste, entre
1946 y 1947. Estas colecciones que dieron a conocer a toda la joven
poesia social y de otras tendencias mds idealistas, que organizaron luego
la Antologia cercada (1947), significaron una importancia aportacién a
la literatura canaria de aquel momento, tanto por la aparicion de poetas
como Agustin y José Maria Millares, Pedro Lezcano, Ventura Doreste,
Juan Mederos, Antidio Cabal y Matias Gonzilez como por la cuidadosa
presentacion tipografica de dichos volimenes. Es dificil explicar porqué
el propio inspirador y animador de estas colecciones no quiso publicar
nunca nada suyo en ellas. Acaso se puede pensar en resentimientos per-
sonales o bien en una abstencion, ante la falta de libertad de expresion
bajo el régimen dictatorial.

Cuando conoci a Juan Manuel hacia 1946, era un hombre de buena
planta, de mirada ladeada tras sus gruesas gafas de miope, de hablar des-
pacioso, pero de palabra rotunda y al propio tiempo irénica, que brota-
ba, a veces, a borbotones o se remansaba en pausas de silencio. Su rostro
era algo rigido, impasible, que se animaba en la conversacion, y se colo-
reaba cuando se reia o se indignaba ante la estupidez y la vulgaridad de
las gentes. Todos reconocian su magisterio en cuestiones de impresién
de libros, todos confiaban en su buen gusto artistico, todos apreciaban su
inteligencia de critico literario que tenia sus maestros en Montaigne y
Alain. Se quejaba, con frecuencia, de su situacién econémica, de la falta
de proteccion de la sociedad y las instituciones oficiales a la cultura, de
la mediocridad de las publicaciones, y, en general, de la mala prepara-
cién de los escritores, pero nunca criticaba a nadie en particular. Su es-
piritu siempre abierto le llevaba a una constante adquisicién de conoci-
mientos. una vez tuve una curiosa camaraderia con Juan Manuel cuan-
do un dia me llamé para formar parte de un grupo que iba a tomar lec-
ciones de ruso con Madame Rescko, distinguida dama de la época del
zar, que, exiliada en Canarias, ganaba su vida dando clases de francés y,
esporddicamente, de su lengua materna. Pero estas clases no duraron
mucho. Su delicada salud y su exilio, y mis estudios de Filosofia y Le-
tras, nos apartaron largo tiempo.

Poco después, a finales de 1947, por unas u otras causas, Juan Ma-
nuel Trujillo decide emigrar hacia América como tantos otros canarios.
Pero en vez de seguir la ruta de Venezuela, como la mayoria, eligié
Cuba, acaso por las referencias favorables que tenia de su propia mujer,
que habia vivido alli durante casi diez afios. Pero la Habana no era la
misma poblacién de diez afios atrds. Juan Manuel reanudé su trabajo en
comercio de libreria, en su especialidad de libros antiguos; y volvié a es-
cribir, colaborando en la pagina dominical del diario El Nuevo Mundo y
en al revista Bohemia, con articulo sobre arte y literatura. Recordemos
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su excelente estudio sobre Pablo Picasso (1949). Pero el clima le senté
mal, y su precaria salud se resintié6 de nuevo, deteriorandose poco a
poco, Tuvo que abandonar su trabajo, lo que le fue peor para su espiritu
y caracter.

Juan Manuel regresé a Espaiia, con su hija, en el verano de 1951.
Después de pasar una corta temporada en Bilbao, se instald de nuevo en
Madrid, donde traté de reanudar sus negocios de libros con sus clientes
de Canarias. A las pocas semanas de llegar a la capital se le declaré un
tifus y tuvo que guardar cama cerca de dos meses. En la convalecencia
de aquella enfermedad los médicos le descubrieron una grave lesién pul-
monar, por lo que tuvo que ser ingresado en un sanatorio. Lola de la
Torre, su mujer, seguia trabajando en La Habana para hacer fente a los
apuros econdmicos de la familia, pero tuvo que regresar en octubre de
1952, avisada de que era necesario operar a su marido. Su estancia en la
clinica duré cerca de tres meses, y la convalecencia de la operacion la
pasé de nuevo en el sanatorio. Su unica distraccién, y su gran recurso vi-
tal —como. nos cuenta su mujer- fueron siempre los libros. lnstalado en
su hogar provisional de Madrid, en el afio 1953, fue recuperdndose poco
a poco. Alli reanuda, con sus viejos y nuevos amigos: Aguilar y Paz, Pé-
rez Vidal, los hermanos José Angel y Ernesto Catro Farifias y otros, sus
viejas tertulias. Por esta época nos volvimos a ver en Madrid. Le encon-
tré todavia algo delicado de salud, pero siempre con el mismo interés
por las letras y la cultura, y pensando en volver a las Islas. Habia conse-
guido un puesto en el Instituto Nacional del Libro, y alli permanecié
trabajando hasta que, en 1955, decidid regresar a Canarias.

Instalado, de nuevo, en Las Palmas, ingres6 como funcionario en
los servicios de la Mutualidad Laboral, en donde trabajé durante veinte
afios, hasta su jubilacion por enfermedad, en 1973. Desde 1956 dedicd,
las tardes libres, junto con su esposa, a un quehacer que habia proyecta-
do hacia tiempo: la investigacion histérico-musical de los archivos de la
catedral de Las Palmas. Su trabajo consistié en recoger y ordenar los do-
cumentos con el fin de escribir una historia social y cultural de la Capi-
lla de Musica de dicha catedral, como entidad, a lo largo de sus tres si-
glos de existencia. Entre 1964 y 65 se republid, en la revista de «El Mu-
seo Canario», bajo el nombre de Lola de la Torre, el catdlogo musical de
la Capilla catedralicia, en cuya ordenacién tipografica también €] habia
trabajado. Los tltimos afios de su vida los pas6 rehaciendo su biblioteca
tantas veces disuelta y vuelta a reunir, en su peregrinar por Canarias, la
Peninsula y la Habana. Por su mujer y por sus conversaciones con sus
amigos sabemos que se interesaba, sobre todo, por el ensayo literario, la
novela, la poesia y la historia, pero también por la filosofia, la sociolo-
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gia, la economia, la politica y los libros de viaje, a parte de su constante
predileccion por coleccionar obras canarias o referentes a Canarias. Se-
gun su esposa, su caracter introvertido no necesitaba de estimulos exter-
nos, ni vida.social para encontrarse a gusto, pero no rehusaba una bue-
na y larga conversacion con sus amigos que elegia entre los mas cultiva-
dos, aunque no desdefiaba a los espiritus sencillos, si eran sensibles y no-
bles, para hablar de libros y de arte, donde exponia, con inteligente cri-
terio, sus pensamientos como glosas ironicas o criticas a lecturas, perso-
nas o hechos.

La Gltima vez que le vi fue, en compafia de Ventura Doreste, en el
Puerto de la Cruz. Habia tenido nuevos padecimientos, y estaba mads si-
lencioso que nunca. Era a principios de 1976; el 4 de mayo del mismo
afio fallecia en su casa de la barriada de Escaleritas, en Las Palmas, el
que habia sido ¢l animador de dos generaciones literarias en ambas pro-
vincias, y uno de los impulsadores del mejor conocimiento de la auténti-
ca cultura de Canarias, quedando €l siempre en el sombra®.

6.~ Hacemos constar aqui nuestro agradecimiento a Lola de la Torre_, asi como a su sobri-
no el catedratico de la Universidad de La Laguna, Ramén Trujillo, por los datos su-
ministrados para escribir este resumen biografico.
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