
LITERATURA 



1.061 

JUAN MANUEL TRUJILLO, ESCRITOR Y ENSAYISTA DE 
VANGUARDIA 

Sebastián de la Nuez 

Juan Manuel Trujillo Torres nació en Santa Cruz de Tenerife el 
primero de enero de 1907. Sus padres fueron don Ramón Trujillo Hi
dalgo y doña Evarista Torres López. Pertenencían a una familia de tra
dición comercial y marinera, como tantas otras que formaron la media
na burguesía y dieron prosperidad y ñsonomía a la capital de las Islas en 
aquella época. Don Ramón llegó a poseer, para su comercio con el ex
tranjero, dos barcos de cabotaje donde hacía frecuentes viajes a Europa 
del norte; y como recuerdo de estos viajes traía estrenadas auroras borea
les. Sus hijos Ramón (1904), Juan Manuel (1907) y Edmundo (1910) si
guieron carreras propias de tal clase social, abogados, profesores, pero en 
su primera juventud fuero nautas de balandros y veleros por el Puerto 
de Santa Cruz hasta que la familia tuvo quiebras y desastres marineros. 
Ramón, el primogénito, fue un excelente profesor e investigador de 
ciencias físicas y químicas; Edmundo, abogado, el más joven, murió pre
maturamente. Juan Manuel hizo su primera y segunda enseñanzas en el 
Colegio de San Juan Bautista de la Salle de su ciudad natal. Terminado 
el bachillerato y no pudiendo hacer en Tenerife la carrera de Filosofía y 
Letras como era su deseo, siguió los cursos de Derecho en la Universi
dad de La Laguna, única carrera de letras que podía entonces hacerse, 
obteniendo su licenciatura en 1928, a la edad de 21 años. 

Desde muy joven se despertó en Juan Manuel una gran vocación 
por las letras, publicando muy tempranamente unos poemas y luego 
unos artículos en «Gaceta de Tenerife» (1924). Estos primeros artículos 
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de influencia azoríniana los firmó con el seudónimo de Azagal. En su 
época de estudiante desplegó una gran actividad intelectual. Al reunirse, 
habitualmente en la casa de su familia, Ruiz de Padrón, número 9 de 
Santa Cruz fi-ente a la plaza de Príncipe, con un grupo selecto de jóvenes 
escritores (Agustín Espinosa, Ernesto Pestaña) y de profesores de la Uni
versidad (Valbuena Prat, Serra Ráfols), surgió la idea de crear la revista 
literaria La Rosa de los Vientos (1927-28), que sería la primera revista 
de vanguardia de Canarias. Juan Manuel fue su primer director y cola
borador. Casi simultáneamente salen a la luz las revistas tan característi
cas de la generación de 1927, como Litoral (1926-29) en Málaga, Me
diodía (1926-29) en Sevilla, Verso y Prosa (1927-29) en Murcia, Gaceta 
Literaria (1927-32) en Madrid, etc. También en esta época desplegó una 
gran actividad participando en distintos actos públicos: reuniones de 
arte, coloquios y conferencias sobre escritores canarios, como la que dio 
el 10 de marzo de 1928 sobre la obra poética de Agustín Miranda Junco. 
A propósito de un «Brindis a Agustín Espinosa», con motivo de la pu
blicación de su libro Lancelot 28' 27', tuvo una polémica con Eduardo 
Westherdahl sobre el tema universalismo y cosmopolitismo. En 1929, 
en colaboración con sus amigos de Tenerife y Las Palmas, funda una pá
gina literaria, «Nueva Literatura» que saldría semanalmente en el perió
dico La Tarde a lo largo de ese año. Siguen junto a él Agustín Espinosa, 
con sus poesías ultraístas, sus cartas a Juan Manuel y sus capítulos del 
Lancelot; Agustín Miranda, con un diagnóstico de la actualidad depor
tista y mítica desde Azorín a Giménez Caballero, en su «Hércules de Es
paña»; Antonio Dorta, con su «Ramón»,siempre el precursor que dio 
«un cambio de perspectiva a la jerarquía de los temas literarios», y 
otros. 

Mientras tanto las tertulias continuaron en su casa, y como estuvie
ra delicado de salud (1928-30), se trasladó al piso alto, a su propia habi
tación. Allí iban a acompañarle, a hacer proyectos y hablar, sobre todo, 
de literatura y de arte, Luis Wildpret, Francisco Aguilar, Leopoldo de la 
Rosa, Antonio Dorta, José Pérez Vidal, y sus compañeros de redacción, 
sus habituales Espinosa y Pestaña. La enfermedad que obligó a Juan 
Manuel a hacer este retiro forzoso fue una descalcificación y debido a 
ella se le produjo un infiltrado tuberculoso que debía tener diversas con
secuencias a lo largo de su vida. 

Repuesto, por el momento, de su enfermedad, trabajó como pasante 
en los despachos de los conocidos letrados Guillermo Cabrera Felipe y 
Cabrera Tophan entre los años 1930 y 31, este último, en que marcha a 
Madrid con el propósito de preparar unas oposiciones relacionadas con 
su carrera. En la capital asiste a todas las exposiciones de arte, concier
tos y conferencias que allí se celebran. Solía ir también a las tertulias del 
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café Pombo -a las que dedicó uno de sus más sustanciosos artículos-
donde conoció personalmente, aunque ya lo había tratado por corres
pondencia, a Ramón Gómez de la Sema, gran modelo de su juventud. 
Más tarde éste, de paso por Canarias, le escribe unas líneas: 

Sr. Don Juan Manuel Trujillo 
Mi siempre dilecto amigo: ahí va una cuartilla breve pero sincera. 
Siempre le recuerda con afecto. 

Ramón Gómez de la Sema 

Todo se tiene que dejar para escribirlo algún día..., porque la vida 
apremia cada vez más. 

Mi visión de Cananas es la de una tierra sin orillas, porque lo que 
es grato no tiene orillas... No paso porque sean islas. El mar es allí paisa
je. 

Se puede vivir allí hasta el extremo de la felicidad, sin mido de re
friegas, de trenes excesivos, de fábricas corroídas de cadenas. 

Ramón Gómez de la Sema'. 

Mientras, desde Madrid, inicia su colaboración semanal en el perió
dico «La Tarde» de Santa Cmz de Tenerife, con sus secciones: Cartas, 
Crónicas y Correspondencias de Madrid, y «La meda del tiempo». Tam
bién colabora, por encargo, con importantes trabajos sobre arte y litera
tura, en la primera edición de la Enciclopedia Universal (1932-33). Juan 
Manuel Tmjillo, desplazado a Madrid precisamente al comienzo de la 
segunda República española, colabora y forma parte de la élite intelec
tual educada en los principios de la Escuela libre de enseñanza, cuyo 
ideal de hombre, según Rozas, «debía ser abiertamente liberal, laico 
-mas respetuoso con todas las creencias- dialogante con todo sobre 
todo, tolerante y con firme conciencia de sus actos, armónico con la na
turaleza en cuerpo y alma, un tanto deportista, y cuidadoso de que su 
vida fuera un conjunto de buenas maneras, un vivir con arte» .̂ Conoci
do Juan Manuel de su paisano don José Franchy Roca al ser nombrado 
éste ministro de Industria, en 1933, le elige su secretario particular. Al 
año siguiente, gobernando el partido radical al frente de Alejandro Le-
rroux, nuestro escritor, le hace una entrevista al viejo político federalista 
canario. Preguntado sobre -«¿Cuál es su pensamiento sobre la situación 
política?», Franchy Roca contesta lo siguiente: 

1.- Publicado en La Tarde, 6 de marzo de 1934. 
2.- Véase ROZAS, J.M. y TORRES NEBRERA, G.: El grupo poético del 27. Cuadernos 

de Estudio, n" 24, Ed. Cincel, Madrid, 1980, pág. 23. 
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«La situación política del momento presente es ésta: un gobier
no radical mediatizado por las derechas parlamentarías; unas cortes 
condenadas a irremediable esterilidad; los reaccionarios envalenta
dos y agresivos; descontentos e irritados los socialistas; los partidos 
de izquierdas de la República pugnando por rehacerse del descalabro 
electoral. No puede ser más inquietante la situación» .̂ 

El 25 de febrero de 1933 contrajo matrimonio con Lx)la de la Torre 
Champsaur, en Madrid, que será una excelente compañera en los bue
nos y los malos momentos de su vida, y con la que colaborará, a veces, 
en la investigación y otras tareas. A principios de 1934 fue nombrado 
delegado del Ministerio del Trabajo en Sevilla. Su amigo Antonio Dorta 
le dedicó un bello artículo de despedida, donde habla de un libro «que 
será un retrato de Tenerife» y «el mejor relativo a Canarias», libro que 
nunca se escribirá o terminará de escribirse, y del que pueden ser atisbos 
o proyectos sus nuevos artículos sobre la literatura, el arte, el urbanismo 
y la política de Tenerife, publicados en La Tarde o en la Gaceta de Te
nerife. Pero además Dorta nos ofrece una casi semblanza surrealista de 
Juan Manuel en esta época: 

«es un gran inquisidor. Minero del arte. Berbiquí torturador y 
torturado (...) De todas sus aventuras regresa enriquecido y, como 
nadador que toma a pasearse sobre la tierra, y va dejando regueros 
de aguas inéditas. 

(...) Cuando elabora en sus horas de absoluta sinceridad trae ca
ricias de artesano enamorado en su labor. Sus manos cuidan su tipo
grafía como un orífice de las buenas horas italianas. Y sus frases tie
nen anhelo de exactitud. Sensibilidad acuchillada, yo me imagino 
que su alma trabaja las materías de una manera así: bosque loco de 
cuchillas de afeitar, en danza alucinante y el tema de cada momento, 
o la materia de su labor de arte, pasando atemorizada por esta gale
ría -de cuchillas, dando alarídos, mostrándole los sentires que sólo 
salen a la luz en momentos de pavor, en las agonías. Sólo hay en él 
miradas con el nervio óptico atravesado por altas tensiones. 

Su cifra: Sensibilidad y Lucidez» .̂ 

En el año 1935 pasó a ser funcionario del Ministerio de Industria en 
Madrid. Son acaso estos últimos años de la República los más intelec-
tualmente activos de Juan Manuel Trujillo, puesto que además de seguir 
colaborando en La Tarde con sus secciones fijas, ya indicadas, publica 
algunas impresiones vanguardistas en Gaceta Literaria de Madrid, fun-

3.- Entrevista publicada en La Tarde e l l7 de febrero de 1934. 
4.- Véase el articulo «En la puerta del café» publicado en La Tarde el 6 de abril de 1934. 



1.065 

dada por Giménez Caballero, y una serie de cortos textos selectos de los 
«Clásicos Canarios». La Tarde del día 13 de febrero de 1935 anuncia 
que comenzará a publicar unos «trozos escogidos de lo principales poe
tas y escritores de nuestro archipiélago de los pasados siglos». Y añade: 
«La iniciativa parte de nuestro culto colaborador, cronista de este diario 
en Madrid, Juan Manuel Trujillo». Reproduce a continuación su carta 
dirigida a don Victor Zurita, director durante muchos años de este pe
riódico. Recogemos a continuación dichas líneas porque es una magnífi
ca proclama de la formación de una auténtica conciencia canaria 
-tinerfeña de indiscutible actualidad, que seguía la pauta que había dado 
el profesor Valbuena Prat a las nueve generaciones canarias para la 
identificación de sus valores regionales: Viana (María Rosa Alonso), 
Viera y Clavijo (Agustín Espinosa), Fray Andrés de Abreu y Poggio 
Monteverde (Andrés de Lorenzo Cáceres) etc.: 

Señor don Victor Zurita 
Santa Cruz de Tenerife. 

Mi estimado amigo: En primer lugar, muchas gracias por el ex
celente artículo de LA TARDE del 15 de enero, sobre la reparación 
que el país debe al poeta Viana. Inspirado por él, le expongo el 
proyecto siguiente: Según parece se tienen por fantásticas, en Teneri
fe, las ediciones de nuestros clásicos. ¿No cree usted que, interina
mente, podría ponerse a la isla en comercio con sus escritores, me
diante una Sección de nuestro querido diario que publicase todos los 
días un trozo antológico? Por este correo le envío algunos trozos es
cogidos de Antonio de Viana, Viera y Calavijo, Cairasco de Figue-
roa, Fr. Andrés de Abreu, Manuel Alvarez de los Reyes, Juan Bau
tista Poggio Monteverde, escritores todos del siglo XVH, excepción 
de Viera que es del XVIII. En lo sucesivo, continuaré enviando pági
nas de nuestros clásicos canarios que considero inagotables. Este tra
bajo lo hago por la isla y por LA TARDE, que es también la isla. 

INuestra isla! ¡Cuándo la convenceremos de que ningún país tie
ne «realidad» hasta que no se la da la irrealidad de la poesía o del 
arte! ¿Se puede olvidar que Toledo tiene sólo la realidad que le ha 
dado la irrealidad del Greco y que Madrid tiene sólo la realidad que 
le ha dado el arte, sobre todo, el de Goya? Trabajemos por rescatar 
de la sombre y de la nada, la «realidad» de nuestra isla, y si nada 
hay en la sombra y en la nada, propongámonos hacerla «realidad» 
nosotros. Pero antes, busquemos en los antepasados. ¡Si se supiera la 
«realidad» que cobró en mí Santa Cruz, mi ciudad nativa, desde el 
día que leí en Antonio de Viana, juntas, aquellas dos rimas maravi-
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llosas: «Alegre puerto»! Santa Cruz es eso: «Alegre puerto»; ¿para 
qué más? 

Juan Manuel Trujillo' 

Durante la guerra civil española (1936-39) fue primero funcionario 
del Ministerio de Industria y después del de la Guerra, trabajó, por las 
tardes, durante algunos meses, en la redacción del diario ABC de Ma
drid, donde su amigo Antonio Dorta era secretario. Nace su hija Juana 
Sofia, en Valencia, en enero de 1937, donde, como es sabido, se trasladó 
el Gobierno republicano, en el que permanecía Juan Manuel en su 
puesto ministerial. A fines de este mismo año pasó, con su familia, a 
Barcelona, donde permaneció hasta enero de 1939. En las oficinas mili
tares de aquella capital hizo amistad con un grupo de intelectuales cata
lanes, entre ios que estaba Pere Grasses, después exiliado a Venezuela. 
Terminada la guerra regresó, con su mujer y su hija, a Santa Cruz de Te
nerife. Sus amigos le recibieron con gran afecto y Francisco Aguilar y 
Paz, hombre del régimen, le resolvió su situación, empleándole en las 
oficinas militares, y Juan Manuel fue, además, profesor de Literatura en 
un colegio privado de La Laguna. Por esa época, su salud, nunca muy 
buena, se resintió, como consecuencia de las privaciones y preocupacio
nes durante la guerra y la postguerra. A finales del año 1941, y después 
de recibir una pequeña herencia de sus padres, decidió fijar su residencia 
en Las Palmas, donde disponían de una casa, heredada por la madre de 
Lola de la Torre, del conocido profesor y escritor don Baltasar Champ-
saur Sicilia. En la casa de Salvador Cuyas, 21 junto a la playa de las 
Canteras, instaló su pequeña oficiana de librero, dedicada especialmente 
a libros antiguos y raros. Hizo nuevos amigos entre los intelectuales de 
Las Palmas, como Simón Benítez Padilla, Pedro Perdomo Acedo, Luis 
Margarit, José Naranjo Suárez etc. Allí recuperó su salud y sus ánimos y 
concibió nuevos proyectos, reanudando las tertulias literarias, al caer en 
la tarde, en su pequeño lugar de trabajo, con la playa y el mar cercano y 
el Teide a lo lejos. En 1944, ya en contacto con la nueva generación de 
La postguerra de Las Palmas, decide, en colaboración con Ventura Do-
reste, fundar la «Colección para treinta bibliófilos», edición poética para 
aficionados que luego tuvo que pasar de 30 a 300 ejemplares. Más tarde, 
en 1945, cuando llevaba publicados unos veinte números quiso ponerle 
fin, disgustado por las ediciones espúreas de autores que no quería figu
raran en la colección. A esta le siguió otra de géneros y de temas am
plios, que llevó el título de «Cuadernos de poesía y crítica», publicada, 

5.- Véase el suelto «Clásico canarios. Una nueva Sección de La Tarde, publicado en este 
periódico el 13 de abril de 1935. 
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con la colaboración de Agustín Millares Salí y Ventura Doreste, entre 
1946 y 1947. Estas colecciones que dieron a conocer a toda la joven 
poesía social y de otras tendencias más idealistas, que organizaron luego 
la Antología cercada (1947), significaron una importancia aportación a 
la literatura canaria de aquel momento, tanto por la aparición de poetas 
como Agustín y José María Millares, Pedro Lezcano, Ventura Doreste, 
Juan Mederos, Antidio Cabal y Matías González como por la cuidadosa 
presentación tipográfica de dichos volúmenes. Es difícil explicar porqué 
el propio inspirador y animador de estas colecciones no quiso publicar 
nunca nada suyo en ellas. Acaso se puede pensar en resentimientos per
sonales o bien en una abstención, ante la falta de libertad de expresión 
bajo el régimen dictatorial. 

Cuando conocí a Juan Manuel hacia 1946, era un hombre de buena 
planta, de mirada ladeada tras sus gruesas gafas de miope, de hablar des
pacioso, pero de palabra rotunda y al propio tiempo irónica, que brota
ba, a veces, a borbotones o se remansaba en pausas de silencio. Su rostro 
era algo rígido, impasible, que se animaba en la conversación, y se colo
reaba cuando se reía o se indignaba ante la estupidez y la vulgaridad de 
las gentes. Todos reconocían su magisterio en cuestiones de impresión 
de libros, todos confíaban en su buen gusto artístico, todos apreciaban su 
inteligencia de crítico literario que tenía sus maestros en Montaigne y 
Alain. Se quejaba, con frecuencia, de su situación económica, de la falta 
de protección de la sociedad y las instituciones oficiales a la cultura, de 
la mediocridad de las publicaciones, y, en general, de la mala prepara
ción de los escritores, pero nunca criticaba a nadie en particular. Su es
píritu siempre abierto le llevaba a una constante adquisición de conoci
mientos, una vez tuve una curiosa camaradería con Juan Manuel cuan
do un día me llamó para formar parte de un grupo que iba a tomar lec
ciones de ruso con Madame Rescko, distinguida dama de la época del 
zar, que, exiliada en Canarias, ganaba su vida dando clases de francés y, 
esporádicamente, de su lengua materna. Pero estas clases no duraron 
mucho. Su delicada salud y su exilio, y mis estudios de Filosofía y Le
tras, nos apartaron largo tiempo. 

Poco después, a ñnales de 1947, por unas u otras causas, Juan Ma
nuel Trujillo decide emigrar hacia América como tantos otros canarios. 
Pero en vez de seguir la ruta de Venezuela, como la mayoría, eligió 
Cuba, acaso por las referencias favorables que tenía de su propia mujer, 
que había vivido allí durante casi diez años. Pero la Habana no era la 
misma población de diez años atrás. Juan Manuel reanudó su trabajo en 
comercio de librería, en su especialidad de libros antiguos; y volvió a es
cribir, colaborando en la página dominical del diario El Nuevo Mundo y 
en al revista Bohemia, con artículo sobre arte y literatura. Recordemos 
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su excelente estudio sobre Pablo Picasso (1949). Pero el clima le sentó 
mal, y su precaria salud se resintió de nuevo, deteriorándose poco a 
poco. Tuvo que abandonar su trabajo, lo que le fue peor para su espíritu 
y carácter. 

Juan Manuel regresó a España, con su hija, en el verano de 1951. 
Después de pasar una corta temporada en Bilbao, se instaló de nuevo en 
Madrid, donde trató de reanudar sus negocios de libros con sus clientes 
de Canarias. A las pocas semanas de llegar a la capital se le declaró un 
tifus y tuvo que guardar cama cerca de dos meses. En la convalecencia 
de aquella enfermedad los médicos le descubrieron una grave lesión pul
monar, por lo que tuvo que ser ingresado en un sanatorio. Lola de la 
Torre, su mujer, seguía trabajando en La Habana para hacer fente a los 
apuros económicos de la familia, pero tuvo que regresar en octubre de 
19S2, avisada de que era necesario operar a su marido. Su estancia en la 
clínica duró cerca de tres meses, y la convalecencia de la operación la 
pasó de nuevo en el sanatorio. Su única distracción, y su gran recurso vi
tal -como, nos cuenta su mujer- fueron siempre los libros. Instalado en 
su hogar provisional de Madrid, en el año 1953, fue recuperándose poco 
a poco. Allí reanuda, con sus viejos y nuevos amigos: Aguilar y Paz, Pé
rez Vidal, los hermanos José Ángel y Ernesto Catro Fariñas y otros, sus 
viejas tertulias. Por esta época nos volvimos a ver en Madrid. Le encon
tré todavía algo delicado de salud, pero siempre con el mismo interés 
por las letras y la cultura, y pensando en volver a las Islas. Había conse
guido un puesto en el Instituto Nacional del Libro, y allí permaneció 
trabajando hasta que, en 1955, decidió regresar a Canarias. 

Instalado, de nuevo, en Las Palmas, ingresó como funcionario en 
los servicios de la Mutualidad Laboral, en donde trabajó durante veinte 
años, hasta su jubilación por enfermedad, en 1973. E>esde 1956 dedicó, 
las tardes libres, junto con su esposa, a un quehacer que había proyecta
do hacía tiempo: la investigación histórico-musical de los archivos de la 
catedral de Las Palmas. Su trabajo consistió en recoger y ordenar los do
cumentos con el fín de escribir una historia social y cultural de la Capi
lla de Música de dicha catedral, como entidad, a lo largo de sus tres si
glos de existencia. Entre 1964 y 65 se republió, en la revista de «El Mu
seo Canario», bajo el nombre de Lola de la Torre, el catálogo musical de 
la Capilla catedralicia, en cuya ordenación tipográfica también él había 
trabajado. Los últimos años de su vida los pasó rehaciendo su biblioteca 
tantas veces disuelta» y vuelta a reunir, en su peregrinar por Canarias, la 
Península y la Habana. Por su mujer y por sus conversaciones con sus 
amigos sabemos que se interesaba, sobre todo, por el ensayo literario, la 
novela, la poesía y la historia, pero también por la filosofía, la sociolo-
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gía, la economía, la política y los libros de viaje, a parte de su constante 
predilección por coleccionar obras canarias o referentes a Canarias. Se
gún su esposa, su carácter introvertido no necesitaba de estímulos exter
nos, ni vida social para encontrarse a gusto, pero no rehusaba una bue
na y larga conversación con sus amigos que elegía entre los más cultiva
dos, aunque no desdeñaba a los espíritus sencillos, si eran sensibles y no
bles, para hablar de libros y de arte, donde exponía, con inteligente cri
terio, sus pensamientos como glosas irónicas o críticas a lecturas, perso
nas o hechos. 

La última vez que le vi fue, en compañía de Ventura Doreste, en el 
Puerto de la Cruz. Había tenido nuevos padecimientos, y estaba más si
lencioso que nunca. Era a principios de 1976; el 4 de mayo del mismo 
año fallecía en su casa de la barriada de Escaleritas, en Las Palmas, el 
que había sido el animador de dos generaciones literarias en ambas pro
vincias, y uno de los impulsadores del mejor conocimiento de la auténti
ca cultura de Canarias, quedando él siempre en el sombra^. 

6.- Hacemos constar aquí nuestro agradecimiento a Lola de la Torre, así como a su sobri
no el catedrático de la Universidad de L^ Laguna, Ramón Trujillo, por los datos su
ministrados para escribir este resumen biográfico. 




