CONVERSATOKIO

con Pedro Garcia Cabrera: UN POETA
PARA EL HOMBRE Y LA ESPERANZA

edro Garcia Cabrera vive en Tenerife, en

Santa Cruz, en una casa modesta; el

recibidor: muebles de escai, televisor, un
aparador con vasos y botellas, algin cuadro de
Juan Ismael. Hasta alli el ruido de la calle
llega nitido, Pedro y su mujer, Matilde, estan
a punto de emprender un viaje: mitad de placer,
mitad de obligacién: a él se le ha vuelto a
resentir la herida de la pierna, y en Madrid
puede estar el remedio. También a su mujer
la aquejan algunos arrechuchos,

Pedro Garcia Cabrera es un poeta; esto
desde luego no hace falta decirlo, pero vaya
aquf por si acaso. Ha publicado casi una docena
de libros, y tiene, como se verd, otros tantos
inéditos. La vida lo ha zarandeado de lo lindo,
Pero ha arribado ala vejez con el espiritu sano
y el cuerpo no tanto. Jubilado de la oficina (que
no del verso —escribe, segiin él, ahora mas que
nunca), Pedro Garcia Cabrera representa para
otros intelectuales canarios de generaciones
més jévenes que la suya, un raro ejemplo de
honestidad, de inquebrantable fe, de entrega
incondicional a una causa: la poesia y el hombre
(o al revés, que tanto da). Hombre humilde,
sencillo, de voz poderosa, no caida conlos afios,
su presencia viva esun estimulo y unaleccibn.

Pedro Garcia Cabrera, recogié de la voz
del pueblo, una coplilla, y la puso, en 1959,al
frente de un libro suyo., Esa copla dice:

A la mar ful por naranjas,
cosa que la mar no tiene,

Pongo la mano en el agua:
la esperanza me mantiene,

Y esa copla es como el lema que resume
toda la vida y todo el fervor de Pedro Garcia
Cabrera, Una vida y un fervor que no han
declinado frente a la adversidad,

En el simple recibidor de un modesto jubi-
lado, que vive de su escueta pensién, conver-
sanos, un dia antes de su partida:

La guerra deja los hombres
al desnudo

-Mi actividad literaria
comenzd en la casa familiar;
mis abuelos habian emigrado
a América, y era gente muy
aficionada a la literatura, so-
bre todo al teatro en verso;
sabian de memoria trozos de
obras del siglo XIX: Zorrilla,
las !"Doloras!' de Campoamor,
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etc, Luego, el profesor de la
Escuela donde yo daba clases,
dedicaba los sébados al reci-
tado de poesia y a coleccionar
sellos, aprendiamos las poe-
sias de memoria,..

-;Dénde y cudndo era eso?

-En Vallehermoso, mi
pueblo de nacimiento, y por los

afos de la Primera Guerra
Mundial,

-Inmediatamente comencé
a escribir, no en verso, sSino
en prosa; en un periodico de
Tenerife de La Laguna, Illa-
mado !""La voz de Junoniall
publiqué mi primer trabajo.
El periddico lo dirigia José
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Bethencourt Padilla, el herma~
no del poeta. Mistrabajos pos-
teriores datan de mi venida a
Tenerife. ..

-;En qué fecha?

-En 1921.

-¢ Por qué el traslado?

-Estudiar. El ingreso y el
primer afdo de Bachillerato lo
cursé en el Instituto de La
Laguna, que era el tnico.. All{
conoci a D. Antonio Zerolo
Herrera, en su ultimo afo de

-5,

-"Liquenes'" atin no es un li-
bro surrealista. . .

~No, Mi primer contacto
con el surrealismo fue algo
posterior,

-:.Cémo llegaste a é17

-Através de Oscar Domin—-

guez, Dominguez también for-
maba parte del grupo, Pero éI
se fue a Paris; alli conocib a
Bretén, a Eluard, a Peret; en
las cartas que nos escribia nos

Salinas, Vallejo, Breton y Eluard, los poetas
que mas han influido en mi poesia

clase, y tomé contacto con todo
el movimiento de la Escuela
Regionalista, aunque yo no
tenia trato con ninguno de
aquellos poetas, claro, Yo me
dedicaba a mis estudios de
Bachillerato, Después bajé a
Santa Cruz, y haciendo el se-
gundo afio conoci aAngel Acos-
ta, viviamos cerca; el escribia
en''Gaceta de Tenerife'’;en con-
tacto conAngel continué escri-
biendo, pero sin publicar. Un
dia, mi profesor de Latin, un
sacerdote llamado don Juan
Batista, al salir de una clase
me dijo ""Me han dicho que ti1
escribes poesia; traéme algo
de lo que has escrito, quiero
verlo!, Le llevé un poema, se
lo guardd en el bolsillo; al cabo
de diez dias me dijo: '""Mafana
se publica tu poema en "Gace-
ta de Tenerife!; y de aqui en
adelante, cuando quieras publi-
car algo, vas directamente al
Director, quien ya te conoce’),

-Ese fue tu primer bautismo
literario en serio...

- Si, aunque lo més serio
vino después: mi trato con la

revista IHespérides! donde
encontré al grupo formado por
Eduardo Westerdahl, Pérez

Mini k, etc, casi toda la juven-
tud de entonces en Tenerife,
Yo entré como secretario de
redaccién; la revista era se-
manal, y yo publiqué cosas en
todos los ntmeros, También
bajo los auspicios de la revista
sali6 '"Liquenes', mi primer
libro de poemas,
-En 1928.

hablaba de todo esto, de sus
lecturas, de sus contactos, de
sus experiencias. Nos enviaba
revistas, libros., ..

-Elprimerviaje de Dominguez
a Paris fue en 1927, aunque su
contacto con los poetas y pintores
del surrealismo se produciria al-
go mas tarde. ..

-Realmente, podriamos
situar hacia 1930 el comienzo
de esas influencias surrealis-
tas, en mi y en los otros com-
paferos de '"Herpérides'!,

-¢ Antes de comenzar  con
"Gaceta de Arte"?

-Desde luego, aunque ""Ga-
ceta!’ fue el resultado de todo
aquello, En realidad, '"Hespé-
rides!" fue una revista insular,
de pueblo, de paisaje, muy
superficial, muy metida en la
cosa regionalista., Estaba
nuestra colaboracibn, claro,
pero era més bien por ser la
Gnica revista, que ademéas nos
pagaba la colaboracibn, aunque
nosotros no estuvieramos de
acuerdo conla orientaciénglo-
bal de ella, El director, Rafael
Pefia Lebn, tenia la virtud de
ser un gran amigo, de unir a
todos, aun cuando el no tenia
valor literario ninguno; era
ante todo un buen organizador,
En !"Hespérides'! estidbamos
casitodos los que luego forma-
riamos !""Gaceta'!!, pero antes
habia salido ""La rosa de los
vientos!' !"Cartones', -revista
de la que no se publicé sino un
nimero; cuando estaba el se-
gundo preparado se ahogaron
José Antonio Rojas y Julio de
Ia Rosa, sus dos redactores,

Garcia Cabrera, Pérez Minik,
Espinosa, Jacqueline Breton y
Peret.

y por fin ""Gaceta'l, ..

-¢Qué pretendia "Gaceta'?

—-Queria ser un espiritu uni-
versal, universalista; de las
dos corrientes, de las dos for-
mas de enfrentar el aislamiento
que tenemos aqui, la de ver el
mar como cerco y recluirse en
la isla, o ver el mar como
camino hacia los deméas, !"Ga-
ceta',.,, se adscribia a esta
altima, Pero nuestro fervor
universalista responde a una
tradicién, , .

-¢No es nada extempordneo

entonces?
-No, no, responde a una

tradicién que se habia dado en
Canarias, y concretamente en
Tenerife, en el siglo XIX, con
la "Revista de Canarias', por
ejemplo, conlos cénsules fran-
ceses, que tenia una actividad
cultural extraordinaria, con
los exilados, ...

’

-; Cudl fue tu participacién en
lafundaciény desarrollo de "Ga-
ceta de Arte"?

-Yo fui de la redaccién de
la revista desde el momento
fundacional, Pero la idea prin-
cipal para hacerla fue de Wes-—
terdahl., Este habia hecho un
viaje por Alemania, por Che-
coslovaquia, y habia recogido
todo el ambiente europeo de
aquella época, y vid que en
Espana no se estaba haciendo
nada serio en las corrientes
modernas del arte, sobre todo
en la plastica, que era su
especialidad. Nos reunimos y
acordamos fundar la revista;
pero como digo, las ideas fun-
damentales fueron suyas.

Y también las relaciones
que él tenia nos fueron muy »
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Con Pedro Garcia Cabrera: UN POETA
PARA EL HOMBRE Y LA ESPERANZA

provechosas. El era cajero del
consulado aleméan y esto le
permitia el conocimiento de
mucha gente importante, que
luego nos fue muy util para la
difusibén de la revista.

-Parael Tenerife de entonces,
. qué significé la revista ?

~La gente no le hacia caso
a '"Gaceta'l.... Tenia un niimero
de suscriptores que la seguian.
Pero, en general, la masa de
la isla, veia en ""Gaceta!' una
revista cébmica, se refa y se

burlaba de ella, Quizé Io Gnico
que llegd a interesar a nivel
local fue una parte polémica
sobre arquitectura; nos metia-
mos con los arquitectos y con
el Colegio de arquitectos,
criticando su formas de crea-
cibn, desprovistas de calidad
incluso a nivel regional, de
arquitectura vernacula, .. Es-
to parece que les afectd, y se
formo clierta espectacién en
torno al asunto, .,

-En estos anos, 1934, 35, 36,
; qué poetas te interesaban?

-Los de la generacién del
27 espanola, y sobre todo Sa-
linas., Del exterior, FEluard,
Bretbn, Peret, César Vallejo,
mucho César Vallejo,

-: Qué te ensefiaron?

—-Esta gente me enserno una
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Servicio

Hasta 1946 pasé casi diez aiios
en las cdrceles por motivos politicos

* Después de la guerra mi poesia
se hizo mds humana, puesta al

del hombre

cosa que yo he cultivado siem-
pre; la técnica y la creacidn
de la imagen poética., Sobre
todo el relacionar las cosas
mas distantes y mas dispares;
de ahi nace la sorpresa, y
esto me lo daban esos poetas.
César Vallejo me daba no tanto
esta técnica de la creacibén de
la imagen cuanto la introduc-
cién en ella de elementos muy
reales, que en una poesia de
imaginacibén, al introducir una
vivencia de masiado real, le da
una fuerza realmente extraor-
dinaria, y al mismo tiempo la
aproxima ala existencia dura,
violenta, diaria del hombre. Y
esta linea, realmente, en mi
ha sido una continuidad. ..
-Tu libro de esa época es
"Transparencias fugadas'. ; Qué
es, qué significa ese libro?
-N"TransparenciasS... 're-
coge el espiritude libertad del
viento, Es aquel elemento que
no se detiene en ningin sitio,

Pérez Minik, Pedro Garcia
Cabrera y Peret.

que salta sobre todo y habla
un solo lenguaje y unifica todo
el cosmos en el aire; y a los
hombres con el, Era la ima-
gen mayor de libertady huma-
nidad en aquel momento,

-"Transparencias' se publicd
en 1934, editado por "Gaceta de
arte".Dos anos después, la aven-

tura del surrealismo, y mds am-
pliamente, la aventura de la
inteligencia, quedd cortada en
Canarias, como en tantos otros
sitios, jcomd te encontrd a ti
aquella catdstrofe ?

-En 1936 yo habia escrito
otro libro, '"La rodilla en el
aguall, inédito hasta ahora, un
libro de poemas de la isla, que
recoge, como oposicién a
"Transparencias... '"lo inmo-
vil, lo arquitectbnico de laisla.
frente al movimiento del mar,
del aire y de las nubes, lo que
esti siempre quieto, Al esta-
llar el alzamiento habia co-
menzado a escribir unos poe-
mas de carécter antibélico;
esos poemas se publicaron en
el Gltimo ntimero de ""Gaceta!'
en junio de 1936 y aparecen
como una premonicién de Io
que luego ocurriria en Espaia.

-En ellos hablas de wunos
"Canones que habian de bendecir
los obispos'.

- Mis poemas condenan la

guerra no sb6lo desde un punto
de vista moral, sino también
desde una optica més personal,
de ausencia amorosaya que los
protagonistas son una pareja,

que se va obligada a separarse
a causa de laguerra.,, Ellibro
se titula "Entre la guerra yta',
Est4 inédito,
escribi a continuacidn,
mancero cautivo!, '"La arena
o la intimidad!, !'""Hombros de
ausencia’’, !'Interior de tu

como los que
1HRo—-

voz!, ..

-L.os libros fueronescritos. ..

-Unos durante la guerra;
otros en los largos afios de
prisién que sufri cuando acabd
la guerra,

-¢Cdmo influyd la guerra en
ti y en tu poesia?

-La guerra marca a los
hombres, los deja desnudos,
los transforma, Mi larga peri-
pecia personal, unida a la pe-
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ripecia de todos, me hizo ser
un poeta distinto al que era
antes.

-;Cudl fue exactamente tu
participacién en la contienda?

-Yo era entonces Presiden-
te de la Federacibén del Partido
Socialista en Tenerife, Me de-
tuvieron el dia 17 de julio, en
La Laguna, me llevaron al
cuartel de Artilleria, de La
Laguna, luego a la prisién de
Santa Cruz, y por tltimo a uno
de los barcos que hacian de
prisién flotante en el puerto,
En agosto, el 19, hicieron una
seleccién de presos y los en-
viaron a Villa Cisneros, Yo
estaba entre ellos, En ese dia
cumplia afos, treinta exacta-
mente, Pasamos por Las Pal-
mas; llegamos por la mafiana y
hasta que salimos de nuevo nos
internaron en el campo de con-
centracién de la Isleta; alli vi
a todos mis compaferos de Las
Palmas, El campo era infernal,
Seguimos viaje a Fuerteventu-
ra, después a Cabo Juby y luego
a Villa Cisneros. Allifuimos
conducidos aun campo de con-—
centracidn que estaba custodia—
do por jaimas de moros, de
fuerzas indigenas, que tenian
la consigna de no hablar en
espafiol con nosotros,

-; Cudnto tiempo permanecis-
te en Villa Cisneros?

-Desde agosto
marzo del 37,

-¢Qué currid entonces?

-Nos evadimos., De los 37
que habiamos salido de Las
Palmas sblo queddbamos R23;
los procesos habian diezmado
nuestras filas, Pero a nosotros
se sumb la guarnicibén del cam-
po, y la tripulacién del barco,
salvo media docena, que per-
manecieron fieles al Movi-

del 36 a

miento por causas ajenas a su
voluntad (tener familia en Ca-
narias, por ejemplo y temer
las represalias),

-¢Cdémo fue la evasién?

-Asaltamos el correillo, el
""VWiera y Clavijo!, Como digo,
gran parte de la tripulacibén se
nos unib, y pusimos rumbo a
Dakar, Nos ayudaron mucho dos
ex-oficiales de la compafia
naviera, que se encontraban a
bordo como pasajeros, En Da-
kar estuvimos cierto tiempo;
todos queriamos regresar a

Espafia, pero teniamos que
hacerlo enbarcos que viniesen
de América y que no hicieran

escala en la zona nacional. ..

-¢ Y el correillo?

-En Dakar reconocieron la
legitimidad de la incautacidn
del barco por nuestra parte
pero lo retuvieron alli, desar-
méndolo, aunque la propiedad
era del Gobierno esparfiol, No-
sotros viviamos a bordo; los
nacionales intentaron algin
golpe contra el barco, pero la
policia francesa nos protegib,

En Dakar se nos unieron
otros muchos canarios, espe-
cialmente marineros que se
fugaban de los barcos de pesca.
Por fin, enun barco de la com-
pafifa Paquet pude hacer viaje
a Marsella. De alli en ferroca-
rril me trasladé a Espafa; hice
la entrada por Port Bou; la
impresién de pasar en unas
horas de un territorio que esté
en paz a otro en guerra fue
terrible; habiamos dejado atras
un pais apacible, y ahora nos
encontrdbamos con las huellas
de la guerra: estaciones bom-
bardeadas, pueblos destruidos,
gente con cara de hambre y
rabia.,., Aquello era la noche,
la desolacibén, el caos,.. Me
incorporé répidamente a filas,
y en el frente de Andaluciazen
Jaen sufriun accidente: el jeep
en que viajaba fue arrollado en
un paso a nivel por un tren de
heridos; otro companero y yo
resultamos ilesos; los otros
cuatros de Jaen,
herido, me trasladaron.a Baza,
en Granada; en el hospital de
Baza estuve hasta el final de la
guerra, Del hospital pasé a la
carcel,

murieron;

-Comenzd de nuevo a funcio-
nar tu procesamiento. . .

-Si, El que me habian
incoado en Tenerife era el més
grave por laevasidn,.Yo estuve
en Granada hasta el 20 diciem~-
bre de 1944, fecha en que me
pusieron en libertad, Pero a
los pocos dias me volvieron a
detener en Madrid, entonces fue
cuando regresé a Tenerife,
desde Carabanchel, en una
cuerda de presos.. El viaje durd
unos tres meses, Llegue a
Canarias en 1946, El fiscal me
pedia 30 afios, pero con los
indultos que ya habia habido se

quedaba la pena en doce afos;
yo di conformidad a la peticién
pbara evitar el consejo; lo usual
era que estos consejos elevaran
la pena, asi que preferiaceptar
el mal menor antes que expo-
nerme a la pena de muerte.
Entre indultos y redencibén de
penas por trabajos (en Granada
daba clases a los otros reclu-
sos ytrabajaba enlaoficinade
la prisién) me dieron libertad
vigilada en 1946; no podia salir
de casa, pero estaba libre,

-;Cémo organizaste a par-
tir de entonces tu vida?
—-Estuve varios afos sin

trabajo; no podia exhibir ningfin
tipo de certificado de los que
exigian las empresas, buena
conducta, religién catblica, etc.
Hasta que la Cepsa, que era
propiedad de los propios tra-
bajadores, me admitibé, Y alli
trabajé hasta que me jubilé,

-¢,Cémo ha sido tu poesia
desde entonces?

-Como te decia antegs, la
guerra marca, La experiencia
humana es decisiva, al estar
conviviendo con hombres al
desnudo, No es lo mismo que en
la calle, donde cada uno oculta
su intimidad, donde sus pro-
ble mas no sereflejan, Lo mis—
mo en la prisibn que en los
campos de concentracibén, que
enlas acciones mancomunadas
de defensa, el hombre se pre-
senta al desnudo totalmente, y
esto tiene una importancia
extraordinaria, Al hombre es
muy dificil conocerlo, pero
cuando el hombre se despoja
de toda clase de convenciones
y queda en la parrilla de su
existencia, entonces al hombre
se le puede conocer y com-
prender, ..

-Ese conocimiento, ;te llevd
a hacer una poesia més directa,
mds enraizada en la realidad?

-En efecto, prescindi desde
entonces de muchas motivacio-
nes de indole escapista y todo
lo que habia trabajado en la
imagen lo he puesto al servicio
de esta humanidad del hombre,
Humanidad que yo desde un
principio tenia, pero que no
habia vivido tan intensamente,

L S
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