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Don Miguel de Unamuno -vasco de nacimiento
y vecino perpetuo de Salamanca- pueden
hacérsele algunos reproches: su egocen­
trismo, por ejemplo. Pero poseía -aparte

de otras- una rarísima virtud: cuando lo creía ne­
cesario le cantaba las verdades hasta al lucero del
alba, fuera o no fuera oportuno. Fue precisamente
el ejercicio de esta condici6n la que le trajo el
enojo del General Primo de Rivera, y su consiguiente
destierro a Canarias. Don Miguel (el escritor) y
DonMiguel (el general) no fueron nunca compatibles.
El segundo -que tenía la fuerza- pudo más que el
primero,que tenía la razón. Y Unamuno,en companía
de Rodrigo Soriano, emprendió por segunda ve'Z el
largo viaje a las Islas llamadas -no sé por qué
razón- Afortunadas.

Tras una fugaz estancia en Las Palmas, Unamuno
llegó a Fuerteventura en Marzo de 1924. Al co­
mienzo de su estancia, apenas advirtió la isla.
Aquel "cacho de Sahara perdido en el Oceano"
no entró inmediatamente en la órbita de sus preocu.­
paciones. Toda su energía las empleaba en escribir
dicterio tras dicterio contra el general, su honónimo,
y contra la España que lo toleraba. Poco a poco,
sin embargo, su ánimo fue entrando en calma, y sus
días en Fuerteventura llegaron, poco a poco, a
convertirse En horas largas de sosiego y tranquilidad.
A lomos de camello y de coche, en compañía de
Ramón Castañeira y de algunos otros amigos que
hizo en Puerto de Cabras (sonoro nombre; qué
lástima que se lo hayan borrado, lo más bonito del
pueblo),recorrió los ásperos caminos de la isla, de
norte a sur. Megalómano como era, quiso "Ser
enterrado en la Monta ña Quemada. Pero después de
sí mismo vió a la isla y la cantó --como nadie.

¿ Qué vió Unamuno en Fuerteventura? Primero:
la sed:

j Agua, agua, agua! Tal es la magua
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que oprime el pecho de esta pobre gente;
agua. Señor, aunque sea salobre:
¿para qué la tierra, si les falta el agua?

luego, alos hombres, secos por el sol y la penuria:

Pellas de gofio, pan en esqueleto,
forma a estos hombres -lo demás conduto-,
yen este suelo de escorial, escueto,
arraigado en las piedras, gris y enjuto.
como pasó el abuelo pasa el nieto,
sin hojas, dando sólo flor y fruto.

Sólo flor y fruto:es decir:lo práctico, no el vanidoso
verde de las hojas.

Después de la sed y del hombre que la padece,
la tierra que la sufre: la ruina del volcán:

por la sed descarnada y tan desnuda.

Una pintura de negros y rojos de fuego, un suelo
descarnado que la mism~l desolación

contempla muda
esta isla sufrida y hermitaña.

Idéntica imagen de muerte y esterilidad vuelve
a ser utilizada cuando el poeta se enfrenta con un
pueblo: Betancuria:

Enjalbegada tumba es Betancuria
donde la vida acaba como empieza ...
Se oye en esta barranca la canturria
de la resignación en la pobreza,
la majorera -blancas tocas- reza
entre ruinas, soledad penuria.

Elagua, el hombre, el pueblo. Después Unamuno
se fijaenlo verde, lo único verde que existe en la
isla: la palmera.

Es una antorcha al aire esta palmera,
verde llama que busca al sol desnudo
para beberle sangre; en cada nudo
de su tronco cuajó una primavera.
Sin bretes ni eslabones, altanera
y erguida, pisa el yermo seco y rudo,
para la miel del cielo es un embudo
la copa de sus venas sin madera.

Con esta sangre verde del volcán, Unamuno~
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regresa a Puerto de Cabras, ya anochecido. Aquella
noche, des pués de la cena en el desvencijado "Hotel
Fuerteventura", se reunirá con sus amigos, y
charlarán de lo de siempre: los mil problemas de
la patria. Luego. una caminadita hasta el muelle:
es la hora de la nostalgia: aparece el mar:

¿ Cuál de vosotras, olas de consuelo
que rodando venís desde la raya
celestial y surcando con la laya
espumosa a la mar el leve suelo;
cuál de vosotras que aviváis mi anhelo
viene del fiero golfo de Vizcaya?
¿ Cuál de vosotras con su lengua ensaya
cantos que fueron mi primer desvelo?

Unamuno interroga al mar y advierte también su
presencia como un alivio al fuego del día, al fuego
de la tierra. El mar baña, piadoso, los pies negro-s
de la isla, trágica de sed, con cenizas de volcán en
su entraña.

Unamuno pasó en Fuerteventura días consolado-o
res; días de calma en los que pudo dedicarse amplia­
mente a su tarea de escritor, lejos de la "ruda
batalla 11 del trajín político, aunque ,ni mucho menos,
descuidara este aspecto de su polémica conducta.
Unamuno sintió y amó a la isla; quizás porque la vió
tan dejada de la mano de Dios (y de los hombres).

Cuando una goleta furtiva lo alejó de las playas
de la isla -rumbo a Francia, es decir: a la libertad­
el viejo león de Salamanca, acodado en la popa,
mirando el oro negro de la tierra desaparecer en
el horizonte, debió pensar estos versos:

Roca sedienta al sol, Fuerteventura,
tesoro de salud y de nobleza,
Dios te guarde por siempre de la hartura,

pues del limpio caudal de tu pobreza
para su España celestial y pura
te ha de sacar mi espíritu riqueza.

L. S.

FLORENTINO
PEREZ EMBID

El pasado 24 de diciembre falleció en su domicilio
de Madrid, don Florentino Férez Embid, director gene­
ral de Bellas Artes. Contaba 56 años de edad, habiendo
nacido en julio de 1918 en Aracena (Sevilla). Tras cur­
sar los estudios de Filosofía y Letras, en 1949 ganó por
oposición la cátedra de Historia de los Descubrimientos
Geográficos en la Universidad de Sevilla. Colaboró en
distintas publicaciones y fue articulista y editorialista
distinguido en el diario "ABC", así como en la revista
"Arbor". En mayo de 1968 fue nombrado director gene­
ral de Bellas Artes, cargo que desempeñó hasta su fa­
llecimiento, así como también el profesorado como
catedrático de la Universidad Complutense y receptor de
la Universidad Internacional "Menéndez y Pelayo ".

Como director general de Bellas Artes hizo gala de
sus conocimientos y de sus dotes de organización, en
aras de la valoración, conservación y rescate del patri­
monio histórico y artístico español. En este terreno
acogió abiertamente las inquietudes que se le trasladaron
desde nuestra provincia, en la que estuvo en diversas
ocasiones con tal cometido. De esta forma, se declara­
ron monumentos histórico - artísticos la Cueva Pintada
de Gáldar y el Cenobio de Valerón, así como Tufia,
Arteara y Barranco de Balas; igualmentE, la Catedral
de Canarias y el barrio de Vegueta, en Las Palmas; y
se incoaron los expedientes correspondientes al conjunto
de Arucas, el barrio de San Francisco en Telde, la
Casa de los Coroneles, Teguise y el Castillo de San
Gabriel (Arrecife). Fue, por cf'nsiguiente, un gran co­
laborador y valedor en las aspiraciones para la conser­
vación del patrimonio histórico - artístico de nuestra
provincia, haciéndose merecedor a nuestro mejor re­
cuerdo.
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