
EL ACTOR 

COMO 
PROBLEMA 

El teatro español hoy sigue siendo, a pesar de las constantes acu- 
saciones de crisis, de pobreza, de insuficiencia, uno de los fenomenos mas 
asiduamente comentados. De nuestro1 teatro actual se habla desde todos 
los frentes, y ha llegado a constituirse en preocupación constante de crí- 
ticos y estudiosos. Hablo, naturalmente, del teatro como hecho total, no 
del teatro como literatura, o como empresa, o como espectáculo aislado. 
Y digo esto al comienzo de mis palabras, popque e l  que nos hayamos 
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dura, de que por mucho que digamos, a todos nos gustaría que las cosas 
no quedaran como están y que este teatro cojitranco que padecemos logre 
andar ligero y firme, para (bien de todos. 

Mucho he pensado sobre estas cuestiones. A veces me digo que lo 
que sucede es bien sencillo: no hay un responsable a l  que acusar de todo 
este confusionismo, y ,que las causas son bastante complejas, a veces in- 
salvalbles. Otras veces, me siento un tanto optimista y me parece que las 
salidas (y soluciones) que nos plantean algunos homibres de teatro son 
válidas, o pueden serlo y otras, en fin, me parece que el mal radica en 
que no hemos logrado todavía eso que se debe llamar (y que debe ser) 
un teatro espaiiol; un teatro que nos represente de verdad. Pero en uno 
y otro momento, algo me ha llamado la atención, porqu,e tanto en una 
situación como en otra se aparece como el flanco más vulnerable. Me re- 
fiero a la formación del actor. Un tema que es, qulizá, el más escurri- 
dizo, que no puede ser encerra'do en esquemas teóricos o técnicos pre- 
cisos, ya que siempre tendremos que contar con el material humano del 
teatro, y es arriesgado (demasiado arriesgado, diría yo) dar soluciones 
unívocas al respecto, o aventurar opiniones que, quizá, selo serán con- 
vicciones personales, guiadas por un excesivo apasionamiento. Pero co- 
mo a esto nos hemos co~mprometido, y de muy buena gana, no trataré 



de eludir responsabilidades y procuraré bosquejar el cuadro de una si- 
tuación, a mi entender imprescindible, para hablar de ese teatro nuestro, 
pobre, deficiente y cojo, como hace escasamente unas semanas se prw 
nunciara Antonio Buero Vallejo. 

"Digan lo que quieran -escribe Rodriguez Mendezk-, una de las 
causas principales de la agobiante y larga crisis teatral -que ahora ya 
afecta, incluso, al cine- es la falta de actores. Eso, casi nunca acostum- 
bra a decirse; por el contrario, es irecuente esgrimir, en apoyo de la cri- 
sis, la falta de autores teatrales. Pero este último argumento ya carece 
de fuerza, puesto que los geniales directores han descubierto el teatro 
sir, Sexto". Y 21 pr~hlama ncs renda miciy rinrc2. HWP l i ~ o s  dias, hablaba 
con Eduardo Camacho y me dijo de ese cursillo de formación de actores 
que sigue en co~laboración con la AlETIJ de Tenerife. Camacho insistía 
en la urgente necesidad del mismo, porque no había gente disponible, 
formada, a la que acudir en un momento dado. Lamentablemente, esto 
es cierto. Pero no creemos que a nivel profesional las cosas cambien mu- 
cho. E1 actor español es un fenómeno social que valdría la pena estudiar 
con detenimiento y atención, cosa que -evidentemente- no voy a ha- 
cer ahora. Pero sí quisiera aludir a un hecho muy común, y bastante 
simple por otra parte, pero de hondas implicaciones. Y creo no errar 
demasiado. Veamos. 

Tradicionalmente, en nuestro país, la profesionalización en mate- 
ria de creación artística se ha identificado siempre con una capacidad in- 
nata, inmitiva, auiudidacia, que adquiría vigül e iiiipürian~ia a través 
de la repetición rutinaria de unos modelos que se consideraban estable- 
cidos e inamovibles. Otras veces, y no de modo excepcional, se conside- 
raba a nuestras grandes actores como continuadores de una estirpe afa- 
mada y que, por lo tanto, no necesitaban enseñanzas: eran suficientes las 
recogidas entre bastidores, cuando niños o jóvenes, viendo interpretar 
a sus conspicuos facmiliares. El actor. pues, se entendía (se entiende) co- 
mo perteneciente a una casta especial, marginada del resto de los pro- 
fesionales, y cuya formación integral impo'rtaba bien poca cosa a la hora 
de las valoraciones de su trabajo. El actor, como creador, es algo que 
se ha soslayado habitualmente a la hora de plantear un montaje (honro- 
sas son las excepciones al respecto) ; se trata de un mero repetidor de u n  
texto, que por ello cumple un contrato, pero que, por mucho que se diga, 
sigue siendo completamenie ajeno al iiechu vivü y creador que el teatro 
supone. Y no me estoy refiriendo a la formación únicamente técnica 
(también muy discutible), sino a la formación integral y sustancial, co- 
mo individuo primero y como creador después, que le es imprescindible. 
Hace unos meses el actor Agustín González declaraba s u n  periódico 
barcelonés lo siguiente: 

... algunos compañeros, más que artistas creadores parecen iun- 
cionarios; las cosas no se hacen bien porque se usa de la im- 
provisación, se confía en el milagro y yo, la verdad, no creo en 
los milagros (...) para mi, scr actor no es sólo un medio de 

dinero, sino fundamentalmente una razón de vivir. ganar 

Testimonio que, 
taciones y habla 

por producirse desde dentro, adquiere mayores conno- 
por sí solo. 
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No es que el teatro español esté ajeno por completo a este pro- 
blema, pero todavía se lucha contra esta situación de un modo esporá- 
dico y subterráneo, todavía se intentan soluciones que no llegan a cris- 
talizar. precisamente porque la mecánica habitual sigue pesando de for- 
ma olbsesiva en la estructura de nuestro teatro, que es un teatro de an- 
dar por casa. Ya hemos visto las declaraciones de Agustín González. Pa- 
semos ahora a otros testimonios similares, pero de actores que han fi- 
nalizado recientemiente sus estudios en la Escuela Superior de Arte Dra- 
mático. Entrevistaba yo, hace unos meses, en Madrid a un grupo de 
éstos que se disponían a emprender una sugestiva aventura. Digo aven- 
iu ld ,  y IIU eb ~ l l e t d f ~ l d  (Lieii 1" sabe11 ellos); trataban UF hacer iiii t e n t ~  
de uno de ellos en uno de los abundantes cafgs-teatro de Madrid. Se 
trataba de una especie de revulsivo. desde dentro, de una posibilidad 
(el café-teatro) que no sólo había frustrado sus objetivos nada' más co- 
menzar, sino que -evidentemente- se ha protistuído. Luego de muchas 
idas y venidas, súplicas y discusiones, su aventura quedó rota ante la 
insalvable oposición de empresarios y locales ... Creo que ya no se llevará 
a feliz término aiquella intentona. Pero no era eso lo que quería contar, 
aunque haya tenido que aludir a ello para mejor comprender la cuestión. 
Yo trataba de habhr  de aquella entrevista y de la inquietud qu~e la mis- 
ma trasparenta~ba. Ellos eran actores, ellos hablan pasado por ia Etscue- 
la, ellos pretendían hacer su "guerra" piarticular ... Justo era que les 
preguntara por la problemática de su profesión. He aquí algunas de sus 
respuestas; 

A mí me parece que el actor está totalmente mediatizado por 
e! a=biente yUe !o ro~dicio;;a. N o  es qUe í..o se= !iba, es qUe 

no sabe como serlo (...) He hablado con muchos y la contes- 
tación es la misma: a mí me viene un texto dado y no tengo 
más que representar. Lo mejor que puedo. Ahora, en cuanto 
a la dificultad del texto que tengo delante, yo no soy el res- 
'ponsable; es el autor, o es el director. A mí las cosas me vie- 
nen dadas; yo no puedo decir: no hago este texto, porque si 
digo eso no como (...) Esto, los actores que, más o menos, se 
han planteado un poco la situación del teatro y todo eso... Que, 
digamos, es un diez por ciento. El noventa por ciento restante 
son actores que (...j tantas paiabras, tanto cobras; y se acabó. 
Así de fácil. 

Por lo general, la formación es mínima. Un actor hace su me- 
ritoriaje (seis meses) en cualquier teatro; o va al Sindicato 
para sacar su carnet: y sólo se le exige ese meritoriaje o una 
carta del director anterior, o simplemente programas en los 
que f~gure. Así, ¿que preparación va a tener? 

Nosotros salimos de la Escuela y estamos en igualdad de con- 
diciones que el señor que llega de cualquier sitio buscando 
trabajo con cartitas para directores amigos. 

Yo creo que lo que pasa es que la gente piensa que lo que 
importa en el teatro son las tablas, y menos rollo. No creo que 



ninguno de estos tipos se plantee otra cosa que: "Nada, aquí 
un tío "chalao" que está aquí, sin saber nada de nada". 

EJ panorama es verdaderamente desollador. Nos encontramos ante 
pusibies cdrriirius que be ilaiidrl ioidirnerlie 'uluyuediius, rlus muvemos 
en un ámbito que limita el concepto de la proifesión del actor a una idea 
que nada tiene que ver con las necesidades reales del teatro como he- 
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tan clara como dramática. Acaban de salir de la Escuela (una escuela, 
como me dicen, que puede ser mejor o peor, pero que es Escuela al fin 
y al cabo) y han de optar por hacerse profesionales, lo que implica re- 
nunciar a los aportes de enriquecimiento que ellos puedan tener, por- 
que han de formar parte de ese rígido enlgranaje; o se hacen actores de 
cualquier grupo independiente, preocupado por los problemas de la crea- 
cion teatral, y -en ese caso- tendran que luchar contra las limitacio- 
nes, con lo precario de 101s montajes, con una situación totalmente inre- 
gura y marginal ... y para incidir en la marcha efectiva del teatro nece- 
sitan üiia serie de cclridici~aam~eiitoss plá~ti~aiiiieiitc imposibles de reu-  

nir. "El actor, dice Rodríguez Méndez, tiene que dejar de ser cómico, es 
decir, un simple asalariado de un empresario o de un público, sometido 
a pytrgña~ volij.ntndes, p r a  w r  l n  qiip dphp Ser. u n  dirigent~ r~spnnsg-1~ 
de la cultura teatral". 

Ante eslte estado de cosas, los intentos por salir de este marasmo 
h n  brotado d e d e  todos los frente? In mismn desde esos grij.ps inde- 
pendientes que desde algunas compañías profesionales. Pero, tanto en 
ulno como en otro caso, nos encontramos con un desenfoque de la cues- 
tión, con una eviden,te confusih: en el primer caso. apabullados por 
una situación insostenible, por una penuria de medios alarmantes, los 
logros son parciales y miinoritarios; ein el segundo, haciendo gala de una 
abundante y abrumadora capacidad técnica (formal) que oculta una se- 
rie de fisuras básicas que empobrecen notoriamente los propósitos. Y 
en ambos casos, la evidencia de la pobre formación de sus actores. Vuel- 
vo a citar a Rsdríguez Méndez: 

cuando uno va al teatro se queda perplejo ante la escasa cali- 
dad de los actores. Y no me refiero, claro está, Únicamente, a 
los espectáculos "burgueses", sino a los espectáculos en los que 
se exhiben torsos, pies desnudos, se canta, se grita, se baila y 
se contorsiona. Da lo mismo. Lo que observamos en un lugar 
o en otro es igual: ausencia absoluta de personalidad, es decir, 
de creatividad. 

Y es cierto. Yo soy de los que piensan que el verdadero mal de la 
creatividad ea  Esipaña, radica en la escasa formación de los actores, g en 
su recalcitrante manía por adscribirse a unas formas y maneras interpre- 
tativas al uso, sin que haya una actividad crítica sobre las rnisma,~, y 
sin que se intente siquiera una creatividad personal, original. Y lo peor 
es que se ha creado una insensibilidad total en torno a la cuestión a ni- 
veles prácticos. Y a poco que tratemos de observar cómo se desenvuelven 
las relaciones del actor con los otros elementos capitales del hecho tea- 
tral, nokamos esas zonas de vacío, esas carcncias cada vcz más alarman- 



tes. El actor siemprc sc ha considerado incapaz (por incapacidad real o 
por pereza rutinaria) para asumir la real y efectiva fuinción que le co- 
rresponde en el conjunto, no ya como cómico, sino como hombre que 
11ew a r a h n  iin trabajo de creación pura y total. 

Por eso me parece que vale la pena repasar, siquiera brevemente, 
estas relaciones aludidas, que podríamos resumir en los apartados si- 
guientes: relaciones actor-texto, relaciones actor-publico y reiaciones ac- 
tor-espacio escénico. Obsérvese cómo las tres parejas de correlatos han 
sido únicamente objeto de comentarios superficiales o teóricos, como si 
ese elemento imprescindible ('"que ése sí no puede sustituirse como di- 
cen que puede sustituirse al autor...", como apunta Ro,drílguez Méndez) 
no guardase relación alguna con los otros tres elementos, integrantes por 
igual de! fcnói-iicn~ que c m m e m s  mrr.~ toatm. E! tea t r i  se hahís m- 
cerrado cómodamente entre sus cuatro paredes y mantenía u n  distan- 
ciamiento cargado de suficiencia y orgullo. El plúblico parecía no tener ni 
VOY n i  voto; el espacio escénico era algo tan convencional que no, valía 
la pena ni pensar en ello; el texto, en fin, venía dado, había que defen- 
derlo -mal que bien- con esas cualidades innatas que, por venir se- 
ñalado por el dedo de los manes teatrales- al actor se le suponían. Pero 
cuando el teatro se plantea críticamente su destino; cuando el teatrol toma 
conciencia de su abuZia y de su rut'ina, son precisamente estos tres pun- 
tos los polos de atracción de la febril actividad de 101s reformadorels. 

Los vientos más renovadores de nuestros días en el teatro han tra- 
tado de barrer con muchas cosas que consideraban adjetivas, no sustan- 
ciales, en el hecho teatral. Primero fue la escelnografía que pronto se . , les-iiilio a sus e!cmento,s csqucm&ticcs y que pr=grrui-quil.,ente . i ~ r l n l r e -  
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ce. Más tarde -ahora- le ha llegado e l  turno al texto. El teatro se ha 
venido confundiendo de siempre con la literatura dramática; hablar de 
teatro, implicaba hahIar de obras de escritores de rec~no~cido prestigio 
en la historia de la Literatura. Y el teatro necesitaba una materializació~ 
de la vivencia expresada, por lo que empezó a cancedérsele espcial im- 
portancia a lo que tendría que suceder en el escenario. Es más, el apego a l  
texto se consideraba como limitador de la capacidad expresiva del teatro 
mismo. Había que desembarazarse, como fuera, del lastre literario. Y esto, 
que en principio podía parecer lógico, y hasta importante, pironto llegó a 
tomar sesgos totalmente contrarios. Es más, el mimetismo llegó impreg- 
nándolo todo, y no hubo grupo, coin mayor o menor interés pos las fór- 
mulas renovadoras, que no despreciara olímpicamente el texto y tratara 
de crear los espectáculos dcsdc una improvisación que tampoco, tenía mu- 
cho sentido. Y, naturalmente, se produce un desajuste. ¿Qué sucedió? 
Pues que a la coinfusiÓn ya operante se vino a sumar el desconcierto que 
imlponían unas fórm~ilas que  se admitían porque se decían importantes, 
pero que muy pocos sabían por qué lo eran. Porque ¿qué podía su- 
poner, qué verdad podía encerrar, para los actores españoles el método 
de Stanislawsky, o el despojamiento artaudiano, o el concepto de un tea- 
tro pobre como proponía Grotowsky ... ? Y naturalmente había que ir  a 



ellos sin perder el tiempo, había que hacerse artaudiano, o grotowskia- 
no, o brechtiano en el menor tiempo posible, para estar "au dessus de 
la melée". Este desconcierto lo único que propició fue la rotura de unas 
relaciones acior-:extu, - - T - A - - ~ "  r r ; r a s r v r r L a  ~ f l - A n - n n t ~ l m o r  rurruullrbirvurLrrr ~ l r i t i ~ l ~ ~ ,  ~LIE! deben 
sustentarse en una coherencia perfecta entre los textos propuestos y la 
mecánica de actuación de los hombres que tratan de crear, sobre ellos, 
un determinado espectáculo. Esas relaciones, decía, seguían siendo una 
entelequia: el actor español había pasado de la mera repetición, del des- 
conocimiento de un texto a la anulación del mismo; anulación, por otra 
parte, forzada, postiza, totalmente inconsecuente. Si  hasta la aparición 
de estas "necesidades" (de alguna manera hay que llamarlas) el texto 
era algo que se memorizaba torpemente y de acuerdo con unas mule- 
tillas sobadas y manidas, totalmente falseadoras, después de pasado el 
vendaval el texto ya no era ni siquiera palabra. Creo que de una de- 
tenida atención, y de un consiguiente estudio de los posibles textos es 
desde donde, únicamente, el actor puede sacar las conclusiones perti- 
nenies para acceder a las süiuciüiies de: e s p e c t ~ c - ~ ~ u .  Es claro e! ac- 
tor no puede salir a escena para hacernos tragar una ristra de palabras, 
o un discurso por importante y bello que sea, si en esa actuación él 
no consigue levantar ante nosotros la imagen que nos implica y com- 
promete. 

Ha hahido épocas en la historia del teatro -escribe Peter 
Brook- en que la labor del actor se ha basado en ciertos ges- 
tos y expresiones aceptados: congelados sistemas de actitudes 
que hoy día rechazamos. Quizá sea menos claro que el polo 
opuesto -la libertad del método del actor en elegir lo que sea 
de los gestos de la vida cotidiana- resulta tambihn restringi- 
do, ya que al basar sus gestos en su observación o en su pro- 
pia espontaneiüad ei actor no reaiiza una profunda creaiivi- 
dad. Busca en su interior un alfabeto que también está fosili- 
zado, puesto que el lenguaje de los signos de la vida cotidiana 
no es el de la invención, sino el que corrcspondc al condicio- 
namiento del actor. 

Pm- ello es irriportante qve el trah-jn d ~ l  n r t n r  s n h r ~  e1 t ~ x t n  qea 
intenso y, sobre todo, crítico (autocrítico). Y, entonces -si procede- 
bienvenida sea su destrucción, bienvenida sea su proscripción. Y esta la- 
bor sólo la podrá llevar a feliz término un a-ctor que sea un verdadero 
profesional cuyo trabajo se sustente no sólo en unos conocimientos téc- 
nicos más o menos aventajados, sino por un saberse incluido en un mun- 
do y en una historia (personal y colectiva), en un compromiso verda- 
dero, lejos de todo falso "engagement", con la realidad que le ha to- 
cado vivir. En la entrevista cita(da, alguno de aquellos actores me decía: 

En Francia no te exigen escuela; ni meriloriaje, siquiera. Vas 
a una compañía y dices: soy actor. Bien, mañana tenemos prue- 
ba, pásese por aquí a tal hora ... Pero es tal la preparación que 
sacan cn la Sorbona que a nadie se le ocurre presentarse de esa 
forma a ninguna compañía. Porque la escuela es tan fuerte, 



con una preparación tan completa, que a nadie se le ocurre 
jugarse esa carta inútilmente. No tiene nada que hacer. 

Aquí es donde me interesa insistir: en la falta de preparación no 
Únicamente de cara al teatro, sino como incapacidad para acceder a la 
comprensión de las necesidades del hombre d e  su momento, y a la pro- 
b!cmática ir,&~",idüal Zc cada cjüe -a fin & c.dentas- lo qUe 

un  actor me tiene que entregar a mí, espectador. Porque yo, como tal' 
espectador, soy alguien que mira, que mira con espectación, con interés por 
verse rwnnocidn en lo qiie allí S P  le está proponiendo. Porque claro si 
seguimos pensando en  la pasividad del espectador no hemos llegado a 
ninguna parte 

Las relaciones entre el actor y el público (o viceversa) son (éstas 
sí) una de las grandes coniquistas del teatro más reciente. Peter Brook 
ha confesado: "hoy en día el problema 'del público es el mlás importante 
y difícil con que nos enfrentamos. El del teatro no es un plúblico muy 
sutil, ni particularmente leal; por lo tanto, hemos de partir e n  busca de 
uno uuevo". ¿Cómo será posible este encuentro con un  público nuevo? 
Es evidente que el punto de incidencia no va  a ser -por import~ante que 
parezca- el espacio en el que se le acoja, sino que el público se sentirá 
parte, se comprometerá, con el espectáculo que se le proponga, desde el 
nlomento en que la relación con el  actor sea total y coherente. Sabido es 
que 10s griegos de! s i g h  V a. C , 21 aelidir a h r  r~pres~n~tar io_n~c:  de las 
tragedias, ya conocían de antemano los argumentos, la fábula que ligaba, 
con aquellos t~ágicos vínculos famil~iares, el linaje maldito de  Aireo. Pe- 
r o  ello no era óbice para verse reflejados, para que la  catiasisis se produ- 
jera. La tragedia, como muy bien señala Buero Vallejo, no suponía la 
anulación de la libertad, sino, y precisamente, todo lo contrario: una 
fundamental capacidad de liberación, de despojamiento, de reencuentro 
con la verdad de  cada uno. 

Y es ésta la cuestión. Una cuestión que, además, es caballo de ba- 
talla de los últimos  experimento,^ teatrales: la recuperacih del público 
de ias caiies y los iocaies pü~ i i cos  para ei teatro, el  sorprender al p ü ~ l i -  
co en su medio (viviendo su drama cotidiano, despojado de lo adjetivo), 
el no encelarlo en una escenografía ritual en la que -invariablemente-, 
se sentía empequeñecido por el peso de la tramoya. Lo que importa es' 
proponerle espectáculos en su medio, en un  espacio que no es ni especí- 
fica ni obligatoriamente metafórico. Como muy oportunam~ente afirma- 
ba Domingo Pérez Minik en su ÚItimo libro: %os solo~s espectáculos dep 
interks están en medio de la calle. Lo demás es literatura". El  lo decía 
refiriéndose al teatro francés, pero es evidente que en esta acusación 
de la literatura en favor de la más directa g verdadera convicción de las 
co~sas, es dondle puede (y debe) residir la clave de todo este problema. 
Se deben desechar, de una vez por todas, los artificios y retoricismos 
que han ahogado secularmente al  teatro, vengan de donde vengan. Pe- 
ter Brook dice: 

si el actor consigue captar el interés del público, abatiendo sus 
defensas, y luego le engstusa para llevirln a una inesperadn 
posesión o conocimiento de la pugna entre creencias opuestas 



y absolutas contradicciones, el espectador se hace más activo, 
aunque esto sea superficial, ya que la verdadera actividad pue- 
de ser invisible, pero también indivisble. 

Veamos, por último, cómo se ,producen las relaciones entre actor 
y espacio escénico. Quizá sean las más delicadas, las más técnicas, pero las 
que significan una mayor y mejor compenetración del actor con su t ~ a -  
bajo. 

En cuestión de pocos año,s se han producido en la cartelera tea- 
tral española algunos montajes que, en medio de la tónica general de' 
nuestro teatro, fuer u11 sur pr er~iier~ies, u b e  comeniarün, se discütieron o 
fueron puestos en cuestión por espectadores y críticos: recuérdese, ~ o d  
ejemplo, "Las Criadas" y "Yerma", de Víctor García-Nuria Espert; el. 
"C>r!ar,do FUri=r=", de &ncnni; y ,  h&!ancl_n en t&minns genera- 
les, el trabajo del TE1 que, habida cuenta las condiciones de su local, 
han de plantear cualquier espectáculo ligado de manera estrecha y to- 
tal a l  espacio escénico con el que cuentan. esipacio que se ordena según 
las necesidades, y en el que el público ad~quiere la máxima disponibili- 
dad y logra el máximo de contacto con la representación. Pero empece- 
mos por el principio. 

A mí me parece que con un análisis de lestos espectáculos se ha- 
cen evidentes las posibilidades y las limitaciones del actor frente al es+ 
pacio escénico. En "Las Criadas", Víctor García trabajó con un grupo 
muy reduci~do de actores (actrices) que consiguieron preparar y dispo-' 
ner adecuadamente su labor. El espectáculo, a pesar de su inhabitual or- 
denación espacial, a pesar de la utilización singular de los actores, colnsi- 
guió una coherencia y unidad indiscutibies. P e ~ o  en el c d ~ u  de "Yelriia", 
con montaje también muy personal del propio Víctor Gareía, lo que se 
evidenciaba era una falta de apoyaturas, una descompensaci6n entre el' 
p!aiiteomie~tu gencral de! cspcctácülu y !a !uUm de Uetrrmimdos arte- 
res (el número era mayor que en la primera de las olbras citadas, y el tra- 
bajo de preparación se tenía que resentlir, p~ecisalmente, en su unidad y 
conjunción) que no estaban a la a l t ~ i r a  de las necesidades aue la disposi- 
ción espacial planteaba; sobre toldo habida cuenta que tenían aue servir 
un texto que ya era conocido de manera habitual y rutinaria. En uno Y 
otro caso, además. el público no llegaba a penetrar (si no eran los que 
previamente conocían los presupuestos del trabajo de García), no se veía 
del todo implicado en aquello que se le ofrecía, ,por sugestivo y sorpren- 
dente que pudiera parecerlie. Con "Las Criadas" no podíamos hablar 
-claro es- de un teatro español, a pesar de la importancia y de las im- 
plicaciones socio-plítico+culturales de la oibra de Genet; en el segundo 
caso, ;hasta donde importaba, o hasta dónde se vinculaba al público que 
acudía al teatro de la Comedia, o a los que asistimos a nuestros teatros 
locales? Esta es una pregunta que valdría la pena haber hecho, al mar- 
gen de las conocidas y obtusas críticas de sacrosantos guaridadores de la 
memoria de hombres ilustres. En mi opinión, lo que allí veíamos era un 
trabajo interesanbe que, en el primero de los montajes, quedaba como 
hito dentro de la mortecina abulia teatral de nuestras carteleras comer-, 
ciales; en el caso de "Yerma", las consecu~encias eran, me parece, 
más alarmantes: el actor se veía impotente para reaccionar ante el texto, 



de Lorca de forma distinta a la de la estética convencional; se veía im- 
potente para saber es,tar y dominar el espacio en el que se proponía el! 
espectáculo. José Monleón, en una ponencia lleída en la 11 Semana d e  
m - - L  cdLrU de m -,,- ralraguric*, e! pamde añe, p h ~ t e ~ i h a  con claridad la disyiin- 
tiva: 

. . .  el Principal de Valencia es mayor que la Comedia de Madrid. 
-Y la ~ o I I L e ~ i a  de aza&i&, ilíayor we 3l n-, T..,, Ze Ecccde- 
na. Pero el actor afronta estas diferencias como algo fácilmen- 
te superable. La técnica es sustancialmente la misma, sobre 
tode si cc~s i s te  en 123 capacidad de iliistrar externamente la si- 
tuación y hacer que el texto llegue con claridad a todos los 
espectadores. 
Pero ;qué ocurre cuando se modifica el "espacio escénico" y 
su relación con el "espacio del espectador" de un modo radi- 
cal? ;Basta ese proceso de adaptación? Y, otra cuestión, aún 
más sugerente, ¿qué relación existe entre la teoría de1 actor 
-es decir, entre la teoría teatral- y el espacio escenico? 

Los interrogantes lanzados por Monleón pueden valernos muy bien 
 hora. Y nada más -p l i rar lns  a l m  ~j~rnpllnc, aducidos notaremos cómo la 
inaldecuación del espacio se hacía más que evidente. Monleón mismo h a  
hablado del "desamparo que la lona (en '"Yerma") provocó en los ac- 
tores. la an-astia dle sentir inverosímiles los personajes, los comporta- 
mientos, la acusación social, que hubieran aparecido nítidamente so'bre 
un espacio tradicional". ¿Es que hemos de pensar en una regresión ha-, 
cia el tencierro de las cuatro paredes? Por supuesto que no. De lo que s e  
trata es de hacer coherentes y signllicativas esas reiaciones. Ei pian~ea- 
miento de u n  espacio así, si no respondía a la verdad que los actores pu-1 
dieran aportar, si no era un espacio en el que los actores se sintieran 
realmente vivos y c r e a d u r e s .  de~cüyuiiia'ua el esp?cthi!o qüe canir,a 
paralelamente por dols conductos que nada tenían que ver el uno con1 
el otro. 

Mientras la relación de estos tres elementos no sea ip~lena y cohe-p 
rente, no podremos hablar de un teatro vivo y necesario. Y esa total in- 
terrelación no podrá producirse, en tanto en cuanto el actor no sie en- 
t r ~ g u e  de lleno a conocer su verdadero oficio, y el lugar que le corres- 
ponde en este hecho colectivo que es el teatro. 

Pero atendamos, por un momento, al montaje de Lucca Ronconi. 
Allí, el espacio escénico fue, ante el estupor de público y críticos, el' gran- 
protagonista: la movilidad que se imprimía a l a  acción y la multiplica- 
ción de la misma, y consecuentemente la fragmentación espacial, produ-@ 
cían un fenómeno inédito hasta entonces en nuestros escenarios. La difi- 
cultad de aceptación por parte del actor habituiado a un determinado ti-' 
po de eslpacio de las necesidades y servidumbres que el misirno irni~lonía* 
venía ligado al prolblema de una nueva relacibn, totalmente revolucio-f 
naria: la del público con el espacio escénico. El piblico tenía que tomart 
partido: o permanecía en su localidad o se mezclaba con el espectáculo1 
mismo, con su mecánica, con su tramoya metamorfoeeada. Se intentaba 
provocar una relación hasta entoncles inexistente Era un eiempIo sor- 
prendente, y revelador. Allí se hacía muy clara la necesidad de la con-( 



jugación y coherencia entre actores, espacio y público, en función -cla- 
ro- de un texto que así lo requería. 

Dentro de una labor más continuada, y que nos toca más de cerca, 
purqüe se prudüce dcntru de las estrüctüras misaas  üe nüestru teatro, 
incluso comercial, había que aludir al trabajo del TEI. Un grupo que pro-8 
viene del antiguo TEM, del que se desgaja, en un momento determinado, 
cuando los presupuestos de trabajo toman unas directrices definidas 
Pero no se trata de hacer ahora historia d'el grupo, sino de referirnos a 
los montajes que han hecho, y a la adecuación de su trabajo anterior a los 
espectáculos mismos. 

Es importante destacar cómo la utilización crítica del método, el 
análisis detenido de los textos y de las formas expresivas que han d e  
materializarlos en  escena, el estudio de la expresión corporal, se aúna 
perfectamente con el espacio en el que desarrollan su actividad, e l  Pe- 
materializarlos en escena, el estudio de la expresión corporal, se auna 
queño Teatro de Magallanes, local de dimensiones muy relducidas, pero 
dcliide La perfecta adecuación y la iiio~iliddd del ~ I I ~ S ~ I I Ü  pei-riiite es* culie- 
rencia a que nos venimos refiriendo, y esa unidad prieta de los montajes. 
Y los actores se desenvuelven a las mil maravillas en él. Tanto si se trata. 
de "Historia del zoo" de Albee, hasta ese poema dramático-musical, "His- 
toria del soldado", en el que la magia del espectáculo era total. Desde1 
el aséptico montaje de "Los Justos", hasta el desquiciado mundo d e  
Kopit en "Oh, papá, sobre papá ..." No se trataba de que los montajes 
fueran mejores o pieores (que los de otros teatros de Madrid, no se trata-, 
ba de que los textos fuesen más o menos rompedores, sino de que el es- 
pectáculo era total, y p~ositivo, porique la interdependencia de los elemen- 
tos que entraban en juego, no olvidando al pú,blico (cada vez dispuesto1 
de la forma más adecuada), era total y unitaria. Lo que allí se viene ha- 
ciendo no es cubrir un expiediente laboral, sino teatro, procurar que lag 

,,m, cleaciúrl ieatr di aed írliegr d y verdadera. Por eiio, espectáculos como fil 

retablillo de don Crist6baln, del grupo "Táibano" o "Quejío", del grupo* 
sevillano "La Cuadra", encontraron en el pequeño escenario del TE1 su 
lugar adecuado, el espacio qule mejor los encuadraba. 

Verdad es -ya tenemos que concluir- que la conciencia del pro- 
blema de la formación del actor y de la coherencia de las relaciones vis- 
tas, va adquiriendo1 cada día mayor importancia y son más los grupos 
que tratan de llevar a efecto soluciones adecuadas. Pero también es cierto 
que, por el momento, siguen siendo parciales o esporádicas. Lamentable- 
mente, compañías profesionales que han intentado jugar la baza de ese 
compromiso, o se han visto limitadas en sus posibilidades (piénsese en 
ese intento reciente de la Cooyerativa de 16 actores que montó el verano 
pasado en Madrid cl espectáculo "Arnichcs-supcrstar"), o han caído en el 
consabido culto al divo. Un divo que ahora se viste con las plumas del 
compromiso y con el juego aparencia1 del teatro independiente o colecti- 
vo, pero cuyo nombre, a pesar de aparecer en similares caracteres al del 
resto de sus actores, subraya la  responsabilidad de los montajes, o se arro- 



ga, de cara a la propaganda los méritos de ese trabajo renovador y nece- 
sario, cuando de hecho sigue manteniendo una situación completamente 
trasnochada y rutinaria; cuando siguen imponiendo la ley del actor que 
es el primer actor "por meritos y tablas". 

Por eso, es justo nombrar aquí a grupos que se esfuerzan por nadar 
contra una corriente bastante fuerte y, a veces, imposible de  dominar. Es 
justo nombrar a los "Tábano", a "Los goliardos" que, con estructuras 
empresariales precarias, inestables, t~ratan de plantearse el hecho del tea- 
tro a partir de la rigurosa relación entre los elementos del espectáculo. 
Es justo m~encionar a "Els Joglars", cuyo trabajo, precisamente, sobre el 
d c i u r  es id bdse de bu i l d h j u .  ULI i l a ' u a j u  que ild seguido uild i iayeciüi% 
muy significativa: desde el mimo y la expresión corporal se vieron en 
la necesidad de incorporar otros elementos: el sonido y la palabra, hasta 
alcanzar soluciones últimas CCruel Ulbris" o 'Wary d9Qus") que tien- 
den a un teatro integral, "como si el público estuviera oyendo una sin- 
fonía o contemplando un cuadro", segun confiesan ellos mismos. 

Y no quisiera acabar sin aludir al espectáculo del Teatro Estudio 
Lebrijano, "Oratorio", y al ya mencionado de "La Cuadra", "~Quejío", que 
también pudimos ver aquí (aun~que, desgraciadamente, fuera d~e su ver- 
dadero espacio dramático). En uno y otro caso, el punto de partida no 
es un texto habitualmente dramático, salvando, claro, lo dramático de 
sus contenidos. Pero lo que quisiera destacar de esos dos espectáculos es 
la coh~erencia y verdad que los mislmos comportaban, y que brotaba de 
una cercana y exacta reiacion entre 10s actores con el medio en ei que se 
desenvolvían y con el medio expresivo elegido. De ahí que el espectador 
se sintiera directamente identificado con ambos espectáculos. La esponta- 
neidad y la pureza de las actuaciones de estos grupos venían dadas por 
el alto grado de identificación no sólo con la materia dramática, sino -y 
muy espleciahente- con el instrumento de comunicación, palabra, ges- 
tn, baile n cante, qiip en lino y ntrn raso se ~xplntahan crítiramente y; 
po'r 10 mismo, creadoramente. 

S6 qule estas excepciones no son válidas más que para detectar un 
síntoma, una preocupación. Seríam~os muy optimistas si pensáramos que 
están haciendo otra cosa que indicarnos más crudamente l a  penuria que 
padecemos. Las soluciones sólo se podrán empezar a visluh'blrar cuando 
el teatro, a toldos los niveles, sea considerado como ulna labor creadora 
y nva ,  como una actividald seriamente profesionai, y no rutinariamen- 
te laboral, cuando quienes ven con claridad el problema no tengan que 
mantener una situación fronteriza y marginada; cuando el actor com- 
prenda verdaderamente qué trabajo necesita llevar juiciasamente a tér- 
mino. José Monleón -y con sus palabras termino- lo ha dicho con 
cllaridad: 

Todo espectáculo teatral comporta una investigación. Está lo 
que se quiere decir y en la misma entraña de ese qué, el cómo, 
para qué y para quién. Despejar esas incógnitas es la tarea de la 
creación teatral. Determinar el espacio escénico que en cada caso 
conviene es -o debería ser- una aportación fundamental. Ligar 
el trabajo del actor a las características de este espacio aparece 
como un problema básico, para evitar que cada tema ande por 
su lado con la consiguiente enfatización formalista. 




