EL ACTOR
COMO
PROBLEMA

POR JorGE RoDRIGUEZ PADRON

I

El teatro espafiol hoy sigue siendo, a pesar de las constantes acu-
saciones de crisis, de pobreza, de insutficiencia, uno de los fendémenos mas
asiduamente comentados. De nuestro teatro actual se habla desde todos
los frentes, y ha llegado a constituirse en preocupacién constante de cri-
ticos y estudiosos. Hablo, naturalmente, del teatro como hecho total, no
del teatro como literatura, o como empresa, o como espectidculo aislado.
Y digo esto al comienzo de mis palabras, porque el que nos hayamos
reunido hoy aqui ya es un sintoma de que a todos nos preocupa su anda-
dura, de que por mucho que digamos, a todos nos gustaria que las cosas
no quedaran como estan y que este teatro cojitranco que padecemos logre
andar ligero y firme, para bien de todos.

Mucho he pensado sobre estas cuestiones. A veces me digo que lo
que sucede es bien sencillo: no hay un responsable al que acusar de todo
este confusionismo, y que las causas son bastante complejas, a veces in-

salvables. Otras veces, me siento un tanto optimista y me parece que las

salidas (y soluciones) que nos plantean algunos hombres de teatro son
validas, o pueden serlo y otras, en fin, me parece que el mal radica en
que no hemos logrado todavia eso que se debe llamar (y que debe ser)
un teatro espafnol; un teatro que nos represente de verdad. Pero en uno
y otro momento, algo me ha llamado la atencién, porque tanto en una
situacién como en otra se aparece como el flanco més vulnerable. Me re-
fiero a la formacién del actor. Un tema que es, quiza, el més escurri-
dizo, que no puede ser encerrado en esquemas tedricos o técnicos pre-
cisos, ya que siempre tendremos que contar con el material humano del
teatro, y es arriesgado (demasiado arriesgado, diria yo) dar soluciones
univocas al respecto, o aventurar opiniones que, quiz, s6lo seran con-
vicciones personales, guiadas por un excesivo apasionamiento. Pero co-
mo a esto nos hemos comprometido, y de muy buena gana, no trataré
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de eludir responsabilidades y procuraré bosquejar el cuadro de una si-
tuacién, a mi entender imprescindible, para hablar de ese teatro nuestro,
pobre, deficiente y cojo, como hace escasamente unas semanas se pro-
nunciara Antonio Buero Vallejo.

“Digan lo que quieran —escribe Rodriguez Méndez—, una de las
causas principales de la agobiante y larga crisis teatral —que ahora ya
afecta, incluso, al cine— es la falta de actores. Eso, casi nunca acostum-
bra a decirse; por el contrario, es {recuente esgrimir, en apoyo de la cri-
sis, 1a falta de autores teatrales. Pero este Gltimo argumento ya carece
de fuerza, puesto que los geniales directores han descubierto el teatro
sin texto”. Y el problema nos ronda muy cerca. Hace unos dias, hablaba
con Eduardo Camacho v me dijo de ese cursillo de formacién de actores
que sigue en colaboracién con la AETIJ de Tenerife. Camacho insistia
en la urgente necesidad del mismo, porque no habia gente disponible,
formada, a la que acudir en un momento dado. Lamentablemente, esto
es cierto. Pero no creemos que a nivel profesional las cosas cambien mu-
cho. El actor espafiol es un fenémeno social que valdria la pena estudiar
con detenimiento y atencion, cosa que —evidentemente— no voy a ha-
cer ahora. Pero si quisiera aludir a un hecho muy comin, y bastante
simple por otra parte, pero de hondas implicaciones. Y creo no errar
demasiado. Veamos.

Tradicionalmente, en nuestro pais, la profesionalizacién en mate-
ria de creacion artistica se ha identificado siempre con una capacidad in-
nata, intuitiva, autodidacta, que adquiria vigor e importancia a través
de la repeticién rutinaria de unos modelos que se consideraban estable-
cidos e inamovibles. Otras veces, y no de modo excepcional, se conside-
raba a nuestros grandes actores como continuadores de una estirpe afa-
mada y que, por lo tanto, no necesitaban ensefianzas: eran suficientes las
recogidas entre bastidores, cuando nifios o jovenes, viendo interpretar
a sus conspicuos familiares. El actor, pues, se entendia (se entiende) co-
mo perteneciente a una casta especial, marginada del resto de los pro-
fesionales, y cuya formacién integral importaba bien poca cosa a la hora
de las valoraciones de su trabajo. El actor, como creador, es algo que
se ha soslayado habitualmente a la hora de plantear un montaje (honro-
sas son las excepciones al respecto); se trata de un mero repetidor de un
texto, que por ello cumple un contrato, pero que, por mucho que se diga,
sigue siendo completamentle ajeno al hecho vivo y creador -que el teatro
supone. Y no me estoy refiriendo a la formacién Unicamente técnica
(también muy discutible), sino a la formacién integral y sustancial, co-
mo individuo primero y como creador después, que le es .imprescindible.
Hace unos meses el actor Agustin Gonzalez declaraba a un periédico
barcelonés lo siguiente:

..algunos compafieros, mas que artistas creadores parecen fun-
cionarios; las cosas no se hacen bien porque se usa de la im-
provisacion, se confia en el milagro y yo, la verdad, no creo en
los milagros (..) para mi, scr actor no es sélo un medio de
ganar dinero, sino fundamentalmente una razon de vivir.

Testimonio que, por producirse desde dentro, adquiere mayores conno-
taciones y habla por si solo. ’
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No es que el teatro espafiol esté ajeno por completo a este pro-
blema, pero todavia se lucha contra esta situaciéon de un modo esporéa-
dico y subterraneo, todavia se intentan soluciones que no llegan a cris-
talizar, precisamente porque la mecanica habitual sigue pesando de for-
ma obsesiva en la estructura de nuestro teatro, que es un teatro de an-
dar por casa. Ya hemos visto las declaraciones de Agustin Gonzalez. Pa-
semos ahora a otros testimonios similares, pero de actores que han fi-
nalizado recientemente sus estudios en la Escuela Superior de Arte Dra-
maético. Entrevistaba yo, hace unos meses, en Madrid a un grupo de
éstos que se disponian a emprender una sugestiva aventura. Digo aven-
tura, y no es metafora (bien lo saben ellos): trataban de hacer un texto
de uno de ellos en uno de los abundantes cafés-teatro de Madrid. Se
trataba de una especie de revulsivo, desde dentro, de una posibilidad
(el café-teatro) que no s6lo habia frustrado sus objetivos nada mas co-
menzar, sino que —evidentemente— se ha protistuido. Luego de muchas
idas y venidas, suplicas y discusiones, su aventura quedé rota ante la
insalvable oposicién de empresarios y locales... Creo que ya no se llevara
a feliz término aquella intentona. Pero no era eso lo que queria contar,
aunque haya tenido que aludir a ello para mejor comprender la cuestion.
Yo trataba de hablar de aquella entrevista y de la inquietud que la mis-
ma trasparentaba. Ellos eran actores, ellos habian pasado por la Escue-
la, ellos pretendian hacer su “guerra” particular... Justo era que les
preguntara por la probleméatica de su profesién. He aqui algunas de sus
respuestas: :

A mi me parece que el actor estd totalmente mediatizado por
el ambiente que lo condiciona. No es que no sca libre, es que
no sabe como serlo (..) He hablado con muchos y la contes-
tacion es la misma: a mi me viene un texto dado y no tengo
mas que representar. Lo mejor que puedo. Ahora, en cuanto
a la dificultad del texto que tengo delante, yo no soy el res-
ponsable; es el autor, o es el director. A mi las cosas me vie-
nen dadas; yo no puedo decir: no hago este texto, porque si
digo eso no como (..) Esto, los actores que, mas o menos, se
han planteado un poco la situaciéon del teatro y todo eso.. Que,
digamos, es un diez por ciento. El noventa por ciento restante
son actores que (..) tantas palabras, tanto cobras; y se acabé.
Asi de facil.

Por lo general, Ia formacion es minima. Un actor hace su me-
ritoriaje (seis meses) en cualquier teatro; o va al Sindicato
para sacar su carnet: y solo se le exige ese meritoriaje o una
carta del director anterior, o simplemente programas en los
que figure. Asi, jqué preparacion va a tener?

Nosotros salimos de la Escuela y estamos en igualdad de con-
diciones que el sefior que llega de cualquier sitio buscando
trabajo con cartitas para directores amigos.

'¥o creo que lo que pasa es que la gente piensa que lo que
importa en el teatro son las tablas, y menos rollo. No creo que
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ninguno de estos tipos se plantee otra cosa que: “Nada, aqui
un tio “chalao” que esta aqui, sin saber nada de nada”.

El panorama es verdaderamente desolador. Nos encontramos ante
posibles caminos que se hallan totalinente blogqueados, nos movemos
en un ambito que limita el concepto de la profesion del actor a una idea
que nada tiene que ver con las necesidades reales del teatro como he-
cho creador. La disyuntiva que se ha planteado a estos profesionales es
tan clara como dramatica. Acaban de salir de la Escuela (una escuela,
como me dicen, que puede ser mejor o peor, pero que es Escuela al fin
y al cabo) y han de optar por hacerse profesionales, lo que implica re-
nunciar a los aportes de enriquecimiento que ellos puedan tener, por-
que han de formar parte de ese rigido engranaje; o se hacen actores de
cualquier grupo independiente, preocupado por los problemas de la crea-
cién teatral, y —en ese caso— tendran que luchar contra las limitacio-
nes, con lo precario de los montajes, con una situacidén totalmente inse-
gura y marginal... y para incidir en la marcha efectiva del teatro nece-
sitan una serie de condicionamientos practicamente imposibles de reu-
nir. "El actor, dice Rodriguez Méndez, tiene que dejar de ser cémico, es
decir, un simple asalariado de un empresario o de un publico, sometido
a extrafias voluntades, para ser lo que debe ser: un dirigente responsable
de la cultura teatral”.

Ante este estado de cosas, los intentos por salir de este marasmo
han brotado desde todos los frentes: lo mismo desde esos grupos inde-
pendientes que desde algunas companias profesionales. Pero, tanto en
uno como en otro caso, nos encontramos con un desenfoque de la cues-
tién, con una evidente confusion: en el primer caso, apabullados por
una situacién insostenible, por una penuria de medios alarmantes, los
logros son parciales y minoritarios; en el segundo, haciendo gala de una
abundante y abrumadora capacidad técnica (formal) que oculta una se-
rie de fisuras basicas que empobrecen notoriamente los propédsitos. Y
en ambos casos, la evidencia de la pobre formaciéon de sus actores. Vuel-
vo a citar a Rodriguez Méndez:

cuando uno va al teatro se queda perplejo ante la escasa cali-
dad de los actores. Y no me refiero, claro esta, tinicamente, a
los espectaculos “burgueses”, sino a los espectaculos en los que
se exhiben torsos, pies desnudos, se canta, se grita, se baila y
se contorsiona. Da lo mismo. Lo que observamos en un lugar
o en otro es igual: ausencia absoluta de personalidad, es decir,
de creatividad.

Y es cierto. Yo soy de los que piensan que el verdadero mal de la
creatividad en Espafia radica en la escasa formacion de los actores, y en
su recalcitrante mania por adscribirse a unas formas y maneras interpre-
tativas al uso, sin que haya una actividad critica sobre las mismas, y
sin que se intente siquiera una creatividad personal, original. Y lo peor
es que se ha creado una insensibilidad total en torno a la cuestién a ni-
veles practicos. Y a poco que tratemos de observar céomo se desenvuelven
las relaciones del actor con los otros elementos capitales del hecho tea-
tral, notamos esas zonas de vacio, esas carcncias cada vez méas alarman-
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tes. El actor siempre sc ha considerado incapaz (por incapacidad real o
por pereza rutinaria) para asumir la real y efectiva funcién que le co-
rresponde en el conjunto, no ya como c6émico, sino como hombre que
lleva a cabo un trabajo de creacién pura y total

1I

Por eso me parece que vale la pena repasar, siquiera brevemente,
estas relaciones aludidas, que podriamos resumir en los apartados si-
guientes: relaciones actor-texto, relaciones actor-publico y relaciones ac-
tor-espacio escénico. Obsérvese como las tres parejas de correlatos han
sido Unicamente objeto de comentarios superficiales o teéricos, como si
ese elemento imprescindible (‘“que ése s{ no puede sustituirse como di-
cen que puede sustituirse al autor...”, como apunta Rodriguez Méndez)
no guardase relacién alguna con los otros tres elementos, integrantes por
igual del fenémeno que conocemos como teatro. El teatro se habia en-
cerrado coémodamente entre sus cuatro paredes y mantenia un distan-
ciamiento cargado de suficiencia y orgullo. El ptblico parecia no tener ni
voz ni voto; el espacio escénico era algo tan convencional que no valia
la pena ni pensar en ello; el texto, en fin, venia dado, habia que defen-
derlo —mal que bien— con esas cualidades innatas que, por venir se-
fialado por el dedo de los manes teatrales— al actor se le suponian. Pero
cuando el teatro se plantea criticamente su destino; cuando el teatro toma
conciencia de su abulia y de su rutina, son precisamente estos tres pun-
tos los polos de atraccién de la febril actividad de los reformadores.

Los vientos més renovadores de nuestros dias en el teatro han tra-
tado de barrer con muchas cosas que consideraban adjetivas, no sustan-
ciales, en el hecho teatral. Primero fue la escenografia que pronto se
resumié a sus elecmentos csqueméaticos y que progresivamente desapare-
ce. Més tarde —ahora— le ha llegado el turno al texto. El teatro se ha
venido confundiendo de siempre con la literatura dramética; hablar de
teatro, implicaba hablar de obras de escritores de reconocido prestigio
en la historia de la Literatura. Y el teatro necesitaba una materializacién
de la vivencia expresada, por lo que empezd a concedérsele espcial im-
portancia a lo que tendria que suceder en el escenario. Es més, el apego al
texto se consideraba como limitador de la capacidad expresiva del teatro
mismo. Habia que desembarazarse, como fuera, del lastre literario. Y esto,
que en principio podia parecer logico, y hasta importante, pronto llegé a
tomar sesgos totalmente contrarios. Es mas, €l mimetismo llegé impreg-
nandolo todo, y no hubo grupo, con mayor o menor interés por las fér-
mulas renovadoras, que no despreciara olimpicamente el texto y tratara
de crear los espcctaculos desde una improvisacién que tampoco tenia mu-
cho sentido. Y, naturalmente, se produce un desajuste. ;Qué sucedié?
Pues que a la confusién ya operante se vino a sumar el desconcierto que
imponian unas férmulas que se admitian porque se decian importantes,
pero que muy pocos sabian por qué lo eran. Porque ;qué podia su-
poner, qué verdad podia encerrar, para los actores espanoles el método
de Stanislawsky, o el despojamiento artaudiano, o el concepto de un tea-
tro pobre como proponia Grotowsky...? Y naturalmente habia que ir a
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ellos sin perder el tiempo, habia que hacerse artaudiano, o grotowskia-
no, o brechtiano en el menor tiempo posible, para estar "au dessus de
la melée”. Este desconcierto lo tinico que propicié fue la rotura de unas
relaciones actor-texto, relacioncs fundamentalmente criticas, que deben
sustentarse en una coherencia perfecta entre los textos propuestos y la
mecénica de actuacién de los hombres que tratan de crear, sobre ellos,
un determinado especticulo. Esas relaciones, decia, seguian siendo una
entelequia: el actor espafiol habia pasado de la mera repeticion, del des-
conocimiento de un texto a la anulacién del mismo; anulacién, por otra
parte, forzada, postiza, totalmente inconsecuente. Si hasta la aparicién
de estas "necesidades” (de alguna manera hay que llamarlas) el texto
era algo que se memorizaba torpemente y de acuerdo con unas mule-
tillas sobadas y manidas, totalmente falseadoras, después de pasado el
vendaval el texto ya no era ni siquiera palabra. Creo que de una de-
tenida atencién, y de un consiguiente estudio de los posibles textos es
desde donde, Unicamente, el actor puede sacar las conclusiones perti-
nentes para acceder a las soluciones del espectéaculo. Es claro que el ac-
tor no puede salir a escena para hacernos tragar una ristra de palabras,
o un discurso por importante y bello que sea, si en esa actuaciéon él
no consigue levantar ante nosotros la imagen que nos implica y com-
promete.

Ha habido épecas en la historia del teatro —escribe Peter
Brook— en que la labor del actor se ha basado en ciertos ges-
tos y expresiones aceptados: congelados sistemas de actitudes
que hoy dia rechazamos. Quizd sea menos claro que el polo
opuesto —la libertad del método del actor en elegir lo que sea
de los gestos de la vida cotidiana— resulta también restringi-
do, ya que al basar sus gestos en su observaciéon o en su pro-
pia espontaneidad el actor no realiza una profunda creativi-
dad. Busca en su interior un alfabeto que también esta fosili-
zado, puesto que el lenguaje de los signos de la vida cotidiana
no es el de la invencidn, sino el que corresponde al condicio-
namiento del actor.

Por ello es importante que el trabajo del actor sobre el texto sea
intenso y, sobre todo, critico (autocritico). Y, entonces —si procede—
bienvenida sea su destruccidn, bienvenida sea su proscripcién. Y esta la-
bor sbélo la podra llevar a feliz término un actor que sea un verdadero
profesional cuyo trabajo se sustente no sélo en unos conocimientos téc-
nicos més o menos aventajados, sino por un saberse incluido en un mun-
do v en una historia (personal y colectiva), en un compromiso verda-
dero, lejos de todo falso “engagement”, con la realidad que le ha to-
cado vivir. En la entrevista citada, alguno de aquellos actores me decia:

En Francia no te exigen escuela; ni meritoriaje, siquiera. Vas
a una compaiiia y dices: soy actor. Bien, manana tenemos prue-
ba, pasese por aqui a tal hora.. Pero es tal la preparacion que
sacan cn la Sorbona que a nadie se le ocurre presentarse de esa
forma a ninguna compania. Porque la escuela es tan fuerte,
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con una preparaciéon tan completa, que a nadie se le ocurre
jugarse esa carta inutilmente. No tiene nada que hacer.

Aqui es donde me interesa insistir: en la falta de preparacién no
Unicamente de cara al teatro, sino como incapacidad para acceder a la
comprension de las necesidades del hombre de su momento, y a la pro-
blematica individual de cada uno, que es —a fin de cuentas— lo que
un actor me tiene que entregar a mi, espectador. Porque yo, como tal
espectador, soy alguien que mira, que mira con espectacién, con interés por
verse reconocido en la que alli se le estd proponiendo. Porque, claro, si
seguimos pensando en la pasividad del espectador no hemos llegado a
ninguna parte.

Las relaciones entre el actor y el pliblico (o viceversa) son (éstas
si) una de las grandes conquistas del teatro mas reciente. Peter Brook
ha confesado: “hoy en dia el problema del pablico es €l mas importante
y dificil con que nos enfrentamos. El del teatro no es un publico muy
sutil, ni particularmente leal; por lo tanto, hemos de partir en busca de
uno nuevo”. ;Cémo serd posible este encuentro con un publico nuevo?
Es evidente que el punto de incidencia no va a ser —por importante que
parezca— el espacio en el gue se le acoja, sino que el puablico se sentird
parte, se comprometera, con el espectiaculo que se le proponga, desde el
momento en que la relacién con el actor sea total y coherente. Sabido es
que los griegos del siglo V a. C.,, al acudir a las representaciones de las
tragedias, ya conocian de antemano los argumentos, la fabula que ligaba,
con aquellos tragicos vinculos familiares, el linaje maldito de Atreo. Pe-
ro ello no era 6bice para verse reflejados, para que la catarsis se produ-
jera. La tragedia, como muy bien sefiala Buero Vallejo, no suponia la
anulacién de la libertad, sino, y precisamente, todo lo contrario: - una
fundamental capacidad de liberacién, de despojamiento, de reencuentro
con la verdad de cada uno.

Y es ésta la cuestiéon. Una cuestion que, ademas, es caballo de ba-
talla de los ultimos experimentos teatrales: la recuperacién del publico
de las calles y los locales publicos para el teatro, el sorprender al pibli-
co en su medio (viviendo su drama cotidiano, despojado de lo adjetivo),
el no encelarlo en una escenografia ritual en la que —invariablemente—,
se sentia empequefiecido por el peso de la tramoya. Lo que importa es
proponerle espectaculos en su medio, en un espacio que no es ni especi-
fica ni obligatoriamente metaforico. Como muy oportunamente afirma-
ba Domingo Pérez Minik en su ultimo libro: “Los solos especticulos de'
interés estan en medio de la calle. Lo demés es literatura”. El lo decia
refiriéndose al teatro francés, pero es evidente que en esta acusacion
de la literatura en favor de la méas directa y verdadera conviccién de las
cosas, es donde puede (y debe) residir la clave de todo este problema.
Se deben desechar, de una vez por todas, los artificios y retoricismos
que han ahogado secularmente al teatro, vengan de donde vengan. Pe-
ter Brook dice:

si el actor consigue captar el interés del publico, abatiendo sus
defensas, y luego le engatusa para llevarlo a una inesperada
posesion o conocimiento de la pugna entre creencias opuestas
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y absolutas contradicciones, el espectador se hace mas activo,
aunque esto sea superficial, ya que la verdadera actividad pue-
de ser invisible, pero también indivisble.

Veamos, por ultimo, como se producen las relaciones entre actor
y espacio escénico. Quiza sean las mas delicadas, las mas técnicas, pero las
que significan una mayor y mejor compenetraciéon del actor con su tra-
bajo.

En cuestiéon de pocos afios se han producido en la cartelera tea-
tral espafiola algunos montajes que, en medio de la ténica general de
nuestro teatro, fueron sorprendentes, o se comentaron, se discutieron o
fueron puestos en cuestién por espectadores y criticos: recuérdese, por
ejemplo, “Las Criadas” y “Yerma”, de Victor Garcia-Nuria Espert; el
“Orlando Furioso”, de Lucca Ronconi; y, hablando en términos genera-
les, el trabajo del TEI que, habida cuenta las condiciones de su local,
han de plantear cualquier especticulo ligado de manera estrecha y to-
tal al espacio escénico con el que cuentan, espacio que se ordena segun
las necesidades, y en el que el publico adquiere la maxima disponibili-
dad y logra el méximo de contacto con la representacién. Pero empece-
mos por el principio.

A mi me parece que con un anélisis de estos espectaculos se ha-
cen evidentes las posibilidades y las limitaciones del actor frente al es-
pacio escénico. En “Las Criadas”, Victor Garcia trabajé con un grupo
muy reducido de actores (actrices) que consiguieron preparar y dispo~
ner adecuadamente su labor. El espectaculo, a pesar de su inhabitual or-
denacién espacial, a pesar de la utilizacién singular de los actores, consi-
guié una coherencia y unidad indiscutibles. Pero en el caso de “Yerma”,
con montaje también muy personal del propio Victor Garcia, lo que se
evidenciaba era una falta de apoyaturas, una descompensacién entre el
planteamiento general del espectédculo y la labor de determinados acto-
res (el niimero era mayor que en la primera de las obras citadas, y el tra-
bajo de preparacién se tenia que resentir, precisamente, en su unidad y
conjuncién) que no estaban a la altura de las necesidades aue la disposi-
cién espacial planteaba; sobre todo habida cuenta que tenian que servir
un texto que ya era conocido de manera habitual y rutinaria. En uno y
otro caso, ademds, el publico no llegaba a penetrar (si no eran los que
previamente conocian los presupuestos del trabajo de Garcia), no se veia
del todo implicado en aquello que se le ofrecia, por sugestivo y sorpren-
dente que pudiera parecerle. Con “Las Criadas” no podiamos hablar
—claro es— de un teatro espafiol, a pesar de la importancia y de las im-
plicaciones socio~politico-culturales de la obra de Genet; en el segundo
caso, jhasta dénde importaba, o hasta dénde se vinculaba al publico que
acudia al teatro de la Comedia, o a los gque asistimos a nuestros teatros
locales? Esta es una pregunta que valdria la pena haber hecho, al mar-
gen de las conocidas y obtusas criticas de sacrosantos guardadores de la
memoria de hombres ilustres. En mi opinidén, lo quc alli veifamos era un
trabajo interesante que, en el primero de los montajes, quedaba como
hito dentro de la mortecina abulia teatral de nuestras carteleras comer-
ciales; en el caso de “Yerma”, las consecuencias eran, me parece, mucho
mas alarmantes: el actor se veia impotente para reaccionar ante el texto
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de Lorca de forma distinta a la de la estética convencional; se veia im-
potente para saber estar y dominar el espacio en el que se proponia el
espectaculo. José Monledén, en una ponencia leida en la II Semana de
Teatro de Tarragona, el pasado afio, planteaba con claridad la disyun-
tiva:
...el Principal de Valencia es mayor que la Comedia de Madrid.
Y la Comedia de Madrid, mayor que ¢l Don Juan de Barcelo-
na. Pero el actor afronta estas diferencias como algo facilmen-
te superable. La técnica es sustancialmente la misma, sobre
todo si consiste en la capacidad de ilustrar externamente la si-
tuacién y hacer que el texto llegue con claridad a todos los
espectadores.
Pero ;qué ocurre cuando se modifica el “espacio escénico” y
su relacién con el “espacio del espectador” de un modo radi-
cal? ;Basta ese proceso de adaptacién? Y, otra cuestién, alin
més sugerente, ;jqué relacion existe entre la teoria del actor
—es decir, entre la teoria teatral— y el espacio escénico?

Los interrogantes lanzados por Monleén pueden valernos muy bien
ahora. Y nada més aplicarlos a los ejemplos aducidos notaremos cémo la
inadecuacién del espacio se hacia mas que evidente. Monleén mismo ha
hablado del “desamparo que la lona (en “Yerma”) provoct en los ac-
tores, la angustia de sentir inverosimiles los personajes, los comporta~
mientos, la acusacién social, que hubieran aparecido nitidamente sobre
un espacio tradicional”. ;Es que hemos de pensar en una regresién ha-
cia el encierro de las cuatro paredes? Por supuesto que no. De lo que se
trata es de hacer coherentes y significativas esas relaciones. El plantea-
miento de un espacio asi, si no respondia a la verdad que los actores pu-
dieran aportar, si no era un espacio en el que los actores se sintieran
realmente vivos y creadores, descoyuntaba el espectdculo que camina
paralelamente por dos conductos que nada tenian que ver el uno con
el otro.

Mientras la relacién de estos tres elementos no sea plena y cohe-
rente, no podremos hablar de un teatro vivo y necesario. Y esa total in-
terrelacién no podra producirse, en tanto en cuanto el actor no se en-
tregue de 1leno a conocer su verdadero oficio, v €l lugar que le corres-
ponde en este hecho colectivo que es el teatro.

Pero atendamos, por un momento, al montaje de Lucca Ronconi.
Alli, el espacio escénico fue, ante el estupor de publico y criticos, el gran
protagonista: la movilidad que se imprimia a la accién y la multiplica-
cién de la misma, y consecuentemente la fragmentacién espacial, produ-
cfan un fenémeno inédito hasta entonces en nuestros escenarios. La difi-
cultad de aceptacién por parte del actor habituado a un determinado ti-
po de espacio de las necesidades y servidumbres que €l mismo imponia
venia ligado al problema de una nueva relacién, totalmente revolucio-
naria: la del pdblico con el espacio escénico. El publico tenia que tomar'
partido: o permanecia en su localidad o se mezclaba con el espectaculo
mismo, con su mecénica, con su tramoya metamorfoseada. Se intentaba
provocar una relacién hasta entonces inexistente. Era un ejemplo sor-
prendente, y revelador. Alli se hacia muy clara la necesidad de la con-
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jugacién y coherencia entre actores, espacio y publico, en funcién —cla-
ro— de un texto que asi lo requeria,

Dentro de una labor mas continuada, y que nos toca mas de cerca,
porque se produce dentro de las estructuras mismas de nuestro teatro,
incluso comercial, habia que aludir al trabajo del TEL Un grupo que pro-
viene del antiguo TEM, del que se desgaja, en un momento determinado,
cuando los presupuestos de trabajo toman unas directrices definidas.
Pero no se trata de hacer ahora historia del grupo, sino de referirnos a
los montajes que han hecho, y a la adecuacién de su trabajo anterior a los
espectaculos mismos.

Es importante destacar como la utilizacién critica del método, el
analisis detenido de los textos y de las formas expresivas que han de
materializarlos en escena, el estudio de la expresién corporal, se auna
perfectamente con el espacio en €l que desarrollan su actividad, el Pe-
materializarlos en escena, el estudio de la expresion corporal, se auna
quenio Teatro de Magallanes, local de dimensiones muy reducidas, pero
donde la perfecta adecuacién y la movilidad del mismo permite esa cohe-
rencia a que nos venimos refiriendo, y esa unidad prieta de los montajes.
Y los actores se desenvuelven a las mil maravillas en él. Tanto si se trata
de “Historia del zoo” de Albee, hasta ese poema dramatico-musical, “His-
toria del soldado”, en el que la magia del espectaculo era total. Desde
el aséptico montaje de “Los Justos”, hasta el desquiciado mundo de
Kopit en “Oh, papd, sobre papé...” No se trataba de que los montajes
fueran mejores o peores que los de otros teatros de Madrid, no se trata-
ba de que los textos fuesen mas o menos rompedores, sino de que el es-
pectaculo era total, y positivo, porque la interdependencia de los elemen-
tos que entraban en juego, no olvidando al publico (cada vez dispuesto
de la forma mas adecuada), era total y unitaria. Lo que alli se viene ha-
ciendo no es cubrir un expediente laboral, sino teatro, procurar que la
creacién teatral sea integra y verdadera. Por ello, espectaculos como “El
retablillo de don Cristébal”, del grupo “Tébano” o “Quejio”, del grupo
sevillano “Lia Cuadra”, encontraron en el pequefio escenario del TEI su
lugar adecuado, el espacio que mejor los encuadraba.

I11

Verdad es —ya tenemos que concluir— que la conciencia del pro-
blema de la formacién del actor y de la coherencia de las relaciones vis-
tas, va adquiriendo cada dia mayor importancia y son méas los grupos
que tratan de llevar a efecto soluciones adecuadas. Pero también es cierto
que, por el momento, siguen siendo parciales o esporadicas. Lamentable-
mente, compafias profesionales que han intentado jugar la baza de ese
compromiso, o se han visto limitadas en sus posibilidades (piénsese en
ese intento reciente de la Cooperativa de 16 actores que montd el verano
pasado en Madrid cl espectaculo “Arniches-supcrstar”), o han caido en el
consabido culto al divo. Un divo que ahora se viste con las plumas del
compromiso y con el juego aparencial del teatro independiente o colecti-
vo, pero cuyo nombre, a pesar de aparecer en similares caracteres al del
resto de sus actores, subraya la responsabilidad de los montajes, o se arro-
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ga, de cara a la propaganda los méritos de ese trabajo renovador y nece-
sario, cuando de hecho sigue manteniendo una situacién completamente
trasnochada y rutinaria; cuando siguen imponiendo la ley del actor que
es el primer actor “por méritos y tablas”.

Por eso, es justo nombrar aqui a grupos que se esfuerzan por nadar
contra una corriente bastante fuerte y, a veces, imposible de dominar. Es
justo nombrar a los "Tabano”, a "Los goliardos” que, con estructuras
empresariales precarias, inestables, fratan de plantearse el hecho del tea-
tro a partir de la rigurosa relacién entre los elementos del espectaculo.
Es justo mencionar a “Els Joglars”, cuyo trabajo, precisamente, sobre el
actor es la base de su trabajo. Un trabajo que ha seguido una trayectoria
muy significativa: desde el mimo y la expresién corporal se vieron en
la necesidad de incorporar otros elementos: el sonido y la palabra, hasta
alcanzar soluciones Ultimas (“Cruel Ubris” o “Mary d’Ous”) que tien-
den a un teatro integral, “como si el publico estuviera oyendo una sin-
fonia o contemplando un cuadro”, segin confiesan ellos mismos.

Y no quisiera acabar sin aludir :al espectaculo del Teatro Estudio
Lebrijano, “Oratorio”, y al ya mencionado de “La Cuadra”, “Quejio”, que
también pudimos ver aqui (aunque, desgraciadamente, fuera de su ver-
dadero espacio dramaético). En uno y otro caso, el punto de partida no
es un texto habitualmente dramaético, salvando, claro, lo dramatico de
sus contenidos. Pero lo que quisiera destacar de esos dos espectaculos es
la coherencia y verdad que los mismos comportaban, y que brotaba de
una cercana y exacta relacién entre los actores con el medio en el que se
desenvolvian y con el medio expresivo elegido. De ahi que el espectador
se sintiera directamente identificado con ambos especticulos. La esponta-
neidad y la pureza de las actuaciones de estos grupos venian dadas por
el alto grado de identificacién no sélo con la materia dramatica, sino —y
muy especialmente— con el instrumento de comunicacién, palabra, ges-
to, baile o cante, que en uno y otro caso se explotaban criticamente y,
por lo mismo, creadoramente.

Sé que estas excepciones no son validas méas que para detectar un
sintoma, una preocupacion. Seriamos muy optimistas si pensdramos que
estan haciendo otra cosa que indicarnos mas crudamente la penuria que
padecemos. Las soluciones sblo se podran empezar a vislumbrar cuando
el teatro, a todos los niveles, sea considerado como una labor creadora
y viva, como una actividad seriamente profesional, y no rutinariamen-
te laboral, cuando quienes ven con claridad el problema no tengan que
mantener una situacién fronteriza y marginada; cuando el actor com-
prenda verdaderamente qué trabajo necesita llevar juiciosamente a tér-
mino. José Monleén —y con sus palabras termino— lo ha dicho con
claridad:

Todo espectiaculo teatral comporta una investigacion. Esta lo
que se quiere decir y en la misma entrafia de ese qué, el céomo,
para qué y para quién. Despejar esas incégnitas es la tarea de la
creacion teatral. Determinar el espacio escénico que en cada caso
conviene es —o deberia ser— una aportaciéon fundamental. Ligar
el trabajo del actor a las caracteristicas de este espacio aparece
como un problema basico, para evitar que cada tema ande por
su lado con la consiguiente enfatizaciéon formalista.
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