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* CENTENARIO DE
ALONSO QUESADA

El ritmo prosario

Es el tercer gran poeta en orden cronolégico de Gran
Canaria y de la Literatura Espafiola no reconocida,
que conmemoramos en tres sucesivos afios: Tomds
Morales, o la vitalidad; Saulo Torén o lo irdnico inti-
mista; Alonso Quesada, o la rara coyunda de la ironia
y el misterio. Esto es algo insélito en la literatura his-
pénica donde predomina el horror trascendente.

Un brillo apagado y oloroso

n los viejos Nuevo Mundo, Mundo Grdficoy La Esfe-
E ra solia aparecer de vez en cuando la imagen de algin
escritor, de algin artista canario. Era como el eco lejano de
un algo concedido a esas tierras que fueron un tiempo las
del vino rojo con su brillo apagado y oloroso. Al repasarlas
tengo, ante la vista, con mucha frecuencia, a Galdos; Do-
mingo Navarro deposita unas flores en el monumento de
Madrid —obra de Victorio Macho—, que le habian levanta-
do al Abuelo en el Retiro.

Pero esto es lo frecuente. Lo insélito esta representado
por muchas mas y diversas imagenes viejas. Alguna es del
afio de la primera Guerra Mundial. El Nuevo Mundo, diri-
gido por don José del Perojo, trae una pagina consagrada a
Néstor Martin Fernandez de la Torre. Afios después veo a
Rafael Romero Spinola, al pianista —todavia con su meléna
negra: 6 de febrero de 1920 y recitales de piano en el Teatro
de la Comedia—. Lo ofi tocar en casa de mi abuelo, en un
triste piano de Vegueta, hace ya afios. Y en otra revista del
catorce de diciembre de 1923 he visto aparecer, en la misma
pagina, el pintor catalan Eliseo Meifrén —siempre de ac-
tualidad en Las Palmas— y a mi ya fallecido compaifiero de
labores en ‘‘La Provincia’’, don Alfonso Febles Mora, que
por entonces cumplia sus bodas de plata con el periodismo,
(a qué edad empezaria a escribir?

Después, otro Rafael Romero, Alonso Quesada. Su
mas conocida imagen de tristeza inmanente habia saltado ya
a la actualidad nacional.

El 15 de junio de 1923. Dice textualmente el desconoci-
miento de la Villa y Corte: ‘‘Don Alfonso Quesada, poeta
canario a quien presento en el Ateneo el sefior Unamuno, y
que acaba de publicar con unanime éxito un poema drama-
tico titulado La Umbria.”’

Si creyese en esa moderna entelequia y ese moderno
lenguaje de nuestros técnicos socioeconOmicos y socio-
politicos, diria que Alonso Quesada fue el narrador y el poe-
ta de nuestro subdesarrollo, una de las victimas del mismo y
de nuestra situacion semicolonial a las puertas de Europa y
en los idus de marzo. Pero no creo en ello, sino en esa fuerza
oculta interior que E! pensamiento salvaje de Levi-Strauss
nos muestra por el intrincado y dificil camino de la investi-
gacion mas profunda.

Los caminos de la critica literaria han ido ya mucho
mas alla de lo que la estilistica proclama.

Un ligero repaso de todos los poemas de Rafael Rome-
ro nos puede colocar en el centro de la verdad. Su casi in-
mensurable talento hizo que abarcara casi, de un solo im-
pulso y en pocos afios, todas las escuelas de su tiempo y ser,
ademas, precursor de las que estaban en puertas.

Desde el noventaiochismo al surrealismo y hasta la
poesia pura que viene después del surrealismo. Un hondo
contenido que pugnaba por expresarse en un mundo del que
no habia desaparecido del todo Bécquer.

Un ensayo forzado de su ritmo prosario —como diria
Balbin— convertido en verso, nos puede servir de médulo
de su mundo tragico. Se trata de una sibilina acotacion que
tenemos en La Umbria:

ESCENA TERCERA

El jardin, silencioso,

calla adormecido al pie de los laureles.

Salvadora, con los ojos extraviados

Y en los labios

una retorcida mueca amoratada,

huye sigilosa.

Huye del gesto imperturbable y firme

cuando el hombrecito pone,

sobre el blanco pecho de las tres hermanas,

su cabeza rebelde y sedosa.

La muchacha no quiere adivinar

¥ huye, huye, mds alld =

estremecida de terror. =
-
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El ritmo prosario

En el umbral arafia la sombra de los drboles
con ojos fulgurantes.

El miedo (redundante y cruel)

le hace olvidar el miedo.

Avanza después —demacrada y temblorosa—
por los senderos del jardin, emblanquecidos de
luna.

El fantasma la sujeta por los cabellos,

que se le han desatado en la fuga,

al atravesar las galerias.

La pipa del jardinero dormido cae al suelo.
—Un recio golpe en los oidos del silencio—
La muchacha cierra los ojos.

Corre por el jardin despavorida

arropada en el manto '

El perro acude (desde lo mds profundo de su suefio).

Desde las sombras alargadas por la luna, de José Asun-
cion Silva, a la versificacion teatral de Valle Inclan y a “‘las
altas galerias’’ de Garcia Lorca, todo un mundo poético de
extrafias sugerencias se halla presente en esto que el autor no
vio como poema, pero que refleja perfectamente el estado
de animo en que escribia, aun en los momentos en que el
mundo practico de la res extensalo llamaba a componer las
realidades de una posible escenificacion.

Ahora, repasando los contactos de Unamuno con Ra-

fael Romero, en las cartas publicadas por Lazaro Santana,
veo con mas claridad el problema dialéctico intelectual que
en la vida comun de las islas se presenta con mas fuerza y
que ademas estd compuesto por dos aislamientos probados.
Se trata del omnipresente ensayo del contraste de lo insular/lo
peninsular, reproduccion, en mayor escala, de otra constan-
te espafiola y universal de lo provinciano/capitalino, que ha
llegado a ser tema total.
Y puedo citar un caso extremo en el critico Bernard Beren-
son cuando habla de la situacion serial Atenas-Florencia-
Paris frente al resto del Universo. O aquello o esto: un mun-
do de gloriosas capitales frente a un mundo oscuro, imitati-
vo y fiofio. Los grandes también caen en esta trampa como
han caido hasta ahora, o hasta hace muy poco los etnolo-
gos, los antropologos, los lingtiistas que quizas no hayan se-
guido el consejo rusoniano de mirarse a si mismos y al
hombre hasta sus mas profundas lejanias.

Reconozco que todos los que escribimos somos unos
tristes alegres impostores. Pero es evidente, a través de esta
coleccion de cartas que nos ofrecié Lazaro Santana en 1970,
que a la profunda reflexion quesadiana so6lo responde un
Unamuno preocupado por sus cosas y por el desprecio de
nuestros asuntos, cuando él cree que esta situandose en la
realidad al recomendarnos que dejemos las discordias de ca-
sa y no nos abstengamos de los altos problemas que hoy se
agitan en la patria, como si el problema verdadero no fuera
ése: creer que nosotros no los tenemos y que ‘‘ellos’’, los
grandes de la patria, si los tienen, rasgadas sus vestiduras
por las desgracias historicas tradicionales.

La rudeza poética de Don Miguel de Unamuno fue una
escuela aceptada por Rafael Romero —que ya llevaba ese
gusano dentro de si— pero esta misma rudeza, a Don Mi-
guel le hizo comprender muy poco lo que se cocia en el
Archipiélago. Los islefios ‘‘sorprendidos, aturdidos, incré-
dulos’’ oyeron como Unamuno, presidido por su olimpico
desprecio por lo que no fuera el ‘‘centro’’ de sus ideas,
despreciaba el problema de la division de la provincia, sin
llegar siquiera a rozar el fondo de nuestro cementerio mari-
no tal como antes lo he enunciado: para un ‘‘centro-intelec-
tual” todo problema marginal es ‘‘pensamiento salvaje’’.
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Pero esta misma vinculacion de la contradiccién
Unamuno-Alonso Quesada nos lleva a un capitulo del bre-
viario de Cohen Poesia de nuestro tiempo: En la tierra
baldia, capitulo en que se unen en un solo haz a Unamuno,
Antonio Machado, Guillermo Apollinaire, Ungaretti, Euge-
nio Montale, y el que da el nombre a todo el capitulo: Tho-
mas Stears Eliot (junto a Ezra Pound).

Una literatura norteamericana de extravasados a
Londres en un nuevo encuentro con la literatura inglesa.
Aunque ya esto no era literatura inglesa clasica en el mismo
sentido que los que renuevan el gongorismo en Espafia, en
una generacion inmediata a ésta que aludimos, ya no son
tampoco literatura del Siglo de Oro y que el paréntesis
abierto entre la Contrarreforma, la condena de Erasmismo,
y la Institucion Libre de Ensefianza ya se habia cerrado, a
pesar de que muchos no lo han querido ver asi y siguen reci-
tando poesias de Gabriel y Galan o creyendo que Echegaray
representa algo en la literatura y que Campoamor era poeta.

Es caracteristico también que Unamuno no viera la
nueva mitologia que nacia con Alonso Quesada y su bus-
queda del escalofrio, cosa que a Don Miguel le tenia sin
cuidado.

De todas formas Quesada, aun en sus sombras de luna
sobre los caminos, fue un tactico de la ‘‘tierra quemada’’,

un presentimiento de guerra infinita que le salia del cora- -

z6n. Para T.S. Eliot la verdad existe pero s6lo puede ser
reflejada en el espejo de una sensibilidad normal. Pero no
existe una verdad universalmente aceptada en nuestros dias
por la que el poeta se pueda guiar y rectificar sus imperfec-
ciones, las imperfecciones de su vision forzosamente parcial
del mundo. Y el poema —su producto— sera asi siempre
una aproximacion a un mundo maés perfecto que nunca sera
escrito. Un cuadro general del mundo —una vision univer-
sal, una Cosmovision— comun al poeta y al lector, sirve a
los mismos propositos que los de la autocorreccion. T.S.
Eliot nos puede ofrecer un conjunto comun de referencias
de las cuales el poeta puede extraer sus imagenes.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2010




Los pasajes oscuros de Gongora o de John Donne
pueden ser resueltos mas discretamente que los de Mallarmé
y sus sucesores, porque en aquellos casos todas las referen-
cias estan sacadas de la Biblia o la Mitologia. Eliot, al dar su
lista de fuentes y referencias no da mucha luz, pero después
dijo que ésas eran solamente falsas pistas colocadas alli (ini-
camente para rellenar espacio. Ni la fuerza de la voz aisla-
miento, ni el conocer todas las circunstancias de la vida de
Rafael Romero, ni las absurdas interpretaciones de Unamu-
no sobre el verdadero valor de ‘‘muestreo interpretacion’’
de los problemas de la division de la provincia, ni las expli-
caciones de Lazaro sobre los personajes mitico-literarios
que figuran en las cartas desde Don Pio Coronado al gran
amigo Don Federico Cuyas, afiaden nada a la interpretacion
de la forma y del lenguaje quesadiano. Referencias de La
Umbria a un lenguaje canario recién desaparecido y presen-
te en otros paises hispanohablantes, la presencia todavia en
Las Palmas de una colonia inglesa y de los descendientes de
esa colonia en Gran Canaria, no pueden explicar del todo el
engreido provincianismo centralizador que nos quieren ven-
der muchas veces como acabado producto intelectual. Y to-
do ello se superpone a una circunstancia indudable: que
cuando los ‘‘provincianos de provincia’’ hacemos referencia
a cualquier metafora donde estén implicados determinados
fueros mitico-religioso-historicos con la certeza de haberlos
poseido en su plenitud, estan tan lejos —los eternos posee-
dores de la verdad— de considerarnos duefios de su secreto,
que creen de buena fe que los estamos citando a tontas y a
locas.

Es el recuerdo que tengo de una vez que cité el Fuit ho-
mo missus a Deo... en su doble valor, pero, ademas, dentro
de la Oda a Don Juan de Austria de Tomas Morales, ante
uno de los Elias de Tejada.

Y todo ello aparte de que en Quesada se contienen co-
sas que Unamuno era incapaz de comprender dentro de su
sano, fuerte y robusto cuerpo, muerto tranquilamente en su
casa de Salamanca una vez estallada la guerra. Por ello es
por lo que muchas veces dudo entre clasificar a Alonso
Quesada entre los que marcharon hacia las remotas Hespé-
rides en las cuales él ya vivia, junto a Juan Ramon Jiménez:
El cielo no/ puede ser para este encanto,/el jardin esta
partido/a la altura de los brazos —junto a Guillén y a
Yeats—, o dejarlo en esa tierra baldia, donde casi él mismo
se ha clasificado, aunque quedaria igualmente bien ubicado
si lo uniéramos al grupo, después tan floreciente en Cana-
rias, de la “‘nueva violencia’’ surrealista y sin que podamos
del todo separarlo de uno de los poetas mas grandes de los
que los europeos —con su eterna vision centralista— creen
aiin ‘‘tierras virgenes’’: me refiero concretamente a César
Vallejo.

So6lo, en cambio, en los cuentos de Horacio Quiroga,
esta presente el misterio y el escalofrio que aparece a veces
en La Umbriay en parte de la obra total de Quesada y que
podemos saludar con la misma frase con que saludaba Hu-
go a Baudelaire por sus Flores del Mal: ‘‘Has dotado al cielo
del arte con no sé qué rayo macabro, has creado un
escalofrio nuevo’’. Y n; importa que Alonso Quesada haya
extraido su cuento nho de la literatura francesa, como se su-
pone o presupone en todo escritor espaiiol e hispanoameri-
cano del ultimo siglo, sino de la inglesa como aseguraron
Eugenio Padorno y Lazaro Santana. Lo que ocurre es que,
en definitiva, la literatura inglesa no es al fin y al cabo mas
que literatura latina escrita en anglosajon.

““El perro ha visto el fantasma
y lanza un apagado ladrido”’

Los fantasmas retienen a toda la gente de La Umbriaen

un amoroso estar, en una atraccion de contacto fisico, y la
mano de la sombra ‘‘se posa extendida como una araiia in-
mensa sobre el pecho de la hermana’’. Contindan las anota-
ciones en este tono. En vez de un jardin del norte de Gran
Canaria parece que nos hemos trasladado a lo mas profun-
do de la selva americana, de donde Quiroga extrajo toda su
angustia. Ahora estamos en lo mas alto de la escalera y de la
coincidencia. Ahora podemos construir un paralelismo
entre lo que los antropologos han estudiado sobre el pensa-
miento salvaje de las tribus americanas y el comportamiento
de nuestras pequeiflas sociedades pequefio burguesas y maxi-
marginadas, y el comportamiento de la nueva literatura his-
panoamericana —nueva desde antes de fines del siglo
pasado— y esta incipiente literatura hispanoatlantica, aun
con necesidad de toma de conciencia para el futuro.
Y entre Antropologia y Literatura no habria mas que pe-
queiias diferencias segiin Levi-Strauss. Pequeflas diferencias
de orden: ‘‘El arte procede a partir de un conjunto: (objeto
mas acontecimiento) y se lanza al descubrimiento de su
estructura, el mito parte de una estructura por medio de la
cual emprende la construccion de un conjunto (objeto mas
acontecimiento)’’. Asi se explica como pueden coincidir, en
muchas ocasiones, Mitologia y Literatura.

Hay un momento de reposo antes de terminar. Es la es-
pera del mundo. La noche sobre los senderos del agro veci-
no se hace mas luminosa y cordial. El mar duerme, Salvado-
ra cobijada en su manto, sale al camino. Consumida por el
dolor recibe la caricia de la noche, y sus labios sonrien con
una sonrisa doliente y resignada... Y mas alla el puerto de
las Nieves, sobre el Atlantico. Nombra el poeta cosas
concretas, los objetos: Las Pardelas, el Valle, la goleta
Guayarmina, el Nublo, Tirma. A ellos se une el aconteci-
miento que va a poner fin al relato. Pero nada de su tragedia
y de su importancia comprenderan quienes no pongan toda
la carne en el asador, quienes no comprendan que el pensa-
miento provinciano no es tan alto, hermoso y profundo co-
mo el pensamiento clasico de cualquier literatura universal.

ANTONIO DE LA NUEZ CABALLERO
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