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CENTENARIO DE
ALONSO QUESADA

El ritlno prosario

Es el tercer gran poeta en orden cronológico de Gran
Canaria y de la Literatura Española no reconocida,
que conmemoramos en tres sucesivos años: Tomás
Morales, o la vitalidad; Saulo Torón o lo irónico inti­
mista; Alonso Quesada, o la rara coyunda de la ironía
y el misterio. Esto es algo insólito en la literatura his­
pánica donde predomina el horror trascendente.

Un brillo apagado y oloroso

E n los viejos Nuevo Mundo, Mundo Gráfico y La Esfe­
ra solía aparecer de vez en cuando la imagen de algún

escritor, de algún artista canario. Era como el eco lejano de
un algo concedido a esas tierras que fueron un tiempo las
del vino rojo con su brillo apagado y oloroso. Al repasarlas
tengo, ante la vista, con mucha frecuencia, a Galdós; Do­
mingo Navarro deposita unas flores en el monumento de
Madrid -obra de Victorio Macho-, que le habían levanta­
do al Abuelo en el Retiro.

Pero esto es lo frecuente. Lo insólito está representado
por muchas más y diversas imágenes viejas. Alguna es del
afio de la primera Guerra Mundial. El Nuevo Mundo, diri­
gido por don José del Perojo, trae una página consagrada a
Néstor Martín Fernández de la Torre. Afios después veo a
Rafael Romero Spínola, al pianista -todavía con su melena
negra: 6 de febrero de 1920 y recitales de piano en el Teatro
de la Comedia-o Lo oí tocar en casa de mi abuelo, en un
triste piano de Vegueta, hace ya afios. Yen otra revista del
catorce de diciembre de 1923 he visto aparecer, en la misma
página, el pintor catalán Eliseo Meifrén -siempre de ac­
tualidad en Las Palmas- y a mi ya fallecido compafiero de
labores en "La Provincia", don Alfonso Febles Mora, que
por entonces cumplía sus bodas de plata con el periodismo,
¿a qué edad empezaría a escribir?

Después, otro Rafael Romero, Alonso Quesada. Su
más conocida imagen de tristeza inmanente había saltado ya
a la actualidad nacional.

El 15 de junio de 1923. Dice textualmente el desconoci­
miento de la Villa y Corte: "Don Alfonso Quesada, poeta
canario a quien presentó en el Ateneo el sefior Unamuno, y
que acaba de publicar con unánime éxito un poema dramá­
tico titulado La Umbría."

Si creyese en esa moderna entelequia y ese moderno
lenguaje de nuestros técnicos socioeconómicos y socio­
políticos, diría que Alonso Quesada fue el narrador y el poe­
ta de nuestro subdesarrollo, una de las víctimas del mismo y
de nuestra situación semicolonial a las puertas de Europa y
en los idus de marzo. Pero no creo en ello, sino en esa fuerza
oculta interior que El pensamiento salvaje de Levi-Strauss
nos muestra por el intrincado y difícil camino de la investi­
gación más profunda.

Los caminos de la crítica literaria han ido ya mucho
más allá de lo que la estilística proclama.

Un ligero repaso de todos los poemas de Rafael Rome­
ro nos puede colocar en el centro de la verdad. Su casi in­
mensurable talento hizo que abarcara casi, de un solo im­
pulso y en pocos afios, todas las escuelas de su tiempo y ser,
además, precursor de las que estaban en puertas.

Desde el noventaiochismo al surrealismo y hasta la
poesía pura que viene después del surrealismo. Un hondo
contenido que pugnaba por expresarse en un mundo del que
no había desaparecido del todo Bécquer.

Un ensayo forzado de su ritmo prosario -como diría
Balbín- convertido en verso, nos puede servir de módulo
de su mundo trágico. Se trata de una sibilina acotación que
tenemos en La Umbría:

ESCENA TERCERA

El jardín, silencioso,
cal/a adormecido al pie de los laureles.
Salvadora, con los ojos extraviados
y en los labios
una retorcida mueca amoratada,
huye sigilosa.
Huye del gesto imperturbable y firme
cuando el hombrecito pone,
sobre el blanco pecho de las tres hermanas,
su cabeza rebelde y sedosa. _
La muchacha no quiere adivinar ~ P" " 1;.\

Y huye, huye, más al/á gs t.oJff:§¡, ~ r\
estremecida de terror. ~ 1 \ ~ .1 F L¡'

~ "".J a''1 ..","J :::!
~¡" • <1" ~' 35
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El ritmo prosario
En el umbral araña la sombra de los árboles
con ojos fulgurantes.
El miedo (redundante y cruel)
le hace olvidar el miedo.
A vanza después -demacrada y temblorosa­
por los senderos del jardín, emblanquecidos de
luna.
El fantasma la sujeta por los cabellos,
que se le han desatado en la fuga,
al atravesar las galerías.
La pipa del jardinero dormido cae al suelo.
-Un recio golpe en los oídos del silencio­
La muchacha cierra los ojos.
Corre por el jardín despavorida
arropada en el manto .
El perro acude (desde lo más profundo de su sueño).

Desde las sombras alargadas por la luna, de José Asun­
ción Silva a la versificación teatral de Valle Inclán y a "las
altas gale:ías" de García Lorca, todo un mundo poético de
extrafias sugerencias se halla presente en esto que el autor no
vio como poema, pero que refleja perfectamente el estadó
de ánimo en que escribía, aun en los momentos en que el
mundo práctico de la res extensa lo llamaba a componer las
realidades de una posible escenificación.

Ahora, repasando los contactos de Unamuno con Ra­
fael Romero, en las cartas publicadas por Lázaro Santana,
veo con más claridad el problema dialéctico intelectual que
en la vida común de las islas se presenta con más fuerza y
que además está compuesto por dos aislamientos ~robados.

Se trata del omnipresente ensayo del contraste de lo msular/10
peninsular, reproducción, en mayor escala, de otra constan­
te espafiola y universal de lo provinciano/capitalino, quena
llegado a ser tema total.
y puedo citar un caso extremo en el crítico Bernard Ber~n­

son cuando habla de la situación serial Atenas-FlorencIa­
París frente al resto del Universo. O aquello o esto: un mun­
do de gloriosas capitales frente a un mundo oscuro, imitati­
vo y fiofio. Los grandes también caen en esta trampa cO,mo
han caído hasta ahora, o hasta hace muy poco los etnolo­
gos, los antropólogos, los lingüistas que quiz~s n? hayan se­
guido el consejo rusoniano de mirarse a SI mIsmos y al
hombre hasta sus más profundas lejanías.

Reconozco que todos los que escribimos somos unos
tristes alegres impostores. Pero es evidente, a través de esta
colección de cartas que nos ofreció Lázaro Santana en 1970,
que a la profunda reflexión quesadiana sólo responde un
Unamuno preocupado por sus cosas y por el desprecio de
nuestros asuntos, cuando él cree que está situándose en la
realidad al recomendarnos que dejemos las discordias de ca­
sa y no nos abstengamos de los altos problemas que hoy se
agitan en la patria, como si el problema verdadero no fuera

"11 " 1ése: creer que nosotros no los tenemos y que e os , os
grandes de la patria, sí los tienen, rasgadas sus vestiduras
por las desgracias históricas tradicionales.

La rudeza poética de Don Miguel de Unamuno fue una
escuela aceptada por Rafael Romero -que ya llevaba e~e

gusano dentro de sí- pero esta misma rudeza, a I?on MI­
guel le hizo comprender muy poco lo que se ~ocIa. en ~l

Archipiélago. Los isleños "sorprendidos, aturdIdos, mcre­
dulos" oyeron cómo Unamuno, presidido por su olí~pico

desprecio por lo que no fuera .el, :',centro" de s~s ,Idea.s,
despreciaba el problema de la dIvlSl0n de la proVII~CIa, SI~

llegar siquiera a rozar el fondo de nuestro c:~enten? man­
no tal como antes lo he enunciado: para un centro-mtelec­
tual" todo problema marginal es "pensamiento salvaje".
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Pero esta misma vinculación de la contradicción
Unamuno-Alonso Quesada nos lleva a un capítulo del bre­
viario de Cohen Poesía de nuestro tiempo: En la tierra
baldía, capítulo en que se unen en un solo haz a Unamuno,
Antonio Machado, Guillermo Apollinaire, Ungaretti, Euge­
nio Montale, y el que da el nombre a todo el capítulo: Tho­
mas Stears Eliot Gunto a Ezra Pound).

Una literatura norteamericana de extravasados a
Londres en un nuevo encuentro con la literatura inglesa.
Aunque ya esto no era literatura inglesa clásica en el mismo
sentido que los que renuevan el gongorismo en Espafia, en
una generación inmediata a ésta que aludimos, ya no son
tampoco literatura del Siglo de Oro y que el paréntesis
abierto entre la Contrarreforma, la condena de Erasmismo,
y la Institución Libre de Enseñanza ya se había cerrado, a
pesar de que muchos no lo han querido ver así y siguen reci­
tando poesías de Gabriel y Galán o creyendo que Echegaray
representa algo en la literatura y que Campoamor era poeta.

Es característico también que Unamuno no viera la
nueva mitología que nacía con Alonso Quesada y su bús­
queda del escalofrío, cosa que a Don Miguel le tenia sin
cuidado.

De todas formas Quesada, aun en sus sombras de luna
sobre los caminos, fue un táctico de la "tierra quemada" ,
un presentimiento de guerra infinita que le salía del cora­
zón. Para T.S. Eliot la verdad existe pero sólo puede ser
reflejada en el espejo de una sensibilidad normal. Pero no
existe una verdad universalmente aceptada en nuestros días
por la que el poeta se pueda guiar y rectificar sus imperfec­
ciones, las imperfecciones de su visión forzosamente parcial
del mundo. Y el poema -su producto- será así siempre
una aproximación a un mundo más perfecto que nunca será
escrito. Un cuadro general del mundo -una visión univer­
sal, una Cosmovisión- común al poeta y al lector, sirve a
los mismos propósitos que los de la autocorrección, T.S.
Eliot nos puede ofrecer un conjunto común de referencias
de las cuales el poeta puede extraer sus imágenes.
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Los pasajes oscuros de Góngora o de John Donne
pueden ser resueltos más discretamente que los de Mallarmé
y sus sucesores, porque en aquellos casos todas las referen­
cias están sacadas de la Biblia o la Mitología. Eliot, al dar su
lista de fuentes y referencias no da mucha luz, pero después
dijo que ésas eran solamente falsas pistas colocadas allí úni­
camente para rellenar espacio. Ni la fuerza de la voz aisla­
miento, ni el conocer todas las circunstancias de la vida de
Rafael Romero, ni las absurdas interpretaciones de Unamu­
no sobre el verdadero valor de "muestreo interpretación"
de los problemas de la división de la provincia, ni las expli­
caciones de Lázaro sobre los personajes mítico-literarios
que figuran en las cartas desde Don Pío Coronado al gran
amigo Don Federico Cuyás, afiaden nada a la interpretación
de la forma y del lenguaje quesadiano. Referencias de La
Umbría a un lenguaje canario recién desaparecido y presen­
te en otros países hispanohablantes, la presencia todavía en
Las Palmas de una colonia inglesa y de los descendientes de
esa colonia en Gran Canaria, no pueden explicar del todo el
engreído provincianismo centralizador que nos quieren ven­
der muchas veces como acabado producto intelectual. Y to­
do ello se superpone a una circunstancia indudable: que
cuando los "provincianos de provincia" hacemos referencia
a cualquier metáfora donde estén implicados determinados
fueros mítico-religioso-históricos con la certeza de haberlos
poseído en su plenitud, están tan lejos -los eternos posee­
dores de la verdad- de considerarnos duefios de su secreto,
que creen de buena fe que los estamos citando a tontas y a
locas.

Es el recuerdo que tengo de una vez que cité el Fui! ho­
rno missus a Deo... en su doble valor, pero, además, dentro
de la Oda a Don Juan de Austria de Tomás Morales, ante
uno de los Elías de Tejada.

y todo ello aparte de que en Quesada se contienen co­
sas que Unamuno era incapaz de comprender dentro de su
sano, fuerte y robusto cuerpo, muerto tranquilameilte en su
casa de Salamanca una vez estallada la guerra. Por ello es
por lo que muchas veces dudo entre clasificar a Alonso
Quesada entre los que marcharon hacia las remotas Hespé­
rides en las cuales él ya vivía, junto a Juan Ramón Jiménez:
El cielo nol puede ser para este encanto,lel jardín está
partido la la altura de los brazos -junto a Guillén y a
Yeats-, o dejarlo en esa tierra baldía, donde casi él mismo
se ha clasificado, aunque quedaría igualmente bien ubicado
si lo uniéramos al grupo, después tan floreciente en Cana­
rias, de la "nueva violencia" surrealista y sin que podamos
del todo separarlo de uno de los poetas más grandes de los
que los europeos -con su eterna visión centralista- creen
aún "tierras vírgenes": me refiero concretamente a César
Vallejo.

Sólo, en cambio, en los cuentos de Horacio Quiroga,
está presente el misterio y el escalofrío que aparece a veces
en La Umbría yen parte de la obra total de Quesada y que
podemos saludar con la misma frase con que saludaba Hu­
go a Baudelaire por sus Flores del Mal: "Has dotado al cielo
del arte con no sé qué rayo macabro, has creado un
escalofrío nuevo". Y n; importa que Alonso Quesada haya
extraído su cuento ho de la literatura francesa, como se su­
pone o presupone en todo escritor espafiol e hispanoameri­
cano del último siglo, sino de la inglesa como aseguraron
Eugenio Padorno y Lázaro Santana. Lo que ocurre es que,
en definitiva, la literatura inglesa no es al fin y al cabo más
que literatura latina escrita en anglosajón.

HEI perro ha visto el fantasma
y lanza un apagado ladrido"

Los fantasmas retienen a toda la gente de La Umbría en
un amoroso estar, en una atracción de contacto físico, y la
mano de la sombra "se posa extendida como una arafia in­
mensa sobre el pecho de la hermana" . Continúan las anota­
ciones en este tono. En vez de un jardín del norte de Gran
Canaria parece que nos hemos trasladado a lo más profun­
do de la selva americana, de donde Quiroga extrajo toda su
angustia. Ahora estamos en lo más alto de la escalera y de la
coincidencia. Ahora podemos construir un paralelismo
entre lo que los antropólogos han estudiado sobre el pensa­
miento salvaje de las tribus americanas y el comportamiento
de nuestras pequefias sociedades pequefio burguesas y maxi­
marginadas, y el comportamiento de la nueva literatura his­
panoamericana -nueva desde antes de fines del siglo
pasado- y esta incipiente literatura hispanoatlántica, aún
con necesidad de toma de conciencia para el futuro.
y entre Antropología y Literatura no habría más que pe­
quefias diferencias según Levi-Strauss. Pequefias diferencias
de orden: "El arte procede a partir de un conjunto: (objeto
más acontecimiento) y se lanza al descubrimiento de su
estructura, el mito parte de una estructura por medio de la
cual emprende la construcción de un conjunto (objeto más
acontecimiento)". Así se explica cómo pueden coincidir, en
muchas ocasiones, Mitología y Literatura.

Hay un momento de reposo antes de terminar. Es la es­
pera del mundo. La noche sobre los senderos del agro veci­
no se hace más luminosa y cordial. El mar duerme, Salvado­
ra cobijada en su manto, sale al camino. Consumida por el
dolor recibe la caricia de la noche, y sus labios sonríen con
una sonrisa doliente y resignada... y más allá el puerto de
las Nieves, sobre el Atlántico. Nombra el poeta cosas
concretas, los objetos: Las Pardelas, el Valle, la goleta
Guayarmina, el Nublo, Tirma. A ellos se une el aconteci­
miento que va a poner fin al relato. Pero nada de su tragedia
y de su importancia comprenderán quienes no pongan toda
la carne en el asador, quienes no comprendan que el pensa­
miento provinciano no es tan alto, hermoso y profundo co­
mo el pensamiento clásico de cualquier literatura universal.

ANlONIO DE LA NUEZ CABALLERO
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