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Detras del muro: razon de
ser y valoracion de la ar-
gquitectura tradicional

por Juan-Julio Fernandez

En cualquier latitud, el origen de la arquitectura que damos en llamar popular,
vernacula, colectiva, anénima, tipica, espontanea, tradicional o propia del lugar
se pierde en la noche de los tiempos. La mas préxima a este origen, hoy, es la
rural.

Cada uno de estos apelativos refleja un intento de aprehender lo que se intenta
definir, pero ninguno llega a abarcar el conjunto de caracteristicas que se percibe
con los sentidos, pero que se resiste a cualquier intento de racionalizarlo.

Los pobladores de un territorio han ido desarrollando su existencia en un entorno
fisico al que, en su devenir y con una manera de hacer, han ido afadiéndole una
cultura, a la vez que configurando una historia y estableciendo una tradicion. La
arquitectura popular esta condicionada por la relacién hombre-mundo fisico a lo largo
de un tiempo en el que se desarrolla una manera de construir para habitar.

En el caso de las Islas Canarias, una peculiaridad notable para acercarnos al pro-
ceso que se inicia con la vivienda-refugio y que contintia hoy con la basqueda
del confort y del placer estético, es que sus origenes estan ahi, a la vuelta de la
esquina, coincidiendo con las fechas del descubrimiento de América, aconteci-
miento que se tiene como el arranque de la Edad Moderna. Como recojo en mi
libro Arquitectura Rural en La Palma, “la Historia de la Arquitectura se ha escrito
apoyandose en los grandes edificios del pasado, los considerados monumentos”.
Pero como también apunta mi amigo y compafiero Rafael Manzano Martos en
cita también incluida en este libro, “cada dia el hombre se interesa mas por este
aspecto menor de la arquitectura que constituye el cobijo de la vida cotidiana del ser
humano, intuyendo que ahf esta el origen de todo, aun cuando en sus principios sea
todavia dificil discernir dénde empieza la verdadera arquitectura y dénde termina el
nido o el habitaculo surgido de la pura intuicién humana, o como diria Ruskin, dénde
estd la frontera entre la pura construccion o edificacién y la arquitectura, considerada
ya como arte, para lo que exigia que aportara una contribucioén a favor de la salud, la
fuerza y el placer del espiritu”.

En cualquier época y en cualquier latitud, la arquitectura ha estado, siempre,
supeditada al hombre. Este empezo buscando un 4mbito en el que guarecerse,
desalojando a otros animales de las cuevas que éstos, instintivamente, buscaban
para refugiarse. Pasada esta primera fase de troglodita, hay un momento en que
la arquitectura se asocia a la agricultura y, con el descubrimiento del fuego, al
hogar, con el que busca independencia, seguridad y, ya sedentario, cercanfa al
puesto de trabajo. Es la vivienda rural.

Estos inicios que marcan el paso de la cueva a la casa —si es que ya podemos En La Palma, por los afios 40, todavia
aplicar este nombre a los primeros refugios construidos— son los que se rastrean se habitaban cuevas.
muy bien en Canarias y, en particular, en La Palma —que es donde yo los he



Las primeras cuevas-refugio y su orga-
nizacion.

Refugios actuales de los vendimiadores
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estudiado- y en La Gomera y El Hierro —donde he profundizado menos-, islas
todas menos agredidas por la masificaciéon del turismo.

No podemos perder de vista que la arquitectura es, fundamentalmente, organizacion
del espacio para que sea habitable. Esta condicién utilitaria de la arquitectura es su
razon de ser y la que marca las diferencias con otras manifestaciones artisticas.

Esta meridianamente claro que cuando el hombre empieza a construir no piensa
en otra cosa que en disponer de un refugio que le proporcione seguridad. Su pre-
ocupacion termina cuando se siente seguro y ésta —y no otra— es la funcionalidad
inmediata que busca. La organizacion del espacio que ha logrado cerrar para que
le resulte mas atil para otras funciones es una preocupacién posterior.

En Europa, hasta comienzos del siglo XV —en sus Gltimos afios es cuando se
consuma la conquista de Canarias— los mas pobres tenian como viviendas unos
minimos refugios en que dormir. Para ellos existir era sobrevivir. La utilidad y,
consecuentemente, la funcionalidad eran minimas, como minimo era el espacio
Gnico disponible para cocinar, comer, dormir, reproducirse y relacionarse.

En Canarias, la vivienda-refugio que pueden construirse los que llegan apenas se
distingue de la cueva-cabafa de los
que ya estaban. Construidas muy rudi-
mentariamente, con una sola apertura
hacia el exterior y un ambito Gnico
prestaban a los nuevos pobladores las
mismas funciones de las que podian
disponer sus coetaneos europeos, que
ya vivian en la Historia.

La evolucién posterior de la organizacién de la vivienda canaria sigue un ritmo
propio, un tempo que a finales del siglo XVIII se acerca al europeo, aunque con
algunas diferencias. Las primeras cabanas circulares —sin esquinas, porque la re-
solucién de éstas ya necesita cierta maestria— debieron cubrirse a la manera en
que todavia hoy se siguen cubriendo algunas que se siguen construyendo en La
Palma en zonas de vendimia: un entramado de palos sobre el que se acumulan
ramajes para formar una cdpula semiesférica y presuntamente impermeable.

Luego se pasa a la planta cuadrada que se suele “arrimar” a una ladera y cubrir a
“un agua”, casi con la misma pendiente del terreno. La resolucion de las esquinas
ya exige una cierta trabazon de los cabezotes o piedras mas o menos careadas que
las conforman. Con el tiempo, la planta cuadrada se alarga, se hace rectangulary,
en la medida que la técnica avanza, la diferencia entre los lados se hace mayor.

De la cubierta a “un agua”, se pasa a la de “dos aguas” y a la de “tres aguas” y,
finalmente, a la de “cuatro aguas”, lo que ya supone el aprovechamiento méaximo
de la planta rectangular, en el que el factor limitativo es la longitud de la cumbrera
y los empujes laterales se absorben con tirantes y esquineras.

Estos amarres se aprovechan para dividir el espacio interior y crear dos o tres
ambitos separados por tabiques elementales que llegan hasta los tirantes que
atan transversalmente la cubierta, y empieza a conseguirse algo de intimidad.
A veces se aprovechan uno o los dos tirantes para apoyar en ellos y en el hastial
—muro de cabecera- correspondiente un entarimado de madera que hace de
cielo raso para la habitacién que queda debajo y de piso para el espacio superior,
bajo la cubierta, al que se accede con una escalera de mano por una puerta que
se deja en el cerramiento vertical, generalmente de tablas, y que va del tirante
a la cubierta o, sin mas, se mantiene abierto, para utilizarlo como granero o
trastero. La puerta Gnica de acceso a la casa se abria en el espacio intermedio,
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que se comunicaba por sendas aberturas con los laterales que podian tener o no
ventilacién directa a través de ventanas o postigos. En unos casos, las ventanas
disponian de dos asientos de un cuarto de cilindro, rematados con tablones de tea
y que permitian sentarse y mirar o atender al exterior. En otros, los tres huecos
de los tres compartimentos interiores llegaban hasta el suelo, aunque la funcién
de puertas de los laterales podia quedar limitada por la fragmentacion y distinta
articulacion vertical de las hojas.

En esta casa lineal de una sola planta, la casa terrera por antonomasia, se cocina-
ba y comia fuera. El frente de la casa rural, cuando las condiciones lo permitian
orientado hacia el sur, contaba con un espacio aplanado, el terrero, con el tiempo
pavimentado con lajas o con guijas —cantos rodados de playa formando dibujos a
la manera portuguesa-y, a menudo, rematado por un poyo con tierra en el que se
cultivaban flores o plantas Gtiles y separaba este espacio del resto, generalmente
tierra de labor. En un extremo podia estar el lebrillo 0 poza, una vasija de barro con
forma de tronco de cono invertido empotrada en el poyo, para disponer de agua
para el fregado de cacharros, la limpieza y el lavado personal, sin desagties para
aprovechar al maximo el agua, que se echaba fuera con las manos. Algunas veces
con otros poyos adosados a las fachadas para sentarse, este espacio frontero y al
aire libre se dotaba de un entramado de madera, la latada, para sostener plantas
trepadoras —una parra o una enredadera- que, con su hoja caduca, proporcio-
naban sol en invierno y sombra en verano, creando un espacio de funcionalidad
multiple, a menudo la verdadera zona de estar de la vivienda.

La cocina se construia siempre separada del cuerpo principal de la casa, minima e
independiente, en el lado contrario de los vientos dominantes para reducir el riesgo
de incendios y de forma bastante precaria, con paredes de piedra seca y cubiertas
de teja vana, un poyo elemental para cocinar sobre tres piedras asentadas en él y
confiando la salida de humos a los intersticios entre las tejas o a dos o tres de ellas
levantadas a proposito, nunca a una chimenea. Con esta disposicion empieza a
configurarse la casa terrera en L, caracteristica del medio rural, en las que suelen
vivir los méas pobres y que puede pasar a otra en U, cuando al cuerpo principal
de la casa se le afiade otro normal a él, que se suele cubrir con una cubierta a una
sola agua de teja vana y destinar a establo, con frecuencia abierto hacia la especie
de patio que con esta disposicion se configura, con puerta u ocasionalmente con
un cerramiento colgante de sacos abiertos y cosidos entre si.

En otros casos, los pajeros para el ganado se construyen préximos pero inde-
pendientes, al igual que otros moédulos que se utilizan como expansién —casa de
despejo o despojos, segin Pérez Vidal- o como dormitorios para hijos varones,
cuando la familia aumenta. El cuarto de bafio no existe y la higiene personal se
resolvia, en todos los casos, en cualquier abrigo del descampado, bajo un arbol,
cuando no en el establo o pajero de los animales domésticos. Con el tiempo se
habilitaba un cobertizo construido precariamente, con piedra seca y cubierta a un
agua que, en el norte de laisla de La Palma —la que més he estudiado- se [lamaba
precisamente asi, cuarto preciso. La escasez de agua reducia el lavado personal
a minimos y una palangana o, con el tiempo, una bafera de zinc, instalada en
cualquier dependencia de la casa, podia permitir abluciones mas completas en
circunstancias casi siempre excepcionales.

La casa de dos plantas, casa alta o sobradada, suele ser [a habitual de labradores
mas acomodados. El sentido del ahorro y el terreno inclinado impulsan el creci-
miento de la casa en altura, con una segunda planta superpuesta a la primera,
que quedaba semienterrada; el terreno horizontal, en cambio, aconseja crecer
en el mismo plano, con la agregaciéon de otros moédulos, en la misma direcciéon o
perpendicularmente al primero. En un caso y otro, con la construccion modular
se abren todas las combinaciones posibles para agrandar el espacio, separar las
funciones, conseguir intimidad y buscar algo de confort. No hay reglas fijas: la

Casas de arrimo, con aljibe y “colade-
ra”, para guardar y decantar el agua de
las escorrentias.

Muros de mamposteria con lienzos y
esquinas “careadas” y rellenos.

Casa terreraen L de sorprendent
modernidad.



Casas “'sobradadas” con accesos exte-
riores.
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versatilidad del crecimiento modular es grande y favorecida por la bondad del
clima, que permite resolver las intercomunicaciones por el exterior, y los resul-
tados llaman la atencion por su légico acoplamiento y por un juego volumétrico
de gran belleza.

Las casas de dos plantas, en terrenos inclinados y orientados hacia el sur, depa-
ran soluciones que para sus ocupantes, ademas de (tiles resultan funcionales y
confortables: la planta baja, insertada en el terreno, es segura y fresca; la alta,
sobresaliente del mismo, cuenta con dos fachadas, una mirando al norte que se
mantiene ciega o, a lo sumo, con algunos postigos para protegerla del aire y del
agua, y otra, orientada al sur, en la que se abren los huecos, que quedan protegidos
del viento, bien asoleados y fuera de la curiosidad ajena. Las plantas bajas, las
lonjas, se suelen destinar a almacenamiento, en tanto que las altas suelen reservarse
para vivienda. La comunicacion entre ambas se resuelve, habitualmente, con una
escalera exterior, que puede ser de madera, de piedra o mixta y con uno o dos
tramos, segln la disposicién y emplazamiento de la casa. Excepcionalmente, en
las casas con dos habitaciones en la planta alta, una se destina a dormitorio de
los padres y otra a sala, para recibir y como dormitorio para las hijas, en tanto
que los varones, cuando los habia, iban a dormir a las lonjas, a las que se accedia
desde la sala por una escalera de madera con escotillon, una tapa de levantar
encajada en el suallado que se cerraba después de utilizar la escalera.

En las casas de arrimo, con acceso por el nivel superior, la escalera es descendente
y termina en un patio abierto o terrero; en las exentas, con el acceso en planta
baja, la escalera es ascendente y suele llegar a un balcén o galeria, también con
muchas variantes, abiertas o cerradas, que suelen cumplir la misma funcién que
el terrero, de estancia al aire libre. En este sentido se puede hablar de que la casa
canaria en general, y la palmera en particular, se construye secuencialmente, a
medida que las necesidades y la economia lo permiten o aconsejan, y de su historia
puede decirse que es la historia de la bisqueda de la intimidad y del confort, una
manera de referirnos a su funcionalidad y, de alguna forma, por las soluciones
conseguidas, a su modernidad.

En la casa de campo mas completa, la que se conoce como hacienda, ocupada
temporalmente por propietarios que tienen la casa principal en la ciudad, se llega
a alcanzar ya una complejidad notable, con separacién de funciones, apertura de
puerta auxiliar de servicio y aprovechamiento de los espacios abiertos, patios,
balcones o terrazas para alcanzar grados de funcionalidad y de confort mas que
aceptables. En este tipo de casas, la planta baja es la que resuelve el acceso, de
caballerfas y carruajes incluso, y permite habilitar espacios para el entretenimiento
y el despacho de los propietarios. En la planta alta, ya hay otros para la vida de
relacion —salas de recibir o de estar—, de trabajo —cocina, despensa, cuartos de
costura y de plancha-, de descanso —dormitorios—y para la higiene —los primeros
retretes—, aunque el lavado de la ropa se mantiene fuera de la casa. Los balcones
permiten prolongar la vivienda hacia el exterior, disfrutando del paisaje y de las
excelencias del clima, y las galerias altas, rodeando el patio interior, facilitan la
comunicacion y el acceso a las distintas dependencias de la casa, y, aunque, al
principio abiertos, muchos, a comienzos del siglo XX, acaban con cerramientos de
cristales que mejoran su aprovechamiento y afiladen comodidad a su uso. En este
sentido, puede decirse que las haciendas suelen diferir poco de las casas urbanas
mas importantes, si bien éstas, al desarrollarse entre medianerfas, no cuentan con
las fachadas laterales para abrir huecos. En las haciendas rurales, las viviendas para
el personal al servicio de los propietarios, asi como otras dependencias —bodega,
cuartos de aperos, almacenes y graneros y, por supuesto, de animales domésti-
Cos— suelen ocupar cuerpos anejos, proéximos pero separados del principal. Puede
decirse, con propiedad, que mas que viviendas son conjuntos residenciales que a
menudo incluyen portadas almenadas con escudos nobiliarios, ermitas, oratorios
y jardines privados que definen el estatus social de los duefios.
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Sin el rango de la hacienda, el sitio
hace referencia a un terreno de cultivo
con casa desahogada, ocupado o no
habitualmente por su propietario, pero
que la utiliza para estar al cuidado de
lo que siembra o del ganado que alli se
alimenta, con intencién de diversificar la
produccion de recursos con que atender
al consumo familiar. Suelen pertenecer
a labradores acomodados y, ademas
de casa, cuentan con dependencias
anejas, necesarias para la produccion,
manipulacion y almacenamiento: la-
gar, lonjas, graneros, pajeros y, por
descontado, aljibe.

Resulta sobremanera interesante seguir
el proceso de crecimiento y expansién de
las viviendas campesinas, apoyandose
en los médulos que con cubiertas independientes ya se han descrito. La adap-
tacion al terreno, la busqueda de la mejor orientacién, la proteccién del viento
y de la lluvia —del mal tiempo- vy la adecuacion a las exigencias de las familias y
a las disponibilidades econémicas de cada momento, intervienen en un proceso
que suele prolongarse a lo largo de varias generaciones y que, por el tamafio y la
independencia estructural y formal de los médulos, permiten resolver cualquier
situacion de forma légica y utilitaria, de manera que, al final, el resultado suele
ser de una clara funcionalidad, una de las caracteristicas de la que se considera
modernidad arquitecténica y que, gracias al clima, la arquitectura popular cana-
ria anticipa con soluciones de sorprendente originalidad y convincente estética.
Resoluciones, a la postre, racionales: “La originalidad de la arquitectura canaria
reside, sobre todo, en sus estructuras funcionales, en su modernismo, antes de que éste
fuera conocido; en una composicion totalmente desprovista de elementos indtilmente
decorativos y que no responden a los impulsos directos de las mas légicas y acuciantes
necesidades”, como ha escrito Alberto Sartoris, arquitecto y profesor italiano, al
referirse al futuro de la arquitectura canaria.

Podria entenderse, con Santo Tomas, que la belleza de nuestra arquitectura
vernacula no es otra cosa que “el esplendor de la verdad”, la que se sigue en el
proceso constructivo, econémico, familiar y social que gui6, en todo momento,
al constructor canario.

Ahora bien, esta arquitectura —toda arquitectura- se hinca en el suelo y cuando
se construye se destruye. El paisaje es
el pais y aunque aparenta equilibrio,
algo cambia siempre. En puridad, el
paisaje es un desequilibrio permanente
y en él confluyen distintas fuerzas
que continuamente se contrarrestan
y el paisano —el hombre del pafs que
hace el paisaje— es uno méas de los que
pueblan el territorio en el que todos
luchan por la vida. Se nace en un pai-
saje y se vive en una casa que forma
parte de ély cada uno se relaciona con
los demés que habitan otras casas y
comparten el paisaje y, entre todos,
se tejen referencias emocionales que
marcan la vida de cada uno.

B
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La “hacienda”, segunda vivienda del
propietario de la finca.

Casa en un “sitio” de un labrador
acomodado.

Desarrollo lineal y juego de cubiertas.
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El “paredero” es un maestro del oficio. La
piramide un monumento al campesino.
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La arquitectura vernacula participa del entorno y ayuda a conformarlo. La de La
Palma, desde el siglo XV al XVIII, se mantiene fiel a unos patrones, no impuestos
sino elaborados colectivamente y aceptados por todos, que son el final de un
proceso en el que se van optimizando las posibilidades que ofrecen los materiales,
los medios y los métodos para construir y que permiten pasar del minimo refugio
para sobrevivir al espacio que, ademas de seguridad, proporciona intimidad y
transmite bienestar.

El campesino palmero, como todo el canario, es consciente de la exiglidad del
territorio en el que tiene y del que tiene que vivir y valora al maximo la importancia
que supone mantener y mejorar el suelo productivo. De ahi que empiece prestando
mas atencion a la agricultura que a la arquitectura. La naturaleza volcanica del
suelo, asi como la topografia accidentada y con fuertes pendientes de casi todas
las Islas, le obliga a abancalar el terreno, apartando las piedras que, de un lado,
le dejan disponible la tierra para el cultivo y, de otro, le sirven para construir los
muros que deben contenerla, evitando que las escorrentias la arrastren al mary
propiciando los planos que el cultivo exige.

El paredero de las islas, impelido por esta exigencia, se convierte en un maestro en
el oficio de hacer el paisaje agrario, elevandolo hasta cotas y limites inverosimiles,
cuando no absurdos. En este proceso destruye el paisaje natural y construye otro
artificial que, con el tiempo, se llega a percibir tan natural como el primero, con
el que no entra en colisién: los muros que levanta con la piedra del lugar se cifien
a las curvas de nivel y se acomodan a la inclinacion del suelo, implantandose
con naturalidad y sin violencia alguna y transmitiendo la sensacién de equilibrio
del proceso logico y racionalizado que contrarresta el desequilibrio vital de la
naturaleza. Incluso, cuando le sobran y no las necesita para construir paredes,
apila las piedras de forma también légica, conformando un tronco de pirdmide
que retranquea llegado a cierta altura para utilizar el escalén asi obtenido como
base para el siguiente y asi hasta que agota el material o alcanza una altura ra-
zonable. Estas piramides han querido ser interpretadas en otras claves buscando
otros fines, cuando no son sino ejemplos, con todo el valor que la palabra en-
trafa, del mimo con el que el agricultor trata a la tierra para hacerla productiva
y arrancarle el sustento y, hoy, con el valor afadido por una nueva sensibilidad,
que las entiende como parte del paisaje transformado para la subsistencia. En
su dia fueron atiles al usar los escalonamientos como secaderos de frutas, pero,
como evidencia la construccién en algunas de ellas de escaleras para hacerlas
accesibles y la disposicion en su coronacion de algan abrigo contra los vientos, el
campesino también las entendié como un refugio para contemplar, con satisfac-
cion, el fruto de un trabajo titanico para conseguir una cosecha. Son, sin duda,
monumentos al denodado esfuerzo de las generaciones que nos han precedido
para legarnos un suelo apto para el cultivo y la subsistencia y, como tales, deben
valorarse y conservarse.

Alahora de la arquitectura, el agricultor
procede con la misma légica: elige el
suelo residual, el morro o topo nada o
poco productivo, un lugar prominente
—también asomada o asomadita— desde
el que vigilar las cosechas y, en lo
posible, abrigado por la pendiente del
terreno circundante. Para cimentar la
casa, procede al abancalamiento del suelo, al que dedica la misma atencién con
la que prepara la huerta o cantero e inicia un proceso que suele quedar abierto,
para continuarlo cuando las exigencias familiares o las posibilidades econémicas
lo faciliten. En la arquitectura popular se comprueba que las soluciones cons-
tructivas siguen un proceso de evolucién muy lento y que se prolonga durante
generaciones.
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Este tempo largo minimiza los efectos perturbadores que la intrusién de la nueva
obra siempre conlleva, que van siendo asimilados paulatina y progresivamente y
propician el establecimiento de una relacién afectiva del hombre con el paisaje
que él mismo modifica al tiempo que asume. Todo este proceso ha sido puesto
patas arriba en los Ultimos tiempos al construir aceleradamente y romper la
escala habitual con el tamafio y la magnitud de las actuaciones urbanizadoras y
constructivas, lo que se traduce en la indiferencia y el desarraigo que se aprecia en
las Ultimas generaciones, incapaces de asimilar cambios tan radicales, incluso con
métodos constructivos distantes y distintos, soluciones anticliméticas y propuestas
que ignoran la morfologfa del lugar.

La fabrica tradicional se lleva a cabo con los materiales del lugar. No hay excava-
doras que alteren sustancialmente el suelo, ni griias que con tecnologias avanzadas
permitan proyectar estructuras que disparan las alturas. La casa rural crece como
crecen los arboles, los animales domésticos, las propias personas y aunque con
ciclos més largos, como todos ellos, parece que también muere. En cualquier caso,
es parte del ecosistema cuyo desequilibrio interno y vital contribuye a traducir en
un paisaje equilibrado que resulta gratificante y tranquilizador.

La pasién por el paisaje no es una pasion inttil. Nace en el momento en que el
pastor busca en las masas verdes alimentos para él y para su ganado y se acrecienta
cuando se hace sedentario e inventa el paisaje agrario, para facilitar su lucha por
la subsistencia. En este paisaje y de esta lucha nace la casa rural, intimamente
entrafiada en la tierra en la que hinca
sus raices y asi se explica la relacion
afectiva del hombre con el paisaje
verde, ligada al instinto genético de
alimentarse para sobrevivir y que hoy
se pone de manifiesto, de manera
ostensible, en la inclinacién de muchos
residentes en medios urbanos a dispo-
ner de una segunda casa en el campo,
cosa que muchas veces materializan
construyéndola en emplazamientos
privilegiados, aunque de forma agre-
siva. Al contrario que el campesino, que procede con cautela y consigue una sutil
integracion de su casa en el entorno, el urbanita, paraddjicamente y en no pocos
casos, construye la suya de manera que distorsiona el paisaje del que se supone
que quiere gozar.

En La Palma, esta manera de hacer y de vivir perdura hasta bien avanzado el siglo
XVIII, en el que empiezan a detectarse en el medio rural influencia de modelos
culturales foraneos importados con la llustracion a través de la ciudad. Comienzan
a aparecer en el campo casas que se apartan de las tipologias tradicionales, con
frecuencia derribando o destruyendo otras, y que incorporan elementos urbanos
que, de forma gratuita, tratan de aparentar lo que no hay ni es y buscan referencias
que se entienden como mas cultas y se perciben como menos discriminatorias.

La més llamativa de estas importaciones es la que trata de ocultar el tejado detras
de un parapeto de fabrica propio de la arquitectura urbana, donde se explica al
canalizar el agua de lluvia para que no caiga directamente a la calle y sobre los
viandantes. Con este parapeto se eleva la fachada y se cambia la apariencia de la
casa tradicional, ocultando los faldones de las cubiertas que tanto favorecian su
integracion en el entorno y tanto contribuian a la definicién de un paisaje campesino
en el que la tierra de los tejados se confundia con la del suelo circundante.

También aparece una preocupacion por la simetria que se traduce en la superposicion
y correspondencia vertical de los huecos, repartiéndolos de forma especular en la

El agricultor elige el “*morro” o “topo”
improductivo para su vivienda.

el 2 ol .
El “forro”, antes de poner las tejas, afade
calidad a la cubierta.

Con los materiales del lugar, la casa se
funde en el entorno. Un paisaje sensitivo,
buscando el verde.

En el siglo XV1II, la casa rural copia la
urbana.
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En el siglo XVIII, la casa rural copia la
urbana.

La teja “francesa’” supone una innovacion
que resulta rentable.

En las chimeneas, funcionales, el “artista”
derrocha imaginacion.
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fachada, y surge también la cubierta plana, la azotea, mas légica para el efecto
buscado que esta pretension formal de ocultar la cubierta inclinada. La nueva
estética afecta también a las ventanas, que siguen manteniendo la proporcién
vertical, pero que reducen sus secciones de madera y practicamente sustituyen
los antepechos de este material por otros de fabrica, que se utilizan para dibujar
formas generalmente geométricas y, a veces, con esgrafiados, que se obtienen
superponiendo capas de distintos colores que se descubren a voluntad para obte-
ner dibujos, casi siempre con predominio de circulos, cuadrados y rombos, y que
también se repiten en las franjas verticales con las que se resaltan las esquinas,
para acentuar la sensacién de altura, o se decoran las cornisas, para afiadir pres-
tancia. Asimismo aparece la moda de terminar las puertas y ventanas con arcos
o de coronar huecos con esbozos de cornisas, en clara referencia a la arquitectura
que se considera mas culta. El acceso a la vivienda, situada en la planta alta, se
resuelve con una escalera exterior, generalmente el costado opuesto a los vien-
tos dominantes y que deja, del otro lado, un lugar para el aljibe, cuya cubierta,
casi siempre ya de fabrica y no de madera, constituye el tendido, utilizado como
secadero de frutas o de ropa y como terraza.

Una nueva devocién por lo urbano y por lo que la ciudad significa, induce a buscar
un nuevo orden alineando las casas al borde de cualquier camino, llegando a
adosarlas, cosa que propicia la formacién de alineaciones y la creacién de ntcleos,
con lo que la relacién de la casa con el entorno empieza a ser distinta. Este tipo
de viviendas, con referencias urbanas, se prodiga y llega a ser caracteristico en los
bordes de las carreteras. Al principio del siglo XX, el tinglado o alpende pierde su
aspecto primitivo, como prolongacién de uno de los faldones de la cubierta, y se
convierte en una logia, con reminiscencias renacentistas y neoclasicas. Antes, en
el siglo XIX, hay una clara incorporacién de otros elementos foraneos, como las
clpulas insertadas en los tejados para cubrir miradores o adosadas a la fachada
principal para formar estancias, claramente diferenciados del resto de la edifi-
cacion, que sigue obedeciendo a pautas més tradicionales y, con el gusto de la
época, se incorporan pinturas decorativas o alegéricas a las paredes de algunas
de las estancias interiores mas representativas. También empieza a utilizarse la
teja plana, que llega de Francia y que, aunque resulta menos vulnerable al viento,
a veces se mina o filtra el agua, pero las cubiertas siguen manteniendo la misma
estructura tradicional y, por su menor peso, suelen prodigarse en los sitios peor
comunicados y con mas dificultades para el transporte. Con todo, atin no se
produce la ruptura llamativa que va a producirse en épocas posteriores, cuando
después del largo periodo de las guerras y posguerras, en el que se paraliza toda
actividad constructora, se pierden los oficios y se introducen, con materiales y
técnicas nuevos, otros modos de hacer que ni abandonan del todo la tradicion ni
incorporan, con rigor y calidad, las aportaciones de la modernidad.

Llegados a este punto, podemos estar todos de acuerdo en que la arquitectura
es paisaje y, a la vez, historia, y que al valor intrinseco del patrimonio asignable
a cada uno de los propietarios de edificios debe afiadirse el que, como acervo
colectivo, confiere al conjunto un valor superior al que, como suma, corresponderia
a la simple agregacion de los sumandos.

Si juzgamos por lo que hoy ocurre en La Palma, La Gomera y El Hierro, menos
acosadas por una sobrepoblacién permanente o temporal, este patrimonio co-
mun acusa los efectos de muchas causas: la falta de medios y de conocimientos
de los propietarios para intervenir en él de forma que puedan asumir y sea
conveniente para todos; la falta de informacién que los ciudadanos tienen de lo
que significa este acervo comin; la nula o minima promocién de sus valores; y la
falta de 6rganos de la administracion que ademés de velar por su mantenimiento
asesoren a los usuarios para que actden en él de manera correcta, facilitandoles
los incentivos que la fomenten.
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Pero otra cuestion, distinta de la conservacion del patrimonio comdn, es la de cémo
se debe actuar hoy en un territorio, sobre todo cuando es exiguo y escaso como
es el nuestro y que, acaso, puede entenderse como un tubo de ensayo —la isla, en
su limitacién y aislamiento lo es— para ensayar y extrapolar conclusiones.

Apreciar la arquitectura vernacula o tradicional no significa copiarla o, peor adn,
imitarla, para resolver, hoy, problemas distintos a los que justificaron aquélla.
Como apuntaba ya en 1953 el ya citado Sartoris, lo que puede ser procedente es
“dejarse impregnar poco a poco por su alma”. Para este mismo autor, arquitecto y
critico, “es indudable que el espiritu constructivo canario ha obtenido de las constantes
universales de la arquitectura mediterranea su sustancia, sus valores intrinsecos, sus
acentos brillantes, sus detalles singulares, sus superestructuras”.

Las formas arquitectdnicas del pasado que méas admiramos y que encontramos
mas entroncadas con el paisaje se resolvieron para satisfacer una existencia que,
en gran medida, transcurre al aire libre y con materiales, colores y texturas del
pais —piedra, cal, madera de tea—. Hoy no es posible continuar con este sistema
constructivo, pero si es posible y deseable no perder de vista “la oportunidad” de
esta arquitectura que radica —otra vez en palabras de Sartoris— “en sus estructuras
funcionales, en su modernismo antes de que éste fuera conocido, en una composicion
casi totalmente desprovista de elementos indtilmente decorativos y que no responden
a los impulsos directos de las mas I6gicas y acuciantes necesidades”.

Una vez més, una apelacién a la légica y a la racionalidad: lo que es légico es
estético, viene a decir el profesor italiano, un lenguaje menos retérico que el de
Santo Tomas de Aquino, de varios siglos antes: “La Belleza es el esplendor de la
Verdad”.

Los problemas, en Canarias -y sin duda de forma mas acuciante que en otros
territorios— estriban, en mi opinion, en que no hemos sido capaces -los arquitec-
tos, los promotores, los politicos y la sociedad, en gran parte de “aluviones” de
Gltimas horas— de beber en los principios -mi profesor, Fernando Chueca, hablaba,
con gran acierto de invariantes, lo que permanece inmutable cuando otras cosas
cambian- de la arquitectura canaria del pasado y hemos sucumbido a los efectos
negativos de la globalizacién. En lugar de ir de lo particular a lo universal -como
han hecho, por ejemplo, en Méjico, arquitectos como Barragan y Legorreta-,
hemos querido ir —o venir- de lo general a lo particular y en lugar de buscar en
las fuentes de una arquitectura canaria tradicional, que fue moderna antes de
que lo fuera en otras latitudes —quiero referirme a su légica racional con austera
economia de medios—, muchas veces hemos imitado sin més la arquitectura nérdi-
ca; hemos preferido cristaleras y muros cortina a haces exteriores de las fachadas
que a emplazarlas en huecos bien protegidos de sobrecalentamientos indeseables;
antes que por las ventilaciones cruzadas entre huecos al norte y al sur, apostamos
por el aire acondicionado; antes que fachadas planas y de lineas sencillas, hemos
preferido otras con entrantes y salientes barroquizantes; antes hemos optado
por volimenes compactos y a veces excesivos que por una fragmentacion rica y
armoniosa, “plasticamente estudiados para responder a la potencia del sol y a la
pureza refulgente de la luz”, esto Gltimo en palabras de Sartoris.

En particular, en mi andadura he echado de menos unas cartas biocliméticas de
inmediata y facil aplicacion para determinar el tratamiento mas adecuado para
una fachada, seglin su orientacién, o para resolver, de la forma més convenien-
te, la compenetracion del interior de nuestras casas con el exterior, otro de los
invariantes de nuestra arquitectura castiza —de casta, como apuntaba Chueca-,
permitida, como en pocas partes, por la benignidad del clima. Y, al margen de
lo estrictamente arquitectonico, hay otros factores que inciden en la adaptacion
de la arquitectura al paisaje —el pais— y que deberfa ser motivo de otro —o de

Casas rurales actuales en las que una en-
tiende la tradicion y la otra la desconoce.

Arquitectura mexicana actual, de autor,
“moderna y tradicional”.




bnas .-

Casa propia del autor.
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otros— seminarios: ¢se puede seguir consumiendo territorio para urbanizar y
edificar?; ées mejor un uso extensivo del territorio que otro intensivo?; ése pueden
seguir prodigando infraestructuras para atender a necesidades creadas por una
irracional utilizacion del territorio?; ées conveniente una proliferacién normativa
que propicie intervenciones discrecionales, cuando no arbitrarias, para regular
la utilizacion del suelo?; ése puede seguir hablando de desarrollo sostenible sin
un pacto social, aceptado por todos, que defina, previamente, la significacion
del sustantivo desarrollo y del adjetivo sostenible? Y todavia me dejo en el tintero
muchos mas interrogantes.

Si volvemos a la Arquitectura, propongo convenir con el ya varias veces mentado
Alberto Sartoris, en que no se puede hablar de estilo canario para aminorar o
disfrazar los problemas. Este estilo no existe. Existe una manera o modo de hacer
canarios, basados en la experimentacion y en la sabia aplicacion de medios y
recursos, cosa que siempre ha sabido hacer el pueblo. Con Sartoris hay que decir
que “no hay ley alguna, por perfecta que sea, que sirva para crear un estilo” y
lo que me parece méas evidente es que toda la légica que se desprende de la ar-
quitectura vernacula desaparece cuando con materiales y sistemas estructurales
distintos se pretende revivir el pasado. Lo que resulta de este planteamiento es
una imitacién —a lo sumo, facsimil- de algo que tuvo razén de ser y ha dejado de
tenerla y que como ley general las imitaciones son malas y no son tradicién. “Lo
que no es tradicion, es plagio”, decfa con rotundidad Eugenio D"Ors.

No tiene sentido el seguir haciendo casitas canarias con bloques prefabricados de
hormigén, forjados con viguetas y bovedillas de cuarenta centimetros de espesor
para terminarlas con tejas de importacién o, atn peor, resolver una cubierta plana
con un antepecho inclinado rodeando la casa con estas mismas tejas que a lo que
mas se parecen es a la orla de una esquela mortuoria.

Con todo, una nueva nor-
mativa distinta y distante
T de la actual, profusa, di-

o fusay confusa y que con-
- i tinuamente y sin motivos
{[ L. R justificados se enmienda y

- continuamos prodigando,

si puede ayudarnos a la
buena construccién y a una buena arquitectura, que, hay que decirlo, son cosas
distintas y que siendo deseable no siempre se dan juntas. Puede tratarse de una
buena arquitectura y de una mala construccion y, a la inversa, una buena cons-
truccion no ser arquitectura. El reto es que, aun asi, seamos capaces de crear e
implantar en el territorio, mas que leyes, una conciencia —que tiene que empezar
con la educacion a niveles primarios— de que hemos de actuar de manera que
merezca la atencion y el reconocimiento de las generaciones que nos sucedan.

En nuestro fragmentado Archipiélago hemos permitido una dispersién de acti-
vidades que necesitan desarrollarse en edificaciones més alla de lo razonable.
Hemos anatematizado la edificacion en altura y beatificado las construcciones de
unay dos plantas por todo el territorio, urbanizado o no. En lugar de controlar e
impulsar debidamente las urbanizaciones previamente planificadas, se han tolerado
construcciones en cualquier lugar, en medio de un predio particular o al borde de
cualquier camino, sin exigir siquiera que estas construcciones sean exentas, con
fachadas en todos los costados, dejando las que en una calle llamamos medianerias
al descubierto. Y si esto, en cualquier geografia es un atentado al paisaje, en el
territorio nuestro, limitado y exiguo, es un asesinato. Y, para intentar contrarrestar
tamafios disparates, se ha querido mitificar un estilo canario sin profundizar en
la razén de ser de lo que asi se quiere definir.
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Desde siempre, la Arquitectura se ha hecho de dentro hacia fuera y para ser
utilitaria. Lo que a lo largo del tiempo hemos ido consignando como patrimonio
responde, mas que a patrones preestablecidos, a buscar, como desde el siglo |
decia Vitruvio, seguridad, salubridad y belleza. La actual tendencia a lo que puede
percibirse como un conservacionismo a ultranza —de todo lo viejo, bueno, regular
o malo- podria explicarse ante la constataciéon de una desmedida ocupacion de
suelo y de que lo que se construye no obedece a los principios vitruvianos. No
abogo, ni mucho menos, por suprimir el control y la defensa del patrimonio, sino,
como dice Oriol Bohigas, se trata de separarlos “de los escuetos datos histéricos
y arqueoldgicos e incorporarlos en todo el proceso urbanistico”. Y no olvidemos,
como él mismo apunta, que “la arquitectura que marca la historia del arte es la
que introduce cambios revolucionarios, investigaciones profundas”.

Tampoco se trata de ser revolucionarios ni de hacer, por hacer, Arte. Ni esta jus-
tificado ni esta al alcance de cualquiera. Puede que asi piensen los considerados
-0 autoconsiderados— arquitectos del star system, los arquitectos estrella, que,
con sobrados ejemplos, se apartan del requisito previo de la utilidad y acaban
haciendo macroesculturas a mayor gloria del faraén de turno, en las que priva la
forma sobre la funcién, lo externo sobre lo interno, la representacion sobre el
servicio, algo en lo que no cae, ni de lejos, la arquitectura que tradicionalmente
se ha venido haciendo en Canarias y de cuya razén de ser, como base de una
valoracién objetiva, hemos venido aqui a intentar decir algo y con animo de
participar en un debate, siempre abierto y, ahora mismo, en mi modesta opinién,
mas que necesario.



