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desnudas quedamos las cosas, 
y ya somos reductos transparentes, 

Transparencias fugadas 

i recuerdo de Pedro se emplaza a aquellas veladas de 

los sábados en su casa de Santiago Cuadrado, allá por los 

años 79 y 80, cuando la tertulia y la lectura de poemas nos 

desbocaba, al recorrer el imaginario poético que a n uesrras 

ansias juveniles proporcionaba nuestro anfitrión, Inquiriéndolo, pesquisando 
y rastreando la vida de nuestro "amigo mayor", ya fuera por daros y citas que 
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nos proporcionaba directameme Domingo Pérez Minik a través de parloteos en su 
casa o por aquellas referencias un tamo míticas emresacadas del acervo popular o por 
su propia poética dimanada desde sus libros o imervenciones, como la del primer 
congreso de literatura celebrado entre la universidad de La Laguna y el Ateneo de 
esta ciudad, rastreábamos y reconstruíamos una personalidad que, amén de comple
ja, consisteme y veraz, fue también honesta, responsable y sensible en su desplegar 

inconformista y temperamental. Donde la inocencia de la palabra fraguaba con la 
contundencia de un destino personal abrupto, lúcido y consciente de la importancia 
del desafío a la pacatería y a la idiotez que generaba la recién estrenada democracia 
con sus "pactos de la Moncloa" y la servidumbre a los mismos que habían gobernado 
durante cuarenta años los destinos de este país, asunto que enardecía sus entresijos 
y le hacía perder su proverbial bonhomía transformándolo en un Ecce Horno sin 
consuelo. 

El trauma brutal de la guerra civil, su deportación a Villa Cisneros, sus exilios 

externos e internos. La ilusión de una república cercenada, la importancia del mo
vimiento surrealista en su li teratura y en la de la generación de "Gaceta de Arte", 
el conocimiento de Bretón, Sartoris, Gasch, Peret o ]aqueline. El conocimiemo de 
autores como Luis ]iménez Martas, Bousoño, etc. Su relación con Agustín Espinosa, 
Domingo López Torres, Emeterio Gutiérrez Albelo, Oscar Domínguez o el propio 
Domingo Pérez Minik o Eduardo Westerdahl. Las anécdotas del escándalo de la 
exposición surrealista en Tenerife o el misterio de la desaparición de la película de 
Dalí y Buñuel eran, entre otros asuntos, los temas que jaleaban nuestras emrañables 
tertulias con Pedro. 

Como poeta y como ser humano Pedro postulaba la sencillez y la humildad, la 
universalidad cosmopolita del canario y la libertad del pensar (liberación de la pala
bra y las formas y desmembramiento del poema como sustitución del mundo, tanto 
en la clave onírica surrealista como en clave de una inusitada lucidez desacralizado
ra). Este modo de ver la vida queda bien patente en Líquenes (1928), Transparencias 
fugadas (1934), La rodilla en el agua (escrita en 1935 y publicada en 1981), así como 
en Dársena con despertadores (1980). Obras que eran referentes míticos para nuestra 
bisoña sensualidad. No soportaba la megalomanía del autor relamido, la pedantería 
y la prepotencia, la palabra servía para decir nuestra verdad, aquella que brota de lo 
profundo de nuestro ser, de la emoción y la emoción es sencilla y patrimonio del ser 
que somos todos. Aún recuerdo que nos insistía en que tanto en la vida como en la 
poesía había que ahondar mucho desde nuestra juventud, ya que el paso de los años 
se encargaría de hacernos retroceder, dejándonos en nuestro justo lugar. La emoción 
del poema, por tanto, es su vitalidad y hay que ser lo más fiel que nos permita la vida, 
a nuestra inocencia, si deseamos transmitir con veracidad nuestra visión interior e 
insistía en que no nos inquietáramos ni desesperáramos en esa búsqueda, ya que la 
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suerte del artista es una revelación que se va posponiendo. Sólo perseverando en 
la experiencia del poema podíamos llegar a cierta fascinació n enigmática ya que la 
memoria en su totalidad es insondable. 

Era sumamente respetuoso con nues tras obsesio nes y anhelos juveniles y creo 
que siempre procuró donosamente incitar en nosotros el tratar de ser fieles a nues tro 
sentimiento y de apreciar en la palabra, un instrumento capaz de desvelar nuestras 

ocultas ilusiones. Ya fuera transfigurada, distorsionada o desbocada, la palabra era 

nues tro insuumento y debíamos mimarlo. Pienso que en cierro modo nues tra vocin
glera inmadurez le d ivertía o al menos le remontaba a su juventud, es por esto que 
tomaba una actitud tierna y displicente ante nues tra intemperancia. 

Como educador que era, la crítica a la mojigatería y a una educació n co nvencio
nal y rel igiosa opues ta al librepensamiento eran un a co nstante en su discurso. Un 

es tado sano debería propiciar ciudadanos lib res que pensaran desde sí mismos y las 
instituciones tenían que abordar es te co mpromiso ineludible para el futuro del ser 

humano. Tenía muy claro la idea de educación en la tolerancia, un debate que se es tá 

produciendo en la actualidad, en relació n al papel de la sociedad democrática y el 

laicismo y en cuan to al hecho de que las creencias rel igiosas son un derecho de quie
nes las asumen, pero no un deber que pueda imponérsele a nadie desde una actitud 
integrista que tienda a convertir los dogmas propios en obligaciones sociales, como 
pretende imponer alguna confesión religiosa. Por tanto separar la fe de la legitima
ció n estatal era fundamental en la educación de ciudadanos libres y desde su co m

pro miso político lo dejaba bien claro en mítines y reuniones en las que participaba. 
Su humanidad , su vitalismo contrariado, su optimismo y su capacidad conver

sadora sobrada de agudeza creaba en nosotros admirac ión y devoción. Era co ndes
cendiente y amable co n toda criatu ra que se le acercara de buena fe, tanta era esta 

condescendencia que en alguna ocas ió n lo seguimos hasta su reti ro anual al puerti to 
de G üímar, costumbre adquirida tras su modesto retiro de la "petro lera" , donde 
éramos bien recibidos con una sonrisa y un "ya es tán aquí los chicos, Matilde". Eso 
significaba que esa fi es ta era para él. H ablábamos de poesía, de sucesos recientes, de 

anécdotas, que aunque uiviales escuchaba ávidamente, del homenaje que le es tába
mos organizando en el C írculo de Bellas Artes (la fo to de uno de los carteles que se 

editó con motivo del homenaje la efectuamos allí mismo y con urgencia, ya que el 

director general de cultura del momento que era Ignacio GarcÍa-Talavera se había 
comp ro metido a correr co n los gastos de la edició n del mismo y del ágape pos teri or 

al homenaje), de las adhesio nes y telegramas recib idos, así co mo de los co ntratiem
pos que iban surgiendo; algún sucedido divertido que podría figurar en alguna anto
logía del despropósito o en algún folletón de Sharpe. 

En el C írculo de Bell as Artes nos tocó ofi ciar de anfitrio nes a nosotros, la joven 

poesía del momento, término que nos des ignaba y con la que no todo el mundo 

Cu/\mRNO\ mi A Il'NI O 11 5 



estaba conforme. El homenaje no sólo se hacía a la figura de Pedro, tenía un 
criterio más amplio, también a "Gaceta de Arte", a su escuela y a sus miembros 
sobrevivientes, allí recogieron entre otros sus ramos de Aores e intervinieron, 
Domingo Pérez Minik y Eduardo Westerdhal junto a Maud. Participaron 
una pléyade de nuevos autores, como le gustaba decir a Rafael Fernández, y 
recibimos grandes apoyos, ya que Pedro era querido y admirado por muchas 

personas. El acto se desbordó, no cabía el público en el salón. La calle del Cas
tillo había sido invadida. Con gran impericia y mucha improvisación fuimos 
resolviendo las dificultades. La prensa invadía el espacio escénico y no nos 
dejaba desarrollar con solvencia el programa de actividades. Al final llevando a 
Pedro y a Matilde a su casa y embriagado por el calor recibido nos comentaba: 
¡coño, esto ha sido increíble! ... Esa fue mi mayor satisfacción. 

Los días ulteriores la prensa y la radio se encargaron de dar cuenta del 
acto. Recuerdo todavía la impresión de un texto de Eliseo Izquierdo elaborado 

con gran cariño y la reproducción en radio de las intervenciones de Antonio 

Abdo y Pilar Rey recitando textos de Pedro. Los monográficos de la página 
"Borrador" de Fernando Senanre en el Diario de Avisos y del "Tagoror" en el 

desaparecido La Tarde y la vorágine del momento, acudiendo a un sinfín de 
programas de radio. 

Los últimos recuerdos que me quedan de Pedro son tras su regreso de Esto
colmo, donde había marchado para someterse a tratamiento y quimioterapia. 
Decidimos Fermín Higuera y yo visitarlo ya que nos habían llegado noticias 
de su desahucio médico. Subimos al piso y advertimos el revuelo. Ya no estaba 

el cuadro de Oscar Domínguez en la sala, posteriormente fuimos enterados 

que éste había sido vendido para poder hacer frente a los gastos que originó 
la enfermedad. Pasamos a la habitación y permanecimos en silencio. Aquellas 
inolvidables y fascinantes sesiones llegaban a su fin. Pedro siempre amable y 
accesible en su trato, del cual no recuerdo haberle visto comportarse jamás de 
forma insolente, seguía aún en esos momentos manteniendo la cortesía. Fer
mín y yo salimos con lágrimas en los ojos y demudados. Comprendí entonces 

que la poesía no es asunto de grandes textos sino de grandes maestros. 
De Pedro me queda esa rectirud y obstinación por la palabra, el valor de la 

rigurosidad de conciencia en la función literaria, el tratar de llegar a ese núcleo 
incandescente que es nuestra verdad, la exploración de nuestro mundo interior 
en un intento por desvelar los mecanismos de desviación del alma, el incan

sable y fatigoso trabajo que supone la inacabable educación de un talento, el 
valor de la trasgresión, la desconfianza a los dogmas y cierta actirud iconoclasta 
así como un inmenso amor por esta tierra en la que vivo y sus gentes, que con 

estoicismo y empeño siguen abordando sus quehaceres con divino encomio. 
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