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Al hacer estas reflexiones públicamente, necesario es
también hacer hincapié en la historicidad del libro. No es
sólo temporalidad. La historicidad requiere proceso evolu­
tivo. Y proceso evolutivo en las formas y en los sujetos.
No son las formas de ayer las de hoy, ni las de hoy las de
ayer. He ahí por qué sea muy necesaria la educación en la
lectura y para la lectura. Si el libro y el lector son sujetos
históricos, es preciso que el lector siga y·viva ese proceso.
Aquí pudiera parodiarse el refrán clásico y decir: "hay un
tiempo para leer novela, poesía, teatro y ensayo". Es im­
portantísimo el detalle. Nuestra evolución como lectores
corre pareja a nuestra evolución biológica. Y no puede
sufrir retrasos. Tenemos una edad en la vida que pide
novela, como género paralelo a nuestro sentimiento naciente.
Su lectura es nuestra ayuda personal. Descubre a uno un
mundo nuevo, y llega a la comprensión de que no somos ex­
clusivos en el mundo. Para el joven tiene una verdadera
lección moral, el ver, el sentir a través de la lectura de 'la
novela de turno, que no sólo es él quien siente y se ve an­
gustiado por esa renovación interior. Que el fenómeno es
colectivo,de la sociedad entera. La experiencia da al joven
lector, paz, tranquilidad y seguridad en sí mismo. La lec­
tura le sirve para conocerse un poco mejor y más profunda­
mente, en un momento que no se caracteriza, precisamente,
por la nota dialogal. Los padres se muestran con frecuencia
remisos y esquivos. Y los educadores lejanos, por el número
de alumnos en sus clases y su edad.
La evolución biológica no se para. El joven entra en otra
etapa de su vida. Posiblemente será la poesía la compañera
de este camino. El joven es esencialmente poesía. Es el
momento de la canción, de la música como necesidad vivencial
y expresiva. Hay un hecho multitudinario que prueba este
parentesco íntimo entre música y poesía. La canción juvenil.
Hacía siglos que la músiCa de masas no encarnaba en palabras
tan valiosas, ni que la poesía lírica se traducía a expresiones
musicales tan fuertes y fieles. Un abismo separa las mejo­
res canciones nacidas al filo de los sesenta, del llcuplé" de
comienzos de siglo. Nuestra voz animal domesticada por
cientos de siglos de coloquio, que con esta canción juvenil
vuelve a encontrar la expresividad musical del grito. La
poesía es en el fondo, canción. Lo prueba también el que
cuando se le pone música a un poema no se le desnaturaliza,
sino que se le potencia. Infinidad de discos y conjuntos mu­
sicales están en el mercado de hoy, con éxito envidiable.
Sería prolijo enumerarlos.
y por último, cuando el hombre ya está maduro por profe­
sión y vida, necesita más del teatro y la didáctica. El
teatro, tal vez porque la vida se le vaya complicando. Los
sentimientos no surgen tan fluidamente como cuando leía
novela o entonaba poesía. Las ocupaciones de estudio, pro­
fesión y obligaciones, no sólo le roban el tiempo y necesita
piezas breves, condensadas, sino que busca en ellas la
solución de muchos de sus problemas. Pero la cosa no es tan
simple en la evolución de la lectura. Aquí, si no se comienza,
no se evoluciona. Urge, pues, la necesidad de una enseñan­
za, de una orientación al niño, al joven,hacia la lectura.
Posiblemente sería ésta la mejor moraleja de la feria del
libro y del año internacional. Enseñar a leer, pronto y bien.
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