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.lo T O tome el lector por prefacio. pró
logo ó lim in(1r, como dil'Í:l • 'ah aelor
Rueda. p:stas Iínl'a:->.• 'OH S('IH:iJIamente
r1 l'rt1rjo. :llmqur l';d ido - })UC'S todo Jo
qm' . e l'rfiel't' aJ sentimirnlo ticne mu
tho de jnrfah1p.-t1r ]a: illlJll'('.'illllr,-:; I'C

{'ihidn~ por mí n1 Yl'l' ¡]r:filnl' 11 ]a.
PÚ"ill<l' de e:::;te libro Lo' Tipu: de
mi tierra. - lo~ cuale:-. el ~erito::- admi
rahlemente. mal'Lados con el ~ello de



YJIJ

]a realidad. da hoy ú cono 'Cl' mi al11i
go y pai;-;auo. D. :;\Tiguel Pere) ¡'a, di::;
UnFuid n e::;rl'Ítor (lUC ~iell1pre ha pue:3
Lo :-:iU pluma al ~t'lTiei() de ]0:-; ideale'
del .\1'le.

He(liyivo~ ]lur la yarila llJÚ!.!ÍCH de
la lilltla::-:Íil, diJmjado:-, ron riqll(.'za de
colorido, ]]e11o:-, d(' mlol' 11(' lilf/J/fl}li

d(ld "Ln~ Tj]lo:-, d(' mi tierra. M des
llUé:o: de pn!.!ar han' l)¡\:-Lant('~ afio,' :-;u
trihuto ú la llllH'rtl" h:lll l()~.!l'ildo el
]1riyiJe~i() dI' ('ol1Yl,¡'lil':-'(' ('11 lH'I':-;()lIiljC'

lill'rario:-,. <le nlt-nnzar llna :-('gIlIHla
l'xbtl'lll'ia, ~ill duda dc I1lÚS duraeióll

que la ]lrimera. lIH'I'CCr/ Ú ]os p:-;fUl'l'zo:::.
lI(' Illl'JIlOl'jil y (',keu('iún que ha hedw,
por ¡Ull/)!, ¡l :,U lHllrin. el ,'r. Pcreyl'll.

La liilratul'a l'(>8ÍoW¡J. t;li1 f'll ho!!a,
y de ]a (jUl' (';-: lJ1a('.trn el in:-;ipl' Pe
leda. Jm j 'uido tamhii'll Plltl't' 110...

011'0:-; digllO" ('ul1iyado1'(':O:, El prilllPI'

JihJ'O /JUl' con ('.'ta tpndeuda ha '\ i;-:fo
]n luz ~(' del> \ Ú los ~fi)]al'c:-;. do:-, j(¡YC'

lH.':-; dotad/);-: de filla uj¡~el'Yatí(íIJ, que
<:onlil'lll.ln)Jl en 1.1' l'~ tena::> y pai'llje
.. Ve 1,1 tiPl'l a cau,u'ia," 1,1, .. PPt'allZ<l,'



(Lue de;-;de ~u;-; prÍllll'1"(lc' 1'1I.-:ayo.· hitie
1"011 concebir.

¿CÚllW no ¿H:O;..!'1' t;rm llll!au:-:o e:-:ta
.'l'glllHla ohra de ]a ;-:('l'j" fLIle contan
do con el p1'ugl'c:--o flue .se opera en
tuda;-: ]a~ lI)(\lJjf'e~t;Jd/)Jle' de] el"pírilu,
cOlllillU¿ll';¡ 1'11 nt1l'lnJJt ! El ,'1. Pel'l'Y
ra, (fue '11 r:--fa tarea ]Ia 'lIo,'tl'ado la
fel'llUm de ::-U tOraZÚll dI' lMll'iota y lo~'

prilllo]'!':; dI' I"ll ill~t'lli() (1, I'HTilol'.
110 1m tlUerido ]¡U,'t:iU' por \lhora a:-:Ull
to::-; fuel'il de Jlue~lt'o ]lOrizl!ule: COlll

l11'l'lldil'udo nlU~' hien. IJlH' dOII(le (luie
ra hallrt matpri;l Jahnrahll' UII huen
¿ll'ti~tao

Pam un "hnn dl'l tl'Jn],] de la :-:u
~ (1. 1 () podía pa:--m' iJlaf1rl'rlido el ])l·í..

tillO 'llt'ilutO. la orj:.!illnl helleza. la
du¡,." placidez que dan el alf'jamienLu
~ la :-,oledad. 1.1 i lH'OIll}Ji rabIe lJatUl'a
1lza de lLlH':,tra J:,.la (IU!'. ('11 ciprto ..en
tielo. pmlil'l'a lIaJllar.~I\ la Y!'l1 ·tia lid
\ 1'C'j¡ipÍt'li1"'( lo

Pl'ú:in a al \friLa. C011 la que Eene
llla • ~elllej lllza (lue 1.1 ' dcmú ; con un
. llE'lo IIlNli o el! rico:,. fruto.. qw-~ nllí.



ha:--ta la ¡¡rena e:-; fecunda: :-;urcada por
t01'1'ente:-; de laya que ¡leU. '¡m gl'anclc~

cllnflm.'Taci()ne~ C6~lllj 'a,': con lIlonta
flil:- que parecen fragua~' de Yultano.
y que ~e apellidan df'l tiff'.'IfJ; COll úr
holp:-; y planta:-- que ('rc('{'u lozano,' y
l'0lllpO:'O:::. formando mil. 'n.' dI' yerdu
ra :-;oh1'p la ahl'a:-;ada ,'UlWl'ficip. Ye1'
c1a(lel'o:-; o(¡:--is que rompell la monoto
na j)Pl', 'pe<'!iYa del drsit'l'to: con uu
mar ~in olas y ::-in p,.;pnnli"l::;, <1nl'mi(10
tomo un lag-o y trnl1:,pal'cntc como un
ni:,tal: con nn ambiente tihio de pl'i
UlaYCl'a donde se P('ITihe el aroma ele
]a:s flore' de toda;.; ];1;'; zonas y el e.'d
tallte olor ele ]0::; llli.U'i::;cos que ~ e crían
ahundante::; y sahl'uso:-;. como en nill
ti tllla pal'tp, en :-;u:-; c()~~I¡¡:-;: ('Oll la Ya
riedad d' a~pedo:-; r pUII(O:' (/(' "i:-:ta
qm' milntil'lH'll ,,¡ya ]a CUJ'in:,idad <'11
pI Yi'I,km: con ]0:-- e '(raiJos IlnlJlhl'e,
(]Pn:-- hW:ll'c:,,; qnr l'rcUel'd:1.l1 10"; del
('olllil1PIl(' "eeillo: (,Oll la 11OH'dad que
fl'e oc y la ·orlll'c,'a.s <il1e "l1'U'(l¡., Lall

ztlro( . 1:'1'('[ ~i mpre ohjeto dp pI prlilp '
ci 'n. no ~ulo para sus hijo:. ~in pala



todo:; los que :sepiU1 ..:eutir la poesia de
la,' eo~a:s.

Eu AlTedfp: :su tlllJi laL re;,;idierou
"D. Benito M M D. Demetrio." M 'l'. Ma
teo .Antonio." "~ Iae.:'tro Colú~. - - pI
hermano Büllifaciu." "D.:l 1 Iarta. - "Pe
p \ Placenta M y lo:; el .. llÚS qu no d
to, quiene:;, tolJlO otro,; tallto.' Ltza
ro,; lWll dejado el ;::;epukru eyoca<lu,:;
por Pereyra.

Alguno,; de e:'itus ol'l!¡iJl,¡f,·, ') particu
larmente lo~ que intervienen ell - Cua
Ul'OS "i....os. - puedeu ¡"prYir de e tudio
para una no....ela de costmnbres: los
que frccu<'lltaha11 "La Ca 'eta del 1'PS

guardo, e, nada tielll'l1 que pn"iclíar ú
los héroe:; de las llalTaeíones maríti
mas de FeuimoI'e Coopero r véase co
IllO-ill~i,;to e11 ll~ta idea-~ ..;jn nece....i
dad d \ acudir ~l las graw1e: pohlacio
11('''':. (l los centros eu que es mú:' \'er
ti!!illO el lllOyill1i 1110 "odaL .'c en·
Gucutran moe! >10:'. ¡., I 'orprellde11 lu
dla.' r pa.:'iom·~· r se de,..:("ubren \ icíos
y ridiculeces qur ('amo milla inn!!ota
hIL>. c.·ploh) (,1 e,..:cI'itor. E,..: pI' <;Í,..:o traer



:u

al tampo de la litl'l'aturH ,avia llUeva
y e11:-:audw1' 10:-: 1Il0Idl',"; de la (,1'eal'Íc'lu
a1'tí~ticH. A :-:t, e..píritu de relloval'ión
tIue cOllsidera la vida humana ell toda
su l'olllple.'idad, a:-:i''1únc101' por tea
tro lo JIli:-:JllO la aId ';¡ que la ('orle. llLl
rl':-:pomlido t01llO 11adie e11 E:-:paúa,
Ji'p]iú y Cooilla. A~í helllo.' podido con
lelllp]¡¡l' en la e:-:('('1ta b iute1'e:-:autc r
dram(LtÍca figura de '" La DolOl'P":. - y
, ahol'rar - Miel de la AkalTia, -

~ T O dej;¡'l'úu de :,;cr :-:e!.!w'allll:nte lJ11'

lltlS illlpl'c:::alltes -Los Tipo:-: de lui tit'
1'1'a," 1'0l'(lue llaYllll uacido en aplU'tad()
~ OhSl'Ul'O l'uehlo de ulla i::;la oceúllica.

El tillO eH b e1ecciúu de a";Wltu y
la mae;-;tría eu tI de;-;clllpcüO, ;-;on los
fa -tores yue tk]¡ 'u deridil' d ,1 é:ito d('
la~ ol.ras. Y e11 la }JI' '~ellte ('reo que
no falta 11i Jo lllIO lli lo otro. Hay en
l'11a apreciaciolles. 1ll,UWl'aS de .'euti1' r
de juzgar. lllaJlife;-;tacione:-: de uu c1'i
t('rio ilHlepelldiellie, rdlexiolles l)el'~O

nales l'PSp 'cto ú lodo;:; aquellos JJUlltos
tjuP. salvél11do la uHidad. ticuen (lU ' i1'a
t:l1':-: aUJ1 dentro tl,.J trabajo llll'lW;:-.



¡pl/dei/,.¡o,·o) (lue dieell 10,": alellwlles.
Euli 11do que l/O SOll ':-itos lo,.; elemen
to:, (IU ha de l'ec<l,rel' la critica para
ful'l 11tU' juicio e11 materia,.; 1iteral'ia~.

¡Medrada esl,u'ía la literatura ,'j hulJie
1'a de ,'ometer....e eH :,lb ('OlH.:ep 'ioue' al
e:-:tredlO exdu:--id:'IllO de la 0lJinión de
partido ü del e.spíritu de :-;(t!a! Pode
mo:-; e:-:lar eH de:-;,u.:uerdo ('OU la~ idra;:;
(k' un autor y admirad" ('OlIlO arLit-:la.
y (':' (Iue el tU'le tiene fillalidad propia:
la e.'pr ,.;iÚll de la Bell 'za: todo 10 dr
lJlÚ,.; e:-;, si 111) c.'trafJo. :-;cculldario.

De:-;de hH'"'O :-.e ccba dI' ycr eH todo
Jo que produce. (lue Per 'ym es /'NtI¡s
tl!/ Ú \'('ce~ como es fútil demo 't1'<11'
h'yelldo algwlOs p~ll'l'i.LÍu::; de sus escri
to,.:. ~e pa::::a al J/fltllJ'a/i. '/110/ pero estos
,'ou ac1llHIucs de c:,cuela. (IU!' no 111

pt<:ell al m ;rito de la ohm. Lo bien
('ulH.:e1Jido y hieH e. 'p1' ado. no deja
dI' sedo ponlue el e:-:critor ...'e illspir
en el <::ódüIo literario d . é:--te (¡ el otro
m"H'stl'o. HUirO ü Zola. por ejemplo.

1\. l'~t, propó~ito e:,'crihía el malo
arado Rcyilla: ~ El crítico imparcial



~'IV

en el huen sentido de la palabra, tiene
un :;i~tema, tiene, 'u es¡;u >la. su dodri
na: pero la justicia. por mm pm'le, y
:-iU buen gu 'to, por otra. l' impiden
('en~urar alluella' obra' llue, ;-;iendo
pO,'itiyamente hellas, 110 encaj¡Ul en los
principios de su sistema."

. 'i e~to es aplicable ú lo ' que ejercen
l, crítica ¡con cuúnta mú' razón lo 'c
rú [t los que, meros aficionado' ó di
1d(l)dtrs) sólo aspiran al gozo e~tético,

sin sujetarse ú ideas preconcebillas?
Confieso tIue .'oy d' estos últimos: que
110 renuncim'é ú esta especie de eclecti
('¡:lIlO qu', dl'jalHl0 (t un lado escrúpu
lo,' de escuela. me permite admirar to
dos las obras jiositil'{lIl1fldf' brlla.'! del
imrellio lnlllHulO.

En reSLUllell, como hijo de .A.l'recife,
de aquella pena. "por pobre é ionora
da más querida." y romo devoto de la
literatura. saludo con alborozo la apa
l'idún de estos estudio=-, del natural.
Para los ausente=-, de la patda. Biem
1'1'(' s('rún un cOllsuelo. Tan matristral
mente descrita esh'l n la l,dmrlllf'C'iC)'1J



que se 'iente W10 profundamente emo
donado, creyendo tener delante los'i
tio' que fueron teatro de lo' jueO'o de
su infancia.

El lnrJO salarlo) que mece u' tran
quilas aO'u< ~ al • 'orte del in ompara
hle puerto, y que fiO'W'a 'n mi' recuer
do' de niüo con el mod ~'to nombre de
lo Clum.:o de an Giné;.;," aparee ver
daderamente fotografiado por Pereyra.
Lugm' predilecto para todo el que ha
ya nacido en Lmlzm'ot " ha merecido
los ra~gos más felices de 'u pluma.

De aquel pequeüo mar ¿quién no ha
sido Colón? tQuién no ha ryuiado 'u
htU'quichuelo ú travé' de :;u ter 'a y lí
quida lltUlUra? ¿Quién no ha ido allí
ú. borlo/'entear) placer que . ienten
como nadie lo' lanztU'oteüo' ~...

Yo tmnbién lle ecJ¡ado barquitos en
aquella lo albúfera hermo:,a, " como grú
ficmnente la llama Pereyra. uo de
mis hermano,', que entre otra:' pren
daL', 110,,' awutajaba á todo en habili
dad l' tnil.:il, era tI ncm'oado de pi 0

yeermc de balf(ii(¡~/'({';) goleta' y oerfjúll-

2
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tim\' para nuestra' infantile' regata;.;.
Declaro. que (;liando mi l)/(fjllf Herraba
el primero al punto de::-irrnado corno
meta. me ~entía mú:-:: ufano y 'atj~fecho

l/U' el inmortal Uenové. al pi~ar la tie
ITa. de:-;cubierta: la ual. seg-ún el feliz
pen '<uniento de . ·chiller. d no existir,
J)io~ la hubiera :-;acado del mar para
premiar la fé del gTan navef!'<ulte.

Comprénde~e con cuanto interés ha
hrú recorrido mi vista l(l~ hoja ~ de e~

te libro. u lectura ha .'ido para mí
tOlllO Ull retorno ú la patria inolvida
ble.

E:-:;túll, ¡mes, de enhorabuena Lunza
rote y la . letra::; canaria..... El (Ulico de 
acicrto cometido por Pereyra-el lec
t0r lo notará-ha :-;ido encomeudm'l11e,
careciendo yo (]r autoridad para ello,
Ja llOllro. a llli:-ión de prr. miar al pú
hlko lo Lo Tipo: de mi tierra."

A. 'TO. -ro ZmoLO

n( UhI p de 1 9(l,
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04/~'J";1l )I~(o mrl~ ar;;mrlrk r/ yta
lal k til.)('íjícr(,íl ('u'/lll.Jrt1rt rI~/.JOlltill"lI

/(; Ó (;; 4r {(ka Ol ym (,/rllty{(oC.)(' tÍ/.)-

/,riala alco/ce/ú y lult';iql .JIl (.!il', ym
,1¡1'cIlItYI((% (k h 1Jl1.Jmrl. Jti O( (J

laJJyír ay",' ,/ J/onlír lit ))1/ /Hl!¡/rl.·

al am(;1 YII(, ¡(, /,/0J( y q' ;() jllal(,)

/('('(111(/0 Yfle ,.;;,/h jlllrtl,lo, ,;;¡;" 1.),1

¡{-!ir. Jlf (J"f.j,1""/'f.





INTRODUCCiÓN

Tiempo h(l de-'eaha el UtlÍ(¡r de
'~\ e.-.;te libro dar ú ~u lJueblo n, lal

una ]Jrueba el :u cm'iüo,
Lle""ado el momento de l'calizm' y

d:u' forma ú . u de~eo, tI' oportuno
poner en el rOHocimiento dI' ~u:' ledo
re.', ::-i lo;:; tuyie~e, lo que era WIuél , u
pueblo ú m diados del ~i<rlo atluaJ. fo
tografiando el lllcdio en que c.'i::-tieron
los orirrinaIe.... de lu:-> tipo: t:Uyo~ r 'lra-



flG EL PEREYR.\

to.:' intenta bo:quejm' en e~ta labor de
su memoria excitada por el sentimiento.
ron ayuda de la voluntad.

** *Al lugar de mi nacimiento. situado
á orilla' <lel Océano y arrullado por
el rumor de ID; olas que be;:,;an dulce
mente la~ orillas <le una co'ta baja y
arenosa. no llegaban entonce~. y sólo
muy de tarde en tarde, ~ino ecos perdi
dos de la civilización europea

Realizábanse los a<lelmltos de la épo
ca 'in que le afecta~en de modo directo,
y apenas si de él eran advertidos.

'(¡lo por referencias sabíase allí que
surcaban veloce::; lo. mnres, vencien<lo
la potente fuerza de los viento y el
empuje de la' ola::;, cíu<lade flotante~;

que la palabra. en ala' del rayo, rápi
da como él y como él deslumbradora.
cruzaha tierras y OcémlO~ llevando ú
re<yione . remota' el pen..:ami nto del g 
nio y la idea hermo a y ~ cunda de la
soli<laridad y fraternidad humanas.

Ii pueblo era eutonc . una especie
de lilllho.



TIPO. DE MI TIERR.\ 7

Una ó dos n'ce: al me.. r cibía noti
cia.•..; de la capital de la provincia: y de
él sólo se acordaban lo~ 'rob rnante
cuando de imponerl' . cobrarle alO'u
na cfabela e trataba.

y en e -te estado de olvido, d apar
tamiento y de icrnorallcia, pa:--aban unos
1ra - otro' los mio' sill aportar ú sus
habitmlle~ mús que rumores, no bien
dett'rminado:-, ui perdbidu~, d la vida,
de la o ·tumbre·, de los "oces, de la
e:istencia en fin. de un mundo ú él
cercano por la distancia material, muy
distante por sus diferencias e'encia
lf'~.

TO databa de mucho tiempo, en
la época :t que me reflero, la funda
ción de e -te pueblo marilimo; poco
e:ten...:a era u parte urbanizada, e 'ca
.'0 'u vecindario -no pa..:al'ían de qui
nientos los vecino'-y ti comercio de
exportación é importación muy redu
cido.

Limitú.ban~e sru: elementos de vida
ú la pe...:ca del. alado, al tr:lfico de ca
hotaje, (l lo.~ producto' el un cultivo



MIGUEL PEHErH.\

Haciente enton e~, lllÚ,' tm'de rico Ye
l} ro de efímeras prosperidad y rique
za. y á cambio~ tull lo . pueblos del in
terior de m'tículo' intIi~pen,;:ables pm'a
la vida por grallo::; y otro' 1Í'lIto~ de la
ti rra.

Tenía ifrlesia parroquial tI -' buen as
p do. aunque de orden m'quiteetllllico
no bien' determinado, .'in ~tar reüido
con la e ,tética; una plaza ante la igl :::;ia
. otra. recordatorio de la Cowtitución

del aflo doce. Do~ fuerte,..;, uno de ellos
notable por su construcción, 'üuúbal:'C'
al . E. del pueblo, y el otro en un is
lote frente al mi~lllo y en eomunicadón
con éi;te por tUl c<unino cuhierto, p;u'
te de él construítlo .'ohre el mar con
un puente de tr"::; ojo' y una plancha
] vadiza en el del centro, para incomu
nicar en ca:-;o lH'cesario ]a fortaleza del
i::;lote con la población.

Baü{tbale al Este el mur p netrando
por entre vario" islot :-; y determinan
do p ({U üOS lagos salado-- ó 111 ditel'rú
neo en miniatura. n los cual ' entra
han embarcacion ,..; muyore;:; y menores
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que en ello' fondeaban, Ó Hu'aban en
eo en la pIara. para limpiar 'us fon

do' y efectuar ot1'<' operacione de
carena.

Hácia al •~orte formaba la tierra un
.:eno de figura elíptica: una e pecie de
saco con dos boca::;, pró.'ima ~ la una á
la otra, al Uf y al E te,'eparada ' por
un i ~lote. Por e.::as do ' boca:; Ó canale.::i
entraban durante el flujo la~' agua ~ del
Océano, convirtiendo 1 saco-llanura
cenago 'a salpicada de charcos en las
horas de la bajamar-en albúfera her
mo'a y tranquila, en cuyas aguas se
miran las fachadas po tedores de va
}'ia.· ca as de la poblacion situadas en
. u márgen izquierda; pro 'ectándo:-e
también en ellas grupo' de ca it.asque.
e::icalolladas en anfiteat.ro. se tienden
.'obre la empinada ladera de un altoza
no que forma el terreno en la m<.traen
d recha. Con 'tituÍa eto ' grupo' de ca-
as-hoy ya arruado:-un bm'l'io del

pueblo habitado por p ~cadore::s y O'en
te de mar.

Digno era ent.once . y lo s hoy tam-



10 MIGl'EL PEREYR.\'

hién de la atención de un 01> 'l\ITador
(\'te lal:ro ,'alado que conYierte la po
hlación. por esta parte, en otra Vene
cia. ::::in palacio:::: de marmole~ y I:rra
nito,

¡CUantlli' yece:::: el que e 'la:::: lín a:' e,;;
trib se ha ,'olazado en 'u.." orilla' con
templando :obre lo' ni 'tale::; de é 'te
larro apenaE rizado,;; pUl' la 1>ri¡.;a. ura
handadas de gabiotas meciéndose dul
t mente colwnpiadas por el yaiYen de
las menudas olas, ó chapuzando en el
líquido ('lemento su pequeiHl cabeza.
armada de pico lanw y fuerte, p:U'll
atrapar alnún descuidado pece 'illo; ora
lill(la:::: parejas de patos dOlllesticado~

qm" de 'de los patios de 1:1' casa ~ Ye
tina~, 'e lanzan en el naua . en ella:e
hailnn y recrean. batiendo alborozado ~

~ u 'piutada alas. En Y<u'ios sitio' ('ru
IJO:' de muj res y niilos que refre cnn
. u:' cu rpos en las honda' d 1tranquilo
l:uw; en otros. chico' medio de'mudos
(¡ en el traje de Adeln juO'ando con bar
quie1JUelo.' que á Yeee':::: e.::capan de
('Htr su: mano:, y el ~pué:" el cruzar
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'1 charco van á nca11ar en la opue~ta

orilla. En diver~os punto' 1e 'cadore'
qu apr ::-;tan la: rede' y art facto:-í pa
ra la nocturna faena. mientras otr05,te1'
lIlinado' ya 'u~ preparativo~, tienden
10' 1.' mo y hogando ,:;urcan 1h.1"0, ton
rumbo á UIla de ~us salida'!

E.;;as tranquila . e~ccnas mirada' hoy
en 1 panorama "i::;to. 'o d mi' recuer
do' infantile:-i, por las lente' de los
tierllos a~ cías. 'W'O'ell ante mi vi::;ta
impregnadas de poet:Ía y, con su atrac
tivo y encanto t:ingulares. me infunden
elulce melancólica tristeza.

Continuando en mi tarea descrip
tiva- abstracción hecha de la digre~ión

ant rim'-en opa 'ición al cuadro que
e 'bozado dejo, con su;:: ra~go y perfi
le.' poético::-;. extiénde' por el ~ ~arte y
Q(';,.t el 1 pueblo un t rreno de i ual y
p dI' go::<o. (le a:pecto triste y d ~olado.

ha:tantc úrido y en partl': ca:-ii impro
c/u 'tivo. con depresione.· {mÍ,. , d mello::'
profundas y ~Ul'tado p Ir 11 l(luefla . ha
nanqu 1'a qu llevan la~ a"Ue que
por lla... dbcw'ren durante 1 invien.o
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á varia' ci terna ~ Ó depó~ito abierto:::>
en el ub uelo ba áHico de la población
y de u::; alr dedore~, d stinado á Ul'

tir á lo habitante~ de aquella, dm'ante
el verano, del precio o líquido potable.

Termina e al ur é~te terreno ..:eco r

erial en lila pequefla vega circundada
en parte por tma á m'ill ra de ::;ierra
de corta elevación, y en otra por el
mi '1l10 terreno que hácia ú la verra de~

ciende en declive, reCYándola con las
a"ua que por el mismo se precipitan,
y convirtiéndola, cuando la' Iludas son
abundal1te::;, en laguna que, al eyapo
rarse aquellas, 8e siembra y produce
cosecha abundante de cereale:s.

Interl'linpen y alegran, ha8ta cierto
punto, la monotonía . tri -teza de 'con
:olac1ora de é~te paisaje algunos moJi
nos el viento que deseminado: leYlU1
us torre;:, riJíndrÍC:ls en Jo::; punto:=:: más

cuJmin:lnte.' del terreno: úni (ll' maní·
~:l. ·tacione~ el la humana industria en
el lugar d mi cuna.

Tal rra éste en u parte material y
externa hace nueve lustro ; y tales el
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marco y lo' accesorios en que :se mo
víall la' fif)ura~ humana~ que me pro
panero dibujar.

Á·o terminar', la introducción de 0:;.

t lihro .::in jll.'tificar ante 10:5 móvile:5
que á publicarlo me impuh-aIl.

** .;:
'Quién no ha c1e~ea<1o. lector, ver la

luz primera en lUla ciudad populosa
embellecida por l11agnifico~ palacios,
con plaza~ e..;pacio~as dé>.. eleyan ar
tí:-tica' e. 'tatuas: con parque' y jardi
11e' espléndidos plantado' de tU'bole ' y
viAo. 'as planta' por entre la' que discu
lT 'Il Yjuguetean, pre::;túIlelole' vigor y
lozanía, la' linfa::; dara' queLU'gen ele
fuente' momill1entale.: y de capricho
~os . urtic!orc:--!

iOuién no ha :-entido e -ta pueril a~ pi
raci(ín ('n mio::- juvenil ~?

. 'úlo mú: tarde. cuando el ,v:mc j

ela~ ya la: primeras ilusioll " del "iYir,
los de~ 'llcantO:5 . la duda dejan amar
ga~ hu lIn, en nu c;;tro~ coraZOIle~,com
prendemo.s que el Cal iño afectuoso v
tierno. el sentimiento inefahle que f'X-
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pontaneo brota del alma del hombre y
le liga á su patria. como tl :sU madre,
no e~tún en razón directa de la gnm
deza de la importancia de aquella.

1 T O por más blanda . lujo~a la cuna
en qu \ ~e meció nue:::;tra infancia; no
por má' caliente y ~uav \ el nido en
que niüo' no' dormimos, nos in 'pi
ran, ya homb!' ~, má' vivo' anhelo:-;,
ni ~u atracción es mú ~ rodero 'a.

n pueblo pequeüo cOlli'liluye Ulla
familia única. Junto~ en él crecemos y
vivimos. y todos nos conocemo' y t1'<1
tmn()~. Unidos por el dulce lazo de los
juegos de la infancia, junto' cruzamos
la senda florida que á la adole~cencia

V á la virilidad conduce . á "U térmi-. ,
110 lle 'runo' sin advertir diferencia' de
cla 'e. de posición y de fortuna. Cuan
do de tales preocupaciones sociale: cae
mos n la cuenta ya el hicn ('¡-¡tú hecho.
y anudados fuertemente los lazo::; for
litado.' por la simpatía. 1 cm'iüo y la
ami ... tad rcdpl'ot,t.'. El hombre no pue
d ya d ,hacer lo t!ue hizo el niüo.

Para el hijo de un pueblecito. su ho-
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"al' no e:-. ~ ólo -u ca~a: lo . on todas
la' de su' ve ino~. Lo mi,.;;mo ntra v
'ale y , recrea. v com y duerme en
la propia que en la ajena.

La~ calle~:r callejuela!", la jf)-}e~'ia y
1,1 plaza, la,., heredades y hu 1'ta,' d h'
cercanía'. el puente 'obr -1 río ó ::;0
hrc ellllHl'. la' arena v chm' 'a,~ de la::;
play, ", la:-; barquilla,.:; p -cadorü::; en
; -{¡,ti vürada<:, toda;:; la.: c -a' <mima
da:- é inanimada' le 80n familim'e:,
"OH ,'u.' ami1)a.s. Toda~ 1 hablan con
un lenguaje mudo h ncllill0 (](' carit:Í<' '
y terl}('za~, y de toda, con erva recuer
do ind 'leble que afTrand(Uldo 'e vi:Í (t
n cdida que ú la madw'cz de la vida
..:e apró:ima, y má~ ::;e mrranda cuanto
má:, di,:;t<'Ulte.

Llega el hombre al Ol:USO de :u e."i:=;
t ncia, v ~eparado por el l:ontra;:;te fa
tal de lo:' SUl:l;:-=OS y por la:-; n 'e 'idade '
impf'l'io.'a:~ el ...l viYir dellull'Hr dr ,.:;u na
cinli('lltn. d 1 medio cn el cual ~e de:
perlú ,'u corazón <'tIa vida afe 'liva, con
caudal inm 'no dp ilu::,ionc y e pel',Ul
la;--, cnntprnpla apenarlo en hora:-. de

3
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angu tia y de tri teza el cuadro encan
tador de us primero aüo .

Con plácida melancolía evoca las re
memhranzas de un pa, ado venturoso.
Por la cámara ob cura de u cerebro
pasan, c1:u'a y distinta.:, imilgene:s de
::;cre' queridos, escena.' encantadoras en
que fué actor. iente y percibe la cari
cia , la ternura y solicitud inagotable'
de una madre adorada y pqr siempre
perdida; contempla la visión poética
--mús hermosa y seductora velada por
los sendales vaporosos del rccuerdo
de la primera mujer que hizo nrder su
~;aBgrc, aceler:Ul(io el ritmo de los la·
tido' de 'u corazón; aparécensele los
amigos queridos de su niilcz, ya muer
to~; confúndense las sencillas 'atisfac
done de u alma de BifIo con 10 jue
'yo:;; y solaces de la edarl infantil. y
todas ('stas imúg(,lw:-; mat<'rial(',' é in
llIateriale::: se alzan en su mente aví
y:mdo el fuego de. u amor nI ho~ar

dbtante, (lla pobre é iOllorada cuna: pOI'
pobre é ignorada, mas querida.

Encerrado en límit. e:--trecho~ el
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e 'cenado en que e de~envoldel'a su
exi~tencia en la primera edad, apare
ce é 'te en la memoria con todo' us
porlllenore~ y acce arios. ::iin que uno
.;ólo quede oculto ni e pierda en la'
linde::; de un horizonte sin lejanía .

En primer término, la ca 'a paterna
con ::;U::i mil recuerdo:::; adorado ': ni un
rincón que no los t n'Ya. Luego e..:a
otra ca a, ese otro hogar en que, al
dulce afecto de la ami!J({ tierna y cari
llosa ca-i siempre, imponente y severa
en rara::; ocasione-, comenzó á gel'mi
muo en nuestro sér el pen 'amiento y la
idea y halbuciamo' la palabra escrita,
dando forma y e,'pre::;ión articuladas á
su::; ::;igno. cabaIí:::;tico::;: labor primera
de la inteligencia y piedra mi(yulm' del
grandioso monumento que ésta eriae
para .-U gloria 'en honor de la. huma
na naturaleza.

¡Cuúnlas memorias plac ni r,. de",
pierla en no:,otro:-; la id a cIt' é,.;l ho
gm'!

Cual polluelo.: naciclo::> de hueVad de
di,;tinta aYes al calor de la incubación
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de la llueca que á todo' protea • y de
n nde como á hijos propio,. junto~ y
confundidos niñas y niü " en las mis:
ma~ cari ias maternale el lo ami!Ja
{fU rida, en nu€'stro trato íntimo. en
nuestra e 'trecha unión~ ca:-;i á un tiem
po empezaron á revel:m.;e el il1~tinto del
pudor en ellas innato. y en no 'otros,
vag-a y confu~a la noción dI' la diferen
cia '~l'ndal de 108 'exos ill<lkada por I

lo~ priJlwros e.~trf'mecillliellto,· de la
carne. premonitores de la fiehrf' abrasa
dora qup m:'lS tarelr la mujer llahría de
produdr ('11 nUf'::5tro ürgani:-;mo y de la
intlupncia que fn1:ahncnt<' ejercería en
JlUe~tra vida,

COll ella' compartilllo,' lluestl'OS re
creos infantil .' y comune... no' fueron
la risa y el llunto, la' alegría' y tri -1:c
za:-;, Mutuo era en n080tros el cambio
d •he~o~.dc haJaao.' y caricia:-; inocelltes.
CI'I'cimo:-:; y conn'rlidas dr pronto las
uis;Uidas ('11 ('l1eantadorlls mariposa..
pIla.' Curro]] ohjeto dI' nuestros mú:s vi
YO'; ;whdus y nue:jtra . an -ía . lllÚS pu
ra,',
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y asi 'tiendo asi Ú 'llij transformacío
ne:; dc niüID; en doncella' pú.bere ' y de
don 'ellas e11 madre', cruzamo' el ca
mino de la vida; lo.' U110S, wúdo ' en la
zo etemo tí. la quc ele'Yimo' por compa
üera~ los otro~ con erv:Uldo indeleble en
la mcmoria . u recuerdo.

En un {Ulaulo del cuadro y todaYÍ<.l
en primer término, confundidos en la
semi ob 'curidad de caluro,m noche esti
val, vislwnbramos junto Ú una barqui
lla varada e11 blanda playa de m nuda
arena, en que li1s olas al morir be 'ún
dala -e recrealJ, dos bultos C011 formas
humaIlUs. Agitausc en lucha de cari
cias ardientes; eIllúz<ln 'c eu a.brazo su
premo, y en una sola coufuudida' apa
recen de pronto la' dos formar, como
:::;i lo - -ere' que la:-; uuimun, compene
trúndo 'e, en uno fundido 'e hubi rano

uena rumor d<' be.'os: percibe' aleteo
de aye ' y su,-piro:, wfocado5:, e>o:pa 'mo,
de placer infinito: .' armónico vibra en
el ambiente el duo de amor qu la pa
reja humana entona en loor de la el' a
dora atw'aleza. En esta vh;i(m deleilo-
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'a no' contemplamo - mordiendo por
vez primera, con el ansia rabiosa d
be tia hambrienta, la apetito 'a fruta.
con locos febrile.:; deseo.:; codiciada; y
apurando .:;edientos de un traO"o la co
pa del goce sensual.

En seO'undo término el puente. la
nrenas del i lote al pueblo fronterizo.
la ~ charcas que el mar al retirarse de
ja formadas en algunos .:;itios basalti.
ca de sus ribera.:;: testi1ros de lo~ jue
gos y de las e 'pallsiones inocentes á
que diariamente no - elltregabamos en
nuestra infancia. La igle~ia que, en
lo' días festivos, nos despertaba con
el alegre taüer de sus campanas, Ha
n ándono á su seno y ammciúndonos
que e tabamos libre de la dulce tira
nía de la amiga y que durante doce
horas no habriamos de abrir el "Ca
tón," el "Terradillo" ni el "Vallejo,"
ni nos mancharíamo - lo - dedo - con el
líquido negruzco en que mojabamos
la mal cortada pluma de ave pm'a in
tentar la imitación de la' mue -tras
de Itw'zaeta, con su ~ ra go y per-
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files caligráficos á la espaüola.
y allá en tercero y último término,

e fumadas y borro a, la.' primeras
impre~iolle::5 del niüo en lo' albore de
la vida del sentimiento.

** *Este cuadro pequeüo en que se cuen-
tan y detallan, de manera distinta y
clara, todas las figura::5 principale::5 y
lo menores accesorios, e' el pueblo
en que nací. Y por tenerlo tan presen
te en 'u pequeüez; por estar tan vivas
en mi corazón y en mi mente, en su
variedad escasa, las escenas todas de
mi niüez, y por haber pasado la ma
yor parte de mi vida lejo::5 de él, quié
role más y m¡'lS cada día y, antes de
que se extinga la luz de mi inteliaell
da, ansío darle una débil mue::5tra de
mi amor dedicándole estas párJ'inas.

Así dejo justificada la publicación
de este libro.

Lector, si naciste en pueblo peque
flO y pobre y le quieres de vera', di~

culpará' mi atrevimiento.
Abril de 1 96.
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EL BOTICARIO VIEJO

Por todo' era a 'í conocido y así todos
le nombraban. 1'0 porque, 'u edad fue 'e
muy avanzada, sino para distinguirle de
otro u colega, recien e tab)ecido en el
pucblo en la ya lejana época á que 'e re
montan mis re('uerdo~.

Y, cn verdad, cra todo un tipo y un ca
)'údr)' el tal expendedor de dro~w: r con
Icc('Íolln(]ül' de récipe." seglln la Farma
copca. cS)laJiola.

En lo fí, iro: de e¡;lalllra regular, algo
encorvado de e:-palda y metido de hom-
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bro'; de carne e~ca a" de fuerte mu'
culatura y armazón ós a pronunciada y
'aliente en algunos miembro., Lo ra.
'yo' de u fi onomía, característicos del
ente moral: frente de pejada, ceja. muy
poblada y un tanto levan ti 'ca.' y rebel
de. , por entre las que. e eOalaba llna te
naz hendidura, indicio de observacíún per
.'everante y de firmeza de ideas: ojo' pe
queilos pero vivo, de mirada penetran
te, e cudriliadora, e ludiando y reflejan
do el exterior, in de cubrir' 1 interior:
ojos objetivos mús que ubjetivos, l'ariz
recla y fina, sombreando una boca peque
tIa de labios delgado. , en que de continuo
dibujábasc ligera sonri 'a de de dén y de
burla, con perfiles no bien definido.' de
indiferencia y descreimiento, Un rostro,
en conjunto, animado, inteligente, de hom
hre probado en ruda lucha por la e'i .
tencia; y dejando ver en su' linea a 'oma
do' r to~ de las energia' en esa lucha
pue ta' en actividad, y dejo acerbo' de
tri.'teza. y decepcione,,, creneradora. de
la duda y del escepticismo,

El esceplil'ismo, la duda: las do.' carac
lel'Í .... !ir'as dI' . u personalidad.

'adú ú fine del :icrln ~'VIII vera '01
teriano, .' i hubie 'c nacido cinclicnta aüos
Jlub larde y hoy viviera, :;ería socialita.

HN'ho queda' el boceto fí ico d 1 hOJ)}-
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bre y e bozada u parte moral.
Tal era, hace más de cuarcnt<1 alio , el

repre enmnte de las ciencias fi ico-quimi·
cas en un pueblecito de orto vecindario,
aunque ba -tante cullo é Hu trado y con
ideale de proO're-o y libel'tad.

y no era un título vano en nuestro bo·
ticario el que le damo. ; le corre-pondía de
derecho y podía hacer dc él ob 'tentación.

Tenia, pue to que p queila, e-cojida bi
blioteca, compuesta en su maYOI' parte de
obras interesantes ú u profe ión.Dedicaba
diariamente algunas hora al e-tudio teó·
rico y ensayaba con fl'ccuencia en Sil la·
boratorio experimento. varios. Confeccio·
naba las pócimas con rara habilidad y
mae tria y, cn cuanto á la legitimidad y
eficada dc é tas, tenía JllUY e trecha la
conciencia. JamiL- sustituia una ub tancía
recelada que no existiese en u farmacia,
por otra cuya acción terapéutica fue e ami
loga. Cuando 'C le pre entaba una recela
en esta condiciones deCÍa. encillamente:
"1 T O hav", v cerraba el v(,lItanillo de la
puel'la de e;llrada lÍ 'ti olkina, dejando al
olicitante con el papel de la fúrmula en

la mano y rariarontceido. Conciencia rec
la tenía romo farmact·utíeo. helllo: dicho
ante.'; JI '1'0, el rico ptl'~aba muy cara' la.
medidna- á sus dolenl'ia;-; propinada. Y
en e:-to no tran:;igia: un ojo de la cara y
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parle del otr 1 co 'taba al pudi nte una
enfermedad.

'n tanto duro y di 'plic nte en -u trato
con lo.' .·tralio~ yen fhmilia, era d idor,
ocurrenl r hasta e.·pan~ivo con "W po
eo' ami(7o~,ú per'ona~ con (¡uien ," comu
nicaba intima~' üUlliliarmente.

Conclll'l'Ía Ú diario. v con lllctúdira e:ac
{itud, ú la t dulía ycspertina. filie, de'''pue.·
de las cualro, hora de comer <>n ca"a de
las familias acomodadas (~ 17ún la (;(1,"

tumbre de entonces, conscl'vada ha:-ta
hoy), s(' reunía unas vec s en la pu rta,
otnv ('H el interior de IIllO ('omo despacho
ú oficina, compuesto de dos piezas comu
nicadas <>nlrc "j. en la pl'ÍlIlera de las cua
les, abicrta ti. la calle, veíase U/1 mo tra
dor y andamio: con libros y val'io' adí
('ulos h tero17éneos para la vcnta. La
otra pieza ;o;ervia ú la vez dI' escritorio al
comerciante y de despadlO al ofitinL:la:
empleado "uhalterno de cOl'r o' Ó co;o;a
a. -..

•fe parece cstar -io/1do en e -tos mo
mcnto:" tí travé' ti lo. tlwrl'nta MIOS
f rallscurJ'ido..;, á nuestro hotirario (''"1'('1',11'

papando ú lo largo de la accra d(' la casa
('/1 ('u~'a aeec 'oria se t('rtllliaba, la apcr
tura d -la: puerta d' la tienda ~ 1,1 r 'ullión
dc lo ('ont dulio-.

y e ta e" 0(', "it'1IJ. mientl'<l. pn"ea. de
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decir' algo respedo al aliJio y adorno de
'U per:'iona.

",,1(' acuerdo (Iue en lo. dia,.; crlldo.· del
inri('rno Y(.'~lja panlal"lIl de palio I'e('io v
J urdo, clHHJl1l'la (ulla '''peci d zamarra)
con 'ueUo, ,.;olapa~ d" pi -les y vu Ita - de
lo mi,.;nlO en las hoca-ma I ...·a,.;. ~u caheza
la cuhl'Ía en ot<l,.;;mws ('(I[l trOfl';l tambii!Il
de picle,..; Ú ,.;omhrero de ropa, En verano
usaha panlalún, chaleco y cha(flwta el
d"jl .' 'om1Jl'cro dI:.' paja oh:cul'a.

Lleraba jln eando la caheza inclinada,
umho:'i brazo:-í ü la e"IJalda, juntalldo en
é. 'Ia Ja,;; mallO', y cuidúha"'c poco ú nada
dc lo.' t ra l1,.;clInl('8 y de lo (l11C ('H las in·
llH'diaeiOlI('''; d('1 . itio en que Sí' hallaha
oCUl'l'icsc. D(' y('z en cuando alzaha la
1'1'1'111(', cumo para conlpHlplm' otro' ho
l'il:(l1I1<'''; ú desc,IJr"1l1' de SIIS pensamif'nto .
y IlIcdilHcione:'.~· tornaha ú hajarlél ca:i
en ";('guilla, ,.;in illterrumpir .11 pae\'.

¡':ntrc pal'éntc'is ; yaya un ra go sllig(:
lI"ri8 de 'u.' IOl'ma~ .'odal ". CUHndo 1:.'11

ti;] en las narif'c' c;'a (':citadún produ
(ida I'w' 1. s f-('('I'cl'iones de la I1I\lCO. a. y.
ColI I'tI" la Il/'('('. ¡dad dí' ('j('("lIlal' 1'1 ado
([11/' I'JI la 1)['0. a de la ('. 11l,(,,.;¡.'HI dI' la. na
lurah'" <lelclH:l'pO humano llanwll NO}¡O/,

..;r, al (l."a}1a (l\lcl'Il'ltiva.mcl1lp e\ ¡lidie' ell
llna. otl'.\ dI' [¡L' pal cdes (' ·tel'Íore . d la,
1tj~a" Jl(4~< ":... 'on lí!!ero e: fuer;..o :peli

4
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el contenido de la' mismas, limpiando lue
yo cuidado~amente ('on paflllclo blanco y

plancbado, ~in de~lw('er,-w dobleces, 10
residuo' que del contenido habian queda·
do adherido' ¿í. la ' n'ntanas. .TlIzO'¿(ría, -in
duda, poco limpio y deccnte guardar con
el paflUelo en el bolsillo c~as iIllllundida~;

-in fijarse cn cl Jllal rfrdo que ('n lo dc-
m:'lS pudkran producir ~u apl'rciadón y la
manera dt' dar sati. f'aceiún ú la nc('r:-:idad
natural, n eOllformidad eOH :H\llcHa.

?\"o me acuerdo de Jwhcrle 'i."to reir
jamil '. Parecía fIne cn su cOl'azúnse hahian
'ecado bacía ~'a JUu('1Jo liempo ln.-s fuen
te - de la ri.'Sa, ~. (fue las fihras de lus sen
timiento.- que la provocan de tal suerte
estaban en él desgarradas que el hacerlas
vibrar de nuevo era imposible. Unicmnen
te la contemplación de un lllozalvete, de
un chico de doce ú catorte ailos, y el de
partir con al(Yuno de estos-cosa "que po
cas yece Ir ocurria-haeianl(' desarrugm'
('1 c¡ltr('ccjo. y entone s rptlpjúhasp en ~ll

_emhlantp al~o a,'í eomo tcmura eompa
,"'¡va.r :l:'omo.' d,' c:ll'iftO (/11(\ latente: aun
I'n Sil alma, se ('sea pah:lIl, ca. i :'l d(,s)l('eho
de ,u voluIItad. del ti hisnw r/l (rl/l' sr rs
('()I\(Jja 11, para e.·teriorizar~e~·dar fl' de
"U e_ i. leuCÍa.La adole,xellcia enIl su .-.to
londramiento::> in efle.'í"0 , con:--u candor
é in ,'pe) iencül, con ~ u arranq'le~ de re-
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beldía y 'U' tendencia' á la burla y á la
pendencias. parecía que le encantaba y
,. ah'aia. despertando en sU mente memo
ria. pla 'cntera de otra edad feliz y ya mu T

lejana.
r.Qué :;ucesos, qué circun.... talltÍa . inllui·

rían en la manera de el' de este hombre
par, imponer en . u semhlante aquel ano
tifúz de sequedad y dureza de sentimien·
tos pn el cual "ólo muy de tarde en tarde
brillaba relúmpa'Tl) fll'~ÚZ de tierno afee·
to...;: " í pude. aberlo en la .poca á que me
refiero. ni lo snpe de:spué' t:unpoco,pol'qu
me au 'enlé del pueblo y cuando á el yol·
Yi, pasado' algunos año.', el boticario vie
jo no forIllaba ya parte del mundo de los
vivos,

La adolescenda. la juventud. tenían só·
la", COl1l0 dejo dicho, el poder, la facultad
y el privilegio de arrancar una nota ale
gre ¡'l aqnella naturaleza e.'trm1a á la' dul·
t:es afecciones, il aquel corazón c rl'ado
al pal'c('el' .i la.' delicadeza,; (/<, ~elltimi('n·

tos a{'llcro"os.
lit'cuerdo lJue:'t mi 1111ll'hacho ('lIton

ces lit, ln'ce Ú lIuincc aitos me alra ¡,I,
no ....é por qué, aquel hombre "rave, aquel
c:lrúde!' :ério .' displicente. al mio tan
di."ClIl"jil ni", ~T qnc buscaba t-i('IllIH () la
o 'a~i:>ll d" "pntplllplarle de cerca y de oir
le h' blal'.
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LU día cn que sc me pn·..;entú unu de
{'..;tn". en que oyéndol(l r miníndolc esta
ha d(' hito eu hito. fi.iú~e ('n lUi, por ca
~ualídad sin dudn. y s 'i1alando (,OH el in
dic(' el bello qu 1 ('(')jucnzahn ya 1'1 som
hrcar mis labios ~. mrjilla", me dijo entre
ri~uefto '!rO burlún: "Deh('" qllibll'lc c:--o que
e.tú muy feo: la cO~'a e.' 1'/11"11. • '0 tienes
mú' ([tiC' 'tlntarte CoU UII Jl')(ruito de agua
1'1'."": 1111,ty ocojes un fúsrlll'o. nada mús que
llllO ~(,¡o. Y le lo <I('('r('a" ('IH'cIHlido ú la
('ara: 1'1\ ~C'guida le ql1cda lílll pía ('OIllO una
¡¡ah'Jla. Ya "cs que (,1 P,'ol'/'<1imiellto no
pu <1e S(,1' lllÚ" ¡;en('iIlo." Y mí hombre se
puso tan salislh'ho al dceirJo ('01110 .. i me
hubil'.';(' da<1o una }'ecda inralible para ex·
til'pal'llH' tln ('all\) sin dolor.

Iliralihle era y sol)('rana su l'e('l'la, 1.:0

1I1O mal/'aule su inl 'lIt'i('l!l d ' (pIe lile de '0'

liara la faz.
I'~sle ('S el únÍl:o heriw eOIll'l't'1o que de

mi:' l'eladollcs y tralo ('O!l esle ~u.il'I(J :-ie
11,'stal'<l dislilltn y dcl!'o entre mi..; )'Cl:lwr·
do: ju VI'lIj!los. '

~tu~ diliril y easi 1mpo íhlt· me :,(')'ia
ho~', por jlndel'wa /[up fuesr mi fuerza dI'
indlll'(,it'lIl \' de aJl¡'t1isis ol)l';lIl<1o ~obre 1m
JlI'P. ionl':'> ;1(' la adoles(·('nria. dI' IHIl' ¡ di··
hil(' . " fll!.dli va=-, y c:,fulllada,.; v horro=-a~

pOI' i.l anión lle'~Ul . o.. po teriIH'e~ de
mi "ida.' d" In~ alif),., IJ'<ln"'l'llJ'J'Ído•. ('lIya
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e...;ponja ha pasado 'obre <llJlH'lla . hater
un c tudio p.kolúgito atahado de mi per
sonaje y pre~(.·ntade tal tual 'l'a realmen
tc el1 lo interno y en lo e.' temo. :)i inten
tara c:ite e,.;tudÍl~ y lll~ esforzara en dar
relieve Ú la fbon~mia del ente fi. ito y
moral, IW me re,.;ultal'Ía (flipres nall/re: ),
. 010 obtendría un traslado infiel en que
los ra..;go· viYos de la realidad snstituido.
estarían por tO(IUé:; y pilltelada" de la
1í.lIltasÍa.

1Tome atreyo, pues, .i intenta.rlo; y pre
fiero dejar el tipo dCBdibujado ¡Í deBnutu
mlizarlo y hacer de él un remedo imper
fecto.

Al traslatlar al papel estos tipos de
otra época, constituyentes uua 'ocicdad
con otro. húbitos, con otra educaeiún, ton
otro' itlealcs y aspiracione...., me he pro
pucsto 'úlo reconstituir esa 'odedad <1<'
un pueblo pequelÍo en lo' comedio. de e,,
tc .·iglo, pa.ra. hacerla revi \'ir al término
del mismo. rindiendo ad tributo de re. ]Je
to ú la memoria de lo,.; que fueron; Ira
tlll<10 de cvocar eH lu . yiejos su' contem
porúnco' trrat,t,.; remembranza: y de in,.;
pirar ú lo: jú\'encs de esta gcneral' i.·m fin
de :iglo el dcs<'o de imitar lo que cn aquc
llo,; sus antepasados de imitacit"ln fue!;c dig
no.

Entre lo.' tipo· <.le c-;te libro no cncon·
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h'arú el ledor ni uno 'úlo que ~ea fruto
del ingenio del que c'cribe; ni uno úlo
ereaCÍón de us facultades imag-inatin\s.
Todo' 'on tomado~ del natural: l'opia he
cha' con la mallO apoyada en el tiento de
]a e,'perienCÍay de los dcsen craJ1o:" manc
jando el pincél de lo' recuerdo impreg
nado en lo' colore' matizados de la' ilu-
iones y e peranzas de una edad feliz.

** *Cuando yo le conocí y pude fijarme en
él, tendria el boticario viejo de ciucuenta
il sesenta alios; y por los júven('s enton
('es, de veinte y cuatro ú treinta, supe mús
tarde algunas particularidade..,; de su mo
do de. el' en el medio social en que "iviú.

Era miembro de una especie de club, ú
círculo, cuyos ocios.dc ideus muy avan
zada en aquella época en que alborea
ban los principios y las tendencia' demo
cráticas informadoras de nuesli'a socie
dad actual, llevaban la represenh'lciún del
progre~ o r eran decidido' '0 tenedore' de
las libertade del ciudadano contra la
reacción rcligio a y la oprc ión y la til'u
nía de un régimen político-admini 'trati
vo ignorante y fanútico.

Franc-ma 'one ,en 'u mayor parte, los
individuo' de dicho club, no c.stoy evUl'o
de que lo fue e también llue tro protago
ni ta: p ro i puedo decir, por refcrenda:,
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que .'e di tinguia entre lo' mil' e,'altado'
y lo~ que con mil decidido empeiio e
opolúan á la ' di 'po icione' y manejo~ dic·
tatoriales <.lc h 'autoridade' calomardina.
dc entonce " bul'limdola.· lIlucha' vece' .
pOlliéndol3.S en ridkulo.

J.'o tenia todavia 'u asiento [101' los mio.
it que me refiero la eapitalidad judicial J'
militar del di trito en el pueblo re'idenCÍa
del boticario; y radicaba aquella en una
población antih"Uu, de co:tumbres levíti·
ca " donde el primero reasumió cl mando
y la autoridad supremo: civil, político y
judicial, llllO dc eso' alcaldes corrcgidorcs
de podel' omnímodo, establecido cn dicha
poblacion elevada á la categoda de Villa.

En puO'na desde los comienzo' de este
siglo lo' dogmas estl'echos de ulla l'eli(Yion
que la de 'poticaRoma, en con 'orcio con cl
je uiti 'mo, pretendia imponer iL lo pue·
blo, con la. ideas filo 'ofica ' de la gran
revolución político- 'ocial que reconoció
los derccho' del hombre y rompio las ca·
dena' del ab 'oluti '1110, en pugna e'tuvie
ron también la antiO'ua Villa, repre ·enta·
ción de 10 pasado .r caduco, con el pueblo
naciente hijo del siO'lo revolucionario y
amamantado en idc<l Jlrogl'e 'iva: y libre
pen adora,'.

y en e a. lucha de un pro 'ente lleno de
vida y juventud, con un pa:-;ado ya decrl'·
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pito; de una ~ociedad en risucüo amane
cer, ('on otra en púlido y lri~te oca:-;o, lle
yaba con orgullo nurtro farmal.'l'llti('o llllO
de 1 s t·...;bl~darte" del pl'o!!re '0 y con fé
y ardimiento combatía por .u. idt'ale '.

Era el alma de todo,.; lo . plan '."" y el ge
nio creadol' y organizador de (';, ·i loda .
la: intri"as urdidas por lo,.; liberalt,s del
pueblo nlJe,'o, para de,.;baratar 10:- propó
sitos ó hacer ineficace' la~ re:oluciones
de sus contrarios los retrógrados de la \'i
Ila vieja.

Verdadero t'~pirilu revolucionario y dp
llloledol', este boticario, fIJé uno d ' 10i; ele
JUento' nüls adivos de la decadencia de
la Villa enemiga y efkúz instrumento de
la IH'o~perülady del engrandecimiento del
puehlo que le viú nacer.

A :;u energía y actividad y. JU;'ts que ú
éstas, ;'t su pronta. y feliz inventiva y Ú :--u
~illira. llloruúz y contundente, debe atluel
en primer lugar su elevatiún ;'l ca pital del
di:--tl'ito judicial y militar, ba~e de su ulte
rior adelantamit'nto.

• [crcció, pues, por e -te tOlll'cpio el bo
ticario Yit'jo bien deus tompatriota .: y
di"no fué de que la generaciolH's que en
su patría le ucedan dediqupn ú 'u memo
ria UlI reeuenlo de gratitud, como yo lo
hago en e. tas linea,." escrita' con '1 illten
to de darle Ú ('OI1Ocer.
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Que no lo he lo....rado, con la claridad y
preci 'iún debida~, ya. yo lo é y lo temía.
ante,,,; de empezar: pretenderlo de mí e
ría exigentia casi absurda.

Limitan OC, llUe:'. mis mode 'las a ~pira

cione - de cO]Ji -lit á que IJor el tra 'lado
pueda ~acarse el original.

Si he con~eguido mi intento podrún de
cido súlo lo actuales c.'ao-emu'jo y sep
tuagenarios de mi pueblo.

•\bril de 1 96.
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q c~/t'ca le; ¿ tá

II la inseparable compañera
de mi infilncia: á JDRr;JUINR, mi lwrmana

más querida.

t:'L ti '1uc COIlCCl.\IC C,lell, á. Clarita,
nue.,lta, ... aml:Ta, ~ fa ul.\lc mNlt, te dC~l

co r."le r~cclo, ~\l\uja~o ~e lltc1llotia, .fc

faflatán 11\1IcI\0.\ I~ctfire"i fcto eC catl,i"

<Tue f'lore.la.'le á fa 11luetla¡ wf'fitá Ca"
fafk"t., JeC c<'t'lMa.





CLARITA

/

Por el diminutivo de u nombre la nomo
braban lo suyo - cuando nitia; siguiéronle'
lo' extrmio en esta eo-tumbre v Clarita
filé hn ta lo •etenta afio. . .

, ielll]>l'e qllc de clla n1(' i!('l/cl'do a.oma
{I mi.. labio. Ja. onl'isa. 1 To sonl'isa de oe,'·
di'n Ú flc olll'la. sino dí' af('f·to f'al'iliúso y
compa. ¡yo. J.a quise bien. r milS de l/na
vez me diú prucba. de. 1I tf'J'JHJI'a: de la
que por otro ~ér era capaz de experimen
tar aquella naturaleza excepcional, más
dif?Da de histima que de indiferencia ó
cen lira.
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Con~titl1ia csta mujer un clll'io:-;llIllO
ca o patuló~ico digno de las di~(Jui:,Í('ioll '~

de un Lomhro~:'io. Merecedora. de e.;;tudio
atcuto y de ob:,ervacÍóll minudo"a. hllbie
...e sido'la Jleul'osL' (Jue de aqtl('l or~mli:,
mo 'e hahia cn:-;cI1ürcado y en él dicial'a
leve.;; como :,ohel'ana ab;olula. dctermi
mÍndo nwnifc:-ladollc,.;; del llbleri,"mo mús
Caraeterizado.

Clnl'ila 1'11(' un ente fi.iolúg;co hijo de
e ·te sil.do lJdi'l'ico; un (':-;píritu influido
por la cdtll'adún de.;;cuidada de la mujer
en los comienzos del mi~mo. ('n que la
instruc('Íún en el úrden moral y religio:'io
era mezquina y mal dirigida, ); l'1I l{lS <Ie
mús superficial y casi Ilula. Concurrieron
Ú agravar el1 ella (·~te de~equilihri() psico
lúgicü, drcun~tancias espceiales dt' su
('.'jstelJci< ('11 la lIlJicz. f/ue influY('IHlo <'Il

Sil desarrollo fí:"ico, intelcclual," llloral.
fueron tal vez la.' determinanles de aquel
l' 'tado morhoslJ.

Era la mil,;; jonn de enlr ' las hija' de
un. 'e1ior~l, dama prillcil'al {'n la ..ocie
dad de ...u pueblo. (lt~ cnrúdcr h()ndado~n

) virtudes ej{'l1lplar('~. Y por ~er p[ D!'n
jamín de la ca, '<1. r por la Yilldt'z lf' Sil
m;Hlrf' Ol'm'] ida :i('nllo ella aun lllllr niita,
fué el oh'; ,to en quce n'n)l\/' 'nLI'ai'oll lo
da 1" li 111<1' afetl'ioll!' de l' C)U< h <Jiu
el ~er, y ~)li"in ~; con3uelo a 11' dCll('re~ (l!'
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la c:posa herida en lo . a~' ,to mú' hon
dos de .'u curazún.

Creció la niüa y de::-arrollú:-cu cuerpo
)'U e 'piritu en una atlll¡)1'fera de teme
za.. ~. ~uli 'ilude , de mil1lo~ y cumplacen
cias que enervaron =-u organismo ~. de .
(Juiciaron Sll~ famItade psiquica:"

T O conozco bien los pormenorc: de 'u
,ida en la adulescencia y ('n su primera.
jun~nLud, Con 'elTO, ~ill t'lllbaro-o, relllini '
cl'nda~ de hnber oíd,) úu r('~pecloalgo re
lativo ú uno:' primero;; amore..., contraria
do: 1'01' su l~ll1lilia.

La vil ICll"ia " opo -id")J) (IU se hizu {t
aquella natura1cza irritable de por ~i, it
aquel earúdcr no domado y dirigido hasta
entonre.- sólo por l(l~ impubo:-; de IIna YO
lIlIlÜU] .'in f'l' no, "upone'o 1/),uÍCament de
hieron di' haher !'ido los fador(':-; que de
lIlallCm 1lI¡'¡~ di]'('da obrarolll'n:ll mndo de
.('1' ~ o(lc'r:lI'OIl (OH ,11 pCI'-alllalidad la ('\'0

llleiúll que la i llpU'O una Illte\';l r;IZ qu/'
inlllula!J1t' y permanente llahía de ,\lh i 
lil', con S\l Ilcce..:aria' cun;;ecuencia.., en
el pon enir.

Cut.'lIlan lo qu lé ('0I10l'i('ron PIl 'Ik'

ll!oe('dadt~, (lile el:! ga TiL!a honhI<1. d/l
tad. de encanto..,;? atradh'o"" ... ingulare :
puc:->to <¡lle un ""í c'" nu e... hur3üa. esqui
va. J' banzc.L-. hacell de la ...beltez de. u
t· He, d 'U P' rL y ademune,.¡ elcgant 'y



1,'

di.:-tintruidoi', de la corl'('I'd¡'1ll de lo.' 1'a -gos
de :u fisonomía.

Cuando ~'o la (·onocí. )11(jor didJ(¡. en la
épo('a en 'Ill(' en mi Il1Pllloría la t'ontl'l1lplo,
había Clal'Íta entrado ya rll .n ~e~nnda

juventud. E.. taha en (\'r iH'ríodo de la vida
en IJlle la mujer ltrrmo.a. si ha . ido ma
dre, llega al apogeo de Sil belleza....i ha
permanecido t'élihe r dOIlt'C'lla. pi ['de su
¡..rl'acia y ~1I fn'scura. la fJe:\jhilidad del
('uerpo ~'la~ dC'Jicad('za~ rxqni ..;¡ta;;- d 1al
111<1.

Paré('('IJlC rslada viendo en e:--lo::5 mo
mento:,. La lez de sn ro. ·tl'o. un lanlo de:;
t'amado. tenia la blan(,Ul'a pillida del mar
lil. y en sn frente y mejillas era tC'r~a y
brillante, sin asomos de ese yeno tenuc
y fini -iJllo, ('miza de alh('rdligo que, co
nw ligero velo aterdopdado, ruhre cun
antifaz encantador el ro:--Iro d ' la' JÚYC
nes doncellas. ~us cejas. bi 'H ,1l'/jUe¡Hla 
1)('1'0 cS('(l,..;a.: los ojos. mú . IlUf' pequclio:",
aI'1Ji('udo.' pOI' ('ont ra c('iún inyoJllnt;¡ria dr
lo' púrpado:,: la lIadz reda )' filla y un po
/fuilo tu'!' 'lIlaJl¡..r¡lIla . las n'nlallas: pCIJIl(,
fHl la hoca, ~' Jos labio. muy deJgadl prr
<lido.· en <lmhus comí 'm'a..;. El ('{wllo airo
. l' (]e,..;can~all(l(l ohrc llOmhr(. ha l¡lJl~c

andw. El pecho lb·o. ~ill cun'a ni till-
cncia:--; Cllmo :,i la natw aleza. jl'z'?undo

Ic~ ~ a inútil s. dejado 1mbi .::e mal dlital'
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y di - lYer:-e lo precio_ O, atrihuto -dc la
maternidad. La eurva dp. la. cadera - am
plia ~'hatant proll\1neiada.~· no IllUY e 
trocha la cintura. , '\1 andm' cra d('ciclirlo ~.

mÜt-(' ·tuo,.;o: p ro .-in lo" encanto de la
gmtia r desenvolbml .iUY nile,.;. Par"l t r·
minal' (' te ret['ato: lo,.; pedile,.; ,v ra:-~O.3

du cara ~. pI conjunto de :11 Jlcr~ona

l' \ el; han un alma no lllll,V pia ni blanda
~' 'cntimicnto egoi:'Otas,

Tal 1'3. (Jarita ;'t los cWl1'l'nta aúo:". Una
mujer lodayia en c:-;tado <1e merecer, pe
ro Cl1~'n carit 'ter :'Oc Jl( CTalm it quo .'0 la
cOIlt'idcra"ie COllJO lal: cf)fllo:-i Il olla '0

huhie 'en e:lin"ui<io e~c afún y anhelo in
natos en las hembras de ser agradables .Y
alradinl~. <](. de~pertar en el hombre de
,'co- \' clllu..ia, 1110";.

E i1llrrnaba el tralo sodal ) ..u' ft'lrn u
la:, y huia la o 'asione' de ImIl< r.'e en co
lllUliicadt'w con indiyiduo' <1,.1 ,'eso ~ 'o.
Pal"cía que ('-to..: le in:-pimban nn . cnli
mi,'olo an[llogo <l la repulsión: ' te (11',1
Ilno de lo' ra--g'o' caraderi.. lico." de Sil
idi, _-intTacia. ~

Tal "ez --oI1ara en lo.~ albore~ d .U llll
b rlad con un amor idpal. Quizú ..e lo fin
"j"ra 1'('(11 r l'lwarnado ('1} el prilller hom
hl'ü (PI 11izo lalil'. l! l'0I':.1:I.IIl .) lJuiz' tilll1

1iéncn h ludtade ..u_ ·cnUmicnto.. con j(,..

(' 11 e,ÍI é im '::oi'i e:> de -u familia,
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ofeAdida en su afeeto~ má~ íntimos, in
tiera desvirtuarse y de ,'anecer e u en
suelio en ~Il alma virgen de mujer aman·
te y namoradn: y al vel' mUl'chita~ y de.'·
hojada~ sus ilu ~ione~, con..igui rn, por un
e -fu rzo :mpremo de la voluntad imponer
"ilencio pel'peluo Ú lo· al'I'aIHllle' de u
ternura y reconcentrar ésta, cruardando
para 'i mi. m:t el raudal de afeccione - (fue
con otro' el'e' hubíe. e compartido.

~ 'o sé si de pué' de. u primer en -ayo
amoroso, que la oposición de su familia
hizo abortar, intiú alcruna nueva inclina·
ción. ,'i a 'i fué, como lo presumo, debo
creer que en ella poco ó nada e intere'ó
su alma: seria, sin duda, apetito de la car
n ,deseo del placer sen'uaJ, ignorado por
una llllljf'l' que se siente todavía codicia
da ('11 las po~Ll'Ímerias de loiU ]wlleza. 'ea
de (':->to lo qUf' quiera, .r lwrtl a"í pa ado
ú no. lo ciertu e:-. que ú lo~ cuarenta aftos
Claritn. miraha ú los hOllllm.' ('on prev('n
ciúl1 ~. anti¡wtia: ~ Cupido embolaba. u
flecha en :HfllPI corazún dr ¡Ji lo en que
e tinguil!o esl aha pOI' cOlllpletu rl fuego
vivificanl del amul'.

~\. esta edad empezaron ti. manifestarse
en ella con caractere· determinado los
de 'arreglo . nerviosos de 'u organi 'mo.

Su vida se hizo sedentaria. Casi nunca
salia de ca -a y pa aba hora· y hora ~ en el
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cuarto en que se baiíaba y tenia u ve 
tuario, entregada ti larga' .r repetida;~ ablu
cioncs; il dc 'colgar del~' percha f~lld<c' y
cuerpo' de 'u traje' y volverlo' il colgar,
de.:5pué· de 'acudido' y cepillado: ti sa
car de ropero y cómoda: la ropa blanca
-en cuya limpieza .r brillantez parece se
rccreaba-y il colocarla de Ul1e\'o en su
itío, COn gran cuidado, ....in pliegue' ni

arruga ; ti reconocer y e.'<1l11inar pl'olija
mente su . alhaja" en sendos e tuche ' co
locadas, y ú otra.::; facna::; inútiles.r puerile,5,

Almorzaba casi siempre sola; pue~ su
madre ya achacos:l se lenmtaha Uluy tar
de y de ordinario lo hacia en la cuma.

Poeo ó nada se cuidaba del a. co de la
cusa y de 'u' atelll.:jone "

na de las prillleras mauifestaeioncs dí'
u trastol'llo hi 'tél'ico, fue UII horror in

vencible .i la tisis y il las persona' dc la,'
cuales tuvie.::;e antecedente' de (Iue {,', tu
vieran ú pudiel'all cslar, por \'icio hereui
tario, alacaua ' de e:,c mal.

Cuando pOI' ca~ualülad '1' enl'o/llnloa
cu IJrc' neía de Il/I tHco, .'ufi'ja conlra
riedad lelTible, Allerúban,'e ,'u,' fuccionc:,.
('rispúban 'c 'u ' nenio' y bu~caba un pre
te,'to cllal,!uiel'a. para alejal':e de aquel
,'el' cuya proximidad juzO'aba ella un pe
ligl'o Í1111lillellle para su ~all1d y para 1'oU

vida.
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De los tí 'kos r <1e to<1a~ la.' per,:;ol1a.'
<1e:u familia '. ú de l~ ,., que ron aquellos
tenían trato mú;' (',menos íntimo. huía eo
mo de la peste. Cuanuo al~uno de los uc
u t'asa salía ú paseo. úi:-;itas ú ti olro'
quchaccrc~. al voher era por ella inte
rrogado minut'io~all1cnle :obrt: si halJia
p:-.tado en r(1:--a de fulano c'J de llIcmrano. ¡)
i habia tenido roce con sulano ú percn-

gallo ti ieos reale.· Ú por ella sUllllesto.'-:
y la indacratoria la ef(lduaba procurando
tapar'e con un paüurlo bora r narit'rs
para evitar la. absordún dl~ los microbios
-y situúndose il <1istancia respetable del
pI'C'U1ÜO infil'iollado.

En sn enarto entraban, ti parte de su
dOllrella, t'ontadisimas IW1'~0IJaS.Y ~i pOI'
araso se le e.-tra.Yiaha la l1<1\'e de aquel
ú olvidada la dejaba en la cern dura. co
jbla con la die6tl'a. ennlclta cn su d lan
tal ú en un pUliizuplo, r sometíala inme
dialamente ti tres ocuatro lamdos con ja
bón de Ca:'itilla. A la . misul< ..; Ó lIlÚS e
"eras lH'Ctauelones de lavados y lwsta
de fumiO'aeionc:5 sometía. todos a }urllo'
objdo~ qm' temia hubic 'cn 'ido matula
do' }JOt' rl contacto impuro de un tub('r
euloso.

f>te miedo. e~te horror ú la enf 'rme
dad pulmouar y iL sus similares. la hal'Ían
vivir en zozohra y a'}.'iedad continua..;. y
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il ello. ~ubordiuaba lodo' 'LV ados y P ']l

...amiento.". ta tbis em pam Clarita una
oh 'esiúll tonstante, uu li.mhvma que de
continuo la per 'e!wia, adbarando todo~

los JIlvlllcnto.' de u c.' istt'lIda. El tel'ro!'
que la Illuerte le illspil"aha. avimba y
agt'andaha, pOl' otra parte. en ~u cerebro
enfermo, .'US aprensione' de ,"<'re illva
«ida pOI' la temible dolelltia, ~in lij¿u'se
ni parar llliente' en que ésta elige de 01'"

dinario ,'u,' vi ,limas entre lo,' jóvclle' Ó
adole~cclIte~.

'u manía tenia periodo' de 'xacerva
tión y remilcnda. v en ota~ione . era su..;:·
tituida por otl'a de carúdel' completamen
te distinto y que reve 'tía mayol' gl"ave
dad por la violenda t01\ (lue afedaba :us
l:lCultadc . animieas.

Consistía en una e 'pede de sugestiún
pecaminosa. por efedo de la cllal 'JI

giase la pobre •<'Hora poseida del espír itu
del Illal y, por ende, que todo' su: pen
~mllientos, actos y palabras, como inspira·
do" pOl' aquel, eran ,itando~ y maculado.~

pstaban por la llaua inmunda de las im
pureza' carnale-- y del JJlÚ~' horrendo 'a
crilceio.

Ouranle las tenible: el'Ísi . de '.'la ma
lIia mística Ú l'eli,yio....a aecntuilbase la pa·
lidez de:u ro. ll'o: hUlldian:-ic ·us ojo.' en
la~ órbita. y lanzaban dc... tcllo· intel'nli·
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tentc:, de chi"pa elédrica. ,-'u,.; di"l"l1l'sO
y "u" acciones no rellejaban det('l'minario
1\(" de la voluntad, ante...; bien pareda le
eran <'. ·tl'ali~h. (jll(' de ella: no t('nía con
('iencia, como:i narie.t'n de otro YU al .-;u·
yo en un todo ajeno. Hablaba ('n voz ba
ja. y la cmi"ibll era precipitada .' dificul
tosa. DOl'mia. muy poco y durante <'1 :u('
ilo "c a~itaba ('n elledlO lanzando lasti
meros aye:. como si las ideas insanas que
<Jurante la vigilia la pel'.:-'j a uiel'[lJl tomm'an
eU('rpo y realidad monstruo::-as en los mo
mentos en ql1<' los ner... ios, obcdedpndo ú
la JasiLw.l di'l organísllIo. nflojal'tUl ('/1 su
tensiún.

¡QUt' mis<'l'able y triste e.'istcnl'Ía!
Lústima profunda y r<'spetuo. 'a eonmi

s<'l'aeibn inspiraba- aquel ser infortull[l·
do. ykt illla de los e.-travíos d(' su imad
Ilación enferma.

Int<'l1taha ¡i vece hacer,:-;e superior Íl
aqul'11a inlluencia hipnúLiea (jue la domi·
naba, v Y('llcerla ton la ol'tlciún y olras
prúclit:~ls de la religión catúlica. .

De hinojo' allte una imacren de la Yir
gen que en su alcoba sobre una mesa pe
quelia y dentro de una urna lenía. alum
brada por una lamparilla, rezaba. feno
ro::-amente hora' entera:,. Oia mba con
frecu nda. confesaba y comulgaha; y o
lía 10"l'ar en oca~ione' amortiguar, de 'va-
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necer ca"i la obse.iún; pero en olra . alz¿l
base t ....ta ruoiente y mú illlpetuosa. como
il'ritada por la presión que 'obre ella.-e
ejerrícra.

Clarita converlia.se cnloucc."¡ en una
vel't1adera demoniaca. Deda qu' en .su....
rezos .~e babü mofado de J ~ús y d .u
ladre, 11leztlando ¡'l llli' palabra-de u'

oratione' frases gro 'eras y de. -vez'goIlza·
das. Figurúba.ele que despué' de la
rOl1ml1i(m habia e 'cupido la .agrada
Forma, y hOl'rol'izada del atlo. 'acrílego.
y n la duda de si lo habia realizado, pI' 
ouniaba afanllsa ú todos cuanto' ú ella
se acercaban si lo que e imaoinaba •ería
dedo: logrando nmv difidlmenle su déu
dos y anllgo' acalÚr ..u escrúpulo y di
. uadirla de . us desvarios.

Tmllbien . e daba Íl pensar en e 'lo ac
ce os, 'obre la Concepción inmaculada de
la Yíroen, negúndose á creerla una ve·
ce,.;, otra admitiéndola con fe íntima y
romic -ión. profunda, y divagando obre
e le y otro' mi lerio , con el empelio de
p"rsuadirsc de la ,'erdad d todo .

... olía -almar en ca '0' tale' la agudí 'i
ma e.·citación nerviosa ue que era victi
ma unacerdote anciano muy amiO'o de
-u ca.'a, {fu la trataba de~de nlüa y ca~i

la había visto nacer. Los consejo~ y exor-
tacione ' del buen cura obraban como 'e·
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danteohre aquella imaginadún calentu
rienta v llevaban .i 'u únimo una calma
y traIHluilidad relaUYa:"

Iú' tarde, cuando Clarita llt'gó ú e 'a
edad ('n qlle la mujer pi 'rde la faCilItad
mús predo..sa é interesante entre la: lluC
'araderizanu condiciún de hemhra-Ia
de d:lr "ida en sus entrmla.· il utro ser,
ruandu pasó la Unen tropical de los rin
cu nta, cesaron casi por completo sns
ll'a:-,tol'llOS menlalé', La loca de la casa
dejó de e.-hibir~e, calló romo una muerta,
y úlo persi'lieron en aquella naturaleza
dC'sequilibrada padecimj nutos orgilJliros.
I'Jralizúndose :"in determinar ya perturba.
dones cerebrale",

Quejúse de:"pués con frecuencia de do
lor .Y picazón en]o - ojos, sin que en ellos
pudicra obsernH'se cau -a que los moti
vara; mucho la preocupaba e -ta dolencia
contra la cual la recelaba el médico, 'u
ponO'o que mma de tilada con gota - de lo
mi. mo~ ncargúndola 11ll leye 'e ni e..;cri
bie 'C, ni ejecutara acto alO'uno que pudie
ra c.'citar ú irritar e] órgano enfermo.

Ob. 'eryaba ella con e;'lCrU]HJ1osa fideli
dad la' pre. 'cripciúne - facultatiya.. y en
una o a.ión en que dep dia á una ami
f!a :i quien mucho estimaba. ti su manera,
la dijo con acento que quería ser tierno y
. cntido: "E.·trallará Y. quizil que no llore
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al dccirla adiós; pero, el médico me lo
tiene prohibido por mis ojito'"

¡Extraüa naturaleza aquella! A pe~ar

dc su de equilibrio fi 'ico, moral é intelec
tual. it pesar de 'u~ ufrimiento: reale~ Ú
imaginario', tu\o una vida larga de má
ti "eteuta mio y 'U muerte fué dulce y
casi in agonía.

Abril de 1 9G
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CUADROS VIVOS

La ca~a era pequcila: de e. a de planta
haja que Jlosotro:s llamamo-- terrera~, si
tualla it esp<lldas de la igle,:¡ía parroquial.
En :-:n faehada. ba:tante extensa. abria -e
la puerta d(' entrada-no a1porta 1. pOI'
fJlle no lo había. . ino ú la saja Ó Cllarto
qlle hal'Ía sllS YC('(''' cuLt'e do::; ,-cnt:UHl.'
sill1l'!rj(,:lIl1(,lItc colocadas: junto il la Yen
talla de la dc'rcl'ha y á la altlll'a de la
¡.n1<ll'llirión superior deu mareo. detel'
milühas' nn hu co redan"ular cerrado
e( Il una yiddrra: f':,pc/'íc OP tragalllz. Ha-

G
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cía e:'5quina por la derecha J<l ca 'ita ú la
ca11e afiyaccntc ú un col'Íado del edili
cio :'anto, y por e~ta en 11 'tellia otra
lHH'I'ta.

Abiertll ('s(ü: pcndrcnw. por ella y (O

Iloce['cmo~ las intcriorida<1c. de c;-;(a mo
rada de modcst:l apari(,llcitl.

~le<1io metro mú:, altn que el pi:,o d(' la
calle;-;c llHll.1 el ,lintel de .1I¡nella ¡¡tlCrt.1,
y pnra :'llhir Jlasta éllw;' '{lit' npoY'll' MI
tcs un pié sohre el ('¡1I1(0 Ú piedra ~ill 1:1
hra [' que :"il'YC' de pe!cJ¡uio. ti pC(IUelio
c·~fllcrzo ... y IlO~ Cl\(,(lIltramo." 11 1111 I)alio
estrecho /.. irrC'~ular.

Fu/.o primero rrdúlIguln: pr,'o, la ('on, 
tl'u('('Íún de una pieza adosada Ú llno dc
Jos costados mús largos del clIadrilútcro
- al de la izquien!<l 'nll'ando le COll

yirljú en odúgono. Esla pieza. ú cocina
dl'~tinad[l, ('on puerta al patio Jllil'ando ti
la de la callc. o 'upú I!ran parte de la H
JI 'rlkic de éste y dejú nn pasillo eArecho
Ú mancea ele tubo entrc sU Jlal'cd e:tel'jol'
r la de la c1(>rce1w elel mismo pal io. Fren
te pOI' f!'ente elel Jubo (. taha la pncrla dl'
ulla de 1.1' hahitaóollc m;'¡' importanle..;
para Jo I1wr3dore templlJ'alto~ tic 1.1 ca a:
el CO!l1 ,doro Y: fuera <It·l <'a!l(·Ym y i. 'P

tam} il'lI olra puerla pra °t jClI(la '11 la pa
red d , la izquicrd 1 del 1 d "l'l,!.:lll q Jll'imi
th"o, E.ta J1Uerta p nía CII ' l1mnicaciún
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cI palio 'on In ya nomhrada :-lala Ó~alún:

'((Ida ~aHlomJl/. y mejor cuarto del cri
1111'11, cm lO "errl1lOS lllÚ'" tal'dr. Entremo.·
en el. En .IL pan,de o :-ei" !lueros: l¡'c.· á
la call ': lIIla pueda y do o vl'ntana..;-.,-n
la. t'ilamo.· :U110 al patio: otro en la pa
1'1'(1 d • Jn t11'l'ee!la illm (Jia to ú la ventan.l
tlelmj:'lIJo lado entl'aIJ(l(1 ¡} la calle, IJller
la dc 1111 dormitorio peqlJcflo. y 011'0 pr,'lxi
1110 it la puerta del P' ljo, entrada ú una
a1t'(Iha aleomedol' ('I)J1tigna.

Tal cm la ('a. a: ni mú. o ni meno .
LO' pisos el'an de Illortero, ('OH haches

y stlrco,.; mil. ó meno,.; hondos. iniciados
ilOl' t'l1'O('(' conl íllUO tic phllltns de... za pa
tos,\' ]¡ot<l:-l. 1111 muy slIan's ni hlmlda:, ~

detel'lllillat1o,.; y :1gravado8 por la incuria.
1.1).' 1';<'110":;, formado' de vi~as de pino y
a [jIla.5 de la misma madera, con l'ubie!'l,¡
ti' tiel'l"l alIJa °ada con t['onco' v /!/'anzo
111' o de paja: tortu llaman e.. VI "11 el paL

Lo, lIluehJe",: en la :ala tina me. a gran
dI' l'l'dall" Ila1'- la de 1(1"; ·(Icrifir.ios .
do', 1I('(II1C1).IS junio ú la. pal'('111 .": IIna,~
rilan!; ',iIla, ha 'In tlit'z ('1 tlIH't', con
a illltlJ dt' ('11 ':\ la . m.í~. l'l dt' h re tan-
te dI' Ill'ldl'ra: toda. Illtn cómol/a y
{I<I'(' \T. dI' tontar. En In,'; t1(·lrmitoJ'io..; n~)
el!{nll' ('r;'t lo IlIt~(ll>. D. 1 dt";r qu' el!
el! La . ~ r (h t< m<l' ni muy b <1mb'
ui limpia•.•' que ":C TI ta e e oio tarae-

i
11

J
~..
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tCl'i ·titO de la habitatione=, ell que e duer
me, y ~e asean nwl y no ~e airean ni Yell
tHall. Olor naweahundo: atmt')~fera ton
g "rmenes tóxico~. que diría un hi~imi.ta.

En el tomedol', achitado eJl benefido de
la aItoba contigua-lo de la conti"Uidad
ya lo apuntamos- ,una IlJe:,a lar ra y cs
trecha, de e:osas que Fír¡rrro COlllJlarú con
alma de vizcaíno. y varias "illa' en torno
á ella; otra me~a pequcüa en un ángulo á
la derecha junto :'t la rnlrada y en (,1 de
la izquierda un lavaJllano~.

Esta es la descripdún tO]1ogrúlira del
tuadro y estos SOJl sus accesorios. Cono
cilla la estcna, vtunos :'t ocuparnos en di
bujar las figuras qm' en ella han de mo
v('rse.

** *Comenzaremos trazando la del dlleI10
de la ('asa, á qnien no podemos llamar
anfitrión, en absoluto, por que no ~iclll

pre hacia el gasto.
Por ~n edad resprtable, por la circun ~tan

eia de s '1' el amo y por olras HUI)' aten
dible.~ le cort'espolHle ('"tr honor dr d(\I'('
cho y en jU'iLi('ia,

non Benito rru . Il nombre; '" hendilos.u
ptwhol'l'a y su caroíl'ter hond¡l.doso. si<'ll1
JlI'P ('OJ\:-.(' 'uente é inalterable.

•\.lI.l en . u' mocedades fué naviero y
algo asi tomo capitán d huqur. ~in lltu-
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lo de piloto: (l"O que antes llamahan ('01';
i(Íl/ de paj-clcs y hoy sobH:-ear 'o: jefe ú
hordo CH Jo administrativo v etvni/mito.
Hizo largos viaje:> ¡i Levallte y ¡'l Ponien
te. Yiú ulUtll<l' tierra.", cOllueiÚ llHH:Jws
III)jubn's y apr('J.diú la delicia dificili·
sima de vivir bicn (on todo ('1 mundo. ¡Y
vaya si sabía vivir el buen D. Benito! Gc
núo.·o \' atmcíÍ\'o. IUl blltll l:<lllJaJ'tHJa;
pero... jIlJUY l:ueo!. con lIIÚS col/chas que
11 Il [jolríjJofjO; ¡me.,;!o <¡ue de l'orazúlI ('OIJl

pasivo y humano. He 'idiú ~1'¡Ul parle d('
su vida en regiones remotas y tornb al
país ya viejo)' sin rOl'tulIa tO/lUcida. ~o

oh..;tante, }lul'túbase en su casa como l'Íeo.
Su mesa era sienlJ)l'e ahullllante y has

ta espléndida. pura los propios y los extra
lÍo;;. Dalii\'oso, rUV3no en el derrodlC con
sus parientes y deudos, prestaha tumbii:1l
gustoso su dinero ú Jos allli ..os... (¡ue po
dian devol,-ér-elo, v lIllllta le faltó ulla
onza para eutretenerse eH rerlas re¡¡¿r, ú
en juntar naipes de un mismo palo. del
lJIW"C al tre.,; ambos inclusives. Cuanto !l'
tocaba la de perdl'r t¡llItidad de cOll.'Íde
raciúII. dt'jaba de jtlgaJ' ~iJl molestia ni
('ontrariedad allal'entl's: Y sí al"uJlo le ha
da illdkacioJll's l'l'-;pedo Ú . u mala suel'
tI'. l'onte:;tahu invariahlemente: ~jllah!

¡Es.) (Jll~ es jlaJa Ilui('J1 ha perdido navío
y fragata.!~ y ~(. llllcdaha tan tranquilo.
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Lo de la püdida de las fragntas no era C'n
e1lllll'a haladronada: una perdió. eH efee
to, C"Úll ClI('llhm. en ('\1\'0 ea ('o " cal'
"am 'nto e:,taha llH!V inte;'p::-ado. .

El ~a~tar exce:-i\'o de D. 13 ni tu, 110 ('(J

no 'iélldoselc hit'u's d ' fortuna. ni slielllo
ni re/lta al!!lIllU, fué para la granllwyol'Ía
un verdad 'ro rompe cabeza..; y lIloti\\1 de
variados ane 'dótiro' ('om '/Itario:,; peru
hubo al fi/l <luiell, dúndole \ udt.ts y H1ü:,
vuclta' al asulI lo.lle"lJ Ü ('(lluI1JLr<u' allil
(lll lejallll eontillt'llte la milla dl' donde
Ill'o\'cnía el metal IH'(·doso.

Mostr;'lbasc entusiasla P(lI' la,..; hl'JIas
Lelras, {'on las lJ('rsollas jIu I¡'adas; ~.

('u(ll\(lo alguna de é~las "isitaha :su ('asa,
st.:ntia'w JIlll.r satisl'edlO y ll~l~t:l orgullo, '(1

el(' llIo:--lrarJt' su lll'fJlJ{'ü:t ]¡jLliolera tOW

Il\lcsta dI' olJl'<JS l!0 nlll,\' se1cl'las, lltH'S
to (Iue ilustradas en ,u mayol' pal'l(',
ron huelllls u:rabados \' cIJ('undcmada' lu-
josamente, •

Se ue:ri \ia por ('(l1II plac ,[' y aga:-aj:,¡' ;'(
• liS hué·'IH.'t1('''':, ami~tl.· ú "ilJlJlI{ , ('01101']

do. ; .r Sil mayor plar('r ,'olhislia ('n 'pIe
(':--tos .'ali(·s '11 tOllt< nlo, dI' . 1I ('a~a \. .'l'

hí 'i('s('JI lcllgua~ de .'u hO~l'italidad 1i'¡\ll
ca y l'lll11 lw,.-a.

\) ('ra ~lolún; 1>1.:1'0, 1JlH'1\ r¡Olll'lIlef, JI'
gustaban las éUllIidtls IiJla~. D(' . u: }Jú1Jj

tos dI' marino, con"cl'rú el de i1' ú la ('oci-
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na, tomlimcllta1' pori miSlllO 'uculcntus
y :,abl'lJOS guiso:s y confcccionar y auc·
rezar exqlli 'itt,s platos de 1'cpo teda.

¡Cosa di!wa de ver era el llllen n. DClli·
to, ccilitltl al cue!'l'o ellJh,lIl'o lllall Jil. en
manga' de c:ll1d.a arl"eIll:dl;5ada ha~ta el
I'odu. entre cazuda.", calderu.,;;, sartené' v
pel'ole..;;, l'atando ulla y otra :al",..i; oh el:·
nllldo si él almíbar est:'l it ¡llIulo. 'i el
humo tiene calol' suficiente liara el a.....atlo
Ú el pa tetÚJI, :si daras y yeillas e:,lún :,u
fich!ntelllclJte llatida=" v l'uiJaudu (l<; lodo,;
e"o=, lUil detalles y pOl',uellores que re
quieren las partt:.s CU)lIpolJenles de ulla
lJl1('na lile 'a! lIal'Ía gala de l'lIJlOetllli(,lI·

tos culiua¡'ios y se l~fallalm ('OJl (:1 exiJu
lHil . de SI1:'> eruljlleta~, uI!lÓllll Í!ms, m
f¡oífts, sallJl i8, alTiJZ ;l la yalcIlCÍulIa r
otra' "m'ias cOlllJw:,idoIlC.; de las ('Ot'illas
fJ':lllcesa y e ·paiiola. Si le alahaban Sil
hucn paladal' y ..us aptitlldC',; IJam <.'l arte
de JJr!Jat 'af(tJ'iJl, dirigia miruua a trl',lIle
l'ida :'t :\1 interiul'lllol', acolllpaúada de
Jl1.'lt'idu lllalido:,a :;u;ll'i:'a.

_'0 :l' al'JIlOniz"han :'11' delicadezas <.'/l
la ('olllida l'OH ~t! '.!ll ... to lIde.-ibhle ('JI ('u.lI1

lo al flllllal' Se J'~Jl'ría. 1.0 mi,;Jllo Je da
lla llll hl\HIlÜ[il,t1 n';! ¡el'O (JU(' 1I1la tO!Jor
¡¡il/a tlpe.... lO:-H. E~tas el',m 1;1.': de :'u eOIl
='1J).lU IJl'di n'llh. CuaJ:(ltl l"l'!!:1 laha UIl laha
ro y !-'e le int('lTlIgalJa :,\'¡j ,re :'ll calidad,
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contestaba llIUY scrio: ~CS de lo.' que dan
hllmo~

Modesto ('11 su indlllllelltaria, iba siem·
P"(' lllU~' pukl'o.

'u tipo era el de uno de csos "ided
llos silllpútko~, dc fbollolllia frallca y ho·
lladlOlla. En la tara ('njula, de saliente...;
púmulos, brillaban dos ojillo:-; ~ri:-;e:, lras
los nb,tale' dc las "<111.1.". La nariz s,llit'll
le y rue1'le, la bota y las uH'jillas hundi·
das,por Jll'nlida (It~ hueso:-; tanillOS, incisi·
vos \' molares, y la barbilla casi t(','mina
da (:11 punta. 'Tardo eu ('} allllal' 1J(,yaba
(.\ busto indimu\o y apoyaha su diestra
(ln grueso hasVm.

AlIllt{UC volteriano y ü'allt'-uwsún, flo(··
tUt'ntaba p\ trato del ClIl'il del pllchlu di'

su resid('ucia lwbiLual. te iH dLaba tOH
f¡'ctuenda it :-.11 mesa, obscljuiúbalp ('on
r('~;llo8 de vucóliw en las tic las del Pa
trono, y 1(' dispensalm siempre lodo ~éne

1'0 de at('n('ÍOIH.'S y respetos. _•() iba á la
iglesia, ó si iba alguna H'Z era PO!' pura
fúrmula; pero aplaudia y hasta ext:itaba
la:-; alil'Íone,.; llli,.;iicas de la' seflOl'a. liS

l¡al'ienta' que (,OH él "idan, t'acilitúndo
las gustoso cuanto le' hacía 11.1 ILa para
satisfacer esa.. afidones. tjlle .se tradul'Ían
g'('npralmpnte (lU mantos para la \,irg('n y
Uores para sus anda,.;; en bordadus mall'
teles, ron orla de rit'os encajes. para el al·
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tal' mayor; en lui:,<l' y 1I0\'cnal'io: y <'11
}))·<,do.'o~ paflO~ de :-;eda. ('on t1ceo~ de
01'0. para el ('üpún ú la tu,.;todia.

Tal era el sexagenario D. llenito ('uall-
do le ('ollod. y tal fu l' lla~ta (Iue mUl'ill .
d(' vi('jo. COll ('crea tle noventa Jlavillatll' .

j Vitia larp-a. }ll'(')sl'era y feliz!
En euanto Ú su Illuert(·. tranquila y

exenla tic temores debiú de s('r la de 1111
IUllnlll'e ('uva: itleas sobn' la ('xi~tl'JH'ia

dl'1 alma, sohn' ell>a~ado, el )lrí':-cllte y
el )lOl'n'nir (J(.) s('r humano. I'uya filosoi'ia.
eJl ulla paJahra, se sintetizaba en la fl'a~e

sigu ien te:
- Xo me :u:uCl'do de haber dejado de

('xislir. ~

Mas de ulla vez me ha he('1JoJ meditar
e ·ta afirmacibn taJlt soit pCIt panlei:-;ta
dd bU('n D. Benilo.

:;.:*' :::
Después de c.::ta {juma, la mils intere

sanle de nllc~tro ('l/adro e,:; la de su hllC, 
P d il CHilla y llluntelc,,: segundo anfitrión
dl' la casa ullrunte la" temporadas en que
l\~la eslaba aLit'l'la it los al1li~o:--.

D. Anwdeo, primogénito de u:Ja fmni
lía rÍl'a v <1(' abo)ew.w ilusli'c. lj('re<lú de
SIJ~ padre~ forluJla C~III "idemble. con:is
lente en fineas rú~tica· y urbana", con
cuya~ renta:-- se daba buena vida y ayu
daba Ú Yivir ú mú ' de ('uatro.

!•
.~

"j
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Hombrcs de su tipo y de su temple
(lUedan .va hoy lllUY }lOCOS.

Or"illlismo admirablemellte clluilibra.
do, llegó ú lo' seseuta aJiu,' .ano de cuer
po y de espiritu: y nauie al rer .su robu;;·
tez v agilidad le atrilmyera mil.., de cill
('lWliul, ¡llle.-to que 'u luenga harha cana
de pubüecil diera indicios de que ít la alt
tiuuidad se iba aeer('unuo.

K-ta barha sen'ía de l1Hll'CO Ú una ('ara
rl'doltt!a- -curtida }lpr el " nI mú . que mo
rena-cun ccjas tambiéll ('<lita. y muy eal'·
gadas. ~lIS ojo.s tenían un lllatíz azulado
horroso, y era de ordill:Lrio dura é illlpc·
¡',Hite su mirada. Sus labio.. eal'llosos y
sl'llsuaics dejaball \'1.'1' cuando sonreian (:¡
fOlldo hOIll]ado.so (lc 1111 alma dc niito. La
(':terioridad rllda y de pocos amigo,.;; <'1
iulel'Íol' lInlec y SlIa\'c eomo uua :eda,
Su ti 'ollolllia, :icmpre seria y adusta, oeul
laba. la terunra y la beniglJidad de UB eo
r<lzún generoso y humano.

JalllÍt:-- accedla desde luego ú lo qlle de
él se 'olicitaua, y tontestaha ~ieIlJI)1'(1 con
Ill'useaydeste11l[lluda Itc,yati\'u, paraexfJ(l
rimcntal' luego el placcr intimo tic dejar
ohlÍ!~ado al pustulante, satisfal'il'nt!o eOIl
C1'(;e(',.; su demanda .

.'us pariente:.- y UClH.Jo", tenian de l'!
ClHltllo Ijuedatl y mús, y la tll'.~I'aeia cn
(,ollt1'ó siempre abiertu su eü1'azúu y ~u
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bol:-:;a. Quizúsus ojo~ jamú ycrtieran
ulla lÚ"l'Ílua, Jl('ro llllleha . t'Jlju"¡'¡ D. 4\.m3.
deo.

Ih' ¡día hahituallllclIle ('ll el rampo, en
Sil ca a "ol~u'ieg<1: y ('n ella, durallLc el
'l'l'aILO, trataba ¡í eucl'}l() tI, rey tIlo:

amigos que ihan Ú Jla~ar algullo o dias en
.H comp:Jida y ú parlicip..u' de °U dolce
ta ,'C-l/¡elite.

\.lIWlItc del ('leolO /ol,c¡IiI,O, con °ery¡'¡
1'~I~La 'u lUUl'l'lC . U' in ·th, lo:' 6 incliIw
eü.nl:' l1lujt'l'il'¡la,,; y su lIaluralt'z<l Yi?,o
J'o.a Luyo cl }lriyilellio de l.rulonc.al' los
VCrdOfl'::i de Sil juvPllLud y ('OJl ello.' la
faeuUad ~' la aptitud de dar satisfuetÍún
Ú sus apetiLos ,cmmalc:,. Tal vez ('le
}H'i'ih'gio le rué ülLaJ.

Enlre la all1i~tau \' el :.lllwr se deslizó
. 1I exisLellda. CUH los aIlIigos elJ la ram
}lh;tr{' easa :-:úlarlrga, y rll~la dc D. lleni
to, eH d }lUeblo. Cun la nlUj '1' ... ('n toda ~

l'~tl'l(.. : guardando ~it'U1prc lo. o respetos
dl'lJidos ú su decoro y ú la :uciedad C'n
que ,'i\'ía,

;';;11 dolellcia alguna, ~ill o"'Ufl'ílllienLos,
. in :I"ol\ia. pa"ú de la "ida l'l la 1IlUer!c',
;';1'110 mi in::-!antC' durú para 61 l'I trúlIsilo
1~ll,l!. 4\Umüo.' y apem¡(}Il. runtcllIpla
hallll' mlJi~(l,' :,oU tllel'pO lo, ;olllimc.

lllfllllPJllu:"o :lJltC'i lleno (ll' \ida, dul!¡mtlo
tlld,l\'ja de la lti...;te realidad. La muede
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mo"li'l·).'><' ('on ¡il benigna: ni alteró :,us
fuecioncs. ni illlpu 'o il SIlS miembros, has
ta pasadas muchas hOl'..}." la ri!!idl'z eada
vériea. La palidez y el fl'io: (':,,105 fueron
lo" únÍ<'os signos de1ermillant(' ... del no S('I'

d<' D. Amadeo.
** *Las dos figuras prineipale...; de e:-;tos ella-

dro ya dibujada '. e1'a11 como núcleo y
eeutro atl'ac1ivu en tOJ'110 al cua 1g-irllban y
"l' determiuauall otras va ria.· mús ,', llW
nos iutercsantes que sufl'iau sn ascclI
dienle, pero ...,in las cnale:-; ui la casita al
t<'mplo veeina abría sus puedas, ni en
<'Ila las dos mesas la del vel'Ut' lapete y
la uelmaIl1ellllú..., ú menos blanco tenían
vietituas 1Ií sHnilicadorcs.

A grandes rasgos li'acemos los Cal'af'tp·
re' lipÍl'os Uf' estos personaje' colocados
('11 seO'undo término.

*
D. Lungiuo: y u'~ Dcmetrio, hermanos

(-ntl'c :-;í y t'l'eo lJue algo parientes de D.
1\ Illadeo: parét'l'IllC que primo le decían.

D. Longillos, el menor en edad y mayor
en corpulencia-mú:> alto ~. mil: I!rueso-,
f'ra también el mú:; est'ut'hado v alendido
('uh-(' los amigos; no sé si por JIHh; intdi
gentt' ú porqne habia . auido nUUl(\jar:-('
IlH'jor y superalJa ú su hermano en bif'ne:"
de fortUI111. 'í bien e' verdad, (Iue cntt'e



ellos todo era romlm: no hahía aquello de
ttl\'o y mio.

·.]lIl;to· habitaban uJla ra~a rural dI! ~u
propiedad. en la cual vi\'jan en ai"lamien.
lo ca~i ab~oluto, ~in otra .odcdad que la
de ."11 . colono..;;, aparceru.· y criado"', de·
dkados e.·c1u."Í\·:llllente al mejoramiento
y culth'o de .... us tierra.... de la.' cuale." ob
ieni:H1 pingüe.' rendimiento~.• 'u vida, si
vida puede llamar"e la que hadan aqueo
llos ..;;ere.., humano:" se ...intetizaba en el
labrado y abono del terreno; eJl la ~i('m·

hra y recolecciún de 10'; dj~tiJllo.· fruto,,:
eH la cria de "anado yaCUlIO, para. u ~cr

ykio y para la ycnta, del Janm' y cabrio
para el aprovechamiento de le-cite, lana y
mrn s, tal1lbi(~n ú la yenta dc'tiw:ulas, ~'

en la de aye:-i de corral, anH:'n de algún
cerdo, lodo con el mismo de..,lino. Goce'
del e:-il'iritu ..... quizá 'le . fuese i('llorada "'U

e.'i -tenda. Hespeeto il lO:-i del cuerpo, ni
siquiera. los groseros del comer y beber
bien.

En aquella ca,;a en que lodo abundaba,
porque la tierra y lo: cOl'J'ale.' daban de
todo, la mesa era ll1enO:-i que fru~al.

.' e comía mal, ~. ,;úl0 lo (':-;Lriclamrnlc
necl!sario para ~·o.stenel· el organi:-illlo: co
/l/p¡' 1)((r(( rivi,., era In mÚ.·ima de D. Lon
gino~ y D. Dcmclrio; . ~ll aüwc v des
velo:- todo~ di! í~ían:,e II atc::,ü) .11', Ü j1lntar
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en la caja, ú en lo talc!!o,..:, onza sohre
OHZ;\ y duro sobre duro.. , ¿Para IIU(\ ..¡ !lO

tl'nían hijo:-;:.. , ¿Pero, no e,..: Ull !!oce pal'i.1
1Illlcho,..:, goe(' con ninguno 'olllJlarable,
1'1 cOJlh'lIlplar el dinero rc'mido il fuerza
de prh'<!ciol1c,,; r ,..:ucriti 'io:" ~. \'('1' un día
~. otro ('omo van en~rfL'allllo, cn!!['o,..:andll,
lo ~ac(l . ha4a ([11 'dar repleto.', y luc!!o
llt'lUu' otros y otro.;;, y COllH'rtir:,' en te
soro innH'IJ.:() de 01"0 y plata aeuflado.'.
CO/l la,.; efigics de lo: re~·c.· d' di:,tin ta '
dina"tin:-;, lo qll~ un prineipio rué mez
flnino aeervo de r0l1o;;ns of'1la ros y w('
dias I)(':,cta,., df':,ga:,tadas:

Los do:' hermano,.; tenían In pasión del
vil metal, ([Ile dil"i:) un poda, Estaban pOI'
lo positiro; y positiva y limpia~' saneada
)J('gú ú ser la fortuna que it sn lIIuet'le le
;',II'on il su.;; parientes: "':(lbrillu . en prime
ro .v: ¿~llndo !!['¡ulo.

Vi 'i '1")1l para ha('prc rico"'. yalr> '11'<11'
filé el aran ~. el llnjeto de su (' -¡ tel\lü,
C'I/llplidamclIll' vieron, -atisfcl'!lO,';; .v ['('1

liz:lfl0o, HilO y otro.
\ ]ll' -al' 'de su :llllor al d Í1H' 1'0. permi

tían '(' al"una n~z (1([(' otra el llljo y la l',l

la erada. cualldo t'üfl In" allli'''o l' len
¡ti:lIl, dp :lI'l'j('S!!aI' Ú UU:1 so'a (j ¡1Il cal ((
({'J, Ú it 11)' ,l'~a';'; dl'1 úurro in:}l¡:', 1111'1

ella lb !J1u:1cd, - de 01' ~11') 11 \lC'ha.. 1 n

ü (1 I huhieJ'(l ~irl() ilfl¡ o:-ill ,11 b qtl '
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por 'ati:.;;faccr el gocc de jugadore<:, por
dohlar ú triplicar aquellas lIloneda' y
allll1CIltar con la ganancia, '11 I ,,,0['0•

. Iarcada: con alguua :.;;eiJal lt'nínn ello:>
tod;l ' ~ll,' piczas de PI'O. como co. 'a de 'u
propiedad ('xdu~iYa y fJue de "l\:-' mano:
110 llehiera volyer il ~alir: y cuando, por
'cric' contra ría );1 suerte, en otras la'

veían, ~epal'ithclllsc de la mc:,a cId .ille~o,

pase:lhanse 1,01' la :5a la, ,\' de "Z en cuall
do . o)ja D. l)em trio a ('en'11 l' 'c ú alguno
de lo:,; gallallciosos y, ,'cli:llando con el
índh:e una de la,' m()nrda~ qne éste lle·
J:mtc tenía, dccía con arcnto de rl'proehc
y desconsuelo: ~Esla fué mía."
. 1\parl e de su p:l.<;iún Ú de su virio do
lllillante, si (luiere así l1amúrscle, eran D.
DcmeLl'Ío y D. Lungino:'i muy bueno.' .'uje·
tos: .'Cl'ío' y puntuales en :-'ll' traLo:, ami·
g 1,' de u.' ami:'!os, atenlos y carifJoo~

('On :;u - pariente::. y allc"a<1o-, . in :ser lllIII·
(',1 COIl Ins e -tmilo ' mene -Iero:,o: caritn
tinw, Puco ú nadé! yihro en cIlo.' la lihra
delkada rIel :nl1Ol' y la ('ompa.-iúll al }lrú
jimo: no fui' la (,:lridad ~1I 1'.'1';0'0 caracíe·
dikll.

~:

:;; *-
Hpn'r'o ell' la nH'da1Ia elp (_ 1 (lo,' Ill'r·

lIli1 1l'l' era D. '-¡dorial!", Cnl':,dl.'l' frauco
\' ~ene.'o'-'). e píritu cultí "ado, corazó"
ahicrl :\ tou ... 1 -. !,,('JltilllicI.t( ... nohle:", D.
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Vidoriallo adquirió en exlt'ang('I'a tierra
..úlido" conorimicnto.' en la profe"iún eon·
'oladora y humanitaria á (ju' 'c deditl\
'on yuca<'Íún yel'dadera, IO~l'alldo di:lin-

gllir 'e cntrc .su'" condi.-;dpulo,' duranle lo'
CUl'"O' de :"u carrera, ('OJllII "l' di .... tin ruiú ,
'ohre¡.;aljú mú~ tarde en la prúdica de ::u
difícil arte.

Enamorado de l'"l<.' lo ('j(,l'l'ia eon CII
hl.'ia:'mo "mUdo y nuhlr (le"interé:-;: v "in
tijar"e jam{ls en' el mucho ó poeo 1)1:ove
ehu qlle de i·l le re''''lllta~(. lJI()....h·ú.~(· 'iellJ
pr(' desprendido~' en ritaliYo ('on 1o" que
cm'crian de r('elll'"nS para :-;atü'farcrJe
su" lJOllorarios.

De esta suede se ~:lIlÚ las simpatías de
todos ~. eOlH[uist(·, Jos l'oraZOllCs de lo~

dcslH'l'cdados de la forllllla: fué para eslo:
1111 alllig"o eal'irloso. 1\0 adquil'il" riIJueza.... ,
porque las de"prel'iaba; p{'I'O ohtuvo lo que
ya le /\luello mú" que el 01'0 ~. que la pla
la: el respeto y la (")\I",üleral'Íún de iiU"
igunles y d afedo de sus i"fel'Íore.. , Bien
puede aiiegul'arse (Iue D. Yil'tol'Íano 110 tu
YO un encllli~o, .'" ([111', todnvia hoy, e.'j"te
quien ll'ihllt . Ú su Ill('ll\(ll'ia 1'('('lI('l'do sen
titlo d(' gratill1d.

PC(JUl'iJO dl' ('l1el'po. pero dl' alma gran
de y gellero:,a, ~II earadl'l'ifita filé 1II1a
a 'fi"idad cOIl!'if<lnte del ('-pi/'Hu que le
implll. tl ha .'t renrlir ('tllto ff'rvol'P"o á la
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tÍ '!Ida quc "IIlti\'aba COI) entu Ül:'lllfJ y 1"'.
,'H profcsiilll era para élllll \' ':'dadel'o :-;(1

cCl'dol'Ío.
•\ 'ddc\lte~ fúlill':' y ~in illlpol'lanl'Í,',

fueron ~,ielllpl'e. para e..;le hombre encari
liado COIt la" dolen('ia" d(' la lllllltallidad,
los I!(I('CS materiales dI' la "id,,; (l01' mú"
'/01' ,'o ('c!ucadún en la c<lpita! i111 .. trada."
colla P JI' excelencia donde pa "'1 'u juven
todl!' hiciera adqllirjr~ll... tl)' I'!'linado,.; ('11

('ierLo, pOrlllClllll'(" de la ('X ¡,.;lellda y {'o,
lumhre.' UIl lanLo ..;iha,.¡til'a ....

. ·u JlJr:-:a (,1'a modelo de delic(ll]eza "
('~plt'lHlidez: mús que por la yad('dad (le
In' manjares y por Sil ('onl'('('('Íúll ex<¡ui...i
la. !wr la manera !H'jmornsa de prescn
tarlos. por PI arte que presidia a1 arreglo
~' di.. posidún de vajilla~' cl'bLaleria. pOI'
la fad1ll'a ele:rantc de esta:,. por la finu
ra dd lejido ~. al'tístiC(l5 dibujo,.; de lus
albo.' lllantelc: y serdlletas. (lit ulla pala
hl'a. por todo..; esos mil d('laJlcs de orna
mcnj;¡t'iún. que ,'on para la pe 'Sflna, dI'
huell I!ll..;to IllÚ... intcl'e";(llll!'" lfu" la ('Olui
da mi. 'ma. (', influyell pod!'l'osarnellLc ell
]0 I!on'...; «11(' éta llf'()lH)I'/'iolla Ú lo pa

ladar€': dl'lieadu:,.
~n llIuy poco ya Jo hemo 'didw tu

YO D. Yidorhlllo ¡('mIre pI din"ro. Cuan
to adllUÜ'];\, y J11Ú~, lo ga taba ..in tao a
ni medida en ~u ca,u y con :--U..; Dffiig ".

¡
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Pudo llc(l'ar tí. rico en u pueblo. pero no
fueron ~u caraderí tica. la mezquindad
v el ahorro.
, E. a aclividad con~tante del ci'piritu
'{ue, ya lo dijimos, era el rasero tipko de
¡;u cal'údcr le impelía. en lo~ ralo' en
que desocupado le dejaha el ejercido dc
'u profpsión, ú reunir'c con sus amigo' y
con ello.- pa:-ar alaunas hora' del día fi
nilldolc dc la ol'cja el JOt1je.

La . uerte que se le mostrú siemprc ad
yer:-a,llegó ú la hll'~aÚ ÍlTital'le, y á eonycl'
tit, en pasilm yehemente lo ({ue un principio
fuéslllo pasatiempoúmcdio de di.,traccUln.
Cuando perdía (casi siempre). tomaba
cucrpo y forma rcalcs en 'u ümtasía aea
lOI'ada la contraria suerte,y con ella enta
blaba ruda lucha cuerpo tí. cuerpo, en la
llue quedaba yencitlo moral y material
mente.

Los graves compromiso: y sinsabores
acerbos que e 'Ims brefl'as continua' le
oea~ionaron. lIeyáronle fatalmente {, bus
('al' pI olvido de . u situación angu="tio~a

ell libaeion ': repetida' de bebida infl'rlHlI
que embotú u inteli<rcncia )' e 'lraz-ó l"U

orga niSll1o.
¡)ll1rió D. Victoriano! Y. u muerte fué'

"Ol}le que repercutíú dolora-amente (:11

muchos millares de corazolle~;y la conduc
dún de -u caditTer al lu,rar del eterno
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desean 'o. C, pontúnea y uo)orosHma ma
nifestación de duelo.

Anciano él ya y muy joven yo todada,
senUallle atraído húeia aquel 'er genero
a y hcné\'olo fIue me in 'piraba ardien

te' ~impatia. y respeto afec1uo'o: má' de
ulla prueba me <lió de la ternura casi pa
temal con que me dbtinguía.

Al hacerlo constar aqui, tributo al recuer
do de D. Yietoriano la expre'ü'm de la gra
titud quc le debo y nunca o)vidan\

'** *¡Don Yalentin!
Con pena y desconsuelo e. tampo aqui

sn nombre.
Lc lJuise como se quiere á un amioo del

alma: á un compaflero de toda la vida.
Ca'i un nirio era YO toda\'ja cuando le

conad y le traté: ~l un hombre en la
plenitud de la vida. Contaria entonces
de treinta y cinco á cuarenta aüos.

y no rué obstáculo la diferencia de eda
des para que uue tra~ alma.' ..e unieran,
para (}llr se armonizaran nuestro.' carar
tcn's, como i hrnnanos gemelo.' hubié
. 'CIllO.· sido.

\ l'nlad es que raras vece~. bajo In en
yoltura humann, late un corazl)u tan <re
JI( IIro y c,;p'lIIsi 'o COIllP el ti/' D. Ya)l'n
Un. Por n. 'cepcil'm 1eregrina~' 'immhri
simil dota ú un 'CI' la natura leza de la'



CUlldíC'í, IIC:-; ~- C'i¡'('l/II"tall('ia:, que c'n él ,.;e
'('lInit'l'(!JI para ('on:-;{itnil' Ull ('¡ll'ÚI,tt'l' tan
•:'ll'1l1 ll'/1ina ria nWlIÍt' ol'i Ir j na l.

"(leido en d'l¡',lIh ('un,: 11IIérfano dt,
m. dl'(, ('11 la adole TCllria. ('Oll U1I padre
JI 1('0 ('lIidadthO tlc' (''';;1 prillll'r<l ('(!lIl'atÍún
dOlllt" .... 1ka info 'madol'a dI' 1) "('II!illliPll
11)"; y dd modl) d(' ,Cl' <11'1 ilomlll'(' full1l'O.
I . \' dcnt i II \'l'l'l'it'l . ";(' t/(·"a rrollú mora I
, jj ir<fJllellte (':¡"i' C'll liIH','I:IlI,dNlluta,
~;o oh"tantc' c'..;la c'il'('lllh!alleia , la de ha
h '1' 1¡hado tejo..; (Jp lo" ,.;n~"(l io, prime·
ro..; aflo-- tJp ,.;\1 jU\ l'lItl!d, ('.-plH'..;to il lo:s
\'il'io.;:o...; ('j('l1lfllo,.; ? (, lo.; ('Oll";PjO,"; 1)('1'
Ill!'iINI.' d" oll'o:-i j<'lYl'l1l':-i. :-in,... \'Ol1ljlal'lPrO:-i
dl' ('"ludio." ulli\'e¡':-;itario:--. 110 ";(' (,Ol'l'Oll)

pit', ¡¡l/lid p..;piritll J'l/1'1'tL' r ";¡¡1I0: 110 -c
lIIal '<'1 aquel eOnlzún de lIillO: 110 :,(' tOl'o
l'ÍCl'OIl Sil" n'das illt'lillal'Íl)llc". ni pi t!'a
to y J'()("C l'Ontillulh coa lllucha" y clbtin·
la; pel'-:oll¡¡lidar]e,;. lit la tri,,'/' e>pel'iell'
ría (i(' los allo.. 11' l'Ohal'l)Jl la ('llllfiallZa
dl'''('t1i(1;l(l,1. la ino('('Jl('ja ('a..;j ,'alHlot'll.·a,
('Oll"UllIlir;¡", dd fondo dc' ~II (',¡¡':I('(PI' ,-

d('\I- "('Il{illli('lllo:-i. .
D, \ almtin fu(' hl'lllhl'(,. y I]I'L'Ú niflO

;' 1:' ('dad lII:ldur¡¡: pOI' la dnj¡¡'adc'za y t('l'
Hura d(' :"11 alma y plll' 1:1 l'af'ili<l"d ('olH

lo!. i .1 CO}] ql/e ~e a.imilaha y ha('i'! ]'1'0
1 jo 11) a¡ello-- ufrimienlo,

Ten i~'l ...u can'el': lJro·foI'JlP(la, no
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.), "

!"Il'(Iue lltlbit'l'a de harer ,,¡lI( r .ll t¡llIio.
lit ejet'l'e!' (le jlll'i",! (rito. Lo, (',1/( " Y di,
tillr;os dc la 1ilo~(lfla del I!l'rl'c!lo: la eJú.
tka ," al'olllodntil'ia ilttel'l'l'd 1 'iúlI ú que
las l<'Y<'-I' p1'<':-lan r 1 . o{j, ma' ~' • ¡

~ut'Ía. dt' lo. lt'~'ltll"'O, reililh" e fa J:lll

('on su carúdcr 1<:tb', ~r .i1l~tÍ<:iel'lI, ('OJl la
11 I,l/leza \' /!ellel'o",ít!:al de ... u a filia.

"01 riú' ú ,u pudllo ¿d ÍJ'I'lIlill,U' , ll, ( ..... 

ludio:, "in lJue lo~ COJloeilllil'J1tO,'" ndlpJÍ
ritlo: Jli 10:-. ait,,, pa:,.ado en C'l dUI'./
a prenílizaje de la e.·j,..;leJJda, !tubit, el) !lIO

diJkado e1l POI'O lIi <'11 llHwJJ() ~{'" ('(!:lti( <l

Ik..; ing{'1Iil<I-;. FI'¡lJ1l'o, ('onfjatlo, t" i'.!·llOI'<ln
tl' de la,..; dl'C('Pl'ioll~,'; qtl<' alllu:p:all 1.\ ,'i
da saliú del hogar patl'nlO:." ú ('[ 10l'II'"
"ill que sU <'lltida,IIIlOI'¡ti sufrido !tulli!''''I'
l'¡llllbiu Jli lralls!'Ol'lll :u'i"/JI ¡IJ )J'( 'l' i;¡])Jt.,.;,

De la "ida de c... tlHlüllltl' dI' . ti (""llt'a 
,ida UIl I¡mto lilm'. illdl'IH']l(¡;("lItl' ".
¡Jp,..;ligada dd trato y de la", tOJlw:Ii('),

('ias ...odale,..; ;IU,ll'tI,'¡ n, "al 'J1UIl eiC' 'lo
I'e"'abio,..;.

Hl'¡Hlia c"ra:o;o r:ll!o ú la "ral"Ía , 111'1'
11111....111\\ fl'!lI('llirta~, " I o l'rerlleJll<tha 11
s ll"Íeda:! IIl' la ,·elil' rih (/(' -"11 da (', El
ilJW¡j' fut, ell ('], Jll:¡"; r¡Uf' "'('ntiJllip;l!o d ,1
l'ol'az 'Hl, dl':O;('o.' aIJ('tilll de la cal'll(', l'na
dI' lanb:,; Jlcrc.idat!(· ... natura!' /l1t(',IIII:
\'l';: ~ali '1'l'rha, IIU lurha l'1 :'tllifllO lIi <ld:1
pn él illlpre'j' 11 a!gUl!:l. 1::1-,/:1 lit: :1. ('l1-
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tirse vuelve el e 'tímulo de ~atisfatel'la de
nuevo.

La' llmrnmradunes y rhismogl'ana~.

prupias de un pueblo peqlleüo. le divCI'
lían v encantaban; vera diO'no (}p Ilotar,;;e
(liJe .icogía siempre con marcada fhdciúlJ
las que ú las hembras se l'eferíaJI, auur
lI¿muolas é ilu trúJluolas cun cxajf'l'adu
nes bíperbúlica~, ruundo la.' repetía y co
mentaba.

De lnmlOr jovial y lllUY decidor, ('om
placiasp en la burla y cn la sátira con Jo.;
amiO'o~; JIU por modificarle' y ofelJ(lcrlC'~.

sillo por darle O'usto ¿'¡ la ,'{iJl hueso y
reirsc ú mandíbula batientp. Sll~ erilicas
punzantcs, sus frases ('úllstica~ jal1lú~ sa
Jian del rorazún. Toda~ eran pum ]¡I'OlJlU

y pretexto para dar 'ali",fat'dúlI Ú su ehi,,
)l('ante locuacidad.

Cariletl'r siempre igual y consccuclit,>'
('ostúbale lUucho trabajo inCOlllOdal':-.e. y
de su. amigos todo lo soportaba. Si algll
na vez se sentia vinunclIle cOlllral'iatitt,
la maIliibtacif'1l1 de es sC'JllillJicnto st'llo
duraba en él bren-s instantes, y pronto Ú
imponerse volvía su naturaJ aJegI'e:r cx
pansivo. Genio y /i{JlIra hasta la "P]Jltltu
j'a: anciano va, achacoso y tlln'llmado 1m
jo la pesa{himbre de cOlllpromi,.;us.r dii)
gu:,tos fué el mismo :::-iempre D. Yalcntin.

Ajeno á 10i) afecto' eonyuO'ales y ú su"
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dulce' llcrinlciones, pasó 'u cxistcncia
rc..idíenllo una' vccc~ larga: tcmpol'adas
en 'U yetu ta casa solarieo'a. en el pueblo
natal, a ~i 'lido por una como ama de lla
ve.s ó directora de cocina y alcoba-ejem
plal' típico de e 'as mujcre: que .'uelcn cn
trar de :ervidoras en la casa de un soltc
rón y llegan ú com'crtir 'e en uuefla' .r
til'imicas dominadoras;- y otras, que ~o

lían ser frecuentes, en la capital, donde
vivía solo en casa propia y almorzaba y
comía eH la fonua, cuanuo no era comen
sal ue D. Benito y D. Amaueo, su' ami
gos íntimo:" cuyas expansionos é iHocen
tes recreo..; compartía,

A pesar lle su aislamiellto y de la frial
dad de, u hogar, lIO se secaron Cll su co
razón las fucntes ue los .sentimiento.'; tiee
nos y compasivo.:', y dispueslo e:.;laba
siempre D. Valcntin lo mhno ú ocorr('r
un infortunio, que ú arrie 'gar tinco UIU'OS

al azar de un plÍroZ¿ ue rey y cinco. Los
1)(íl'oli8 lc seducíall . 'ubyugaban.

Esto' y la esca:a ú ningnna atención
que prc. "lara á la administraciún <.le ,'11

cuanlío:,a 1'ortulI<1. do la cual sólo :e ocu
paba iucidentahucnte. cuanuo 1) ülltaba
dinero. le pu, ieroll en lo,.; últimos llías de
su vida cn ·itnadón dificil y hasta uJlgu..;
tío. 'a.

IlIllifel'cute, dccnidado. ..;j" pen ~;lr ja-
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mú. en el maliana, 11l'O"llranuo cJlgalial'.;e
Ú .i mi"mo re'~iledoalc.... tauude "';llhat'Íen
da. formando de conlillllOlll'Op(L'ito,..;de n'
formal' ,..;u,..; húbilo,..; , eo, ·tumbn',· ,dedil'ar
~(' ú cuidados.' atendone. urge'nÍl''''; panl
reparar la.' brCt}¡,b abierta:, eJl ,u tallital
por sus di::;pendio' e. ('c::-.h'o: y tOlllpro
miso.' OJlero.~o:. aqul'! ,..;e1' indolenlc y e.',
lraIio Ú la:-; miserias del \'i\ ir. rodó por
la lll'lIdieJlle falal del aha/lllollo hasta la
n('gra sima uel no tener y de la pelluria.
y al eluwar ell .'11 duro rondo. or!!alli,..;mo
formado para llWl (' .'blenda lilJI' 'dc im·
llO,idOlH's y d(' lraLa.', se rOlllpil" ~. u('s·
hizo.

AIH'nado me d('jú su ll('l'dida: y eon Sl'n,

limiento intimo y "cl'(ladc['o l\(' dl'jal!o tll

1']'('1' la pllllll<l pal'a fl'ibn[al' Ull ¡'celll'I'do
Ú sU nH'lllllria \ Ú la amistad <ln'ndl'achl
qlle le Ill'Or(',..;(,. •

Con cslo,..; pCl'~()lIaj(' .. Ú ~l"lIIde.' pill(,("
ladas dclilll':uln,.;: ('\111 D, Ap\llo;.' 1>. ~la, j
mino. mú" amante el Pl'illl('l'll d(' las ,\Iu·
:as qlH' de 1<L' tarea. o(icilleS(',h:, que le
obligaha ~II eargo dI' ullpleal!o ell 1Ia
ei(,lula fpara (,1 euIn'o d(' ¡:jl'l'los illlJl\u'",;·
Lo' y dCl'l'ello..): Jllú"'; lid ~lIa I'llauu[' de In
agel\O qw' de 1,1 propiu. 1111 ,..i l·....; llO (o, alo
hl\ltlrado. y ('OH d Iu'miLo, por aiHlcliC!ura.
dt' refcl'j¡' taso:" .' <'o.'a:-, Ú ~í llli"lllO l'l'jali-
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va:-. que uadie creía." que él. (;l,n :;u pode
rO.'il fatultad ima!!inatinI. llc!!alla Ú fin
!.!Írt'(·las l' '31c . y del tas; y el s~tTund(l, jo
yen de eso:" que en la:' Ameritas califican
de lJl /I!J t'¡ cos, dolado de frran ill ,yenio para
llusl'ar lo:' !!urbanzu:, del día y a!!entÍar
algo pura el'llJ:lüun<l. y ba... lante ill';,ll'uülo
en el diti 'il arte de saber perder al"o pa
ra ganar lllllt!tO; al'le que e ... triha en <'1 tO
nol'Íllliento de lo,; bOUllJl'c,; con qllicne~

se trata." de su.,; pl'COcllpa<:Íonc' y lla
queza~. con esto.' personajes. decía- ya
pasado:, á la hi. ,toda-o fol'lllando UJI lo
ta! de ocho, y alguno' lllÚS, tod.wia hoy
cxi,st 'utes, ,..;e ('oJllIWnía la tertulia Ú reu
lliúll </<' alllínlJ~ lJlH' ('JI la ca:,ila. at }lriJlci
pio /l(':i('l'ipta, del buen "it.'jo D. Uenito,
:\sol'Íado para los gastos d' l'ollledor Ú
D..\ lllallt.·o, !eHía su asiento dil'itilltas
tt'lJlporadas. durant\.' la cstadc'ln de fl'Í()~

.r Iltn'ias. ('on ,..;('sioncs perlllanente~. ('JI

tll'a,... ioll<'S. de ..;ei,.; \' de odlll día,.; ('on";Ctll
ti", .s. sin pel'dOll;ll: ";1."; "endas llOthc,s,

* :;:
¡:üwrt'llIo"nolll,' scntado... en torno Ú

la 1lI<'~H del cOJl}edor y, míentra" manejan
t('aedo!' \" l'ut'híllo, oür;ullo:-. como en JI.";
1lI11Jl)l'nll):-. en qlH', entre blJ('atlo .. ho('ado
lilas! ¡('ado y ('ngullidll, dan paz ¡'¡ las
lllH JlUílHI!a..;, l'djere D, YalcllUn. run lis
pelo..; y seilale' como:-:i ,oíslo lo hubiese
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-un uccsO verde y picante en (jue e.5
heroina fulanita ó mcnganita. cuya pil'l
queda hecha trizas por la . tel1lible' tije
retadas deu lellgua mordaz.

Como comcllta el becho, entre un rcnic
~o y UII bufido, D. Amadeo, y como D.
Victoriano . ale il la defensa de la d~mw.

atenualldo el ca'o ú poniéndolo en duda.
Como D. Apolo, in 'pirado eH lo que acaba
tle oir. intenta relatar una aventura amo
rO'a (Jue á él le ocurriera en sus moceda
tles; aventura cJue lodo' ponen en cua
renteJla, y apropúsito de la cualle dispara
D. Yalentill dos ú tres indirecta.' cilUsti
('as de las del Padre Cobos. Como mien
tras se adoba el cuero ú la infeliz, quizús
vírgell, ~. lllúrlir tIe la calumnia, D. Benito
dil'ije ú \lnos y otros miradas picarescas
por rima los cl'jstale' de la' rafas. y ani
ma su cara plilcitIa, maliciosa 'onri 'a.
Como el 'érjo y estirmlo D. LOllginos es
('udta caer ntellto y sin pe 'tmiear aquel
chaparrón de criticas y chi 'me.', mien
tras su hermano D. Demcfrio. ú su lado,
~e hace el sueco y siuue ab -traido en Ja
dulce. conforlativa faena de tra -lada!' Ú
. u ('slóma"o los huellOS bocados que na
da le cnestan. en dpsquite de "US ayuno'
r pri racione' voluntarios.

Dejan pOi' fin aquellos cUl'lidol'es trall
quila ú la víctima ó víctima' de "U ma·
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ledicencia; gil'a la conver ación obre
otro asunto y llÚbla 'c del Luello Ó del
JHal tiempo y 'de como ~erá ogaüo la ('o. c
chao Hompe entonces ,:,u 1I1llLi 'uw D. Lon·
gino~, y pinta. con el pe -illlismo exa,yel'a
do CJue le sugiere su afún de labrador co
dicioso, el lIlal e:tado de los triuo' por la
aljorl'a y el pulgt'm; lo amal'illo r IUU. 'tio
dí' los garbanzo' por la e cartIla; la vüia
invadida por eloidhu/l, -in e,'peranza: de
estirparlo :'l pe 'al' del mueIlo gasto de nzu
lh.': la epizootia (morrÍlia decía él) llue
hada estrago", ell el ganado la 11al' ,y otra!'
mil plagas lJue inyadian y devalaban
:lIlimales, ¡'n'boles y pluuÍl1s. D. Victoria·
l/O le oye con gesto desdeJioso como
quien oye llo';el';-cncújese d~ hombro.' D.
Yalentín y D, Apol0 recita una poc'ia
bucúliea de GareilaslI, mientra' D. Anw
deo ascgul':L que la "iJia de su majuelo
('",lú sana.v frondosa y que sus tri ,yo: de
la Yega se han lihrildo tlc la /lHícllla.

IIúblasc de polílica. ~. D. V"llcntin, :'t
fuer de buen liberal, tl'Ucna y se indiO'na
eonlra Xan-aez y sus proccúimieulus
l'caccionario '; pl'OJlUlltia un elocuente y
patriótico <'j)eak, y termina: MjPúmenc
\\1:-., sl'üorc~! ¡. \lI1ca lo . progre~isw ~ co
mrliúo hubieran tales atropello -!~ D.Ama·
Ul'O le rcpliea, poniendoú lo: rcpúblico.· de
ambos lwrl ido;; ('OUlO nodigan dU('lia ,y D.
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Dl'uiio:-c acm l'da elllU111'(': delli¡'¡¡11O Ho"as
(argculüw), .Y habla de lo..; .'!(t!raje.' 11 JI¡
{((rio', de la:-i guerras iute. lina:-. del "¡'l!

I!WIY. de Ori\'e \' otro:, ilu:,tl'c" amerita
110:-: siu oh'idar i¡ D. ~il1Jóu Bolínlr pI de
\'ellczuela. _l. n. ApoJo "e fe dene ú la:
miente:-i un "uccdido de la !!Ul'lTa c¡dI dl'
los sid' ailO" en que fué ;ldol' 1II1 ~U pa
riente. que jamús e."tu,·o en Espaila: Jll'ro
"e lo destripa D. Yalentiu eon . u: carea
.iuda~ y l'uchuflda:;. V. DCllJclrio 110 in tel'
ví(')le tamJloco eu la di. TU"¡ÚIl pulítil'a.
pero come y hebl': .\' lo mi..;nlO hace D.
•\Jaximillo. mientra:-i uIJsCI'\":1 v ('stlldia ú
IIllI) . V otros. luteniene eH d dl'ha le 11II D.
l'rbailO. con Ulla vaeiedad (JII{' ]'('eoj(' D.
\" ah'llliu para tomarle el pdo. Este 1).
Urbano e"talla eutouees " estú todavía
IJo]' llI'{;w/ i':(I r: pC]'(I. jc" llolllbre rico!

L1l'gan al eafl': D. Amad 'o .\" D. \'al('I1
tíll eucieudcll sCllda:-i pipas: U. LOIlI,ÚUO:-i
y "u hCl'mano fUlllan pitillos; le da fuego
il una taual'1lina D. Benito: D. Yidol'ülllo
llla"t'lIlIa~el rieo \'C!!W']'o v. l'nh e la hu
Ilwl'{'ua del misnlO elltllJnl:-.lible dc Ji,..
tinlas fom);",~' ealidade.· ~" 1<l.' topa de
1'011 y de t'(I!!nat. paJadc: do,; !l0l' uno:, ~r

h('bido" dI' 1II1 trago por (,h'o. tt·rJllina..;p
la l'ollJida ." pasan anfitrionc' y ('0111('11

s:¡h's ú la sala Ú Sl'a"e Cl/((rto elel crimen.

file:///wi/K
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** *\nte;-; de entrar en é:,tc iremo, un Illl'-

melito ,', a.;pirar el aire pUl'O del lIlar '"l'
('ino qllt' se diYisa de:,dc la pu 'da del pa
tio ú la I'all(': ('JI tanto se pn'para la lllc"a
de lo. .·((Cl'ifirio8. ;-oe ('Ill'icndc la", H'las. ""e
."aea los Jih1'0'-; <1l'f".r[o. propio..,; par,) atInel
e !I'sn. :' <la ('omiellzo la fnntil'H1. dc:--pllé.'
d llena:-- las formalidad( .del rifll((f: jJujo}'
f(( !Jr(//ca. cefl{(r ((,"{'s ('te,: 1" pn'pal'a lo'
nai]lt', para l'11JIII'J'O illf)":''; ú para la pal'
lida de f)ol/o.

Penetremos ya en la p;-otan<:Ía.
('no dl' l(/~ s'rrca(/o,l('s l'lllpllfla CIl la iz

quierda mano el libro r{r om<'Íoll(',', y con
la die 'Im "<lea primero, \lila ,', una, cuatro
hojas del yo!úlllcn las dos ]ll'il1lCI'aS y
la:' do~ última:,; que pone sohre el tapete
fOl'lIIando UJI l'edúngulo, Los jir[(',,; yall tO
IOtHlll}O S('}/(/(l'i a!'reJldos junto a la.' hoja
Y. lIlla \'C'Z ('olo('H(la-:;, oye..;" la roz "r{ cr
irbmntc l/lit'. <'1'11 gran~ entolla<:Íún. pro·
llull"ia la. !'Nr 'c ,';rrcrmll"ll ,rt!: '·jIlC!!O.' l

Vil( Ive els(I"J'ificador el tOJ.IO 8{(fJror{O~'

D. Yai('ntin ([uilún<!ose la pipa de la hoea
p,"('lama: "\'o~' újmwl': ,)(íroli dI' nT:, ('in
('O," y l'lltl'e la-; do:' ho.ia~ in<1iear1a:, (kpo-
ita:-in úbolo. Ya tirando de \1)' fMio' el

crl /)1'fI1I!C y 811.lrr(c el rey: D. \ alplltin
da UJ "aIto en ~U <l.."jenlo y le aJlr ieta la
oreja Ú ti a({-lalrj"('. lJl1lnií(l"la"ión en él
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de muii contento. D. Victoriano ~e tira del
biO"ote v ma ca Il tabaco con lllo\'imirll
to nen:ioso: seIiales de que ha perdido.
D. .A polo, lúpiz en ristre, hace anoladones
eabalí 'lica' en un papel: D. ~Iaximino re·
tira doblada su ofreuda y los demú , unos
hacen olra:' nuevas, otros ob:-el'van las pe
ripeda~ del aeto.

Süwe arrancúndolc fojas al breviario el
oficiante: silencio ab.'oluto. Todos los ojos
fijo . e.~túll en d tomo que se ya de'hojan
do;,Y en todo' los ro.tro:', eIlullo~mú' (Iue
en otro:", retrútase la ansiedad mas yira.

Aparece en una de las p;lginas la figura
contraria al cinco. D. Dellletrio pone cara
de regocijo; cruza con una raya D. Apolo
uno de los apuntes de 'u papel; D. Vido
riano levúntasc bru camcnte, lira el <:iga
ITO y 'e dirige ú una llle~ila inmediata ú
refrescar las ÜlUCCS, y D. Yalcnlin da con
el puf10 30lpe Yiolento sohre la mesa mur
murando eon rabia: "jY no morirse esa
."ota.,!

La sota ('ra la contl'aria nI l'Ínco; pero
en ."('g'uida)(' pasa el ¡ltc{'so ;." dirj~rf' ú eual
quiera tina pulla (IU clll1islllo l'l'lehra t'llll

ri.'u..
) t('une el sacrificador la.' hoja' . ohre

el la pele t'.ll3l'cida.'. forllla de nuevo el
tf)lUO, y 1 ado se repite una y lHUl:ba"
'CCC:-, 'OH vUl'iationt,' de t!Jltrc,~e~', COc!III-
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ellOs, IllalllOl'clU y elijan, intercalada ~ en
el cur~o de la. celebral'Íón. ha."ta que, -a
hCt'bo u negocio ó victima dcl azar, cl
que llcva la. batuta dil'e: "otro talla." y de
ja el pur~to.

Durante la scsión. :-'e ha levantado mú .
de UIla vez de su asiento D, Dcmetrio para
acercar'e [lD. ~1<L'illlino ó ú otro delo' ga·
nancio 0:'\ y, dr. pués de e,'nminar cou ojo'
tri. ·te alguno' de los aúreo.~ busto. de
Felipe Y., Cario lII, Femando el Des('ado
ú D." hahel. exclama con voz doliente la
fra c ronsabida: "¡Esa fué mia!" D. Victo·
ria1l0 ha destripado mú: de cuatro tabaco
menudeando las libaciones; D, Valentin
ha encendido varias veces la pipa y desea·
do ott'as tantas ó mús la muerte ¿'l doses,
sietes, caballos y ases, sin perder nuuca
su humor chancero; D. Amadeo IIa lanzado
mucho' bufidos ~. reniegos; D, ~\ polo ha
llenado su' papele de signos. -in que su
pérdida. ó rranancia haya excedido la cmlLi·
dad módica de tres ¡l cuatro pesetas: D.
Ma,'imino ha hecho, u a¡.ro:to ). D. Deniln.
dmpa que chupa :11 fe,'oz ta¡.raruina. mira
ú unos r otros y dice de H'Z en cnando ú
lo~ qnejumbro 'os: .•el que no quiere ta!Uo
que 110 vaya ú l"cra,"

** '"y eu {da. ,. otras inocentes dih'accio·
ne-- y en la' }10 meno' inoc -n te de Cl,UIe!"
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." heber hi'n y Illlll'llllll'al' del Jlrn,lllllO 
:-in la intenrif'lIl llln~ leve de hat:c1' daf)(l,
pOI' .'lI}>llCstO. y ....ú1o pOI' pa.saliclIlpo 'C
pa.aban aqllello~ bueno..:ami~o"" r('lInid( s
dentro de In:' nmtl'o póln·de:-. de aquella
llllmild . ra:,a, sem,Ula:, y me...c:-: :-.ilJ ('an
:-.ar..:e de perd '1' Jo,; de..,gi·aciados, ,,1illlO"'0."
de !!:tlJal' mil:" lo:,," 'lItllro 'fh,

** :~
Tel'minado:" e ·túlIlos l'lladro..:- He,lIdla-

dos por mi plllllla. tal \-ez indisl'rcta. han
1'e\'i\'ido el e,;p¿leio dI' h1' '\-e" nWlllcnlu:
SIIS pel':,o/lajcs,

~('al(''; ú lodos la Iiel"-¿' lere: fllI" :"1I
IIlcllloria me1'ceedo1'a l''' de lodo." IJJi:=- 1'e,
peto'"

layu de IK%
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LA CASILLA DEL RESGUARDO





¡Ya no c.'iste!
La piqueta de la reforma urbana' la

derribó; y en u lugar e alza hoy edi·
fil'io m¡'l~ importante y de mcjor a:,peeto.

Esta piqu ta rC'fOl'llladora, como ban
dado en llamarla, embellcce, e verdad.
la ¡:oblacioll - y la ~ r .-taura y remoza:
pero, también c:. cicrto, ([U ,ú lo' tIlle va
mos para yiejo,~, nos cnhi.;tcce ..1ver. co
mo. á lI' golpe~. desaparee JI ea:a: y CIJ-

a" llenas l.ara nosolro: el recuel'l1o - ha·
lagilel10' dc ]a jurentud.
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~tás que modesta, era pobre y humilde
la ca ita. Apenas i merecia este nombrc:
un solo piso, una habitación única y un
patio muy pcqueI1o. Inmediata al mar, la
re.'aca la alpitaba muc!tai' veces con us
e puma.'. Tenia una ventana y una pucr
tao La ventana e miraba en el líquido es·
pejo; la }merta abría e Ú lIna. plazoleta
formada en la calle por el frontis de un
almacén y la tachada posterior de una ca·
sa á é;~te contigua-rezagada' trc~ ó cua·
tro metros de la alincaciim de aquella-y
la pUl'ed del fl'ontis de la ca ita y otra ca·
lle perpendicular ¡'l la anterior, á lo largo
del costado del almacén.

Mc acucrdo que la puerta de éste cta·
ba ccrca dc un metro más alta que el pi.
so de la plazoletD, y que á ella e subia
por una rampa de mampo 'leria, junto á
la cual yacía, de de mucho MIOS antes,
grue'o bloque de l1Iúl'IIlOI pri'tnúlico rec
tangular, traido no sé de donde.

¡Cuánta' memorias felices con 'ervo de
e 'te . itio, del puente á él vccino y de la .
ca as inmediata '!

Mucha., muc11isima' tarde' de los día,'
alegl'e' de mi nilicz, corl'Í y jugueteé pOI'
allí con mi' companero . Pró.'ima . esta
ban do' ca as para mi muy querida : la
de mi' abuelo~ matcrno~ y la del quc fué
mú' tardc mi amigo verdadcro. En am-
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has, indistintamente, d.lhamos brcye' tre
gua' á nue tro' juego '; l'onfortál.HllllO'
nuestros estómaO'o' con alguna :abro~a

golosina y encontrúballlo.' con~uclo y ali
vio Ú lllwsh'os (¡ucbmuto' cuando, lloro
so ' y maltrecllO:', á ella' ucudiumo,; 1m'·
cando consuelo Ó remcuio á al«ú dc,..;a
guisado ó de'calabrauura sufridos.

Recuerdo. pcro de manera muy ya"';),
que la casita fué un tiempo-lUuy cerca
de cincuenta mios hace-aIO'(J nsí como
cuartelillo ó puesto de un cabo y uos ca
rabineros. cncargado' de la Yigilancia
auuanera url puerto. Más tarde, se eOIl
virtió en casilla ue los prúdicos ó pilotos
del mismo. cn la cual se custodiaba él ti
món, bandcra, remo: y dClIub CIl 'eres del
bote en que aquello' 'alíall;'t, Clialar ú
los buque~ el fondeauel'o; y también,'c
guardaba la bandera timón &. de la fa
lúa de la 'anidad, iL cargo ésta (la faliw),
de un gallego de mal talaute y ti -iado de
uno de los remos inferiorc' pOt' más
. cftas.

.En la casilla ~e reunían touo 'lo, do
miw)'u.' y día,' de tict-Í3. dC5de la - diez de
la llIaüana ha 'ta la' do , y ue cuatro ú
sei' ú siete por la tarue (.~egún la e~ta

ción), vario~ allligotc.' viejus marítimos y
terrrstrcs, ú jugar ú la Brisca, Jalilla. So·
lo, ! '¿lpolilaua y otro' juego' de puro pa-
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atiempo: pretexto para beber'e una
cuanta botellas de lo blanco ó de lo tino
to, ó una - copa de ron que pagaban lo
perdido 'o',

Veía'c alli al patrón 'Clior Mateo An
tonio, anciano ya, pero robusto y de fllel'
te contextura. Cara redonda, muy e. pe -a
la barba cana, y lllUY encre~pada 'la ce·
ja', obre UIlOS ojo "['ise de córnea - san
guinolentas; nariz algo chata, de encarna
ción muy roja, y boca grande con labios
grueso' y agdetado',

Había ervido en su' mocedade de
•·UESTR.UIO en algunos buques de la ca
rrera .i América y lueero fué patrón de
UlIO propio dedicado al cabotaje. Dejó el
servicio activo y eH la actualidad deselll
pcl1aba la:> funciones de prúctico del puer
to.

Hallábasc en u compajlÍa sil colega en
pradicaje-mae:o'tro Colil' le llamab:m-:
viejo de pocas carnes, pero sano y de
musculatur'a. recia. Tipo opucslo al de u
compariero: el uno alto y gruc o. de cara
~lI1cha, retratando la bondad y la f['an
flueza; el otro de baja e tatma, ~eco. con
una fi 'onomía en cuyo- ra '''o' ~ ) dibuja
ba la a ,tucia y el rec lo, con aiauna li
nea' muy acentuada-de carAd l' tenaz é
ir-a -cible. Uno' ojillo' azule' muy vÍ\'O
daban indicios de su clara inteligencia; y
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:ervíu de marco ;l. ~u rostro, iemprc afeí
tado, un collar de barba e trecho, que, ~l

mancm de barboquejo. arrancaba del cu
bello 'obre amba sícne y rodcaba cara
y cuello. También ejerció de . IItramae'
tre, sirvió en la armada Real v, de .'us
viajes it Oriente y Occidente, cOlitaba mu
chos y variados epi odio".

Con e -to' do . lobo' de mar ejuntaban
otro de tierra.

-u víejecito ya euc0rvado por los aiios.
que eran mucbos, pero vivaracho, alc"¡'e y
decido!'; muy afidonado al sexo, al cual
todavía rendía culto ú pesar de S\1S seten
ta. Un molino de su propiedad en las in
mcuiaciolles del pueblo, ('1'<1-' según los
maldicientes-el escelwrio de sus come
dia - amorosas. Por S\1 edad y por su na
tU1'a1 benévolo é indulgentc,todos le deno
minabanpapá Juall.

Un maestro cal<1t~lte, hombre corpulen
to y forzudo; mano' y brazos de acero.
de arrolJado.· en el manejo del mallo y de
lO' hierro' de llleler y cortar e topa. Ma
nos y ImlW:5 capace de derribar un buey
de un pmietazo: temible:.:i hubieran de
obcdecer á una volunt<.td y ~l ulla intcn
rillll menos m<1l1 as y COllllltlsiyas: un
cuerpo de ¡rigante con un corazón de
niflo. era. hermano Bonifacio; conocido
por todo.' por este dictado cm'iflO o.
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11 carpinlero de rilwra dHlncero r
buen vividol': no conocía penas, y su: ca
racterísticas eran la burla y la broma.
De todo y por todo e reía. H~lbianle pue '
to un apodo y no le gu 'laha que le nombra
.'en por él. Cuando al<'ún <llllítro e pel'
mílía e. ta libcrtad, no le hacía maldita la
gracia, y murmuraba amostazado: "c::-:o
de mote: y apodos cs co~a oe g nte baja
y lllal criada."

Últ·os dos ó tres personajes mú' forma
han con lo. citados la tertulia de la e.u:¡
U.A lJl:L l~E.'(l rARIJO -ar,;í la nOlllhraban-,
en la cllal teIlÍa entrada y solía echar su
cuarlo á e -padas el gallego cojo que ser
vía ú los tertulianos de a 'istente ó ayu
dante para fregar yasos y COP¿lS y traer
la' bebidas, con alguno que ol1'o hocado
f'xcilante de la sed: eso que llaman arma
dero los bebedol'es ('Ji su jel'ga taber
naria.

'olía de vez ell cuando a 'omar la na
rice ¿j. la pueda dc la ca 'ílIa. echar un
lJúrra1'o y hasla una mano ú la ¡falilIa, el
cluelio de la bodega cercaua, de la cual se
. m'lían lo: terluliano~. Aunque no -e le
pueda conlar en el nt'unero de é -tos, por
su facha y figura oriO'inale~. merece 'el'
conocido.

)Jil bien alto que bajo. y !!ruc -o antes
que delirado, teuia en 'u~ hombro' un
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de nivel notable: el izquierdo más alto
que el derecho; parecía que é te a1'ras
traba consigo la cabeza. Llevaba é 'ta cu
bierla de ordinario con, ombl'ero de co
pa, que, obedeciendo á la indiHacÍón de
la misma, aparecía it vece en línea pa
ralela al horizonte. Ye~tía 'iempre lle
dmquela-de paHo obsC"lIl'o en el invier
Jl(', de dril blanco en el vefano--,c1Jale
co y l'antalone.' invariablemente de esla
última tela. De ~.wllio comunicativo .r con
de 'cendiente, tenía parroquia Humerosa;
y ell u bodega :,0 arreglabml, por sume
diacióu. cuentas y diferencia entre ven·
dedores de pe-cado, pe cHelores y tl':lba
jadore' del muelle. Llevaba las )Jarlil.las
del debe de llS pm'roquimlOs eH la pared
COII raya - hechas con carbólI, ú con yeso
ddl'ú . de la puerla,. y 110 las equÍl'ocaba,
llor mú que. re;;peeto de mucha' de estas
cuelltas, poco le importara el yerro ó la
omisión: mucho de los deudores pagaban
eH lo" tl'e' plazos cOII.,abido:,: tarde. mal
y llllllca.

El viejo bode!?Uero no ,'e alteraba por
é lo y e, peraba paciente it los morosos.
'ólo en l1IUY raro- ca 0- le- hizo 'lIfri l'

per 'ecuciones de alguaciles y otro' cane:
de la traílla curialesca.

Pa 'aba hora' eIltera: el eiiOl' AJltonio
Juan (é te era su nombre) pa eando de-
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lante de ~u de pacho de Debida, , y me pa
rece e~tarle viendo en c~te instante tal
cual era, con su cara dc hombrc -erio y
hOllradote á carta cabal, 'u' mallos cnlos
bol illo' de la chaqueta, 'u cabeza incli
nada obrc el hombro dcredlO :r .u ,'Olll
Lrero ele poco pelo y color de ala dc mos
ta n po -ición horizontal.

y olvamo ~ it lo' odos de la (' \SILLA
IIl-;L I:E.lHJARlJO,

.Julltúban ~c en ella, COliJO dejamos apun
tauo, eso' lobos de mar y de tierra. viejos
ya tasi todo. y, por cnde, inof ll'l,'O.• los
domillO'os y días feriados ú echar una ca·
na al aire'y tener un rato de expansión,
tomando lInas copas y jugando á los nai
pes cl importe de éstas.

AlIi el patrón SCÚQl' Mateo AlltOllio re
feria ¡'t sus amigos los lances del último
viajc it la costa africana dc 'u pailebot.
ucdieado ¡'tIa pe'ca dcl salado; y le - daDa
cuenta de las ganandas que lc produjel a
dicho viajc por °U' 'oldada' como duefLo.
Alababa la valentía con que, contl'a mar
y viento, sc babía defendido el bUl'quí
('huelo en el temporal <.Iel.l. 'oroe te que
le habia coaido Cilla tl'ave 'Ül firariesa,
d cía ('J), y contaba. con pelo:-. y '('¡¡ale."
las maniobras practicada. á bordo lJara
aguantarse {Í la capa y lo,' apuro - en
que e vieron u . tripulante' un día en
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que, no pudiendo re"i,.;tir ya el empuje de
la ola::; y del viento, tuvieron que rierri
bw', 1'Olllpicl1do la capa, y coner en po
pa. E~te relato, Lecbo por referencia'
del patrón de mar de la emharcacÍlJn. lo
acompanaba el bueno del :el1or :J1ateo
Anloni con las voces propia:" de mando,
dadas Ú grit()~, mezdada' con al,!wnas de
la. "ariac1a' interjeccione,' del léxico de
la gente de mar y acompailada' con lo'
movimientos adecuados al marinero qlle
iza un foque, que coge un rizo ¿i la mayor
Ó á la tdnqueta, que . libe por un oben
que ó e:tay á ejecutar una maniobra pe
lig¡'osa, ó ({ue, amal'l'ado con lo. guanli.
ne d 1 timón re iste, afianzúndo-c en la
caüa con las mano y en la cubierta con
los pies, lo ' terribles 'balance que impri.
men al ligero esquife las alborotadas olas.
Cuando terminaba su narración estaba el
Sclior 11ateo jadeante y·ndoro~o. Lim
piúbase la frente con el dorso de la dies.
tra, ccLúba, e un Ya. o de YillO al coleto,
casi de un tra"o, y, ya repo 'ado, ('(ruia
contando baz:uia .de ~t1 Ha río .Y de su gen
te ha-ta que el mae-tro Col:i- lograba
meter baza y."e quedaba en el uso de la
palabra.

E"te oponía ,iempre ú las proeza." re
feridu....., otra:; realizada por él y ·us como
pail'¿ro,' en la' c¿lmpmia' marítima· t:Oll'
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h'a incrlese y france es; hecho heróicos
en que, de~pué de terrible calioneo, ve
nía el abordaje y la lucha al arma blanca.
¡Y no emn haclmzos. cuchilladas y man
dobles, 10' que repartía el mae ·tro Col{ !
En lo más recio de la pelea y cuando lo'
contrario' caían como chinche. al mar y
sob¡'e el puente de ~u buque, á lo~ certe
ro. y tremebundos golpe: del contramae 
tre, olía interrumpirle el zumbón del
carpintero de ribera, lanzúndole alguna
objeeión dubítativa para tomarle el pelo.
El nue -tramo le miraba con desdén y
lú 'tima, se encogía de hombros y se!!uia
'u narraCÍón mientras el carpintero se
reía por lo bajo sin creer de ella ni una.
palabra.

El hermano Donifacio, que casi nunca
jw'aba, pe¡'o bebia, escuchaba atento y
sin pestaiiear, sentado en. u , illeta, todos
e:to relato y, al fin y á la postre, tal
cra la atención que les prestaba, se que·
daba. dormido ..in intervenir en ello de
otra, lIcrle.

Pa]Jré Juan 'i que era aficionadillo illo~

naipe y por un envite daba la cami 'a.
¡Y no era menuda la. gre ea que armaba
('liando su compatiero)e hatía una mala
.ill~ada ~r l'l(llÍvocaha la scfla de la malilla
ú de la ,'ota! Poníase ('n Jlil\ daha pmk
tazos sobre la me 'a y ni el 811 rSlUIl corda



l\fIG GEL PEREYRA 109

le hacía creer que él sólo tenia la culpa
de la llérdiua del chico. A cada jugada,
una di;;cusiún que degenaraba n dL~puta,

con I acompaiíamiento obligado de ajos
y cebollas.
• ¡Gran lipa papd Jua}/.'

Entre copa y copa y entre chico y chi
co, mientra. barajaban lo~ naipe y aju>
taban la cuenta del tanteo, contaba el
bucno del vejete. U' empresas y aventu
ra con las hembra~.

Relamíase de gusto al referir que la
Petra, críada del Alcalcle, había quedado
CH ir al molino-al sacrificio, como si di
jéramos-al dia siguiente; que una casa
dita de pocos meses tomaba varas y que,
de fijo, sucumbiría como otras muchas, é
iría también al molino. Que en una zapa
tería. ú donde solía ir á pasar alcrunos ra
taoS, se murmuraba en días pa. ados del
estado dcmasiado interesante de la l\far
celina. chica muy linda y recatada, cuya
virtuu nadip hahía puesto en duda hasta
lltonce~. Y era digno de ,"el' como el ve

jete. con ~1I"; ,Ourhls maiícioa', . alveda
des y reticencias. ({ueria in ¡nnar ú su
auditorio la idea de que el fruto que He
yaba eH Sil "ientre la hel'lUO:o'<l y poco
JH'('('avida faJ'('('lina era obra. 'uya.

El carpil telO de rib(ll'<l. nIando mús en
tu i:l. 'mado 1.. \'Cia, desataha la sin hueso
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y; "Todo eso que Y. nos cuenta de la Pe·
tra. la Iarcelina y la ca 'a<lita de poco
me~es. 'upongo lo llabrtl V. 'oñado ano
che-dedaJe con sorna; pue. no e' creí
bJe que it ,us aüos la' muchacha, le ha
gan ca 'o, ni V. pueda dar. atifacción á
los de'eo' de é l:alS. "-¡Calla, tú, tonto! re
plicaba eJ viejo verde ¡nadie 'abe de lo
que yo 'oy capaz con la . mujere-!-Y e
quedaba tan lúano y orrrul1oso, como i
fuel'a verdad lo que afil'maba.

Con las narraciones náutieas y belico·
sas de los contramaestres; las imagina
rias victorias anHwo'a- de papá Jitan,
10:'\ cuentos y chismes del mismo, de UII

verde muy subido; con las chanzas y bu
fonada. del carpintero de ribera y su ri-a
scmpitema; los ronquidos del herl1lallo
Bonifacio, qne deí'ipertaba . ólo para apu
rar la copa; con los sendos tl'agos de yi
no II de ron que :iC propinaban los comen
sale., las IlCripecía. del juego y el clJU
par la taO'arnína y la pipa, pasaban ho
ras v horas, reunido' en la CA~rLLA DEI,
nI-;t:ll'l' \RDO, ya borrada del phmo topográfi
co de mi pueblo. e...to::- lobo' de lIlar y de
tierra: tipos de lo cuale' 'a en él no que
da ni un solo ejemplar.

Ol:ra edad: otro' hombre', otro' uso y
otras ca tumbres.

•layo de 18~)6.
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A MI QUERIDA HERMA N A

María Ana.

-~j:m7(fr It va/té: c!lIrm/lc" cl(O (kJ~

mIJúr!)" ¡'tel (( ¡,jalo" 7((f(II ¡fr(" ('.)It-~

VOI7'? 1i:tlf1t" y Ir; /('('(/rhlti) (,CIIyí¡{,~

f'/mir·.





DONA MARTA

'" eflora de campanilla , pel'o sin los re·
milaos y la etiqueta propios de las dc su
clase, trataba á ¡auale' é inl'cl'iore' COII

llaneza y amabilidad afeetuo5as. A todos
,W cOllodmiento' lo.' media en su fami.
Iiaridad ingénita pOI' el lIIi~mo rasero y á
bdu~ le: nomhraba. 'ielllpre por (,1 dimi.
nutivo de ,'U numbre, a i contasen mils
ailo' (/ue ~fatll 'ulén. Carúctel' benévolo,
cúndido y joYial, con 'erró casada y Yimla
la illucencja ignorante y sin malicias de
la doncella impúber nacida en bueno pa-
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¡¡ales y con recato e cl'upulo o educada
junto il ulla madre virtuo. a. dama <lel i
glo pasado, de 'evera:5, cri -tiana ' co, lmn
brc'.

Creció la niI1a y de 'arróllo 'e 'u no
muy pérspicua inteiigencia en un medio
ambientc mbtico, salurado <le ("uúpu
lo' y PI·cocllpacione'.

Pedía la bendición ú 'us l:a<ll'('~ al aco 
larse y al levantar, e; rezaba el rosario en
familia, cumplía con la Igle 'ia y asistía
puntualmente ú jubileos, Ilo\'cmtrios y
pl'ocesione:. amén <le lo ayuno,' en tua
resma y dias' de vigilia. Mas su natural
alegre y expansivo triunfó delllledio y de
In educueiún l'eli('iosa: fué una buena cri '
tianu, humana y compasiva, pero no hipú
Cl'ita ní gazllloilU. Casúronla ljue no se
casú eIJa IllUY jóvcn con Ull su pariente:
1Il1O de> eso' matrimonio' <le eonvClli 'mia
que se arreglaban antes y aun hoy 'c
aITc(,lan en familia. Y 'i sumi a e -luvo
doncella ú la autoridad patel'lla, sUlllLa
continuó casada ú la voluntad ó al capri
cho de.u e -poso y 'eüor... 'o hizo llJÚ,' (!ue
cambiar de dueI1o: 'llS padres por u ma
rido.

P -ro el cadeter <le Dolia llarta 110 se
alterú en na<la por el cumbio. Con la mi '.
llJa patiencia.v tranquilida<l inalt 'rabI 's
eon que oia con "ejos y a<lvertencia: <le
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lo.. que la dicron el :"cr y le obedecía, cs
cuchaba lo' mandatos y ob~erYacioncs dc
u cónyuge, no muy suayc ni aIllOro.'O en

~u trato intimo conyugal.
Verdad es que el paricnte 110 se casó

ClUUllOl'tulo; que 10-:0 atl'adim.' de Dol1a
,Iarta no cran grandes. y quc clla, como
tampoco simpatizaba mucho con él, no ,'C

esforzaba por realzarlos. ni empleaba
lo' recursos que el amor, á falta del inge
lIio, sllO'iel'e il la lllujcr amantc p"lI'a con
quistar y atraerse al hombrc il quien ado
ra.

No ob tante, reinabacn aquel hogar una
paz odadana-sólo interrumpida de vez
en cuallllo por alguna impcrtinencia acri
moniosa ucllllarido que, dicho sea de pa
so, iba ya para tilla t'ieja-,gracias ú la
obcdieucia pa. iva dc su ducHa y :.'l la imJi
fCl'cneia con quc ésta oia lo.~ liofiOJle8 lIla- •
rita les.

.Asi videron algllllos aiHh, hasta <lile
la Parca Yino á desatar mllY oportulla
mente. cuando ú Doim ~farta, :.'l pe '..u' de
Sil pasi \'idad. se le iba ya hacicndo pesa
da la cruz COI! quc, sin consultar su yohlll
tad, la cargaron. aqucl lazo formado mús
por d illtcré' (lue por la inclinaeión y la
lH'lltleneia.

Libre ya ])oJla ,Harta tIcl yugo lllarital
y fuera de la patda potc.,;tad, .. i no variú d~
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carúcler, varió í y mucho de húbílo y de
co 'tumbres.

'e acabó el ayunar continuo en la épo
ca cuan' 'mal y en los <lia dc precepto:
decía que]o' ayuno' la debílitaban y ]e
producían tra tomo' orgánil'o ; y aitadia
-no sé ú quien oiría la e 'pecie-quc la
salud <.lel tuel'}Jo reitida 110 e~lal.Ja con la
del alma.• 'o mú' jllbileo.~ y llo\"cnario",:
la atmi! Jera de la igle -ia, con 'us ema·
naciones de incienso, de cera del'l'etida y
otras que de lo' íiele' proveníall, no muy
sallas ni aronuHicas, la a. 'fixiaba y oca
sionaba inteJl 'as cefa1<lllrias. Cumplía 'í
('omo buena devota el precepto de oil' mi
~a los DOlllillgOS y fiestas de gutu'dar; y tl
ésto quedm'oll reducidos lo' acto' cxtcrio
res de su c¡'eencias reli!.!Ío ir.

EIl lo qlH' mús se determinó i.~ hizo lla
tente la transformación de sus tostum
hl'e~, lbé ell el aliüo y a<lorno de su p<:ro
lla. Antes, poco ú nada cuidúha 'c de éstos,
ahol'U les dedicaba atención minuciosa.
se esmeraba ell cl vestir y, sobre todo, ell
el arre~lo y ornanwlltatillll de su cabeza.
Hora' cnteras pasaba allte el espejo, ocu
pada en la forlllatiún de bucle' y rizos;
en la corrección de la' curva' que 'u ca
bello, dividido en dos tortinas, uelilleaba
obre su frentc y sienc", y ell la HIÚ - UTa

cio.'a y artística disposición de lo - enca-
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jes, cinta' y blomla' de 'u' tocado~ y
cofias.

E' de ob 'CITar que en e La reforma I'a
<lil'al, realizada en :;u gala y atavío lJer
,'onalc', llO siguió DoJia . Iarta las imposi
dones y mandatos de la moda <lel día. ~ .o
<fui 'oometer 'c ú su tiranía, harta ~in

duda de las ya "'oportadas, y el cOl-te de
sus falda,,;, el color y [a forma. dcl cOl'piflO,
la di. '110 ición eH éste de lazos, botone y
a valorio,;, y umy parliculilrmelltc 'u toca
do Cl'<ln sui uéneris, completamcnte orígi
llale,;; obra exclusiva dc ~u :rusto y de su
capricho, con tendcneias á lo que habia
advertido en la illdUlllentaria de su alme
la y dc su madrc. De esta suerte clllpabeza
da DOlía Marta, y trasccndiendo ti esencia
de Pachouli-su ped'ume lhvorito ·atraja
las mirada' de todos y mal dísimuladas
burlona.s ~'olll'i as.

Estl'echú eutonces lo' lazo' quc la unían
ú ,'u parentela é intimú wn , us amigas y
:-;illlples cUlloddas, {l la' (Iue trataba con
afabilidad .v atcndún agasajadol'as, dándo
la: los mús l'arifloso: epíteto ': ú la ~ 1m
denta' la deda sicmpre, fuera cual fue:c
el grado de consancJ'uillidad. primita del
alIlla, y Ú la~ amigas, hermanita; 110 can
':'tndo'c <le be,'U1'las y aeal'Ícinrla' v de
proditJ'nrJa' toda :suerte dc mimo' y iago
terias.
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Frecuentaba saraos y tcrtulia '; rccibia
con frecuencia en ::iU ca:,a ú amigas y
al1li cro' y le' obsequiaba en el comcdor
con cxquisitas goIo:;;inas de todas da~es,

de las cuale' tenia dl' continuo Cll 'ti de:.;
pen.'a proyisióll abundante y 'eleda,
amén dc e.'cclcutes vino:-; :u1cjo' de 'u~ bo
dega:-;, y variedad de licore" lino.

: c me 01 \'idal.m la nota mús caracterís
tica de :-;u '·c:,:tir.

Gu ·túbale mlldlO dejar al dc'cuLiel'to
<'11é1l0, garganta y parte de los homhro:,;
tal vcz por el placer de que cl aire los ba
ila 'c ú por coquetería i/locente. La vel'·
dad es que c:-;as partes de su busto eran
Llancas y mórbida:" con hoyuelos delicio
'os, y que lJajo la tela de 'U cOl'pil1o se

adi \'Í/laba las turgencias de uu seno abu/I
doso. Por estc capricho ú coquetería de
))oiw Marla, los CUCI'pOS de sus vcstidos
te/lial1 el corte propio para lIlO ·trar sin
velos Jo que de e 'os cncantos no vedaran
la hone..;ti<hul y la decencia. Lo mi~mo en
('asa (lile de ,,'i iLa. ú de pasco, iba la bue
na 'eilOra ha<'Íc/ldo gala. en su ingenui
dad y 'cncil1ez ingénita:, de hechizo' que
otra.' mujerc ' sólo dejau vcr, aunque algo
lllús que ella, en baile' de cti(Jueta, rece})
('ionc . y banquetcs.

_.o ell 'anchú DofHl. )Ia1'la en su viudez,
}Jor el mayor roce y trato llUí..· frccuente
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con persona cultas é Hu -l.radas, el e 'tre
cho cireulo dc sus conocimientos, y yidó
- iempJ'e ignorante de todo a(Iucllo que no
se relacionara con la pequeiia 'ociedad
en que giraba. De lo que ocuI'l'ía fuera de
ella nada. :-jabía.

n día. en qne nn seliOl' e:lranO'ero, ~u
muígo, reja taba suce 'o de la 'mena de
OI'Ícnte, cue -U("n palpitante entonces en
Europa y objeto de la conversación dia
ria en lodos lo' círculos, y citaba ú ~ 'a
poJeún IlI, la reina Yidoria. elmal'iscal
Call1'ohert, Ú varios príncipes rusos ter
mimuJos el! kol y Ú otros per 'onajes, la
eÚlHlida. y bondadosa seliOl'a, de -pués de
p:--tllehar1e sin pestaiiear y con lllue~·

tms dc" sentida admiración, le dijo, acero
cúndo -c IllutIlO ú él y ·"lrecbando con ill
tt'rés y efusión UIla 'de sus lIlaIlOS: "Pero,
diganic, ami!milo de mi aJIl13 ¿,csa gente
,ire todavía':"

¡Si (':-tal'ia enterada Dolia Maria de lo_
casos y la: cosa' del U1111Hlo!

.\1UcilOS ailO:~ se prololJO'ó _u víudez. sill
qne diera jalllú' con sllS aelo - púhulo ú
la chbuogl'afía y lllaJedicenl'Ía, IllOJwda
('(J1Ticnte en lo' pueblos p qnelios. Apar
le deus pueriles caprídw,; ~. de ~u - ori
gimllidaue' y c:trm'a<.\'ancia· ClI la indu
mentaria. era la seHora dama IllUY reca
tada y drluosa.
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y cs llegada la om:;ión, ante~ que Do
lia Marla lraspa 'c los lílllil" quc dc la
vejcz la -eparan'y ante' quc cana' y arru
"a". que ya tOlllicnzall it lucir y determi
nar '1.', borren ú altcrcn lo ' ra~~os propio:
<le 'u fisonomia, dc decir algo <lc su pcr
'ollalidad física.

Era all.a y gruc:,a; audla de tinlura y
mdera ; poco ail'O. 'a dc talle y moyi.
llliento~; el 'eno abundante y lllUY pro·
1Il1llciado, los 11Ombro.:i <Yru' sos V cl cuello
mú,.; bien largo que torlo, pero sin gracia.
El conjunto dc su ro,'lro, en que se dibuja
ba una boca estrctha y de labio' tamo
_'os, una nariz fina dc forllla!lo lllUY co
nccla, llllúS ojos pardo: al"o salienlcs de
sus órhitas y de peslaims corlas .Y csea
sas, COIl tejas largas, pero poco poblauas•
." lI:1a f¡'cntc no lllUY ancha )' dcpri mida.
rctrataban, conlabonuad desus senlimicn
los, su candiucz é i"noraucia y la pobreza
(/(' "1I cSllirilu.

¡Bienaventurada criatura!
Con lo' mio: 'c agr¿l\ Ó en ella su exa·

geración en el vestir. Llcvaba de ordina
rio abundantia de enagua:,,; la falda de
colorc' chillones lllUY ahuccada .Y recar·
:raua de lazos, botone,,;;, encaje' y üll'alat·s.
En su' lIltlllO: (70rda' y graude.' brilla
ban e 'mel·aldas. rubics, uiamantes y lo
pacio', cugarzado' eH aIlillo' <.le furma
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antigua y bastante e:-ih'echo' para que
lo,' dedo:,; encargados de In ido rc.'ulta-
cn achorizados.Lnda tambit-u en el pecho,

('ucHo y orejas, alfileres, ~ar<,:,alllilJa.~ .v
arracadas de \'alor, pue:-ito que de forma y
gusto pasado::-i de moda: prenda. de fami
lia usada' por tres ó ('ualro «ellerado
nes. Su cabeza, amén de la. cintas y en
cajc' de ~us gorro' y cofia " ob~tentaba

hermo'u. piochas. {'uya figura anticuada
revelaba la mima procedencia que la'
demás joya . Con lale,;;: alaYÍo', Dolia lftar·
ta producía el cfccto de una mujer di~fra

zada en traj dr época ya lejana. Un día
en que, desplegando toda' lI' cralas, fué
it vi itar á una de sus amigas, la hija de
ésta, niJia eutonces de siete á ocho mios,
que alió á recibirla, al ver aqlleUa extra
Jia fi"ura quedóse sorprendida y a lIsta
da y, . in eSpCl'al' á que acabase de . ubÍl'
la e calera, e capó hácia el interior de la
('Usa gritando con voz atribulada: "¡Ma
mú, má~cara:,!"

y en efecto, lUla mascara parecia en
ocasione~ Doña tart.a.

Pa'c) de los dncuenta. fresca, _alta,
bien conservada todavía v va ra 'ana en
l.)s sesenta, ,oló iL ,'c"'undo Úlamo con un
:--eiJor ;'t (luien duplicaba la edad-l)OtO
mú' de treinta alias t.endría i.·te-fJue ~e

enamoró quizás de ~U apetito a carnc~
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aUll tel'. n, y lucientes, y sin <{uizú .. de sus
no melHk atractiYo.' prptlios. bodegas y fin·
ras urhanas, que hadan de la dama. mi
rada d('sd(' ('1 importnntc punto tle visla
del interés, lo (L"C . e llama un boccedo di
cardiurtle.

y no debiú pcsarle á Dona Anda el
undr:"p tic llUeyO ¡'l la . arra coyunda;
] IIIcs. Ú parte la l'ennvaciún de ~usto.. y
dulzores de la unión eonyuga] -los cua
le.' fueran :H'n..o evoeados pOI' cIJa rOIl
deseonsuelo durante las solital'Ías noches
pasadas en el frío lecho de su viudez,
-:su 'cgundo C:3p05n la trató siempre con
ral'iflO-verdadero ú lingido-y le dispen
só los re:pe10,-; y las al('llciOlH'S delica·
das que ella se 1Jwreeia, como esposa .ya
anciana, y como mujer y rica.

Resultado; que al morir Dona Marta
dejó ú u paciente .Y disere10 'únyu<Yc por
heredero únieo de todo 'U caudal.

>'<

*'*
¡Cuanta' pel"Olla' habrá todavia en

el jlueblo cn que rcsidió hahihl31mC'nLe e',
la . 01101\1 ({U' con placer se acuerden de
. u lrato aleN)'c v franco, de. u bondad
aga~ajadora. de'. u. sentimiento· cal ita
tivo' y de la rareza y ori<Yinalidad de sus
traj ... !

A eta~ le' a<Yradarú. de fijo, el hallar-
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se con Sil retrato m:'l.<; Ú mellO' fielmente
trasladado por mis recuerdo' iL este
lihro.

Mayo de 1 %
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UNA PAREJA

}fonaguillo fué él en .'U adole~cencia;

ilb:lIldonó la carrem y no llegú á a,·ri~tán.

Dejú la iglesia por un talle¡' d(' obra prima.
pero nunca pa.'ó de olidal adocenado.

Ella cOlllcnzú de lIitiera, a..celldiú il mo
za de cocilla, luego á cocinel'U y. ya mal.lu
ril, s(' unió con él (ln ¡.;anto lazo.

¡,Por qué 'c jUlltaron e.. tos do.' ..éres:
r:Cúmo :-:;e verificó la atracciólI mútua: POI'
la opo~Íl'ión de los ,·tmH:tC¡'es.

~'o tuvo ella en su juventud ni .iquiera
P. e atractivo que la iUII}('nsa mayoda de
la' ll1ujcrc:'i posée il lo' quince. desi 17lludo
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por lo - li'ancese - tOJl la fm -c beaulé du
diableo De jóven fué fca; y ya sc 'abe que
ésta terrible enfcrlllcuad e a2'rava con
los MIOs.

Cuando se ea -ú era cCl"i horrible. De cur
ta e tatma, dcsltarbada V . 'in oTada cn el
eucl'l>O; el pcdw li '0 Y ·in curv<l."i; la cara
lIJo/'ena, ton labios gl'UCSO~ y escamosos y
ojos pctlueJio. ,por entre los cuales se dilJII
jaba UlW. nariz tUlclia y <:bata; la frente ('S

tJ't'dJa y dt'lJrimida y el pelo negro, grue
so y crespo. Tal ra en lo ti. -ieo la Pepa

a. i se llamaba ella.
ada gmwl)a considerada 1IlOralmente.

Zit/ia, dc carácter agrio y destemplado,
JruJiona y oberbia, dispuesta e 'taba -¡cm
prc ú contestar tOJl Ulla eoz it tual(flliPUl
(Iue la l1ablase, aun ¡tIa::; mi -IIIUS P(,l'SOJHlS

ú quien "rvia. Con su .compa/iera 'de. '('('
vidumbre andaba siempre easi ú la gl'efm
y, pOI' un quítam ) allíl e. 'as paje s, las 11('
naba de improperios y armaba ton ella.
la de Dio 'JI Cristo. Era un genio iJl 'urd·
bl' el de la Pepa, y su len tila mú.' temi·
ble (lIle los unullque.' de 'u ira

Con tul,' dote - . condidonc', f)l·t'~un

larán lo' 1 'dore', ¿cómo neonll'ú quit'll
con ellu apechugara:

Ahí vcrún Vds.
Con In Pepa ..e cumplió una vez IlIÚS la

ley falal d ) lo' contraste'.
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En ella encontró el ef101' Hamón- é 'te
era el nombre de él- la co -tilla que le fal
taba.

Bonachón. c()llde~cendiellh',manso y dúo
cil, era cll'ever'o de la medalla de su me
dia naranja.

En su cara, 'iclIlpl'c de Pascua, 'e retra·
taba la bondad de 'u carúcler con 'eclIcnte
é inalterable, Carácter propio á suportar
sin quejas ni reproche los ímpetus Curio
SO~ de la hembra fiem con quien compar
tió su exi,-tcncia durante mucho: mios. Só
lo él hubie¡'u cargado con paciencia ~HJue

Ha Cl'UZ pesadi 'ima.
El sCliur Hamóll era un hombre metódi

co, económico y de costuDlure tan mori·
gerada que, según muchos aseguran, IJas·
ta que. e ca 'ó cunla Pepa no habia trala
du ni tenido conlel'cio intimo con 1IllljCl' al·
guna, Casto y limpio de impul'eus cama
le lle,ró al lecho nupcial, y su bella con·
yuge tuvo el privilegio de recibil' las pri.
micia' de la.' expansiune' aIllOl'\), 'as del
S('f¡or Halllón y de deshojar la flor de 'u vil"
ginidad ¡Ca 'o ral'Ísimo! Poquisima' muje
I'C . podl'ún vanagloriarse de cuntarlo.Debe
mos de :uponet', pen. 'ando honradamente,
que la Pepa paO'al'Ía :'L 'lllllarido en la mi:·
lila moneda.• To lo a 'egllralllo~; pel'o es de
prc, umir que así fuem, dada' la . cit'cun '.
tancia de la doncella y prescindiendo de lo
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que haya de verdad en el concepto del
refrún: "nunca falta un roto lJara un des-
co..ido." .

Por su' cont1icione- moral s, era el 'e
flOr Ramón apreciado de todo el mundo; y
hL" IlPrsonas pudiente' de su pueblo le en·
cargaban .'ervicio· y comisilmes que leayu
daban á vivir y á aumentar su' ahorri·
llo:,;.

... T O hahía illlpl'enta en el jluehlo; y el se·
flO!' Hamlm hatía la' veccs de esquela in·
vit.atoda, llevando de ca,'3 en casa las nue
vas infaustas ó felices de la defuJlcilm de D.
Fulano y de la hora de su enL('ITUJIliento, Ú
dC'l Jlatalí('Ío de UIl viLstago d<' n. ZutUlJo.
H('cOl'l'ía eJ jlueblu cutero ('ollla JisLad(' to
dus los vetinos acomodados, ('LIando de ulla
sllscl'ipdón pública :e h·ataba.y recujia los
donativos. Hepartía il domicilio los pros
pedos 1llaJluscrilos de las fllll('ione..; teatra
les de una sociedad de aficionados, y tam
bU'n Jos anuncios de las novc1as Hueva '
ú vieja;.; cditada.· recientemente -ú dos
('liarlos la ('lJlre lTa. EIl lino el seflOr Hamún,
aparte ele lo que agclIciaba con la alezna y
el tirapié, sa('aba buenos cuarlo.· eJe ;.;u,· co
lllisiol1('s y poco il lloeo fué engureJaJHlo el
fj(tfo que llegó Ú ('onverti¡'se ('a. i en tig'l'l'
y mil.' tarde en dos casa.' de plan la baja.
dllllUoas y ('spaciosas.

. .abía IN'r escribir y ocupúbas(' tam-
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bién en la reuacción y e 'critura de la . mi·
siva' alllOrO~::l de doncellas y fregona'
ausente. de u amante., y en la de la
que maure y e 'po 'as uirio-ian iL U' hijo'
v maridos lrasmarinos.
• La 1'dura frecuente de anuncio de
olm ' literarias, despertó en él de~eo . de
adquirir las novelas de titulo' atractivo ,
('on portadas en que e l'epl'e 'cntaban e ·ce·
nas drtlllltHicas y espeluznantes. Y lo que
eH HU I'rillci)1io fué no mil . que curiosidad
pueril. con \'irtiúse mil' tarde en manía. y
eJl vicio. Toda' las obras cuya pubJicaeibn
venia anunciada el1 los prospectos que reci
bía el cncargado eH el pueblo de varias ca.
sas <'uitol'ial es esp3ljolas, touas las adquiría
el '1'. Hamún, l\fosLrúbase oJ'''uIloso con
sus libros cllclladCl'nados, en ClIYOS ]0
mos briHaban en doradas letras los 1101l)

brc' de los illgelliosos l10veli 'Las-en ho
~a en aquella época decadellle de la lite
ralura patria Fprnilndcz y Gonzú]cz, Til
rrago y Mateo, Pél'ez E 'cl'irh, Pi.llTeflo, y
olro.; ejw;rlcm [lO/Urí:;.

i lús dc una Hoche 'c pa'ó n cl<lW e]
buell scflOr Hamón emb 'bido en la le 'tUl'a
de "El cllra dc aldea." "El col'Ínero de su
m. je... tad," -Los hijo' pertlido::'l," "El Tri
hunal de la :anll'l'c" y otro: ellO'endl' . del
mi:-;Illo jaez; y mils de un disgl1 'lo le die
ron lo: aficionadú idee!' libro' ajeno '; llUe.
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1) pedían prc -tados lo' 'uyo y no .-e 10'
devol ríun

Tenía ya bioliotel:a numero 'a, si no se·
lecta, cuando se ca ó, y poco mil.' tomo.
vinieron después á aumentarla; pue' ,'U

mujcI' era enemiga declarada de la' Be
llas Letras y, 'obre todo, de ga~tar dinel'o
en eo 'a . que nada produl'Ían y que no ,~er

"ían, decía ella, más que pam calcntarsc
la ('aoeza y con -uUJiJ' velas ó aceite.

Desde que la Pepa tomú el mando supre
mo de la ca 'a del 'eilOr Hamón-<l('cill1o~

el mando. 'ul)l'elllo porque éste hizo abdi·
eación completa de su autoridad y de sus
del'cdlOs y COllsilltió que aquella se JIU '¡era
sus panta]ones-(Juedó prohibida la en
tl'ada en ella <le llUevo' libro'; y cuando el
sClÍor Ramón no resistía al deseo tentadol'
d(' adquirir furtivamente al<runo que por
su título prometía ú u espíritu hora de
placer y 'rato e_ parcillliento, .¡ ella lo
descuol'ía, ya e 'laoa armada; y el e. poso
oía de lo . labio,- de 'u amable y prudente
('olllpaliera, (lue le ponía como no di,yan
dueña, las fl'a e' mil Jin 'onjel'as, y á "e·
cc~ .'entia alo'Una qn oh'a caricia de ~us

blancas lllano "
Tenía la Pepa una cualidad (JU • llluc.lJo

la enaIteda; y, puesto que helllo, hecho
mendón de u' defecto', 110 deb '1ll0S, en
ju tícia, dcjm' aquella en el tint ro, Era
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lllUY laborio a: 110 babia trabajo por duro
y pcno~o que fue:e qlle la arredrara.

Al unir:-3e al 'ellor HtUlH'm. no qui 'o en
manera al<1una serIe gravo,:o;a y deeidiú
cOlltri}mir tl o.:stener las l'arga.~ dclmatri
monjo y ú aumentar el peculio conyugal
establet'Íelldo ulla panadería. .Ella ama, 'a
ba. caldeaba el horno, ponía el pan il co
cer, lo sacaba cuando estaba ¿'l punto y
lue~o lo x}l<'ndía en ulla vcnta que en su
misma ca,.,a lwbía establecido: eSI)('tjl' de
figbll en que se daba un tente en pj(~ il 10-;

c:llllpesíllos que' diariamente bajaban al
plH'blo y t('níall por apeadero la f'Ilsa dd
seilor Ramón.

El trabajo y la ecollolJlia, ayudado' por
la /'ortulla, llevaron viento en pOlla al pUCI'
to dd !Jiellestar y la propcridad Ú lIuestra
1l:IJ'eja. Pero eStrito estaba que 110 habíall
d~ disfrutar dlll'ulIte Illucho lielll}Jo tIc , liS

dulzura "
El gellio irasdblt> tIc la Pepa, sus arrun

(jlH'S atl'abjlia ríos y su espíritu de perpé
tua contrudic 'iÓlI, llegaron tl U11 e. tremo
tal que' al pobre seflOr Ham(¡lI, ú pe,~ur dl'
sil tIocilidad y mUlIs dumbrc, " • le rué ba
cit'ndo cada día mú: in 'oportable la vida
en ('omún 'on ella; y para guurctcrse tIe
lo' nublados <tu ú diario tIesencadelluba
, obre (>J ~1I temible mihul, veíase pI' 'chulo
:'t huir tI 'u hogar y á dcjarladucüu y ~eüo·
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ra absoluta delmisllIo, enlrelr~Hla it la" ex
pan,.;ione . de lSll cólera.

E ·ta~ tenían ú veces un carúcter en aIlo
errado cómico.

En Il\w'tra pareja no hubo nunca e-;1
intinlÍdad y cordial f1'.mqueza en"chdra
das al calor de la ternura y de los afecto.
mútuo.'. De novio·.'e trataron de u 'leu; y
de PUt·· de casauos, si el tú halagüeflo y
eariilOso salíú alguna' vece:; de lo.' labio.'
de la Pepa, cuaudo al "eflor Humún s ' di
rigía, fué s,')lo l'J11o:; momeJltos escasos eH
qne entre los cónyuges reinara traJlquili
dad y al'lllOnía relativa -. Cuando ésta.. se
allCl~aban, y la boca repulsiva de la Pepa
vomitaba sal JO.:' Y culebras, entonces mo
dificaba ella d tratallliellto,y el usted 0111'0

é índ.,ivo se pscapaba de su [al'incr ., arti
culado con variada' pntonatÍones 'arcús
tieas.

l n dia ocurríúsele al seilOl' Hanu'1Il com
prar i¡ uno de lo.:> 11ll1l1hl' 's de ¡'ampo, pa
1'l'OlrU iallo.· de su "clIta, una carO'a dp (•...,1'
r..uto de la familia dI' las clIcurbitiu'p.t.'
que las dOllcellas CO/l I1odo ti '11 '11 CII abo
J'l't'('imiento por pI temor dt' (!lIe 0<' cllas
plH'da dedr.·c (Iue su.. aman les las dieron
ca{rIÚ(tz(('1, y creyeJl(lo babel' hcdw una
blH'n:t compra, por lo JIlúdico <1el ))1' do.
fIJé sati:-.l'ceho <1e la misma ú dar ('l1l'llta
11(' <'Ha Ú 'l¡' Illujel'.• 'tmca 10 huhiera br-



dlO. La P('pa en. u nfún de contrariar:'t "U

Jlwrido y de c('ll:-urar todo,' !'II.· aeto." jllz
~ú illl'Ol1V(,Ili<'llte)' llCJ'judieial ('] negocio:.
) '" de!':llú contra :lfJucl {'n un diluvio de
improperios, ohlig.ílldol('. p:lI'a 110 aIJo
~ars{'. it eeh.1l'.'(·:'t la l'nll(' lH'l'ripiladmnell
tp. En ('sla se le presentó oea 'iúlI de ven
der con ~annncia (') fruto 1'('eÍ('n l'ompra
do " cre) ('11(10 l'ali~fncpr Ú la Pepa y de.·
al'mnl'SU eól ra. realizúla v('uta. Voh iú in
mcdial:lJlH'ute ¡'l pnrtiripnrúaqu 1Ia fllIC ya
lwbia d('sn parecido pI mol i\'0 tI(' "U llloles
tin. pu('s el arlíeulo e'ita»a Y('Jl{lido ('on b('
IH'fit'io; r su esposa ]{'.i(l~ d(' aplacarsr, su
hiú de plinto ('n su c.'asprl·aciúII y (,Il sus
de1111esl os, porquc pod ía lIabí' rse r('[diz:l
do, decía, con llW,' tires velltajas.

Con (', 'Ias ú parecidas escenas CÚlllitO
dramúticas, l'('llelidas:'t diario, sc holtra
hall mucho los vecino, d(' la ron)"ugal pa
('('.ia r las persona,' quc fl'('('uentahan su
easa: pero aljuplJa, (las ..scenas) ('1'an ra
da día m¡'I.· JHortiric:U1t"s y ahl'llluadoras
para el pllhl'(' :-;('liOl' HamúlI. .Y la ,-¡(la ma
trimonial lIPgú Ú ('ollvcl'lirse para ('] ('n
tIll \ erdadero "uJlI icio (Iue s • a,!!l'avú y e,'
tI' 'mú cuando la Pepa, caldeada 'iu dlld,
pOi 1 fue'yo, no el las pasioI1f':, ' ¡uo d ,1
hOrI!() cn qne coda el pan. ,c dió, para mi
tigar ]n ~(\<l .r 10:-: ard(IJ'c" que "ste fll(\~O

]Ir dUI'ía cn ~u orcranÍ"'imo. alll~{) y al abu-
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• O de bebida. 1lerJms y blancas y cojía ca
da mona que era un portpnto.

El comienzo de é. tas (d ta' monas) era
·a.si l'iemprc h{'Jico. o, y luego degeneraban
en tri.'tel' y morte,'ina~,con acolllpaJiamien
to de ayes, .'uspiros y lágrima .

Comunich c al ~eJior Hamún la afición
de 'u consorte á la bebida. espirituosas,

•y chi too ísimo era el oir las di puta y
contiendas provocada. por cual de lo do'
bebía. mil.. A ]a Pepa liglll'ilbasele iem
pre que :u homhl'e] llevaba ('11 lo~ tragos
la. "entaja. El s<'ÍÍor Hamún !1O e 'taba con
forme; y de aquí cue:;liones interminables
con acompafiamieuto de illjurias y golpes,
en lo cuales tocaba al val'ún la peor parte.

El vicio contraído por nuestra pareja
dió por resultado fatal y nrccsario el aban
dono de su. intereses y la decadencia gra
dual de lo~ mi<.:mos, que la condujeron en
lo: último afios de su existencia ú un es
lado limítrofe con la misel'Ía .

... o d 'sc<'ndieron la Pepa y el 'ciior Ha
Illún hasla 'u espantosa sima porque am
hos IlIUriCI'OIl :i tiempo. Primero, el '('!Ior
Halllún: minado y delruilio 'u orgaJli 'nlO
por el akohol. y . u e 'pírilu pu,.,il:uümc
por lo' disgu lo:; y conlraliemJlo.~ domé 
tie(l~, que. on los (111(\ en mil ... 1>1' n' tiplll
po con"UlllPIl y :tniqllilan hh cllclI:!Ías mils
vidlcs :Y lo. ún;mos mús e Jorrado.... Lue-
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go, y á poco, la Pepa, Yietima de ti intem
perancia.

Junio d;} 1 '96.
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DOS TIPOS CALLEJEROS.

Dos hijos de la ígnoranda y dl' la mj.w
ría, Do,, de esos seres t.les~ra('jado.'i {(Ut' l'l
vieio t'ngl'lHlra y 'IUl', Jlacido", ell .'U ludo
inlllundo, l'ren'JI, se desarrollan y vi n'JI
{'/l ("Se medio,

¡Qué pxisil'Jleia dolOl'osa dt' abye,'dl'm
y sufl'illlieJlto:-!
, El rel'lwrdo 'Iu" de ellos rOJlSelTO e:
mu \' yago. '0 t'11 balde han h'UJISClll'l'ido
""l'~'a dt, dípz lustros,. *

'" *Ella era Ulla lllujf'r júvel1 tudavía-apeo
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Has cOlltal'Ía treinla aflos, p('J'O ~l\'i('.ia

da )l0l' terrible eJlfel'UJedad fjsira.
Me aC'UcI'do que ~1I a"pel'Ío me illflllldia

t(,ITOI' y 1'epulsi¡'IJl itlvl'lIribh's: y qUí'...i
alg:una ,'ez me a('('l'l'aba Ú cll;t lIloyid<l
por la COlll jI<1Si"'II, para da da UHa JilllO:-

na. llH' all'ja l.la ell seguida lllÚ::; <¡lll' tl(' pt'i
,'a, lnJ{'.'; su l'r('sclIl'ia '(' Jll(' lu ría inso
)lol'tahlí'.

Eu lIJi ya larva yida lit) 11(' lI!lsl'rv;l(lo
UlI ca-;o ¡;;'lolbgi('o ('011 lIl;lIJifesl:ll·j(l(I(',"
la n :itlg'ulaI'Ps ('OJllO r l lit, 1\1Ilh"llsi::: ;,,:í
s(' llamaba.

,\nte:i de d('Íl')'míllal'.s(' la do!l'lIeia qur
la ,ullH'jaba Y qu(' la ('oJlvidir', ('11 IJt'slia
l'('pugll<llll(', dit'('u {'m', moza ag-l';lrbd:l,
dolada di' ('llraJltos V alradi,'os. l'i ."onl
hm 0(' ('stos ([lIt'daila ('11 ella ('u;\lIdo la
('ollori. je)JI(" llIlHIl\IIZa (an l'úpida r (';l

ui('aJ!
,'u ClIl'l'pll (,1It1a<¡lI('rido. ca~j ,'in Ca)'II(',.;,

110 1'lija lIi IlJla ('[11"'<1. lIi U!I ¡'asgo sil/uit'
I':l qUí' l' '\'('Iasé la ¡1i:L...tita d(' la Illuj("',
T('J'/'oso era el eolor d(' .'11 ('¡Ira, y J: pií'\
selll('jaba Itll ]ll'l'galltillo Hl'l'u'!ado, •'u ho
ea ¡liUl' horror! ('JI lllovillJic'llto 11(')'\ ioso
illt't'sall!(', dibujaha la llIU('(',I.· HI:'I" (',,

palito 'h l' illrl'('ibl("; (jite ('11 rostro huma
lit) }llll.'tla jamús habt'r.'(' ('(Jlli('lllplado; y
paJ'l't'Ía illljlosj1J!(' qll(' :I<¡IlI'lla }))(.p-<t ('Ol,
tillua ti .. Il('l'\'io;o\ y lJIÍlSl'llJO. fll<,,"('.in CJIH'
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(':-;tu..., :-;c l'elaj¡bCIl y pUl' rall:-anl'io tCS'.
:-;en cn .·u labor. tan durad 'ra y l>el'si,,
tente. IllIjll'csiún de an"uslio..;o ufl'illliell
to :-;t' ('Xperill,clI1:tlJa al n'l' dibujar. e
aquella intcl'Illillablc lIlUeta infcl'Jlal, (fue
il suplido anticipado de rondenadu por la
J"ll':-ia romana al fuego clemo se pan'·
da: y de pl'esllIllil' Pl'a qU(' la .·Plba·
!'iún I'e('ibilla 1'el1l.'jo fuesc súlo dc lus pa
del'illliclltos de aquel si'1' infor!U1Wd(I.

El n¡\~o ignol'alllc y fanútiw pegúlc il
Dios el pal'('1tc dt' la enf('I'JII('dad de AIII
hl'Osia, y IlIUY séJ'io alil'lllaba l/W' la .·;ufda
('11 tasU "O dl' sus li viandade..;.

H('...¡p('do tí Dios, .';;t11)(I/I~W, pOI' l'<lZOII('i'

(!lH' 110 s('l'Ía disrl'elo CXpOllC't' aqui, 1IU i/l
lcncnuría por modo algullo en .su ('stado;
~', CII ('Ui.UltO ú la vidima, afit'lIw que )IU

l'ra dc él t'('spolIsable, Si filé Iivia/la (' im
PUnt, le) fui' nctcsaria y fatalmcnlc: ]lot'
impo...¡idonc..; ine.islibles de Sil IlIj:-;cra lIa·
luntll'za.

Atal'ada dt'..¡d ' la pulwrtad por ('se ltIal
illfalllP ú qlle la dl'Jltia da PI poétko IIOln·

llt,(, de ... ·l.ro.I.\sí.\, tuvo qut' sutUIllI¡ir :'t
Slh llIalldalos illlP('l'lo:;os y entrp~arsc

ÍJIl'onst'Í('nte <'n brazo..; del d 'S('lIl'l'('no y
dI' la lujul'ia.

¡.\lujel' illfol'lullada! ~I) tOllodú el rl'('a
Lo ni 1'1 PUdOl', las IItH'e,.; lII:'ts fra¡!an!l's d('
la vircrjllidad: y, apcnas IIl11lil, ~illliú,,('
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impul-aua ú 'ati 'faecr el de 'co ardicute
é in~aciable de elltrcO'al" , almaeho, .v dp
IHb31' d' uno ú otro sin mitigar jalllú", el
apetito devorador ue la carne.

¡,Qu', re 'pon~abi1j(ladpodría c.'igir,'(' ú
.'uubl'(t 'ia de su ' aeto... ~i e~taha poseida
de la mús e.'puntosa de la, demeneia:s:

El mal, ya lo he dicho ante.., hizo en
sU ol'gallismo ta1l gra1lde.. e.. tl'agos (lile sU
juventuu fué un soplo no mú... Pasú de la
pubertad. ú la vejez casi in soludúlI u!'
('ontinuidad. Alltes de los treinta aJ10s
Amhrosia no era )Ta llIujer: convil'liúsc en
una cosa, ell HII harapo a 'lJlH'roso .Y re
pugnante. F<'IiZllll'nte dviú poco.

La tcrrible IIl'Ul'osis, alaró /10 solo al
rü::->lro, sillo Ú todo ·ll'twrpo.:r,l e al'lIer(}o
Uf' \'er1a alldar aJ'rastl'Úndo '<.' ea:-d, a poya
da ('11 un pulo. y n'COITer asi las ralles dd
pueblo illlp[onllldo la caridad, eon su selll
pitel'll<l lllucea en la boca, ('sfol'zúndosc
pO!' articular algunas silabas que, rOIl('u:-;
.v desgarradas. saliall apena,' de .·u la
1'illgp.

.. ('1'\ ja de di V('1'..iólI Ú la chiq uilleria
soez y mah'ada, sin ('on('iellt'Ía d • serlo,
y sllfl'Ía. impotente pura (ltofcl\(lers \ de
ella ú [mirla, lo' e:rarnio.' dt' ohra y dI'
pnlabl'n de (lile la hacia objrlo,

Admitiendo la <'. 'islencia d<' un Dio:'
inleligcute piisimo,v mi 'ericordio,o, y iJ
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]a pareja humana wmo hpchura suya y
~u obra mü:,; acabada y }JeJ'fe -tao no he
potlido e~'plkal'l1)e .i;ullú~-..in duda pOI'
Jil1litacÍún y pelILlCücz de mi cnlt'l1lJimicn
lo ]a \'ida de e~tos des!!ra<:iauo' seres
irrespOl\sahles. y la Jinaliáad de la mis
JIla; sere. tl'CadU5 c.·dusivameute para
el sufrillliento.... ¡(IlIé obra (an udiosa!

Ba~ta de 1iIusufias r V..llIlUS al otro tipo.

***
Como AIIII)J'o.'ia fué Jusé frulo del vidu;

~. hert'uú dc sus pro~enitore;-;. ÚlllÚS ue
IIna inteligencia lilJliladj~inHl.rayana en
(.] idiotislllo. Ius instintos mús pCl'ver..;os.

Era lJot't'adlO. ralet'o JJO se elevó ;i la
calegol'Ía de ladrún por üdla de iJlleli
gPJll'ia- lujurioso COIIIO un s:Hil'o, tI!';;
v('j'gulIzado y pendencicro.

\'eiase!' dial'ialllcnte. rc('oITC\' la." ca
Ill:.' d('1 IHII'lJlo dando IUlIlhos COll\O 1m
IlU(' sarudido por oleaj' lUIllUltUOsO, con
1 lohligado a('(l)\Ipafl<lJuicnlo de g'\'aJlujas
que h- seguían úlodas pade.' apostrofúll.
dule v laflzún<!o!e de \ cz en cuaJldo algu
na <¡lie otl'a peladilla de arroyo.• '0 suti'ia
parienle lllle,,,ll'u tipo e...ta . ilUlirec!a . COll

tUlldentes, y r 'vulvias . fUl'ioslI cOlltra SI'"
illocellle..; ¡ler '('!!uidol'cs, ('onll'stúndol('..;
('011 id('n ticos al'gulllento. ': lllÜ" de tillO de
;Hluello,::. vul"ió ú su ca 'a descalabrado.
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DUl'alll ' las crisis dc sus l'OJlSUt'hH]iuu
das !Jol'I'al'lleras. nHllilaua las frascs U1ÚS

:-;oe('eS del dil'ciollal'io ))()l'Jlo"rú!iro ~' ~l'i

taha Ú voz ('11 l'lldlo ulla que cra ('OUlO la
('araderi:-;lil'H dl' su eslallo: Mjrelulllbn "i
no M! Tal vez l' 'Uejo y expl'esic'ln !.!I'úti('a
dd (,redo pl'oducido eu ,'U l'el'('lH'o por )a
atl'Íúll dl'1 all'olwl.

\ n'('('s destlrn,II;'lba...;e eu (') uua C'''';))l'
d(' de 1'rel1t':-.í Ú IOl'ura el',')til'a l(1I ' . '(' lra·
dllda eu ulaqm's bl'U,';l'O-; it la pl'illH'I'a
Illuj('I'(jue juuto ;'1 j"1 IlasalJu: :'1 la ('Iw1 )lo·
."i('yel'a ('on vioknda c'l ahogara cull'(' sus
brazos, 110 )ludielldo salisfa('(')' ('U ('Ha :-.u
IIC':-;( ia] apl'tilo, :,illo hlllJit':'l' habido (luiC'u
iIIlIWdil'S('lo pudiera,

1\1('tía!'<' d(' 1'0Jl(]c'l1l ('U cualquiera ('asa ú
])('dil' 111m limosna c'l;'1 llevarse lo (jU(' Ú
/llallO ('JI('ollll'al'a: y si el dll('flo lJIol<,slo
('011 Sl)..; fl'l'llol'ias repetidas lI('~aba Ú
tielll)lo de edwrl(' ú ('ajas dl'...;lelllpl:Hlas,
\ ('lIgúll:l:-c (,1 idiota arrojaudo )liedras ú
la .... V('utalla:-. y hacicndo "jcLimas dI' su
t'llOjo ill. '('Il.':do )0,' tri ,tall':-; de la,,; luís
lila "

jYanlll., que era lIlIa alhaja l'1 lal .Jost'
P{(trt.' E. lO:i i'llerou d llOlllb¡' , .v d a)lodo
('OU qw' ."i(' !l' desiguaba, 'ada St' 1't':'I)('('·
to al ol'i"('1I ele e:-.te último: allluflH' PI'C'·
>o;ll!no <111<', ton (·xpresic'ln tau h:Jja t· iuculla,
(111(')') 'ia I'i pllehlodal' fOl'lba trnUil'a Ú la idea



'lile de aqlll'Isél' gl'Osero~' zú/iosc formara.
1'> el puehlo en o('¡L·ioll('.·•.·in :,aher!o,eseul
tor (J(- ideas rOIlSllJlwdo. Cuandu se pone
;'t ser arlista, no hay quien en (tracia l'
imwllio 1(' an'ntajc.

\ erda deL'u h¡jo del arroyo. ,1 Os(~ PoI((,
('n la calle yi\ ia dcspiel'lo..\. ('11 In l'all ..,
... en algúlI mult,dar Ú l·p.,lo.' d(' ",,:,a de
J'l'uida, :' ' elllJ'l'gaha al sllcilO; ~' l'obijado
hajo la h'('}llllllbrl' azul ()('l ht'l'IIlOSO delo
d(' mi palda. .Y rubiel'lo l'on la lélllJ(' ." fi
nísima súhallil dí' su atlllús/,pra tihia "
suave. digeria, ill('ol\..;eiplIle y d('s('uid:HJ"o
(1(' UII Iltni¡:lll:l ell que 110 I)(,II."¡}>:I, las
:1Zl1lllhn's dCI 'tilO Ú agllal'diellt<' Hilada ...
dlll':llIle lns 11000a.; de la "i¡.rilia,

** *Esh' ti 1'0 qw' aCJui dibujo (IS ('omúlI Ú
todos los plI(>]>lu,; delnllllHlo ¡(llIl' sol'Í<'
dad 110 [¡ (1 Ill' sus ('s('oria...! ~'o ]lor sil sill
gll!:.dd:l(l y I'areza. le rol(ll'o ('oh'e lo,; qu<'
fOI'JIl:ln ('..;le libro: 1)(,1'0, hahi(IIHJo sido el
ltllj('O ('11 sU (s¡.e('i(' ('11 Id IJUcl>lo, ('1\ la
l'pora Ú (¡lIe 111(' l'l'li<')'o, sill (lIle se haya
r<'I,l'odllrido hasla hoy el l'jelllplm'. h<'
qll('rido d,ll' "OJl ('1," (,OH el de .\Illhrosia
do:' 1l11H'stras del vieio i1111Hle..;to I'H lista
P"I' la Xallll'Hl<,za. JU'j't'dado eJl ,1(111<'1.
11<11',1 qut' 110 ralle:': la luz CJII(' il'l'adia de
algullo dc' lo:' oll'OS ti)lOs l' ilumilla mis
('lUldro .... los tO(IlIl'S d(' .;omhl'a indisj¡ew..a-
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ble ú dar vida y relieve á las figuras .
.Jo·é Patct mW'Íó, claro e tú, romo ha·

bia "ivido. TU dia quiso "enaar e un men
p'uado, ¡valiente JazaI1a! de no . é <Jue at
tiún ruÍu por el idiota tOlllctída cn su per
juicio; le nevó á uua taherna y allí le diú
:i bcbcr pócimas tan illfcJ'IIale' que le
otasiOnal'OIl la IllUcrte á las )lora' horas.

Eu uu lugar imllundo t'urontraI'on á Jo
.·é Pafa dUl'miendo el ~ueflO eteJ'llo.

()uizá fuera para é..te desgradado el
suceso más fausto de.su vida cl dpjar dr
e. 'istir.

To die iD sleep: "morir es dormir"; dijo
pI gran dramatur"o in"lés

Ago 'lo de j tmo.
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PEPE PLACENTA

Ilolllhl'l' ('/llmdo ni ('/1 11;111:-0 1'1'<1, Iwc('
('("'t'a 11(' t'ÍII('IH.'IIta. '('n la épot'a Ú tlll!' :se
/'l'lIJOllt~1l1 I()~ recuerdo.,,; Il"P dt' su !)l'I'.";O

na ('''"'''en o,
Entonel'.'" no le lIamaball Pl'pp, 'ino D,

,lo...é.
La yal'ianlt' falllilim' .1(' ('...1(' IIomhl'e

('l1Ipl('únJIIla para dl':-iO'II:lI", 11' aJlli"o~

dt, la IIiflez allá en 'u pucblo; pue . e de
a(h el'tir que c...t tipo no e de MI TlERR \.
.'i le dov enh'(' {·... to,.; carta de natm'aleza
('. pOl'qllC (>1 e la ganó ('011 :'IU )lJ'olonga.
da !'<'",ill(,Jlt'ia t'n a(IUclla,
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Flli' ratc'lll de sa(Ti~lia <'11 su~ moreda·
d(· ...: le timba la JI"de~ia, {Hil'ic'l pl"imero de
(lrc'llito: a~'ll(lú Ú decil" mi:a" a,"'endi,') de
nu moda toda. Ins oradoJll dt' la mi '
ma, illeilNI.' la.' pa/ahl a 1IIi. til'H~ de la
(·oll ...a~rati"III, Calltc'l Itlf'go ('11 el ('01'0 Ki
ri('~"i ,. Lrll/dc..,: \' de tal :-ollerl(' .'<' familia
rizú '(,011 la~ ('I'I:elllOnia~ d,,1 (·1I1t0.\' :1' po-

e ... ion'" de todo lo l'oll('el'niellte al ritual.
IflJ{' 1I('~ú Ú lingil',e, ('11 Sil fanln ia. mini:
11'0 del :eilOl": 1)lJ(·~to lJU(' ... ill ton~\II'a .r
~ill la:-o llorion('s llIÚ~ elt'l1Ielltale:-: dI' T,'o
logía .\' CÚIIOI)(':-:. Tampo('() del latin ...allia
lIi el QUi8 rrl. qui.

En su (it'seo {', altado de del'('{'1" el sa
{'('I'dodo, mús qllt' por \'ol'adúlI y ('onn'lI
(·imiento. Jiro pau,., lucrando medio de
ag'·fl(·j¡u·...c lo~ garhallzos. l'f'lIIlOdo, des
('alisado. y sin tjuelll'ad{'I'os de l'aheza.
mu" {'II armollía ('011 .'u rarad{'r ...e le
OC·liITiú. ('11 IIlla dt' la:; ,'i~ila~ pa torale~
<¡lit' giraha á ~II~ o\'eja 'el Prelado diol'e
. allo. nlkilal' dI' (',-Ie lIIolHla , lIallamcn
tI'. le imi ti,'(' de la ... :anradil Ordell(·.:
":-ólu, decia ':-1. para tellel' del' ello ú de
di' IIl1a II/i ila redonda : \' eolH'al' pOI' ella.
Colllo {' nal1mJl. di!!o Yo. de lo ficle~ de
\'oto ,,[ '·Oll. ahido (. (i"{,lulio d(' la do;o;
pI'. {·ta. , d,,1 llH'dio duro Ó <1<'1 duro: , {'gllll
Jo. !!I·ado. de la f{' de aC)II<,lIo J el e tado
de . 11 hol ... iIIos.
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l'ti entendió ó no qui:-,o (,Htendel' d
Obispo ]0 llano r :-;endllo del de...('o del
po:lulante. r 11' intcl'j)J'ctó !"avol'ahlc·
llIente :i é ti' ]0 de ]a ¡-('donde: dp {(( lIIi
:Jifa que quiz:í..' tradujo pOI' redolHl('z dc
(·.túllIago " ('onte...M con un, ·ceo. ~nu ha
IlIgal' il lo solicitado. ~

ColIIO eon,,;c(,IIClJ('ia de c... la IH'¡;al Í\ a,
Don ,Jo '(' Placenta . e fué alejando dt' la
Iglc,.,ia, r Ira Iú de g:mél/' pOI' ot 1'0.... 1II(·di(,...;
hU/llanos ('1 pan '1ue por lo. divino,.; no
le em dado pl'U('l1l'al'S('.

]'(,I','j,.;liel'On en i·1 :-u,.; in.'lintos ingi'ni.
tos de roedor y si~ui(~ siendo rat('l\I; s(',lo
que va"¡ú d(' medio alllhit'lltt'; dpjú Ja sa
('I'i"tia pOI' la esc"¡bania.

.A la atlllús!"('\'U satur:u]a de las t'nHma
doncs del incicnso r de la ('PI'a. dc los
~antos y de las flol~cs de tI'a po. dt' las
sotanél'::, alb:L";, :-;o}ll'cp('llÍl'e" .,. ('aslIlla ....
l1lezd:ula. cou las '1Ut' dejan h'as sí la..;
heuhl:- " lo' heatos. di1l1-io ,-i, 'i!¡¡dol'c, de
la ('a ':t dI' Dio, j ";11" dt'III'nt!Plu'ia,,¡ .'u 
titu,\'(', la (lile e eal'al'!eri... tica de ("a Ila
hitaeioll(' c tI ceha j p(lt'o ail'ead,l (n
'1"C, :-obn' la tahla.... in l'intm' dI' mez
'1uilla e tunlrria. yacen ('uhil'l'«"" de pol
vo:. ¿¡f¡l('¿¡do..; pOI' el 1lIÍt'I'ohio de 1.1 poli
lla (,uI'Lap.u'io ~. I('gajos, 't'n llllt', junIo
¿'¡ ulla nw. :1 de lJiu{m/o pillO /('01110 1;1 d('1
}\(l('ta.J .'0111'(' la ('ual la tinta, (,l'ti(la di-
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bllja continente' de mllndo de"conocido.,
im ,ulido. por un nlrl/' formado ('on J'C. i·
duo.' de "alvadC'l'a. , ~e ."ientan el C'. eriba
no ~ lI}la antc' y. entl·echupada.v chllpn
da de colilla mllcha: ,'CCP. npagada)'
otra tantn (,f}(,C'fulida.,' enb'C' un bo. tezo
.y IIn O'artrajo, Je dnn úlil mal cortada plll' I
llIa , de IIpllan ('on ('11.1 mpdia Jllflllani· •
dad, . dt'jando pOI' Jm('/ ta , ('lInndo no . in I
,ida, {¡ la otm lIlC'dia.

finidad(·... ..illgIlJa/'f'''; e. i"ten, sin dll- I
da, CIII/'(> la fr{'Jlte d(' ig1<'"ia y la gente dp
('II/'ia . .Jo'o e. IIlll" a e 'ta oh,,('1'\ aeiún, ,. en l
ella han ('oinddido lodo" lo" 'lile lia. la I
hOJ dt'di('élI'OIl ,,11 in~wniu ,\' ('olloeimit'ntos
it lo, ('. t lidio" sodal('s,

En lo (' -1('('110: de IIPgro vi.'ten ('um~ ,r
e, ('f'ihas ~ I'¡¡¡'j,'Pl)S; IUl'{'n lraje talar en
la ('(·/'(·IIIO/lÍa,.; dI' Sil.' rito 1'(' l'ed ivo ;
.' lanlo ti('m' la to~a d(' olana ,', halan
dr;'lII, ('OlllO pi hCIIH'te d(' hil'/'pte, La mb
ma 1II111'c1a cubre ,u. Jm. tu" ('uando 11("
gan ;'1 doc'lore , ah"Lrncdc'l1l hecha dt'1 co
)0/' de Ja Lda,

f n )0 intt'rJIO: inli'I'fll't'l(' p llaman lO'
I rillH'ro de la Ley dh ina, jurces en
u unto (> piriLllaJe,.,; ,{'lItt'n 'ia didan Jo
L t' '1Il1do en lo' Lemporale e intérp/'e
Lt' (In t.:unhien, en vi/,tmJ de titulo fllH'
no d.lII ci('lIda "illO slIfidencia, dc las Ic·
Je hUlllana.; y)o mi mo tu rcen fal-



l"l'an y d('s/igllrHII y tmnran]a vel'tl:HI .l·

pI dpI'ceho é 'lo' en lo humano. que aquc
110... ('n lo di\'ino,

Dkh) .'ca l'on la eon,..idrl'aeiúlI dehida
11 lan 111t11 in,.,tilucione. Qcinle.} dej,lr:.
do ú . nlvo las p.'eelwiolll':" honl'o...a ,

Estas ¿lfinidades lalent,,· e:1 la cntidad
n1Ol'aI de Placent,I, flH'roll Jet· '1ue 1" 1Il'
nu'on de la ]"Ie,..ia 11 la eseribania,

EII la de un :,u complaciente amigo ~C

pasaba las horas lllUCl'ta de..;('mpoh ando
legajos. eOlllpuJsando e. Jl('(lil'lIt(,~. de,.,en·
t('I'I'ando ah·inte:-;tato,.; l I'sllldiando con
atl'neiún lllinudo:-oa úl'b;,les gl'nealúgicos,
y eon tallta disl'l't'dún \' tino l"C d(,(lil'l', Ú
]a poda y selcedúlI de lo'· LI"t7.lh .Y !'alllas
de alguno d(' é to..;, (lile 11<'~I" Ú \ el'lt' flo
),I'('el' y ('al'g<ll'se 1'011 abundanll' fruto," o
logrt'l eogel'lo y a!>Ol'l':Il'11l ¡P ,bl'(' PlaN'n
tal p('1'O eon,..iguiú "'1.'1' dlll',lIIte altrún I¡CIlI
po el roeo.} la pesadilla de lo lu'opi 'ta
rios todos dI' una i..;la, y tcne!'; cn jaquc á
. u: caei<tu(" grall¡)l': y pequefio. Pel'J
en I'.sto, comn ('JI tndo, la politil'.l metjú la,..
yago. tú ell101'ado f¡'lIto <tUl'. haeii'n lo cll'
aUU:l la boel1. ('(mlclI ILlba D, .Jo,..é ,l.1 llIa·
<llll'o y pró imo 1i ('al'I' 1'11 • U' alll'mieo
hobillo.... ('011 'c)'t ido en onzru de 01'0. I'en
tcn(':", duros.} pe'( las,

El é jto d{':"gl'atiado dt' e te a. llllh, ¿ti
('ual detlieú duralltt' mucho m)o' toda
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:"11 C'1H'I'!!ia. int 'Iigen('ia y adh idad• .r
lllle I'ClII. tilu~ 1" U ímil'a (-. )lel':U1za dI' . al
,acilÍlI ell lo t"IIIJlol'al d'·,.;rllu', de:;1I HaU
fl'a!!io 1'11 la lIIi,~if(f redonda, 11' hizo slIfrir
i1Ol'l'ihlt'III"lItt' ~ I"'odlljo ell 11 r",piJ'itll ~.

ell '11 orgaui 1110, ('all. ado y ¡m ·tados ya
ell 1.. hrega ('OlltíJllJa del lIIi 1'1'0 vh il', el
dl'sl'allecilllil'lIto ,-la lIIued,.,

Dos flWl'OIl lo.: fines dI' la e. i. tl'neia dI'
Pepe Plal'enta: ell.ode¡' detil' IIna lIIisita
1'ctlOJl(ta y ,,1 "'al'al' it 1I0IP dI'! I//(/I'('I//(/!/

1111 111 dI' paJld ,ellado <'11 '1"C "",la ha Sil

lIIe ..~dda, IIl1a c. 'llonsa t' illl portant isima
III'opi('dad l'Olllpul'sla dI' varia:" tin('as rÍls
tiea ... V 1Il'll:lllas.

•'i\;gIlJlo dI' ('lIos "il" elllllplido. EII la
]Jt' .....el'lI('iúll dd p.. in)('ro o'e r~tI'ellú CIJlltl'a
1111 ohi,.;po. "11 la dd .'1'¡"'lIlldo ('olll ..a IIn ';0
hel'llanf¡'. La 1!!le:--i:¡'y la polilj('a fll(.'I'OIl Jos
(' 1'0110 ('1\ IflU' zozohl'ú II:\VeeOIl t:lJIfaha!Ji
lidad ) pC\'. CVCl'tllllp int eli~clI{'ia dirigid.l.

1I'lIIi])1I' '. 011 "",los r. ('0110"': Jlo esil'afla
nw - la: Uf' gracia,.; de D, Jo. 't',

** *•'(l}l:u'a Ú di"id(' la .... dos elapa Ímpo..-
l:mle. de la \ ida de )1. ('eJlta aquella cn
qlle Pl'l'ft'\lIliú cantal' mi a y la e\l '111(' l' '

tuvo IlI'ó imo á ('hupar'(' la hl'rmo, a bre
ya de la higu ¡'a de, entel'l',Hla por (,1 de.
(,fltrt' Jos JIIanlOlretol' dI' una ('S Tihanía
UII claro 1', lagllna CJI la cual cncoutrHlllo.'
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al~o dhrno de apulltal' tlll(' pOlldrú IIIÚ de
relieve d "l'r 1IJ01'a1 dp 1I11l·... tl·0 l'cl·"IJllajP.

'0 l'Ollll'i«'l :lhierlalllplltc eon la Jgle...;j:I.
eualHlo la If('gativ:l del Hui...})o. ~ ~i 'uió
('uIllJilielldo ob~tell ..i1Jlelllclltc ('011 lo... d(··
hel·c. dl' huen ealóli(·o. elia mi 'a. l'ollfc
~ah:l ~. ('omulgaha; pero, IlOCO il JlO('O fué
lihe'I':lIiz:ílldost' ll:l.... t:1 1l1lt'lIcuú, ..i :'1 la lIla
lIifp:-tadt'JlI dc su idca:-. hcmo dI' dal' ni'·
dit'l. al 1·l'l'uhlicalli....mo I·ojo. '0 tuvo Ha l'·

cia, Capde\ ¡la) oh'os f;jlwlelll (IU/It ris •
d(' la rcvolllt'Ít'J1I scph'm!H'ill:1 ap«'l401 m:b
:U'dicllte d(' su credo.

Suponell algllllo~.) quizás ('.... Ii·u ('11 lo
ciprto, (jU(' este l'<lIl1hio I'atiit'al op(,l':ldo
('11 1'1:I(·elll:l. ohede('il') Ú IIlla 1I('('esit1:lfl
de las ('Í1'Cuu",tallt'Ía ~ t'1I (1111' 1(' t'ol.wúr:HI
('1 (';ito dl'~gl':lt'iadode su )l1'('lell ¡,',u dt'
('anlar ulla lIIi~il(( I'l'dollrlw r qut' fui' ('11

él algo así l'omo UII lI/O'¡US 1';Z'C,lIli ('OIl\'P
nit'lItc i' ilHlisl't'lIsable {¡ IH't'l'al'al' (,1 te
1'1'CIIO en qu" mils tarde hahia d(' oJH....:II·.

Ladillo y a..tuto supo ('lIcuhril' 1 110

.'alla.' illh'lll'iollc.' COII la mú l'HI'a de la
hipol'l·e.'ía y clIgafH\I·. adulalldo, Ú aquc··
l10s qm' poddan . ('I'!(' útilc. ú la j'('aliza
dc'ln de .'U~ lJl'opú itos u\tcl'iOT'{'S,

Sallí.1 n..Jo é o(,lIlIal' la I'uilldad de (,~.

to~ hajo 1111 (' ... t('rior plÚeÍllo .r l'olllplat'iclI
le v ('lIbrir1o COII ('1 aIrad i\ o d(' 1111 ICII
'mije L ua \'l' y untuoslI; 1'ra es ('on capa dc
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J hastn demagogo, tuvo In manía dt' reei
bir en :u ea. a y de ob'equiar á 'u' nmi
go: ('on cenas y 'amo .
TrUí:imo~ y Jleno~os fucl'On lo' dins

pO.'trcl'o. de In (·xi. tencin de D. Jo:é. Des
Jlué del fin de~·tro o ele:1I litigio ('on
It'a una i:la cntera, se au. ent(¡ de ('sta
bu:cando en otra, que le fué conoeida cn
su juventud, llIedio~ de. uh~i:ten<'Ía. L • o
los encontrú el intc)I"tullndu; )" viejo y
adlaC'oso, y c..si en la ílltligell<'Ín, pagó 'u
tributo:i la 1Taturnlezn.

Agosto de 189(,.
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LA DONCELLA

Por este alias la conocían todo...,
Mujer entrada en carne )' en miO': alta,

fl'e cachona, blanca v 'onrosada, cl'a la
(kmoella un bocado a'pelito "O, ¡i I'esar de·
,'u,' ('lIll1'cllta bíen cumplido ",

E te tipo e" c. ótico como el anterior,
.Joven todavía -e lra ladó de u tierra it
la mía y en efla vivíú mucho tiempo ha,'·
la ,"U muel't(' acaecida hace mil.' de iete
lu -h'o.",

La [kmcf>lla Il. Ilamahllll; y en verdad
(fue .-u car¡ídCl' y los rlL";O'() de, 11 ti. ono-
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mía revelaban ,'u don('ellez " 11 "írgllJl
dad dí' cuerpo y de e:-,piritu, F)'(lnca l' in
genua, de 'eullria el/ 'u trato la inocencia
.' la Jlun'za de. 'u alma: v "U f'n'nte ) :11 .

mejilla aterciopelada mezcla de leche
y de ",angre , la lumlH'el'a de U' ojo:
azule mOI'terino:, 1)J'pgonando (' taban
la: primera, que lol'l be o del mnor ('<l/'

nal l/O la' habian de. florado: (lue la . lla
marada.' de la pa:-;iúl/ jamils .·c habial/ Ú
ella. a muado, la~ ,-eguJ1(las,

Brillaban en la per~ona de la dOllccf[a
(,1 a:('o y la pulcritud, y eOl/lplal'Íasl', IIIÚS

(lile por COfllH'tl'ria mujcl'i1 y por dI'. eo de
agradar, por dar salÍ,.,faecÍún ú una Ilecl'
~ídad ('n ella ÍJI"énita, en presentar-e
,ielllpn' de veínte y eineo alfílel'e',

t~l\'iada con SI/S mpjol'es galas, H,ja
. ela de. de la noclJ(' ú la manana ('on
aire d' reina y -obel':lIIa ('Iiol':l, tm df'!
mu. tradOl' dt, :1/ til'IHla, ",jn (IUC el tráfa
go continl/o dt, baja¡' y , l/uiJ' arLÍl'lllo' de
lo, andamio v el de otro. m'vido,' pI' l'l
tndo Ú u parroquia. de compl/ ie {'n u
toe do ni aja cn ni al'l'l/ga {'n lo I'liegc~

de 11 falda dem:l. a 'el' orio de 1I t)'(l
j , ( omo a 'abada de alir del tocndor e 
taba la donul.la al cerrar U"C tahled
mi n10 á la ¡etede la tm'de. 'adie al "cr
Ja á esa hora diría que hada diez tÍ dore
no {'e ',ba en el mo, imiento ince ante de
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IIINliI', de de. 'envolver y envolvel', de de'·
doblar y doblar, de abl"Ír y ('errar arma·
rio." de contar dinero y de ha('er apunta·
cione.,;; amén de e. trechar la mano' de
I I'ém'oquiana"u' amigw y de cam
biar ('on é 'la: , cndo . pare.' de be.'o ,

En el aliilO de :u per 'ona ponia la don· I
celia atclldún)' cuidado minucio. o ; y el .
aparecer' -iempre limpia y, hasta donde i
. e lo permitía ufoliuna, engalanada y lu· _
jO'a. era Sil preocupación con tante, Ar'· i
monia pe....eeta guardaba el a pedo de la
tienda ('OH el de 11 dueria, Todo en aqueo ~
lIa era arreglo, limpieza y buena di po 'i· R
ci<'m de los distintos efedos pam la venl.;r,
y pm'sto que estos fuesen muy val'iado
y h(,tel'Ogéneos. In doncel/a h'IIÍa el arte
de agr'uparlo:-; por secCÍones ,'Ir' de formar
('on i'sta,' un ('onjunto atractivo y agrada.
ble ~t la vis"..

i'o reilÍan alli la~ ('uarlerola.,; y pipa~

dp vino y dt, aguardient(' con las ('ajas
dI' <Izw'ar; ni la~' ~ol()sina de alm('ndra "
hu('\,o. "',, (Iue en (' tante e pecial 'C e '.
hibian para cfI\'idia y tormento de chicue
lo , dIO' ban con la.:' que en oll'O e t..1.nte,
ell forma de cinta de eda, galone y
h'cnzillru de oro, encaje fino y vblosa '
flores de trapo tl de ('cm animaban lo
ojo' de moza y céJ...,ada' y de perlaban
:-;1I in~tinlo, naturalc de coquetería,

r3
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F(I(\ :'Cgllll ('(J('ula 11, In dUII('elJa la Jld
m ra (Iue pll"O il la "ellla CII mi puchlo cl
dulce zumo dc la cafta CII Jlolvo y Jli ..-dra:s
con"cl'lido, I'chajiuulolo de . u calegm'ía
de ingredi"'lIlc de f¡u'maeia, ha ta ('nloll('e,',
illa de ul,ticulo de ('on Ulno vulg. r' y co
mún, ,'upongo (111(' de e..t.'! cir('un:stancia
ella e envanN'(,I'ja; ('omo orgullo a :e
mo traba 1'011 ser' la únÍl'a cn l' 'pender' en
el pueblo 'cda en hilo y I'n rama, paflUelo:
y "'ncajc: d..• lo mi~mo y otro:-; Jlrilllor(':
de la industria dI' los laborioso hijo: de
la i. la cn que nací,""

Considerada la don('clla romo jefe y di·
r'('dora de un e:-;tnbh'dmiento comer'('ial,
slllo alaharl7.éls y aplausos mel'C('C JlOI' sus
aptitudes para deselllpeflnr tal ('argo y
por la gracia y amabilidad ('on que aeo
Yia il drs IIwrchollfrw y le' hal'Ía lragar,

con fra e dukes ,v melosa. pond('r'ativa...,
de la e 'celeneia de u artÍt'ulo, lo' que
('ran objeto de lo de. eo de aquello , FJ ó
la (lile cufraba en la tienda de la doncella,
'lija dc fijo ('on algunal' pe. eta dI' meno

('n el hol ilIo Ú ('011 ('uentn abierta en lo.
libro. d(' la ('n a y, por afradidura, nti. fl'
dIO d(' la hrtuol'idal! afel'luo a ,. de la.'
..tencionc de:su illlpillica duella:

Po eia la doncella el don e pedali imo
e e o que llaman lo franee e (((¡"e 1ar

e'( ln. v con tal ingenio graccjo lo em-

I
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picaba, (Jlle no can. aba ni mole ·taba rl
(lir en . u I.,bio.' lo' elogio hiperMli('o:
con (Iue enalteda la~ condicione' de bon
dad, haratura '. de U' género..

:u . , ino' y aguardiente. , azúcar'e , ve
la . y flore' de cera; pailllPlo., l"Ínta. yen
('aje' de veda, galonE' y trenza de ()I'O,

todo era, girn ella, de ('alidad , upel'ior
.,.... todo dOl/cello. ,'in duda (Jller'ia e 'pre
. al' ('on e la palabra la legitimidad y pu
rrza de la~ hebida,;, la finura y delicade
za de lo' tejido.' y la faclura ar'ti. lica de
las ,'ela:-; de cera adornada. con flore:" de
la misma matel'ia. lJonc.eflo,'óI, eran ~u. vi
no y aguardirute .., doncel1Q el aZÍ!('ar,
donc",llos pariuelos y encaje' y doncellas
f101'e: v vpla,;; v doncella em ella también
de he~ho, cOlifirmada pOI' ('1 pueblo y
conocida en rl mbnlO con e ·te epiteto,

Á'o abandonaba jamits la doncella. u
t¡enda ('1\ lo dia' laborable' v :"'10 en los
de fi(, ta ~e la ,ocia :alir' ú 111 ( a .v :'t pa eo
hl('i('ndo 11 ('tU'I'PO ,bto 1) y en ¡.¡ gala:
de lujo:i la moda de entom·e~.

La prenda mÍ!' caraclcr'i til'n de. 11 toca
do ('1'[1 alto ombl'('r'o dr fieltro adorna
docoII ('illt., ,pluma') flor' ,l/ut:' rOl'maban
obre u cabeza l1amath o edificio. Cuan

do "a aba /,(( dOllcel/.a hombr'c , mujere
) nillo. {' fijab.1ll t'n ella la admiraban.

Mujer . ulter'ona tema u capricho y
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mania. : ellalába e entre é.la la de co
leccionar pieza. de cobre de uno )' du'
maravedi e de valor. Guardábala' en bu
tija.; y un gran número llenas de aque
lIa, encontrú á u muerte el que la he·
redó.

Vendiendo u. al'ticulo, doncellml y con
u ganch{) e pecial para darl 'aUda lo
~ró reunir la doncella fortuna considera
ble; y )'a de edad DlU avanzada. e fué á
la tierra con:u doncellez, dejando grato
re('uerdo de u exi:-.lencia en todo' los que
la ('onocieron y l'ultival'on su trato,

SeJ)tiembre de t896.
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EL SR. LUIS (1)

Hijo de humilde.' labradorc' que en
apm'('pria l'lIlti\ abml una pC(lueim por
l'iún de las e.·tensas é importante' here
datl('s de una riqui~illla ('asa seJio1'Íal dc
aholengo i1u~tre, pa~ú :-;u niflez dedicado
ul pastoreo de ('ahras ~ de ovcjas,

y á f(' «¡II(, en ningllna tI(' las l'cadias
l1Iodertla~ habr'ú apacclltado ganados pa '.
tor' LlII ori!.dnal y peregl'Íno. a i en lo ('01'
poral como ('n lo e ·piritual. como el • r,
Lui "

Era la elU'ar'lIal'ic'lIl ,el'lladl'ra de uno
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de 10 hijo' Il'.dtimo de 1.110(l(l'iúlI im l~ina

ria cun tallta w'l'dad como grada d(', cl'i·
ta )lor el JloH'li la inglé ,'" ift en. u.'
,,'·iaje.· dd Capit:ill (iulliH'lo."

Muy reducida )a dimeu ione del troll
('O de la pi I'na.; mano y pi" peque
¡jito o ('01110)0 de una lIiiJa; eaheza talll
hién 1)( quella ) el flj tro dulct." .Itractivoo
afemiJludoo ('011 lituin nI/ud orgalli 1110

hu lila 110, ('Jl la 1)('(¡ut'il('Z bien propordo
muja t!l' . u llIielllhl'os, UII delllplar típi
co ¡j(, lo. hahitante dt'1 pai. de Lilipul.

Em ('1 :1', Lui:-- UII hOlllh.,,, t'n miniatu
ra; pt'ro UII JlOllIhl'e ell ('Itallto al curúctt'I':
t'n lo I/lle 1'(':-.I)(·('la á la rOl'lIIao una lIIujt'r
t'ita, Pit'1 hlalll'a ,\ tel'sa; hmw y pit'lolHlS
('on la pla ti¡'idad t'IH'anladol"l del '(>,,'U I

I
J

I
;lI
•
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bello, d(' {'m" é'" :-lIéH e grado amellLe
ondulada., El pelo lini. imo, como una, e
da, y Illll, lacio, Ceja arqueada y e"lI'c
{'ha,,: lIi ,ombra de ,ello en la mejilla,
barhilla " labio ,u}l('riOl', {uello corto:
IWl'1w (' pacio o, con lIIol'hide('{', J 'eH·
Jla tUI'g'( nLc v de al rúll<lda~, La cad('·
I'a ~ la pal'it' )lo tel'ior e, del tI' neo
hil'll d("{'J'JIIiJl1ltla ': la ,oz al ipJada, de
tilllhl'(' pa, lo 'o ,\ éll'aridador aJ oido,

Cualqllipl'a Illrlli(',.;c Lomado al :1', Lui'
~0I"U11a d(' p, a ni itas ('n (JuiplI el de, aITO

110 ol'~iÍni('o t',.; prematuro, ,j la lIIélllif(''';
'éldolll':- ('éil'al'!erbli('as d('ll'lIl(' /l Íl'olú
~il'o no d(' 'milltil'l'anl'otlllldallH'nle lo (IU('

la plústka d(' sil 1'1I\'(Iltlll'a I"l'gonaha,
Mur i,r('1I toda\ ia, ('a"i 1II1 lIiilO de t2

1. 14 ailO';;, a('olllpaitú Ú 'lis padr(' ' ('IIUlla
dI' la' rbita ' IJUl' 1'1'I'iúdil'allll'lIte hadan
:'t 11\ S('lim',I, ' 11 allla, para l'l'udíl'lc curll
La d(' u aparceria ~ ofrl'('('I'le al~ilfl mo
de"to IJI'(''';l'IILe, ('01110 mue tra , e pre
,iún dí' 'u c,u'iilO " re peto afe('hlO o,
{:o, tUlliD (. palrial'eall' lit' allLarlO, ho"a
no ('aida~ ln d u o,

\'el' la hija de la dama done!!Ua im
púh('r(' cntolll'c al hOlUl)J'{~cito, (JUl'
11m' 1}1'{,lIdada de Upcqueliez ~ de u"
~I,.. ci<1 illfanlill', todo fué UIIO ('011 rogal'
Ú U ma()¡'e (IUl' illllil'é e al padr'c tic
:lljw'l le d"j1\sl' <'11 ('.1:'>a <'11 ea lidad, m:'.
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(Iue de :irviente, de eompailero de lo' jue.
go' y. olace: propiCl~de ~ u ('(lad J de ~u

c '0, en el cual inrllli:Ul al liIipuliense.
Accedi"', como cm n:llul'al, ('1 buen la·

bl'iego ti la. Jlrin}('I'a~ in. inllacionc dc u
'eflOra, y helc aqui al SI', Luis (a..i le Ila·

maron mil: tarde) trasplantado de los va·
lle y majada: (111(' habian ..ido hasta en
tonee.' los limitado:"! horizonte' de :u
(' i..teneia libre f.' indepmdil·nte. ,-in pa a·
do. pre ente ni pOI'venÍl'.:'t las eslrl'eha
e. igenl'ia . de una vida para f.. I ('olllplcla
mentt· nueva en un hogar cxtl'allO: ,-ida
informada pOI' coshulIhn':-; y JlOI' usos ano
titéticos á lo~ :IIYos propios, y por ('on\'e
niendas, IlreOl'upaciOlH'S y miramientos
d.' los eualc~ eslaba ayuno,

Durillo y trahajoso dehi(') dI' el' para
aquel niJio ml'lIIuJilo. afl'minado y con al
ma de hombl'c. (,1 upt'cndizuje dc 11)' mc
Jindr' é hipocrl':->ias de llIUl edllc:ll'iún
culta y ha la l'clinada. pub'c dami:o¡e1a 
que le ('on 'idl'I':lban ~"llo como nltuiceo,
objeto d.· .11' eaJlI'il'ho~ ,v de 'u Lrave u
I'a • Y :I(~a. o eOlllo jUgll<'tl' ¡u'opio:í ati:·
facer eurio. idad(',' muj('rilc ifl('ipicntc:->,

.En e ta ('.'('ul'la no .'l' dI' arrolló ell'uel'
po, pue.' (. te permanceió e. lacionar'io.
pero ,e fOl'jÓ el e piritu, se formó ('1 ca
rácter del pigmeo con 10' elemento' cons
tituyente de u le, aoura primitiva, ma-
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I('ados lfuiz¿Í . ~r pern'I'tidos por la:s influen
"ius del medio." pm' lo,' llc('Ídentcs r l:t~
f'il'cllnstandas '1\1{' medÍ<lron t'n , u trato v
l'OllllJlli('acÍún con la . :-cJ1oriln, u.' mIli' '.

1m,;;, y qu<' N c,'limú tal n'z \"("jatoria: it
u dignidad de hombre, mmqllc pcqlleilO,

y deprimente' de ...u condición de. él' hu
mano,

*• •
Pn. ú de la adoJe:-i('tmda 11 In edad \'iril

~in 'llIe ninguno de Jo:- •ignn ti iolú ~kos

,'aritclerÍslil'o:-. de e,.;la lmn idún fue en
en él adve"'ido;;: pigmeo y niilo tora. y ni·
¡lO y pigmeo siguiú siendo, La CHrne 1)('1'·
manf'cifi silendosa. sin una 'ola manife:s
tal'Í1'1Il de sus apetitos,

L1IS , 'eiloritas it (JlIit'n('s sirvit'rn de en
t rdcnimit'Jlto, ]Jrgnron it In ('dad t"n que
cluJn una hahia de ,"cha¡' el ojo it otro IllU

ilel'O it m{ls nitos filWs d,.... inado: v. con
se~uido, pasaroll todas, ,', I'a. i todas. ú
IlIIt'\'O t'. 1:1110 (ulla sMa permancl'iú en t"1
IWllf 1 ·to) \' 1l111lJltloJl:ml/l la <'~Isa llIaft'rrw:
dt' dt" milJ' llj¡1a t'.lllhHn huí"rJlmas de
padre.

Al . '1'. Lui e le de tinó entoncc it la
f<lcil y poca m le ta comi ión de lIeynr,
('uando ocurría, algún recado a quien era
ment' ter; y á la, pam el pigmeo muy
n~radabJe,de ir' do' ycee' por "'COlima, ca·
balJt'J'o en 1111 a 110, il e. t.e el" icio de li-

i
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millo t' du i\ 31111'lIle, :" "',IPI' de' ulla ht'l'
lJ1o~a hal'it'ndn 'JtI(, In, ('1i0l"1 )JO cía 1'11 UII
IIm'blo ti, l'ClIll)lO ('('n',lno, fJ'ula y horla
lizn pam c11'('~alo de la ,a a,

'ohJ'(' el )IolJino. ~tlrdo ,r J' 'Iucit'nl" pUl'
lo ('uidndo ,al.'IIt'ionl' del que le mOIl

inhn, t'lIja zado {'Oll primor \ lI .. \:lJJc!O .(

hr" la illa limpia nlforja' tejida~ ell l'I
1ai' con la na !eilitla d{' <'olore \ i t0"'0 ,

fUl'm, Jl(Io enl'ri('iJuso. dihujo, e oh ten
inha OJ'gullo o pi pi¡:ml'o, Y:'t fe l/Ut' ea
11,11 raba en él gall:lI'llallJ('ntc J 'lue cra 1111

¡:iuet" ('011 IJInado. Ú pc al' dr lo I'orto d.'
u. ph'rlHl .

(;U l:'th.llt' al SJ'. Luis IIl'HII' "i(,llIll1'e al
¡::t1o)lc Sil mOlltlll'a, ~. COII el Iú! i¡:o y la
e. pllt'la It' t'. timulaha dt' l'onlilllJO, .r lam·
) i 11 "011 t'ierta~ ('o tltlilla . tlt'IIJa iado e •
1"'(' 'h a 'IUI', "on tilia pUllta at't'r:ula t'n
flUI' t 'J'lJIin:IJm t'llJIango de . u laligtljJJn,
le hnl'Ía en la t'fllt dr lo l'elllO detallt t'
I'u . El hOl'l'i('o pJ'Oie lb ('11 UII jll'illripio,
.'Ull IwiIU'O, 1'0('(' \. oll'u . t' ('l' o., tlt' la
Pllllz:'lII!e intillladollc dt' 11 l'.lha1Jt'J'o;
JIt J'o. l'OIlH'II('ido al ea IJO tll' qm' l'1':l illlr
til, .' dt, (JUl' (':-te no caín, ni {'('día, (" iú
ohli"adn ú ol}f'dp"(,J'.": iJ' it'lJIpl'" Ú la
1 rl 'J'a,

( il'rto t' l/Ut' 1,1 jUlJlento de1tia á . u due
110, plH' por ta I tPllla ,11 • r. Lui , cuida-
d ...iw IIlal . , 1M t. min } J1i"me

J
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110 le dl'jalm de la mano. ~ i'l dim iu dt'di
caba Ju meJlo 1lI1il hUJ"l Ú U él 'eo ,. com
11 , IlI1'n, con :l1I/lollaZi1, t'/'IJiIlo J ('~pllnj:l:
cuidah.. dt, que 110 faIt"J (' J1lI1f'a 1'11. U)JI'

'(1)1'(' la fina Jl,lj.l Ú la Iti('rha: df' darle> ú
"'11 hur<l. J':lcil'm mil. IIh tWlI'io"n, ) dl'
It'galarle de I liando (n cllando ton '1lgu
na IIue 011':1 goln. in<l: lIlefllh'u 'uillu tle
P:lJl, J1Jil1-orl'11 de maíz lieJ'llo Ú ft'JTollci·
110 de 117.i)(':II',

El l'uiHlriJI'edo no pudo 1111 1111 I)ue mo .
lmr.'t' iJf'1"uJeeido Ú lallt,\' , 1.\11 "t'fmla·
da" IlIm'stm, de deCt"'(,lIcia' J IIt'''ú Ú ('n·
('ariflar~t· I'on 1'1 hOlllhret'ilo, manif'e"láll
dolf' us "'t'nlillli('lItos l'0I1 ¡'e/tIlZllO:"i entu
:-ia:-lil:, siempre J l'ada vez I)ue Ú la ('lIa·

<Ira It, s('ntia él/'('['('arse; l'on Jl1irada~ ti(Or·
lIa:-; y amol'o as, ('lIillulo dl'1ilnlt' le tenia,
v ('on e, o. mm ¡miento de cont ral'ciún
<le lo h(·ll'o". simulado/'(' d(' la ri a ('n
('",lo lan "'ufridos como úlill', llIamíft'l'o
pUl)uíel('rlllo, , J' e, pr('",ivos de 11 alegriu y
<tti fil ('/'il", ,

** *
1'01' e la ('JlIW11 ,'e nC('lIhrarOIl ~ deler·

m illamll ('JI el .. r, Lui la ('nril/'leri"lit'n
tll' sil ('111(' JI icol.',gico, ~ (' mil "'c', tal
0131 ern (, Jt. hahinn hech 1,1 ('ireuIl·
tanl ia de:-lI' idn de (la 101' libre l, indc
lIt lIt1it'lIte. 11I'illl{ ro, de juguele, mú Inrdc,
de niO. mimndcl ~ olUlll,lriu a ,

I
J

J
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M(drlÍba,'c con todo,' urmio y adusto y
dejnba 'er, cntimiento invencible de aH'r·
iún hi'cÍa los nitio.', E lrcnmha (':4c
cntimi('nlo con la,' lIlujcre,', • ro tulemha

hl'oma "Iglma de I~ criadas de la ('asa ú
de la:; amiga de é, tao : y cuando trataban
de hacerle algún halago ú lIlanil'cstaciún
afcetuo. a llIontaba ('n e(,I(,1"a y la, prodi.
~aba lo' mlÍ' dUl'os Ú infamaute epiteto:,
Tendria eonl'Íeneia, 'iu duda, de ,'U im·
poteneia física pam alí,f.\('el' lo, de,'co.
1'1 apetito,' que en la muj(,I' p'Hlie e desp('I'·
tal', y al ellti..:e olil'iladu por é. la recl'tt·
dceeria e la ilTitaeiún (ltlC c~a impotenl"Ía
le o('a iollara y eomo ofensa ú injnl'ia
('on iderm'ia la~ jn:;intlacione~ amorosas
de en', euya ('xistl'u('ia jtlzgaba inútil,
y cuyo tI'alo y eomUl,i('l\('il'lI\ intimos )(o.
jos de tener pam i-l alki('ntc ~. atractivo,
le rcha jaha ". humillah" lÍ ,ti, pl'opio:
ojo ,

Difidl (' drtermina.. y puntualizar las
f'U adOlH' (ltlC en ('1 ('OI'az(,n del l'iKmf'o
e d(' :H'J'oll:1I'iall nI ('ouh,!'to dI' una hl'm·

hm, pCl'O lo eiel'lo (' , (Iue, por lo ml'no~

en la a pm'ieneia, e traducían cn de vio.
malqucreneia.

Vi itaba ('on alguno amiO'otc una tao
berna ve ina á la ca a de ti ama; y de e '.
tao i ila' y ami tade re ultaron alv
U"ías y ehi '¡)(IS (IUC l'l bucno del .:'1', Lui.'
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cojia muy Ú lII(llllldo ell lo ' último:" <lflO~ de
11 • i~t(lnd<l.

Tenia la (llllhl'iagucz qlli~qlliJIO" a y peno
dClldcra , cra de 'el' al hOllll""(ldllo
.1'lIIdo 1r;hj.it,~, al'l'(,lIIl't('I' I:Hitr(l ('11 llJall¿
('ollh'¡t lo: ~I'alllljas que, cuando le veían
ea IHllIoeano, j<, Hpo~tJ'oJ¿lha 11 ('011 algúlI
apodo (', le tiraball piedl':l .... Si ('11 ('. 'c C, tao
do de cIlIhriagllez 'C jllzO'aha la ...timado
ú of(,lIdido por algún hombr(', asi fuera
lIIás alto y forzado que un Goliat. mu's·
tl'O pigmeo no e aehicaha pOI' e~o. tiJ'aha
de un ellchillo pcqlJ(ll1o, pero muy afilado.
que ('on ,aina de suela IIcvaha ~iempre á
la l'inllll'a. sujeto cn/J·(' ('sta y la pretina
d('1 pantalún, y mudta:- YI'('('~ la ('onu'dia
huhil'ra h""lIIillado ('11 tra~edia :í. 110 huir
(,1 of('lIsor Ú tÍ 110 medial" ('11 d lau('(' las
persollas prl'~l'ntes.

Cumlllo f' 'lélha ('llIlmnwdo por (,1 é11·
('úhol 110 nHlot"Ía it lIadie. lIi Ú lIadi(' 1"1' 

Ilt'laha; .',(·.'pd,"," Ill'dla cl .. la :-;t'fIOI'iI Sil

ama. C·U.""" /'('prilllc"ICJa ... oia humil.lc' y
c'a hid,ajo .v C'OIl s('il:llc-s tll' a rt'c'l1('11I¡miell
lo, ha~Ia CJIII' 1I...'"ha 'IIII.lrualllf'1I1('.' la
hOI'l"adlC'l'a S(' /'(".;oh ia por la ,1:1 himlC"
da: (Iuiero de('i,'. 1'01' 1.1' ia de las I;i~ri.

lila ....

Tamhii'lI "( "'p('lalla ~ temia :', UII ~ac'('I'·

dok '1m' I'j(',"C"i: 1'11 la (,;I ...a d(' sil ,·.'¡IOl'a
1"11I11' iom'... tI(' :((hui 11 i... lt':lllor. ( 1f'lla 1 . olia

11
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Página. Línea. Dice. Debe decir.
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!JI !J preparn preparar

)íi-l :!2 est rllfinlllOS e.'trañamos
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