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No tome el lector por prefacio, pro-
logo 6 liminar, como diria Salvador
Rueda, estas lineas. Son sencillamente
el reflejo, aunque palido-—pues todo lo
(que se refiere al sentimiento tiene mu-
cho de inefable,—de las impresiones re-
cibidas por mi al ver desfilar en las
piginas de esle libro “Los Tipos de
mi lierra,” los cuales, descritos admi-
rablemente, marcados con el sello de
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la realidad, da hoy & conocer mi ami-
go y paisano, D. Miguel Pereyra, dis-
tinguido escritor que siempre ha pues-
lo su pluma al servicio de los ideales
del Arte.

Redivivos por la varita mdgica de
la fantasia, dibujados con riqueza de
colorido, llenos de ecalor de humani-
dad, “Los Tipos de mi fierra,* des-
pués de pagar hace bastantes afios su
tributo & la muerte, han logrado el
privilegio de converlirse en personajes
literarios, de alcanzar una segunda
existencia, sin duda de mas duracion
que la primera, merced i los esfuerzos
de memoria y ejecucion que ha hecho,
por amor a su palria, el Sr. Pereyra.

La hieratura regional. tan en boga,
y de la que es maestro el insigne Pe-
reda, ha tenido también entre nos-
olros dignos cullivadores. El primer
libro que con esta tendencia ha visto
lIa luz se debe 4 los Millares, dos jove-
nes dotados de fina observacion, que
confirmaron en las escenas y paisajes
“De la tierra canaria,” las esperanzas
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IX

que desde sus primeros ensayos hicie-
ron concebir.

iComo no acoger con aplauso esla
segunda obra de Ia serie, que contan-
do con el progreso que se opera en
todas Jas manifestaciones del espiritu,
continuara en adelante? Kl Sr. Perey-
ra, que en esta tarea ha mostrado la
ternura de su corazon de patriota y los
primores de su ingenio de escritor,
no ha querido buscar por ahora asun-
tos fuera de nuestro horizonte: com-
prendiendo muy bien, que donde quie-
ra halla materia laborable un buen
artista.

Para un alma del temple de la su-
va, no podia pasar inadvertido el pris-
tino encanto, la original belleza, la
dulee placidez que dan el alejamiento
y la soledad. la incomparable natura-
leza de nuesira Isla que, en cierto sen-
tido, pudiera lamarse la Venecia del
Archipiélago.

Proxima al Africa, con la que tene
mas semejanza que las demas; con un
suielo prodigo en ricos frutos, que alli,
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hasta la arena es fecunda: surcada por
torrentes de lava que acusan grandes
conflagraciones cosmicas; con monta-
nas que parecen fraguas de Vulcano,
y que se apellidan del  fuego; con r-
boles y plantas que crecen lozanos y
pomposos. formando masas de verdu-
ra sobre la abrasada superficie, ver-
daderos ofisis que rompen la monoto-
na perspectiva del desierto: con un
mar sin olas y sin espumas, dormido
como un lago y tramsparente como un
cristal: con un ambiente tibio de pri-
mavera donde se percibe el aroma de
las flores de todas las zonas y el exci-
tante olor de los mariscos (que se crian
abundantes y sabrosos, como en nin-
guna parte, en sus costas; con la va-
riedad de aspectos y puntos de vista
gque mantienen viva la curiosidad en
el viajero: con los exiranos nombres
de sus lngares que recuerdan los del
conlinente vecino: eon Ia novedad que
olrece vy las sorpresas que guarda, Lan-
zarote serd siempre objeto de predilec-
cién, no sélo para sus hijos, sino para
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todos los que sepan sentir la poesia de
las cosas,

En Arrecife, su capilal, residieron
“D. Benito,“ “D. Demetrio,“ “Sr. Ma-
teo Antonio,® “Maestro Colis,” “el
hermano Bonifacio,“ “D.= Marta,* “Pe-
pe Placenta® y los demis gue no ci-
to, quienes, como olros lantos Liza-
ros han dejado el sepulcro evocados
por Pereyra.

Algunos de estos originales, particu-
larmente los que intervienen en “Cua-
dros vivos,“ pueden servir de estudio
para una novela de costumbres; los
que frecuentaban “La Caseta del res-
guardo,® nada tienen que envidiar &
los héroes de las narraciones mariti-
mas de Fenimore Cooper. Y véase co-
mo—insisto en esta idea—sin necesi-
dad de acndir & las grandes poblacio-
nes, & los centros en que es niis ver-
tiginoso el movimiento social, se en-
cuentran modelos, se sorprenden lu-
chas y pasiones y se descubren vicios
y ridiculeces que, como mina inagola-
ble, explota el escritor. Es preciso traer
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al campo de la literatura savia nueva
v ensanchar los moldes de la ereacidn
artistica. A este espiritu de renovacion
que considera la vida humana eu toda
su complexidad, asiguindole por tea-
tro lo mismo la aldea que la corte, ha
respondido como nadie en  Espana,
Felint y Codina. Asi hemos podido con-
templar en la escena la interesanle y

dramitica figura de “La Dolores,* y

saborear “Miel de la Alearria.®

No dejarian de ser seguramente me-
nos interesantes “Los Tipos de mi tie-
rra, “ porque hayan nacido en apartado
v obscuro pueblo de una isla ocednici.

El tino en I eleccion de asunto y
la maestria en el desempeno, son los
factores que deben decidir del éxito de
las obras. Y en la presente creo que
no falta ni lo uno ni lo otro. Hay en
ella apreciaciones, maneras de sentir y
de juzgar, manifestaciones de un cri-
terio independiente, reflexiones perso-
nales respecto & lodos aquellos punlos
(que, salvando la unidad, tienen que tra-
tarse amn dentro del trabajo menos
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tendencioso, que dicen los alemanes.
Eutiendo que no son estos los elemen-
tos que ha de recoger la erilica para
formar juicio en materias literarias,
iMedrada estaria la literatura si hubie-
ra de somelerse en sus concepeiones al
estrecho exclusivismo de la opinion de
partido o del espiritu de secta! Pade-
mos estar en desacuerdo con las ideas
de un autor y admirarle como arlista.
Y es que el arte tiene finalidad propia:
la expresion de la Belleza; todo lo de-
mids es, si no extrano, secundario.
Desde luego se echa de ver en todo
lo que produce, que Pereyra es realis-
tay; & veees como es facil demostrar
leyendo algunos parrafos de sus eseri-
tos, se pasa al waturalismo; pero estos
son achaques de escuela, que no em-
pecen al mérito de la obra. Lo bien
concebido y bien expresado, no deja
de serlo porque el eseritor se inspire
en el codigo literario de éste 6 el otro
maestro, Hugo ¢ Zola, por ejemplo.
A este proposito escribia el malo-
grado Revilla: “El eritico imparcial
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en el buen sentido de la palabra, tiene
un sistema, tiene su escuela, su doctri-
na; pero la justicia, por una parte, y
su buen gusto, por otra, le impiden
censurar aquellas obras que, siendo
positivamente bellas, no encajan en los
principios de su sistema.

Si esto es aplicable & los que ejercen
la eritica jcon cuinta mas razon lo se-
ri & los que, meros aficionados 6 di-
letanttes, solo aspiran al gozo estélico,
sin sujetarse 4 ideas preconcebidas?
Confieso que soy de estos ullimos; que
no renunciare i esta especie de eclecti-
cismo que, dejando & un lado esertpu-
los de escuela. me permite adirar fo-
das las obras pesitivamente bellas del
ingenio humarno.

En resumen, como hijo de Arrecife,
de aquella pena, “por pobre é ignora-
da mas querida,* y como devoto de la
literatura, saludo con alborozo la apa-
ricion de estos estudios del natural.
Para los ausentes de la patria, siem-
pre serin un consuelo. Tan magistral-
mente descrita esti en la Introduceiin,
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(que se siente uno profundamente emo-
cionado, ereyendo tener delante los si-
tios que fueron teatro de los juegos de
su infancia.

El lago salado, que mece sus tran-
quilas aguas al Norte del incompara-
ble puerto, y que figura en mis recuer-
dos de nino con el modesto nombre de
“Charco de San Ginés,“ aparece ver-
daderamente fotografiado por Pereyra.
Lugar predilecto para todo el que ha-
va nacido en Lanzarote, ha merecido
los rasgos mas felices de su pluma.

De aquel pequenio mar jquién no ha
sido Colon? jQuién no ha guiado su
barquichuelo & través de su tersa y li-
quida lanura? jQuién no ha ido alli
a barloventear, placer que sienten
como nadie los lanzarotenos?...

Yo también ke echado barquitos en
aquella “albufera hermosa, “ como gri-
ficamente la llama Pereyra. Uno de
mis hermanos, que entre otras pren-
das, nos aventajaba 4 todos en habili-
dad técnica, era el encargado de pro-
veerme de balandras, goleias y bergan-
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tines para nuestras infantiles regatas.
Declaro, que cuando mi buque llegaba
el primero al punto designado como
mela, me sentia mas ufano y satisfecho
que el inmortal Genovés al pisar la tie-
rra descubierta; la cual. segtin el feliz
pensamiento de Schiller, de no existir,
Dios la hubiera sacado del mar para
premiar la fé del gran navegante,

Compréndese con cuanto interés ha-
brd recorrido mi vista las hojas de es-
te libro. Su lectura ha sido para mi
como un retorno & la patria inolvida-
ble.

Estin, pues, de enhorabuena Lanza-
rote y las letras canarias. El tinico des-
acierto cometido por Pereyra—el lec-
tor lo notara— ha sido encomendarme,
careciendo yo de autoridad para ello,
la honrosa misgion de presentar al pu-
blico “Los Tipos de mi tierra.®

ANTONTO ZEROLO

Octubre de 1896.
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INTRODUCCION

L=
’][‘iempo hia deseaba el autor de
Jeste libro dar & su pueblo natal
una prueb.a de su carifo.

Llegado el momento de realizar y
dar forma a4 su deseo, cree oportuno
poner en el conocimiento de sus lecto-
res, silos tuviese, lo que era aquél su
pueblo 4 mediados del siglo actual, fo-
tografiando el medio en que exislieron
los originales de los tipos cuyos retra-
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6 MicueL PErREYRA

fos intenta bosquejar en esta labor de
su memoria excitada por el sentimiento,
con ayuda de la voluntad.
*tt

Al lugar de mi nacimiento, situado
4 orillas del Océano y arrullado por
el rumor de sus olas que besan dulce-
mente las orillas de una costa baja y
arenosa, no llegaban entonces, y s6lo
muy de tarde en tarde, sino ecos perdi-
dos de la civilizacion europea

Realizabanse los adelantos de la épo-
ca sin que le afectasen de modo directo,
y apenas si de él eran advertidos.

Solo por referencias sabiase alli que
surcaban veloces los mares, venciendo
la potente fuerza de los vientos y el
empuje de las olas, ciudades flotantes;
(ue la palabra, en alas del rayo, rapi-
da como él y como ¢l deslumbradora,
cruzaba tierras y Océanos llevando
regiones remotas el pensamiento del ge-
nio y la idea hermosa y fecunda de la
solidaridad y fraternidad humanas.

Mi pueblo era entonces una especie
de limbo.
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’I‘mos DE MI TiERRA 7

Una 6 dos veeces al mes recibia noti-
cias de la capital de la provincia; y de
¢l solo se acordaban los gobernantes
cuando de imponerle y cobrarle algu-
na gabela se trataba.

Y en este estado de olvido, de apar-
tamiento y de ignorancia, pasaban unos
lras otros los anos sin aportar 4 sus
habitantes mds que rumores, no bien
determinados ni pereibidos, de la vida,
de las costurnbres, de los goces, de la
existencia en fin, de un mundo a ¢l
cercano por la distancia material, muy
distante por sus diferencias esencia-
les.

No databa de mucho tiempo, en
la época & que me refiero, la funda-
cion de este pueblo maritimo; poco
exlensa era su parte urbanizada, esca-
s0 su vecindario—no pasarfan de qui-
nientos los vecinos—y su comercio de
exportacion ¢ importacion muy redu-
cido,

Limitibanse sus elementos de vida
i la pesca del salado, al trafico de ca-
botaje, & los productos de un cultivo
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8 MiGcuEL PEREYRA

naciente entoneces, muis tarde rico ve-
nero de efimeras prosperidad y rigue-
za, v & canbios con los pueblos del in-
terior de articulos indispensables para
la vida por granos y otros frutos de la
tierra.

Tenia iglesia parroquial de buen as-
pecto, aunque de orden arquitecténico
no bien ' determinado, sin estar refiido
con la estética; una plaza ante la iglesia
y otra, recordatorio de la Constitucion
del ano doce. Dos fuertes, uno de ellos
notable por su construceion, situibase
al N. E. del pueblo, y el otro en un is-
lote frente al mismo y en comunicacién
con éste por un camino cubierto, par-
te de ¢l construido sobre el mar con
un puente de tres ojos y una plancha
levadiza en el del cenlro, para incomu-
nicar en caso necesario la fortaleza del
islote con la poblacion.

Banabale al Este el mar penetrando
por entre varios islofes y determinan-
do pequenios lagos salados 6 mediterri-
neos en miniatura, en los cuales entra-
ban embarcaciones mayores y menores
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Trpos pE M1 TIERRA |

que en ellos fondeaban, 6 varaban en
seco en la playa, para limpiar sus fon-
dos y efectuar otras operaciones de
carena.

Hiecia al Norte formaba la tierra un
seno de figura eliptica: una especie de
saco con dos boeas, proximas la una a
la otra, al Sur y al Este, separadas por
un islote. Por esas dos boecas 6 canales
entraban durante el flujo las aguas del
Océano, convirtiendo el saco—Ilanura
cenagosa salpicada de charcos en las
horas de la bajamar—en albofera her-
mosa y franquila, en cuyas aguas se
miran las fachadas posteriores de va-
rias casas de la poblacion situadas en
su mérgen izquierda; proyectindose
también en ellas grupos de easitas que,
escalonadas en anfiteatro, se tienden
sobre la empinada ladera de un altoza-
no que forma el ferreno en la margen
derecha. Constituia estos grupos de ca-
sas—hoy ya arrvados—un barrio del
pueblo habitado por pescadores y gen-
te de mar,

Digno era entonces y lo es hoy tam-
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10 MicueL PEREYRA

bién de la atencion de un observador
este lago salado que convierte la po-
blacién, por esta parle, en otra Vene-
cia, sin palacios de marmoles y gra-
nito.
jCuantas veces el que estas lineas es-
cribe se ha solazado en sus orillas con-
lemplando sobre los cristales de éste
lago apenas rizados por la brisa, ora
bandadas de gabiotas meciéndose dul-
cemente columpiadas por el vaiven de
las menudas olas, 6 chapuzando en el
liguido elemento su pequena cabeza,
armada de pico largo y fuerle, pura
atrapar algin descuidado pececillo; ora
lindas parejas de patos domesticados
que, desde los patios de las casas ve-
cinas, se lanzan en el agua y en ella se
banan y recrean, batiendo alborozados
sus pintadas alas. En varios sitios gru-
pos de mujeres y ninos que refrescan
sus cuerpos en las hondas del tranguilo
lago; en otros, chicos medio desnudos
0 en el traje de Adan jugando con bar-
quichuelos que i veces se escapan de
entre sus manos y después de cruzar
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Tiros DE M1 TIERRA 14

el charco van @ encallar en la opuesta
orilla. En diversos puntos pescadores
(que aprestan las redes y artefactos pa-
ra la nocturna faena, mientras otros,ter-
minados ya sus preparativos, tienden
los remos y bogando surcanel lago, con
rumbo 4 una de sus salidas!

Esas tranquilas escenas miradas hoy
en el panorama vistoso de mis recuer-
dos infantiles, por las lentes de los
liernos  afectos, surgen ante mi vista
impregnadas de poesiay, con su atrac-
livo y encanto singulares, me infunden
dulee melancolica tristeza.

Continuando en mi tarea descrip-
tiva—abstraccion hecha de la digresion
anterior—en oposicion al cuadro que
eshozado dejo, con sus rasgos y perfi-
les poétieos, extiéndese por el Norte y
Oeste del pueblo un terrene desigual y
pedregoso, de aspecto triste y desolado,
bastante arido y en partes casi impro-
ductivo, con depresiones mais 6 menos
profundas y surcado por pequenas ba-
rranqueras que llevan las aguas que
por ellas discurren durante el invierno
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12 MiGUEL PEREYRA

4 varias cisternas 6 depdsitos abiertos
en el subsuelo basdltico de la poblacion
y de sus alrededores, destinados a sur-
tir d los habitantes de aquella, durante
el verano, del precioso liquido potable.

Terminase al Sur éste terreno secoy
erial en una pequena vega circundada
en parte por una & manera de sierra
de corta elevacion, y en olras por el
mismo terreno que hacia a la vega des-
ciende en declive, regindola con las
aguas que por el mismo se precipitan,
y convirtiéndola, cuando las lluvias son
abundantes, en laguna que, al evapo-
rarse aquellas, se siembra y produce
cosecha abundante de cereales.

Interrumpen y alegran, hasta cierto
punto, la monotonia y fristeza descon-
soladora de éste paisaje algunos moli-
nog de viento que deseminados elevan
cus torres cilindricas en los puntos mis
culminantes del terreno: tmicas mani-
festaciones de la humana industria en
el lugar de mi cuna.

Tal era éste en su parte material y
externa hace nueve lustros; y tales el
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. Twos pe 1 Tierra 13

marco y los accesorios en que se mo-
vian las figuras humanas que me pro-
pongo dibujar.

No terminaré la introduccién de és-
te libro sin justificar antes los moviles
que & publicarlo me impulsan.

**‘Jﬁ

iQuién no ha deseado, lector, ver la
luz primera en una ciudad populosa
embellecida por magnificos palacios,
con plazas espaciosas d6 se elevan ar-
tisticas estatuas: con parques y jardi-
nes espléndidos plantados de arboles y
vistosas plantas por entre las que discu-
rren y juguetean, prestandoles vigor y
lozania, las linfas claras que surgen de
fuentes monumentales v de capricho-
sos surtidores?

iOuién no ha sentido esta pueril aspi-
racion en anos juveniles?

Sélo mias  tarde, cuando desvaneci-
das ya las primeras ilusiones del vivir,
los desencantos y la duda dejan amar-
gas huellas en nuestros corazones, com-
prendemos que el carino afectuoso y
tierno. el sentimiento inefable que ex-
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14 MiGUEL PEREYRA

pontaneo brota del alma del hombre y
le liga & su palria, como & su madre,
no estin en razoén directa de la gran-
deza, de la importancia de aquella.

No por mis blanda y lujosa la cuna
en que se mecié nuestra infanecia; no
por mis caliente y suave el nido en
que ninos nos dormimos, nos inspi-
ran, ya hombres, mds vivos anhelos,
ni su atraccién es mas poderosa.

Un pueblo pequenio constiluye una
familia unica. Juntos en él crecemos y
vivimes, v todos nos conocemos y tra-
tamos. Unidos por el dulee lazo de los
juegos de la infancia, juntos eruzamos
la senda florida que & la adolescencia
y d la virilidad conduce, y i su térmi-
no llegamos sin advertir diferencias de
clase, de posicion y de fortuna. Cuan-
do de tales preocupaciones sociales cae-
mos en la cuenta ya el bien esta hecho,
y anudados fuertemente los lazos for-
mados por la simpatia, el carino y la
amistad reciprocas. El hombre no pue-
de ya deshacer lo gue hizo el nino.

Para el hijo de un pueblecito, su ho-
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Tiros pE M1 TIERRA 15

gar no es solo su casa: lo son todas
las de sus veeinos. Lo mismo entra y
sale y se recrea, y come y duerme en
la propia que en la ajena.

Las calles y eallejuelas, la iglesia y
la plaza, las heredades y huertas de las
cercanias, el puente sobre el rio 6 so-
bre el mar, las arenas y charcas de las
playas, las barquillas pescadoras en
éstas  varadas, fodas las eosas anima-
dag ¢ imanimadas le son familiares,
son sus amigas. Todas le hablan con
un lenguaje mudo henchido de earicias
y ternezas, vy de todas eonserva recuer-
do indeleble que agrandindose vi i
medida que d la madurez de la vida
ge aproxima, y mis se agranda cuanto
mas distante.

Llega el hombre al ocaso de su exis-
tencia, y separado por el contraste fa-
tal de los sucesos y por las necesidades
imperiosas del vivir del lugar de su na-
cimiento, del medio en el cual se des-
perlt su corazon i la vida afectiva, con
caudal inmenso de ilusiones y esperan-
zas, eontempla apenado en horas de

3
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16 MiGuer PEREYRA

angustia y de tristeza el cuadro encan-
lador de sus primeros anos.

Con placida melancolia evoca las re-
membranzas de un pasado venturoso.
Por la eamara obscura de su eerebro
pasan, claras y distintas, imigenes de
seres queridos, escenas encantadoras en
que fué actor. Siente y percibe las cari-
cias, la ternura y solicitud inagotables
de wna madre adorada y por siempre
perdida; contempla  la vision poética
—-mias hermosa v seductora velada por
los sendales vaporosos del recuerdo-—
de la primera mujer que hizo arder su
sangre, acelerando el ritmo de Jos fa-
tidos de su corazon; aparécensele los
amigos queridos de su niitez, ya muer-
tos: contandense las seneillas satisfac-
ciones de su alma de nino con los jue-
gos y solaces de la edad infantil. y
todas estas imagenes materiales é in-
materiales se alzan en su mente avi-
vando el fuego de su amor al hogar
distante, & la pobre ¢ ignorada euna; por
pobre é ignorada, mas querida.

Encerrado en limites estrechos el
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iscenario en que se desenvolviera su
existencia en la primera edad, apare-
ce ésle en la memoria con todos sus
POrmenores y accesorios, sin que uno
solo quede oculto ni se pierda en las
lindes de un horizonte sin lejanias.

En primer término, la casa paterna
con sus mil recuerdos adorados: ni un
rineon que no los tenga. Luego esa
olra casa, ese olro hogar en que, al
dulce afecto de la amiga tierna y cari-
nosa casi siempre, imponente y severa
en raras ocasiones, comenzo a germi-
nar en nuestro sér el pensamiento y la
idea v balbuciamos la palabra  escrita,
dando forma v expresion articuladas i
sus signos cabalisticos: labor primera
de la inteligencia y piedra angular del
grandioso monumento que ¢sta erige
para su gloria y en honor de la huma-
na naturaleza.

jCuantas memorias placenleras des-
pierta en nosotros la idea de éste ho-
oar!
Cual polluelos nacidos de huevos de
distintas aves al calor de la incubacién
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de la lueca que & todos protege v de-
fiende como & hijos propios, juntos y
confundidos nifias y ninos en las mis-
mas  caricias maternales de la amiga
querida, en nuestro trato intimo, en
nuestra estrecha union, easi 4 un tiem-
po empezaron 4 revelarse elinstinto del
pudor en ellas innato, y en nosotros,
vaga y confusa la nocion de la diferen-
cia esencial de log gexos indicada por
los primeros  extremecimientos de la
carne. premonitores de la fiebre abrasa-
dora que mis tarde la mujer habria de
producir en nuestro organismo y de Ia
influencia que fatalmente ejerceria en
nuestra vida.,

Con ellas compartimos nuestros re-
creos infantiles y comunes nos fueron
la risa y el llanto, las alegrias y triste-
zas. Mutuo era en nosotros el cambio
de besos,de halagos y cariciasinocentes,
Crecimos; v converlidas de pronto las
crisilidas en encantadoras mariposas,
ellas fueron objeto de nueslros mas vi-
vos anhelos y nuestras ansias mas pu-

ras.
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Y asistiendo asi a4 sus transformacio-
nes de ninas en doncellas piberes y de
doneellas en madres, cruzamos el ca-
mino de la vida; los unos, unidos en la-
zo eterno i la que elegimos por compa-
fniera, los otros conservando indeleble en
la memoria su recuerdo.

En un dngulo del cuadro y todavia
en primer término, confundidos en la
semi obseuridad de calurosa noche esti-
val, vislumbramos junto 4 una barqui-
Ha varada en blanda playa de menuda
arena, en que las olas al morir besan-
dola se recrean. dos bultos con formas
humanas. Agitanse en Iucha de cari-
cias ardientes; enlizanse en abrazo su-
premo, y en una sola confundidas apa-
recen de pronto las dos formas, como
si los seres que las animan, compene-
trandose, en uno fundido se hubieran.
Suena rumor de besos: percibese aleteo
de ayes y suspiros sofocados, espasmos
de placer infinito; y armonico vibra en
el ambiente el duo de amor que la pa-
reja humana entona en loor de la erea-
dora Naturaleza. En esta vision deleito-
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sa nos contemplamos mordiendo por
vez primera, con el ansia rabiosa de
bestia hambrienta, la apetitosa fruta.
con locos febriles deseos codiciada; y
apurando sedientos de un trago la eo-
pa del goce sensual.

En segundo término el puente, las
arenas del islote al pueblo fronterizo,
las charcas que el mar al retirarse de-
Ja formadas en algunos sitios basalli-
cos de sus riberas: testigos de los  jue-
gos y de las expansiones inocentes &
que diariamente nos entregabamos  en
nuestra infanecia. La iglesia que, en
los dias festivos, nos despertaba con
el alegre taner de sus campanas, lla-
miandonos & su seno y anunciandonos
que estabamos libres de la dulee tira-
nia de le amiga y que durante doce
horas no habriamos de abrir el “Ca-
ton,“ el “Terradillo® ni el “Vallejo,“
ni nos manchariamos los dedos con el
liquido negruzco en que mojabamos
la mal cortada pluma de ave para in-
tentar la imitacion de las muestras
de Tturzaeta, con sus rasgos y per-
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files caligraficos a la espaiola.

Y alli en tercero y altimo término,
esfumadas y borrosas, las primeras
impresiones del nino en los albores de
la vida del sentimiento.

**t

Este cuadro pequenio en que se cuen-
tan y detallan, de manera distinta y
clara, fodas las, figuras principales y
los menores accesorioz, es el pueblo
en que naci. Y por tenerlo tan presen-
te en su pequeiiez; por estar tan vivas
err mi corazon y en mi mente, en su
variedad escasa, las escenas todas de
mi nifiez, y por haber pasado la ma-
yor parle de mi vida lejos de él, quié-
role mis y mis cada dia y, autes de
que se extinga la luz de mi inteligen-
cia, ansio darle una débil muesira de
mi amor dediciandole eslas paginas,

Asi dejo justificada la publicacion
de esle libro.

Lector, si naciste en pueblo peque-
no v pobre y le quieres de veras, dis-
culparis mi alrevimiento.

Abril de 1896,
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EL BOTICARIO VIEJO

Por todos era asi conocido y asi todos
le. nombraban. No porgue su edad fuese
muy avanzada, =ino para dislinguirle de
olro su colega, recien establecido en el
pueblo en la ya lejana época & que se re-
montan mis recnerdos,

Y. en verdad, era todo un tipo y un ea-
ricter el tal expendedor de drogas y con-
feccionador de réeipes, segin la Farma-
capea expanola.

En lo fisico: de estatura regular, algo
encorvado de espaldas y metudo de hom-
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28 Micuer PeEreYRA

bros; de carnes escasas, de fuerte mus-
culatura y armazon Osea pronunciada v
saliente en algunos miembros. Los ras-
gos de sn fisonomia, caracteristicos del
ente moral: frente despejada, cejas muy
pobladas v un tanto levantiscas y rebel-
des, por entre las que se senalaba una te-
naz hendidura. indicio de observacion per-
severante y de firmeza de ideas; ojos pe-
(quenos, pero vivos, de mirada penetran-
te, eéscudrinadora, estudiando y reflejan-
do el exterior, sin descubrir el interior:
ojos objetivos mias que subjetivos, Nariz
recta y fina, sombreando una hoea peque-
fia de labios delgados, en que de continuo
dibujibase ligera sonrisa de desdén y de
burla. con perfiles no bien definidos de
indiferencia v descreimiento. Un rostro,
en conjunto, animado, inteligente, de hom-
bre probado en ruda lucha por la exis-
tencia; v dejando ver en sus lineas asoma-
dos restos de las energias en esa Iucha
puestas en actividad, y dejos acerhos de
tristezas v decepeiones, generadoras de
la duda y del eseeplicismo.

El escepticismo, la duda: las dos carac-
leristicas de su personalidad.

Naeio d fines del siglo XVIIL y era vol-
leriano. Si hubiese nacido cineuenta anos
mis tarde y hoy viviera, seria socialista.

Hecho queda el boceto fisico del hom-
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bre v esbhozada su parte moral.

Tal era, hace mis de cuarenta anos, el
representante de las eieneias fisico-quimi-
cas en un pueblecito de corto veeindario,
aunque bastante culto é ilustrado y con
ideales de progreso v libertad.

Y noera un Hinlo vano en maestro bo-
ficario el que le damos: le eorrespondia de
derecho y podia hacer de él obstentacion.

Tenia, puesto gque pequena, eseojida bi-
blioteca, compuesta en su mayor parte de
obras interesantes i su profesion.Dedicaba
diartamenle alzunas horas al estudio ted-
ricoy ensayvaba con frecuencia en su la-
boratorio experimentos varios. Confeceio-
naba las pocimas con rara habilidad y
maestria ¥, en cuanto a la legitimidad y
eficacia de éstas, tenia muy estrecha la
conciencia, Jamdas sustituia una substancia
recelada que no existiese en su farmacia,
por ofra euya accion terapeéntica fuese ana-
loga. Cuando se le presentaba una recefa
en estas condiciones decia sencitlamente:
"No hay”, vy ecerraba el venlanillo de Ia
puerla de enlrada & su olicina, dejando al
solicitante eon el papel de la formula en
la mane y eariaconlecido, Coneiencia rec-
ta tenia como farmaecéutico, hemos dicho
antes; pero, el rico pagaba muy caras las
medicinas a sus dolencias propinadas. Y

N

en esto no {ransigia: un ojo de la cara y
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30 MiGugL PEREYRA

parie del otro le costaba al pudiente una
enfermedad.

Un tanto duro y displicente en su trato
con los exlranos y en familia, era decidor,
ocurrente y hasta expansivo con sus po-
COS AMIZOS, & Personas con (quienes conmu-
nicaba inlima v familiarmente.

Conenrria & diario, y con melodica exac-
tilud. & 1a tertulia vespertina, que, despues
de las eualro, hora de comer en casa de
las familias acomodadas (segin Ia cos-
tumbre de entonces, eonservada  hasta
hoy). se rennia wmas veces en la puerta,
otras en el interior de uno como despacho
1 oficina, compuesto de dos piezas comu-
nicadas entre si. en la primera de las cua-
les, abierta & la calle, veiase un mostra-
dor ¥y andamios con libros y varios arli-
ciulos heterogéneos para la venta. La
ofra pieza servia & In vez de escritorio al
comerciante y de despacho al oficinista:
empleado subalterno de correos 6 cosa
:l\l

Me parece estar viendo en estos mo-
mentes, & traveés de los euarenta anos
lransenrridos, & nuestro hoticario esperar
paseando & lo largo dela acera de la casa
en enva accesoria se tertuliaba, la aper-
tura de la puerta de la tienda y la reunion
de los contertulios.

Y esta es ocasion, mientras pasea, de
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decir algo respecto al alino y adorno de
SU persona.

Me acuerdo que en los dias erudos del
invierno veslia panlalon de pano recio y
burdo, chagueta (una especie de zamarra)
con cuelio y solapas de pieles y vueltas de
lo mismo en Ias boea-mangas. Su cabeza
la eubria en otasiones con gorra también
de pieles 0 sombrero de copa. En verano
usaba pantalim, chaleco v chaqueta de
dril y sombrero de paja obscura.

Llevaba paseando la cabeza inelinada,
ambos brazos a la espalda, juntando en
¢sta Jas manos, y cuidabase poco 6 nada
de los transeuntes y de lo que en las in-
mediaciones del sitio en que se hallaba
ocurriese. e vez en cuando alzaba Ia
[renle, como para contemplar otros ho-
rizontes 0 descansar de sus pensamientos
v meditaciones, y tornaba i bajarla casi
en seguida, sin interrnmpir su paseo.

fntre paréntesis: vaya un rasgo sui gé-
neris de sus formas sociales. Coando sen-
lia en las narices esa excitacion prody-
cida por las secreciones de la mucosa, y,
con ella, Ia necesidad de ejecular el acto
que en la prosa de la expresion de las na-
tnrales del cnerpo humano Haman sonar-
se, apoyaha alternativamente el indice en
una y clra de las paredes exteriores de las
fosas nasales,y con ligero esfuerzo expelia

1
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32 MiGueL PEREYRA

el contenido de las mismas, limpiando lue-
o cuidadosamente con panuelo blanco y
planchado, sin deshacer sus dobleces, los
residuos que del conlenido habian queda-
do adheridos 4 las ventanas, Juzgdria, sin
duda, poco limpio v decente guardar eon
el panuelo en el bolsiilo esas inmundicias:
sin fijarse en el mal efecto que en los de-
mids pudieran producie su apreeiaciony Ia
manera de dar satisfaceion a la neeesidad
natural, en conformidad con aquella.

No me acuerdo de haberle visto reir
jamis. Pareeia qne en s corazonse habian
secado haecia va mucho tiempo las fuen-
tes de la risa, v que las fibras de lossen-
timientos que la provocan de tal suerte
eslaban en ¢l desgarradas que el hacerlas
vibrar de nuevo era imposible. Unicamen-
te la contemplacion de un mozalvele, de
un chico de doce o catorce anos, v el de-
partir con alguno de estos—ecosa que po-
cas veees le ocurrin—hacianle desarrugar
el entrecejo, vy enlonees reflejibase en so
semblante alzo asi como lernura compa-
siva v asomos de carino que, lalentes aun
en su alma, se escapaban, easi & despecho
de sa voluntad, del abismo en que se es-
condian, para exteriorizarse v dar ¢ de
su existencia. La adolescencia con sus ato-
londramientos irreflexivos, consu candor
¢ inexperiencia, con sus arranques de re-
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beldia y sus tendencias & la burla y 4 las
pendeneias, parecia que le encantaba y
y atraia, despertando en su mente memo-
rias placenteras de otra edad feliz y ya muy
lejana.

A0ud sucesos, qué circunstanecias influi-
rian en la manera de ser de este hombre
para imponer en su semblante aquel an-
ifaz de sequedad vy dureza de senlimien-
tos en el cual s6lo muy de tarde en tarde
brillaba relampago fugiz de Liernos afec-
tos? Ni pude saberlo en la época i que me
refiero, ni lo supe después tampoco, porgue
me ausenlé del pueblo y euando i ¢l vol-
vi, pasados algunos anos, el boticario vie-
jo no formaba va parte del mundo de los
vivos,

La adoleseencia, la juvenhud, tenian so-
las, como dejo dicho, el poder, Ta facnltad
v el privilegio de arrancar una nota ale-
gre & aquella naturaleza extrana a lasdul-
ces afeceiones, & aquel corazom  cerrado
al parecer i las delicadezas de sentimien-
los generosos,

Recuerdo que & mi—muchacho enton-
ces de lrece & quinee anos—me alraia,
no s¢ por qué, aquel hombre grave, aquel
carvacter seério y displicente, al mio tan
disemejante, v que buscaba siempre la
ocasion de contemplarle de cerca y de oir-
le hablar.
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Un dia en que se me presento nna de
estas y en que oyvéndole y mirdndole esla-
ba de hito en hite, fijose en mi, por ca-
sualidad sin duda, y senalando eon el in-
dice el bello que comenzaba ya & som-
brear mis labios y mejillas, me dijo entre
risueno ¥ burlon: “Debes quitarte eso que
estd muy [eo: la cosa es ficil. No tienes
mas que untarte con un poquito de agua-
rras; luegoeojes un fosforo, nada mas que
uno solo, y te lo acercas encendido i la
cara: en seguida le queda limpia como una
patena. Ya ves que el procedimiento no
puede ser mas sencille.” Y mi hombre se
puso lan salisfecho al decirlo como si me
hubiese dado una receta infalible para ex-
tirparme un eallo sin dolor.

Infalible era y soberana su recela, co-
mo maleante su intencion de gque me deso-
lara la faz.

kiste es el tmico hecho concrelo que de
mis relaciones y trato con esle sujelo se
destaca distinto y elaro entre mis recuer-
dos juveniles.

Muy dificil v casiimposible me seria
hay, por poderosa que fuese mi fuerza de
induecion y de andlisis obrando sobre im-
presiones de la adolescencia. de por si de-
biles y fugilivas, y eslumadas y borrosas
por la accitn de sucesos posteriores de
mi vida y de los afios Iranscurridos, cuya
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esponja ha pasado sobre aquellas, hacer

un cs‘hu]iu psicologico acabado de mi per-
sonaje y presenlarle tal cual era realmen-
te en 1o interno v cn lo externo. Si inten-
tara esle estudio y me esforzara en dar
relieve @ la fisonomia del ente fisico y
moral, no me resullaria &dprés nalure; y
solo obtendria un traslado infiel en gue
los rasgos vivos de la realidad sustituidos
estarian por loques y pinceladas de la
fantasia.

No mealrevo, pues, @ intenlarlo; y pre-
fiero dejar el tipo desdibujado & desnatu-
ralizarlo y hacer de ¢l un remedo imper-
feeto,

Al trasladar al papel eslos tipos de
otra época, constiluyentes una soeciedad
con ofros hibitos, con olra educacion, con
olros ideales y aspiraciones, me he pro-
puesto solo reconstituir esa sociedad de
un pueblo pequeno en los comedios de es-
te siglo, para hacerla revivir al término
del mismo, rindiendo asi tribulo de respe-
to 4 la memoria de los que fueron; lra-
tando de evocar en los viejos sus contem-
pordneos gralas re ‘membranzas y de ins-
pirar i los j jovenes de esla generacion fin
de siglo el deseo de imilar lu (que en aque-
llos sus antepasados de imitacion fuese dig-
no.

Entre los tipos de esle libro no encon-

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Univarsilaria, 2009

, los autores. Di

© Del d



36 M IGUEL PEREYRA

trard el lector ni uno solo que sea [ruto
del ingenio del que escribe; ni uno solo
creacion de sus facullades imaginativas.
Todos son tomados del natural: copias he-
chas con la mano apoyada en el tiento de
la experienciay de los desenganos, mane-
jando el pineel de los recuerdos impreg-
nado en los colores malizados de las ilu-
siones y esperanzas de una edad feliz.
% %

Cuando yo le conoci y pude lijarme en
¢l, tendria el bolicario viejo de cincuenta
i sesenta anos; y por los jovenes enton-
ces, de veinte v cuatrodlreinta, supe mis
tarde algunas particularidades de su mo-
do de ser en el medio social en que viyid.

Era miembro de una especie de club, o
circulo, cuyos sociosdle ideas muy avan-
zadas en aquella época en que alborea-
ban los principios y las tendencias demo-
craticas informadoras de nuestra soeie-
dad actual, llevaban la representacion del
progreso v eran decididos sostenedores de
las libertades del eiudadano contra la
reaccion religiosa y la opresion y la tira-
nia de un régimen politico-administrati-
vo ignorante y fanitico.

Franc-masones, en su mayvor parlte, los
individuos de dicho club, no estoy seguro
de que lo fuese también nuestro protago-
nista; pero si puedo decir, por referencias,
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que se distinguia entre los mas exaltados
vy los que con mas deeidido empeno se
oponian @ las disposiciones y manejos die-
taloriales de las antoridades calomardinas
de entonces, burlandolas muchas veces y
poniéndolas en ridieulo.

No tenia todavia suasiento por los anos
& que me refiero la capiladidad judicial y
militar del distrito en el pueblo residencia
del bolicario; ¥ radicaba aquella en una
poblacion anlizua, de costumbres levili-
cas, donde el primero reasumio el mando
v la auatoridad sapremos civil, politico y
Judicial, uno de esos alealdes corrvegidores
de poder omnimodo, establecido en dicha
poblacion elevada 4 la ealegoria de Villa.

En pugna desde los comienzos de este
siglolos doginas estrechos de una religion
que la despotica Roma, en consoreio con el
Jesuilismo, pretendia imponer a los pue-
blos, con las ideas filosolicas de la gran
revolucion politico-social que reconocio
los derechos del hombre y rompid las ca-
denas del absolulismo, en pngna estuvie-
ron también la anligua Villa, representa-
ciom de lo pasado v caduco, con el pueblo
naciente hijo del siglo revolucionario v
amamantado en ideas progresivas y libre-
pensadoras.

Y en esa lucha de un presente leno de
vida v juventud, con un pasado ya deerc-
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pito; de una sociedad en risuefio amane-
cer, con otra en palido y triste ocaso, lle-
vaba con orgullo nuestro farmacéuticouno
de los estandartes del progreso y con fé
y ardimiento combalia por sus ideales.

Era el alma de todos los planes y el ge-
nio creador y organizador de casi todas
las intrigas urdidas por los liberales del
pueblo nuevo, para desbaratar los propo-
silos O hacer ineficaces las resoluciones
de sus contrarios los retrogrados de la Vi-
lla vieja.

Verdadero espiritu revolucionario y de-
moledor, este bolicario, fu¢ uno de los ele-
mentos s activos de la decadencia de
la Villa enemiga y eficiz instrumento de
la prosperidad y del engrandecimiento del
pueblo que le vio nacer.

A su energia y aclividad ¥, mais que 4
eéstas, & su pronta y feliz inventiva y 4 su
salira mordaz y conlundente, debe aquel
en primer lugar su elevacion @ eapilal del
distrifo judicial y mililar, base de su ulle-
rior adelantamiento.

Merecid, pues, por este conceplo el bo-
licario viejo bien de sus compatriotas; y
digno fué de que las generaciones que en
st patria le sucedan de diquen & su memo-
ria. un recuerdo de gralitud, como yo lo
hago en estas lineas, (‘hlllld.ﬁ con el inlen-
to de darle & conocer.
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Que no lo he logrado, con la claridad y
precision debidas, ya yo lo sé ylo temia
antes de empezar: pretenderlo de mi se-
ria exigencia casi absurda.

Limitanse, pues, mis modestas aspira-
ciones de copista & que por el traslado
pueda sacarse el original.

Si he eonseguido mi intento podran de-
cirlo solo los actuales sexagenarios y sep-
tuagenarios de mi pueblo.

Abril de 1896.
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CLARITA

Por el diminulivo de su nombre la nom-
braban los suvos cuando nina; signiéronles
los extranos en esta costumbre v Clarita
fué hasta los setenta anos.

Siempre que de ella me aenerdo asoma
4 mis labios la sonrisa. No sonrisa de des-
dén o de burla, sino de aleclo earinoso y
compasivo. La quise bien, y mas de una
vez me dio pruebas de su ternura: de la
que por ofro sér era capaz de experimen-
tar aquella naturaleza excepcional, mas
digna de lastima que de indiferencia o
censura.
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Constituia esta mujer un curiosisimo
-aso patologico dignode las disquisiciones
de un Lombrosso. Merecedora de estudio
atento y de observacion minuciosa, hubie-
se sido la neurosis que de aquel organis-
mo se habia ensenoreado v en ¢l dictaba
leves como soberana absolula, determi-
nando manifestaciones del hislerismo mas
caracterizado.

Clarita fu¢ un ente fisiologico hijo de
este siglo histérico: un espirilu influido
por la educacion descuidada de la mujer
en los comienzos del mismo, en que la
instruecion en el orden moral y religioso
era mezquina v mal divigida, y en los de-
mas superficial v casi nula. Concurrieron
d agravar en ella ¢ste desequilibrio psico-
logico, cireunstancias especiales de su
existencia en la ninez, que influyendo en
su desarrollo fisico, intelectual ¥ maral,
fueron fal vez las delerminantes de aquel
estado morboso.

Era la mas joven de entre las hijas de
una Senora, dama principal en la sogic-
dad de su pueblo, de cardeter bondadoso
y virludes ejemplares. Y por ser el Ben-
jamin de la casa, y por la vindez de su
madre oenrrida siendo ella aun muy nina,
fué el objeto en que se reconcentraron lo-
das las lierpas afecciones de la que la dio
el ser, yalivie ¥ consuelo a los dolores de
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la esposa herida en los afectos mas hon-
dos de su corazon.

Crecio la nina y desarrollose su enerpo
vy su espiritu en una atmoskera de lerne-
zas y solicitudes, de mimos y eomplacen-
cias que enervaron su organismo y des-
quiciaron sus facultades psiquicas.

No eonozeo bien los pormenores de su
vida en la adolescencia y en su primera
juvenlud. Conservo, sin embargo, reminis-
cenciasde haber oidodsu respecloalgo re-
lativo & unos primeros amores conlraria-
dos por su lamilia.

La violencia y upnsi(-i(m que se hizo &
aquella naturaleza irritable de porsi, i
aquel caraeter no domado y dirigido hasta
entonces solo por loz impulsos de una vo-
luntad sin freno, supongo logicamente de-
bieron de haber sido los factores que de
manera mas directa obraronen su modo de
ser y operaron en su personalidad la evo-
lucion que [a impuso una nueva faz que
inmutable y permanente habia de subsis-
{ir, con sus necesarias consecuencias, en
el porvenir.

Cuentan los gue la conocieron en sus
mocedades, que era garrida hembra, do-
tada de encautos y .1tractn'u singulares;
puesto que un si es no es hurafa y esqui-
va. Alabanzas hacen de la esbeltez de su
talle, de su porte y ademanes eleganfes y

-

o
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distinguidos, de la correcciim de los rasgos
de su fisonomia.

Cuando yo la conoei, mejor dicho, en la
época enque en mi memoria la contemplo,
habia Clarita entrado ya en su segunda
juventud. Extaba en ese periodo de la yida
en que la mujer hermosa, siba sido ma-
dre, llega al apogeo de su belleza, si ha
permanecido célibe y doneella, pierde su
gracia v su Irescura, la flexibilidad del
cuerpo v las delicadezas exquisitas del al-
nia.

Paréceme  estarla viendo en estos mo-
nientos. La lez de su vostro, un tando des-
carnade, tenia la blancura palida del mar-
fil. ¥y ensu frenle y mejitlas era tersa y
brillante, sin asomos de ese velio tenue
v linisimo, ceniza de albérchizo que, co-
mo ligero velo aterciopelado, cubire  con
anfifaz encantador el rostro de las jove-
nes doncellas. Sus cejas, bien arqueadas
pero eseasas: los ejos, mdis que pequenos,
achicados por conlraccion involuntaria de
los parpados; la nariz recla y fina y un po-
quilo arremangadas las venlanas: peque-
na la boea, v los labiosmuy delgados per-
didos en ambas comisuras. El cuello airo-
s, descanzando sobre hombros hastante
anchos. El pecho liso, sin eurvas ni tur-
gencias; como si la naturaleza, juzgindo-
les ya inutiles, dejado hubiese marehitar
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y disolverse los preciosos atributos de la
malernidad. La eurva de las caderas am-
plia y bastante pronunciada, y no muy es-
trecha la cintura. Su andar era decidido v
magestuoso; pero sin los encantos de la
gracia y desenvoltura juveniles. Para ter-
minar este retrato: los perfiles y rasgos
de su cara y el conjunto de su persona
revelaban un alma no muy pia ni blanda
v senltimientos egoislas.

Tal era Clarita i los cuarenta afios. Una
mujer todavia en estado de merecer, pe-
ro cuyo caraeter se negaba a que se la
considerase como tal: como si en clla se
hubiesen extinguido ese afin y anhelo in-
natos en las hembras de ser agradables y
atractivas, de despertar en el hombre de-
seos y entusiasmos,

Repugnaba el trato social y sus formu-
las, ¥ huia las ocasiones de hallarse en co-
municacion con individoos del sexo feo.
Parecia que éstos le inspiraban un senli-
mienfo anidlogo @ la repulsion: este era
uno de los rasgos earacteristicos de sn
idiosincracia.

Tal vez sofiara en los albores de su pu-
bertad conun amor ideal. Quiza se o fin-
giera real y enearnado en el primer hom-
bre que hizo lalir su corazon, ¥ quiza lam-
bié¢nen la luchade sussentimientos con los
consejos ¢ imposiciones de su familia,
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oferndida en sus afectos mis intimos, sin-
tiera desvirluarse y desvanecerse si en-
sueno en sualma virgen de mujer aman-
te y enamorada; y al ver marchitas y des-
hojadas sus ilusiones, consiguiera, por un
esfuerzo supremo de la voluntad imponer
silencio perpeluo a los arranques de su
ternura v reconcentrar ¢sla, guardando
para =i misma el caudal de afeeciones que
con ofros seres habiese compartido.

No sé si después de su primer ensayo
amoroso, que la oposicion de so familia
hizo abortar. sintio alguna nueva inclina-
cion. Si asi fué, como lo presumo, debo
creer (que en ella poco 6 nada se  infereso
su alma: seria. sin duda, apetito de la car-
ne, deseo del placer sensual, ignorado por
una  mujer que se sienle todavia codicia-
da en las postrimerias de su belleza. Sea
de esto lo que quiera, y haya asi pasado
0 no, lo cierto es que a los cuarenta anos
Clarita miraba 4 los hombres con preven-
ciom v antipatia; y Cupido embotaba sus
flechas en aquel eorazin de hielo en que
extinguido estaba por completo el fuego
viviticante del amor.

A esta edad empezaron a manifestarse
en ella con caracteres determinados los
desarreglos nerviosos de su organismo.

Su vida se hizo sedentaria. Casi nunea
salia de casa y pasaba horas y horas en el
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cuarto en que se banaba v tenia su ves-
tuario, entregadad largas v repetidas ablu-
ciones; i descolgar delas perchas faldas v
cuerpos de sus rajes y volverlos &4 colgar,
después de sacudidos y cepillados; & sa-
car de roperos y eomodas la ropa blanea
—en caya limpieza y brillantez parcce se
recreaba—y i eoloearla de nuevo en su
sitio, con gran cuidado, sin pliegues ni
arrugas; 4 reconocer y examinar prolija-
mente sus alhajas, en sendos estuches co-
loeadas, y & otras faenas inililes y pueriles.

Almorzaba casi stempre sola; pues su
nradre yva achacosa se levantaba muy lar-
de v de ordinario lo hacia en la cama.

Poco 6 nada se cuidaba del aseo de la
asa y de sus atenciones,

Una de las primeras manifeslaciones de
su trastorno histérico, fué un horror in-
vencible & la lisis y 4 las personas de las
cuales tuviese anlecedenies de que esto-
vieran O pudieran estar, por vicio heredi-
tario, atacadas de ese mal.

Coando por ecasualidad se encontraba
en presencia de un tisico, sufria eonlbra-
riedad terrible. Allerabanse sus [acciones,
crispibanse sus pervios y buseaba un pre-
texto cualquiera para alejarse de aquel
ser euya proximidad juzgaba ella un pe-
ligro imminente para su salud y para su
vida.

#on realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

. o5 autores. Di

® Del d



52 MigueL PEREYRA

De los tisicos y de todas las personas
de sus familias, 6 de las que con aquellos
tenian trato mas ¢ menos intimo, huia co-
mo de la peste. Cuando alguno de los de
su easa salia & paseo, & visilas 0 & olros
quehaceres, al volver era por ella inte-
rrogado minuciosamenle sobre si habia
estado en casa de fulano o de mengano, o
si habia tenido roce con sulano 6 peren-
gano—lisicos reales o por ellasupuestos—:
y la indagatoria la efectuaba procurando
taparse con un panuelo boca y narices—
para evilar la absorcion de los microbios
—y situindose 4 dislancia respetable del
presunto inficionado,

En su cuarlo entraban, @ parte de s
doncella, conladisimas personas. Y si por
acaso se le extraviaba la lave de aquel
u olvidada la dejaba en fa cerradura, co-
jiada con la diestra, envuelta en su delan-
lal 6 en un panizuclo, y someliala inme-
diatamente a tres 0 cuatro lavados con ja-
bon de Castilla. A las mismas 0 mdas se-
veras precauciones de lavados y hasla
de fumigaciones sometia todos aquellos
objetos que temia hubiesen sido macula-
dos por el contacto impuro de un luber-
culoso.

Este miedo, este horror & la enferme-
dad pulmonar y & sus similares, la hacian
vivir en zozobra y ansiedad continuas, y
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A4 ellos subordinaba todos sus actos v pen-
smmienlos. La tisis era para Clarita una
obsesion  constante, un fantasma que de
continuo la perseguia, acibarando todos
los momentos de su existencia. El terror
(que la muerte le inspiraba, avivaba y
agrandaba, por ofra parfe. en su cerebro
enfermo, sus aprensiones de verse inva-
dida por la temible dolencia, sin fijarse
ni parar mientes en que ésta elige de or-
dinario sus viclimas entre los jovenes o
adolescentes.

Su mania fenia periodos de exacerva-
cion y remilencia, y en ocasiones era sus-
tituida por otea de carvicler completamen-
te distinlo y que revestia mayor grave-
dad por la violencia con que afeetaba sus
facunltades animicas.

Consistia en una especie de sugestion
pecaminosa, por efecto de la cnal fin-
giase la pobre Sefora poseida del espiritu
del mal y, por ende, que todos sus pen-
samientos, actos y palabras, como inspira-
dos por aquel, eran vitandos y maculados
estaban por la baba inmunda de las im-
purezas carpales y del mas horrendo sa-
crilegio.

Durante las tervibles crisis de esla ma-
nia mistica O religiosa acentuibase la pa-
lidez de su roslro; hundianse sus ojos en
las drbitas y lanzaban destellos intermi-

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

, los autores. Dig

© Del d



Y ! MicuEgL PEREYRA

tentes de chispa eléclrica. Sus discursos
y sus acciones no reflejaban determinacio-
nes dela voluntad, antes bien parecia le
eran extranas, que de ellas no tenia con-
ciencia, como si naciesen de otro yo al su-
yo en un todo ajeno. Hablaba en voz ba-
Ja, ¥ la emision era precipitada y dificul-
losa. Dormia muy poco y durante el sue-
no se agilaba en el lecho lanzando lasli-
meros ayes. como si las ideas insanas que
durante la vigilia la persiguieran tomaran
cuerpo y realidad monstruosas en los mo-
menlos  en que los nervios, obedeciendo &
la lasitud del organismo. aflojaban en sn
lension,

idue miserable y triste existencia!

Lastima profunda vy respeluosa conmi-
seracion inspirabge aquel ser inlorfuna-
do, vielima de los extravios de su imagi-
nacion enferma.

Intentaba & veces hacerse superior
aquella influencia hipndtica que la domi-
naba, y vencerla con la oracion y olras
pricticas de la religion catoliea.

De hinojos aunte una imagen de la Vir-
gen que en su alcoba sobre una mesa pe-
quena y dentro de una urna tenfa, alum-
brada por una lamparilla, rezaba fervo-
rosamente horas enteras. Oia misa con
[recuencia, confesaba y comulgaba; y so-
lia lograr en ocasiones amortiguar, desva-
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necer casi la obsesion; pero en otras alzi-
base ésla rugiente y mas impetuosa, como
irritada por la presion que sobre ella se
ejerciera.

Clarita convertiase enlonces en una
verdadera demoniaca. Decia que en sus
rezos se babia mofado de Jesus y de su
Madre, mezclando & las palabras de sus
oraciones [rases groseras y desvergonza-
das. Figurdbasele que después de la
comunion habia escupido la Sagrada
Forma, y horrorizada del acto sacrilego,
y enla duda de si lo habia realizado, pre-
gunlaba afanosa & todos cuantos & ella
<e acercaban si lo que se imaginaba seria
cierto: logrando muy dificilmente sus déu-
dos y amigos acallar sus eserapulos y di-
suadirla de sus desvarios,

También se daba & pensar en eslos ae-
cesos, sobre la Concepeiom inmaculada de
la Virgen, negindose & creerla unas ve-
ces, olras admitiéndola con fe infima y
conviceion profunda, y divagando sobre
esle y olros mislerios, con el empeno de
persuadirse de la verdad de todos.

Solia calmar en casos tales la agudisi-
ma excitacion nerviosa de que era vicli-
ma un sacerdote anciano muy amigo de
su casa, (ue la trataba desde nida y casi
la habia visto nacer. Los consejos y exor-
taciones del buen cura obraban como se-
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dante sobre aguella imaginacion calentu-
rienta v llevaban 4 su danimo una calma
y tranquilidad relativas.

Mis tarde, (u wdo Clarita llegd & esa
edad en que la mujer pierde la facaltad
mis preciosa ¢ interesante entre las que

-acterizan su condicion de hembra—la
ck- dar vida en sus entranas d olro ser,-
coando paso la linea tropical de los cin-
cuenta, cesaron casi por complelo sus
lrastornos menlales. La loca de la casa
dejo de exhiibirse, ealld como una muerla,
v sOlo persistieron en aquella naturaleza
desequilibrada padecimientos orginicos,
localizindose sin determinar ya perturba-
ciones cerebrales,

Quejose despucs con frecuencia de do-
lor y picazon en los ojos, sin que en ellos
pudiera observarse causa que Jos moli-
vara: mucho la preocupaba esta doleneia
conlra la cual la recelaba el médico, - su-
pongo que agua destilada con gotas de lo
misme— encargandola no leyese ni eseri-
biese, ni ejecutara aclo alguno que pudie-
ra excitar o irritar el organo enfermo.

Observaba ella eon escrupulosa fideli-
dad las preseripeiones facultativas, v en
una ocasion en que despedia 4 una ami-
a & quien mucho estimaba, & su manera,
la dijo econ acento que queria ser tierno y
sertido: “Extranara V. quizd que no lore
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al decirla adios: pero, el médico me la
tiene prohibido por mis ojitos®

iExtraiia naturaleza aquella! A pesar
de su desequilibrio fisico, moral ¢ intelee-
tual, & pesar de sus sufrimientos reales ¢
imaginarios, tuvo una vida larga de mds
de setenta anos y su muerte fué dulee y
casi sin agonia.

Abril de 1896

.
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La casa era pequena: de esas de planta
baja que nosotros Hamamos terreras, si-
luada a espaldas de la iglesia parroquial.
En su fachada, bastanle extensa. abriase
la puerta de entrada—no al portal, por-
gque no lo habia, sino a la sala 6 enarto
que hacia sus veces—entre dos ventanas
simelricamente colocadas; junto 4 la ven-
tana de la derecha y a la allura de la
guarnicion superior de su mareo, deler-
minabase un hueco reclangular cerrado
con una vidriera: especie de tragalnz. Ha-
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cia esquina por la derecha la casila a la
calle adyacente & un costado del edifi-
cio Sanfo, ¥y por esfta calle tenia ofra
puerta.

Abicrta esli; penetremos por ella y co-
noceremos las interioridades de esta mo-
rada de modesta apariencia.

Medio metro mas alto que el piso de la
calle se halla el dintel de agquella puerta,
y para subir hasta él hay que apoyar an-
tes un pié sobre el canto 6 piedra sin la-
brar que sirve de peldanio. Un pequerio
esfuerzo... v nos encontramos en un palio
estrecho ¢ trregular.

FFué¢ primero recltingulo: pero, la cons-
truceion de una pieza adosada & uno de
los coslados mas largos del cuadrildtero
—al de la izquierda entrando-—le con-
virlio en oclogono. Esla pieza, & cocina
destinada, con puerta al patio mirando a

la de la calle, ocupo gran parie de la su-

perficie de éste v dejo un pasillo estrecho
& manera de tubo entre su pared exterior
v la de la derecha del mismo patio. Fren-
te por frente del tubo cslaba la puerta de
una de las habitaciones mas imporlanles
para los moradores lemporales de la casa:
el comedor. Ya fuera del eallejon veiase
también otra puerla praclicada en la pa-
red de la izquierda del rectangulo primi-
tivo. Esta puerta ponia encomunicacion
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el palio eon la yva nombrada sala O salon:
Sanla sariorum, y mejor cuarto del eri-
men, como veremos mas tarde. Entremos
en ¢l En sus paredes seis huecos: tres i
la ealle: una puerta y dos ventanas—ya
las citamos—;umo al patio: otro en la pa-
red de la derecha inmediato ala ventana
del mismo lado entrando de la calle, puer-
ta de un dormitorio pequeno, ¥ olro proxi-
mo 4 la puerta del palio, entrada & una
alcoba al comedor contigua.

Tal era la easa: ni mas ni nrenos.

Los pisos eran de mortero, con baches
y surcos mas 6 menos hondos, inieiados
por el roce continao de planlas de... zapa-
tos v botas, no muoy seaves ui blandas, v
determinados y agravados por la ineuria.
Los lechos, formados de vigas de pino y
astillas de la misma madera, con cubierta
de tierra amasada con troncos v granzo-
nes de paja: forte llaman esto en el pais,

Los mucebles: en Ia sala una mesa gran-
de, reclangular—la de los saerificios—;
dos pequenas junto a las paredes; unas
cuantas sillas, hasta diez & doee, con
asiento de enea las mas, el de las restan-
tes de madera: todas muy edmodas... y
pave V, de econlar. Enlos dormilorios... no
entrar serd lo mejor. Dasle decir que en
ellos hay sendas camas, ni muy blandas
ni limpias, y que se nola ese olor carac-
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teristico de las habitaciones en que se duer-
me, ¥y se asean mal ¥ no se airean ni ven-
tilan. Olor nauseabundo: atmosfera con
géermenes toxicos, que diria un higienista.
En el ecomedor, achicado en beneficio de
la alecoba contigua—Io de [a contigitidad
va lo apuntamos— una mesa larga y es-
trecha, de esas que Flgaro compard con
alma de vizeaino, y varias sillas en torno
a ella; olra mesa pequena en un angualo
la derecha junto i la entrada v en el de
I izguierda vn lavamanos.,

Esta es la deseripeion topogralica del
cuadro v estos son sus aceesorios, Cono-
cida la escena, vamos a ocuparnos en di-
bujar las figuras que en ella han de mo-
verse,

£

Comenzarcmos trazando la del duefio
de la casa, & quien no podemos Namar
anfilrion, en absolulo, por que no siem-
pre hacia el gasto,

Por su edad respetable, porla cireunstan-
cia de ser el amo y por olras muy  aten-
dibles le mlu-\puml(- este honor de dere-
cho v en joslicia.

Don Benito era sunombre; v bendilos su
pachorra y su earieler bondadoso, siemn-
pre consecuente ¢ inalterable.

Alld en sus mocedades fué naviero y
algo asi como eapitan de buque, sin fito-
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lo de pilnlu' eso que antes llamaban capi-
ldn de papeles y hoy sobre-cargo: jele &
bordo en lo administralivo y eeondmico,
Hizo largos viajes i Levante v 4 Ponien-
te. Vidé muchas lierras. conocio muchos
hombres y aprendio la ciencia  ditieili-
stima de vivir bien con todo el mundo. Y
vaya si=abia vivir el buen D. Benilo! Ge-
neroso v atractivo, un buen camarada;
pero.. jmuy cucol. con mis conchas que
un galipago; puesto que de corazon com-
pasivo y homano, Residio gran parle de
s vida en regiones remotas vy torno ai
pais ya viejo y sin fortuna conocida. No
obstante, portabase en su easa como rico,
Su mesa era siempre abundante y has-
ta espléndida, para los propios v los extra-
nos. Dadivoso, rayano en el derroche econ
sus pavientes v deudos, prestaba también
gustoso  su dinero d los amigos.., que po-
dian devolvérselo, vy nunca le falto una
onza para entrelencrse en cerlas venir, 6
en junlar naipes de un mismo palo, del
nueve al lres ambos inelusives. Caanto le
tocaba la de perder cantidad de conside-
racion, dejaba de jugar sin molestia ni
contrariedad aparentes; y si algunoe le ha-
cia indicaciones respecto & su mala suer-
le, conlestaba invariablemente: “jBah!
iEso qué es para guien ha perdido navios
v Iragatas!* y se quedaba tan tranquilo.
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Lo de la pérdida de las fragatas no era en
¢l pura baladronada: una perdio, en efec-
to, segim cuentan, en cuyo casco y car-
gamento estaba muy inferesado.

Fl gastar excesivo de D. Benito, no co-
nociéndosele bienes de fortuna, ni sueldo
ni renta alguna, fué para la gran mayoria
un verdadero rompe cabezas y molivo de
variados anecdoticos comenlarios; pero
hubo al fin quien, dindole vuellas y mis
vacltas al asunto, Hegd & colunibrar alla
en lejano continente la mina de donde
provenia el metal precioso,

Mostrabase entusiasta por las bellas
Lelras, eon las personas iluslradas; v
cuando alguna de ¢stas visitaba su casa,
senliase muy salislecho y hasla orgulloso
de maostrarie su pequena biblioleea com-
puesta de obras no muy scleclas, pres-
to que iluslradas en su mayor parle,
con buenos grabados v encuadernadas lu-
josamente.

Se desvivia por complacer v agasajar a
sus huéspedes, amigos O simples conoci-
dos; y su mayor placer consistia en que
¢stos saliesen conlentos de su casa y se
hiciesen lenguas de su hospitalidad fran-
ca y rumbosa.

No era gloton; pero, buen gowriel, le
gustaban las comidas finas. De sus habi-
los de marino, eonservo el de ir i la coci-
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na, condimentar por si mismo suculenlos
y sabrosos guisos y confeccionar y ade-
rezar exquisites platos de reposteria.

iCosa digna de ver era el buen 1. Beni-
to, cenido al cuerpo el blanco mandil, en
mangas de caniisa arremangadas hasta el
codo, entre cazuelas, calderos, sartenes y
peroles, catando una y ofra salsa; obser-
vando si el almibar esti & punlo, si el
horno tiene calor suficicnte para el asado
o el pastelon, si elaras y yemas esltin su-
ficientemente hatidas,y cuidande de lodos
esos mil detalles y porinenores gue re-
quieren las partes componenfes de una
bucna mesa!l Hacia gala de conociinie-
los colinarios y se ufanaba con el éxilo
feliz “de sus eroquetas, albondigas, ra-
goitls, salinis, arroz 4 la valenciana v
olras varias composiciones de las eoecinas
francesa y espanofa. Si le alababan su
buen paladar v sus aptitudes para ef arte
de Bryal Savarin, dirigia mirada agrade-
cida 4 su interfoeutor, acompanada de
plicida maliciosa sonrisa.

Nose armonizaban sus delicadezas en
la cornida con su pasto delestable en euan-
fo al fumar se referia. Lo mismo le da-
bat un aromélico veguero que una lagar-
wina apestosa. Estas eran las de su con-
smno ordinario. Coande regalaba un taba-
co y se¢ le interrogaba sobre su calidad,
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conteslaba muy serio: “es de los que dan
humo*®

Modesto en su indamentaria, iba siem-
pre iy pulero.

Su tipo era ¢l de uno de esos viejeci-
Hos simpalicos, de fisonomia franea v ho-
nachona. En la cara enjula, de salienles
pomulos, brillaban dos ojillos grises, (ras
los eristales de las galas. La nariz salicn-
te v fuerle, Ia boca vy las mejillas hundi-
das, por pérdida de huesos caninos, incisi-
vos v molares, v la barbilla casi lermina-
da en punta. Tardo en el andar Hevaba
el busto inclinado y apoyaba su diestra
on grueso baston,

Aunque voiteriano y [ranc-mason, lre-
criienlaba el brato del Cura del pueblo de
su residencia habgival. Le invitaba cosn
frecuencia a0 suomesa, obseqguiibale con
regalos de bucdlica en las liestas del Pa-
trono, y le dispensaba siempre todo géne-
ro de alenciones v respelos. No iba 4 la
iglesia, o siiba alguna vez era por pura
formula; pero aplaudia y hasla excilaba
las aliciones misticas de las sefioras sus
parienlas que con ¢l vivian, facilitindo-
las gustoso cuanto les hacia falla para
salisfacer esas aficiones, que se traducian
generalmente en mantos para la Virgen y
flores para sus andas; en bordados man-
teles, con orla de ricos encajes, para el al-

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digitali

© Del



Tiros pE Mi TIERRA 71

tar mayor: en misas y novenarios y en
preciosos panos de seda, con flecos de
oro, para el copin 6 la custodia.

Tal era el sexagenario D. Benilo cuan-
do le conoci, y tal fué hasta que murio...
de viejo, con cerca de noventa navidades,

iVida larga, prospera y feliz!

En cuanto & su muerte, tranguila v
exenla de temores debio de ser la de un
liombre cuvas ideas sobre la existencia
del alma, sobre el pasado, el presente y
el porvenir del ser humano, cuya filosolfi,
e una palabra, se sintetizaba en la frase
siguiente:

“No me acuerdo de haber dejado de
exislir.”

Mas de una vez me ha hechio medilar
esta alirmacion fant soil pern panleista
del buen D. Benilo.

tz*:i:

Despues de esta figura, la mds intere-
sanle de nuestro cuadro es Lide su hues-
ped & cama v manteles: segundo anfitrion
de la casa durante las temporadas en que
¢sla estaba abierta 4 los amigos.

1. Amadeo, primogénito de una fami-
liavica v de abolengo ilustre, heredo de
sus padres fortuna considerable, consis-
lente en fincas rasticas ¥ urbanas, con
cuyas rentas se daba buena vida y ayu-
daba & vivir 4 mds de cuatro.
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Howmbres de su tipo y de su temple
quedan ya hoy muy pocos.

Organismo admirablemente equilibra-
do, Hego & los sesenta anos sano de cuer-
poy de espiritu; y nadie al ver su robus-
tez y agilidad le atribuyera mas de ciu-
cuenla, pueslo que su luenga barba cana
de patriarea diera indicios de que 4 la an-
cianidad se iba acercando.

Esta barba servia de marco a4 una cara
redonda—euartida por el Sol méas que mo-
rend—eon cejas fambién canas v muy car-
gadas. Sus vjos lenfan un matiz azalado
borroso, v era de ordinario dura ¢ impe-
raute su mirada, Sus labios carnosos y
sensuales dejaban ver cuando sonreian ol
fondo hondadoso de un alma de nino. La
exterioridad ruda v de pocos amigos: ¢l
interior dulee y suave como una seda.
Su fisonomia, siempre seria v adusta, ocul-
laba la ternura y la benignidad de un eo-
razon generoso y hnmano.

Jamis accedia desde luego a lo que de
¢l se solicitaba, y contestaba siempre eon
bruscay destemplada negativa, paraexpe-
rimentar luego el placer inlimo de dejar
obligado al postulante, satisfaciendo con
creces su demanda.

Sus parientes y deudos fenian de ¢l
cuanlo querian y mais, y la desgracia en-
contrd siempre abierto su corazon y su
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bolsa. Quizds sus ojos jamads verlieran
una lagrima, pero muchas cnjugd D. Ama-
dewo.

Residia habitualmente en el campo, en
su casa solariega; v en ella, durante el
verano, trataba 4 cuerpo de rey 4 los
amigos que iban & pasar algunos dias en
s compania y & parlicipar de su dolce
Jare-niente.

Amanle del eterno femenino, conservo
Lasta su muerle sus mstinlos ¢ inclina-
ciones mujeriegas; v su naturaleza vigo-
vosa buvo el privilegio de prolongar los
verdores de su juventud y con ellos la
facallad y la aptitud de dar satisfaceion
a4 sux apelitos sensuales. Tal vez este
privilegio le fud fatal.

Fntre la amistad y el amor se deslizd
su exislencia, Con los amigos en la eam-
pestre easa solariega, y en la de D, Beni-
to, en el pueblo. Con la mujer... en lodas
partes: guardando siempre los respetos
debidos & su decoro y a la sociedad en
(ue vivia,

Sin dolencia alguna, sin sufrimienlos,
sin agonia, paso de la vida 4 la muerte.
Solo un instante durd para él el triusilo
fatal. Atonitos v apenados contempla-
ban sus amigos su cuerpo exdnime,
momentos antes leno de vida, dudando
todavia de la triste realidad. La muerte
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moslrose con ¢l benigna: ni alterd sus
facciones, ni impuso 4 sus miembros, has-
{a pasadas muchas horas, la rigidez cada-
vérica. La palidez y el frio: estos fueron
los fnicos signos determinantes del no sér
de D. Amaddeo.

**-‘k

Las dos figuras principales de estos eua-
dros ya dibujadas, eran como nuclea v
centro atractive en torno al enal givaban y
se determinaban olras varias mis 6 me-
nos intercsantes que sufrian sn aseen-
diente, pero sin las cuales ni la casita al
lemplo veeina abria sus puerlas, ni en
ella las dos mesas— la del verde lapete v
la del mantel mias 6 menos blanco— tenian
vietimas ni sacrilicadores.

A grandes rasgos tracemos los caracie-
res tipteos de esfos personajes colocados
cn segundo Lermino.

:i:*'é:

Y. Longinos y D. Demetrio, hermanos
entre siy ereo que aigo parientes de 1.
Amadeo: paréceme que primo le decian.

D. Longinos, ¢l menor en edad y mayor
encorpulencia—mas alto y mis grueso—,
era lambién el mas escuchado v atendido
entre los amigos: no sé si por mas inleli-
gente 6 porque habia sabido manejarse
mejor ¥ superaba i su hermano en bienes
de fortuna. Si bien es verdad, que entre
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ellos todo era comim: no habia aquello de
tuyo y mio.

Juntos habitaban una casa rural de su
propiedad, en la cual vivian en aislamien-
Lo casi absoluto, sin otra seciedad que la
de sus colones, aparceros y criados, de-
dicados exclusivamente al mejoramiento
y cultive de sus tierras, de las enales ob-
lenian pinghies rendimientos. Su vida, si
vida puede llamarse la que hacian aque-
Hos seres humanos, se sintetizaba en el
labrado y abono del terreno; en la siem-
bra vy recoleceion de los distintos frufos:
en la eria de ganado vacuno, para su ser-
vicio y para la venta, del lanar v eabrio
para el aprovechamiento de leche, lana y
carnes, lambicn 4 la venla destinadas, ¥
en la de aves de corral, amen de algin
cerdo, todo con el mismo deslino. Goees
del espiritu..... quizis les fuese ignorada sn
existencia, Respecto & los del cuerpo, ni
siquiera los groseros del comer y beber
bien.

En aquella casa en que lodo abundaba,
porque la tierra y los corrales daban de
todo, la mesa era menos que frugal.

Se comia mal, v sd6lo lo estrictamente
necesario para sostener el organismo: co-
mer para vivir, era la mixima de D. Lon-
ginos y D. Demelrio; y sus afanes y des-
velos fodos dirigianse a atesorar, & juntar
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en la caja, 0 en los talegos, onza sobre
onza y duro sobre duro... ;Para qué, si no
lenian hijos?.. ;Pero, no ¢s un goce para
muchos, goce eon ninguno comparable,
el eomtemplar el dinero reunido a fuerza
de privaciones y sacrificios, v ver un dia
y olro eomo van engrosando, engrosando,
los sacos hasla quedar repletos, y luego
llenar otros ¥ otros, ¥ converlirse en le-
soro inmenso de oro y plata acunados,
_con las efigies de los reves de distintas

dinastias, lo que un prinecipio fué mez-
(quino acervo de rofosos orhavos v me-
dias pesetas desgastadas?

Los dos hermanos tenian la pasion del
vil metal, que divia un poeta. Estaban por
lo posilive; y positiva vy limpia v saneada
Hegd d ser la fortuna que & soommerte le-
garon & sus parientes; sohrvinos en prime-
ro ¥ sesundo grado,

Yivieron para hacerse ricos, y alesorar
fué el afan y el objelo de su existencia,
Cumplidamente vieron satisfechos y rea-
lizados uno y otro.

A pesar de su amor al dinero, permi-
tianse aleana vez que olra el lujo y la ca-
laverada, cuando con los amigos se reu-
itan, de arriesgar & una sola ¢ un caba-
M, 6 & los azares del burro inglés, unas
cuantas monedas de oro—no michas. gue
eso les hubiera sido imposible— mas que
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por salisfacer el goce de jugadores, por
doblar o triplicar aquellas monedas y
aumentar con la ganancia su lesoro.

Marcadas con alguna senal tenian ellos
todas sus piezas de oro. come cosa de su
propiedad exclusiva y que de sus manos
no debiera volver a salir; y enando, por
serles contraria la suerle, en otras las
veian, separibanse de la mesa de) juego,
pasedbanse por la sala, y de vez en cuan-
do solia D. Demelrio acercarse i alguno
de los gananeiosos y, sefialando con el
indice una de las monedas que éste de-
lante tenia. decia con acenlo de reproche
v deseonsuelo: “Esta fué¢ mia.*

Aparte de supasion o de su vieio do-
minante, si quiere asi Hamérsele, eran 1.
Demelrio v Do Longinos muy buenos suje-
tos: serios v puntuales en sus tralos, ami-
gos de sus amigos, alenlos y carinosos
con sus parientes y allegados, sin ser nun-
ca con los extranos menesierosos carita-
tivos, Poco ¢ nada vibrd en ellos la flibra
delicada del amor v la compasion al pro-
jimo: no [ué la caridad su rasgo caracle-
rislico,

z
® %
teverso de la medalla de estos dos her-
manos era D. Victoriano. Carvicler franco
v generoso, espiritu cultivado, corazon
abierte 4 todos los sentimientos nobles, D.
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Vietoriano adquirio en extrangera fierra
solidos conocimientos en la profesion eon-
soladora y humanitaria & que se dedied,
con voeacion verdadera, logrando distin-
gnirse entre sus eondiseipulos durante los
cursos de su carrera, como se distinguio y
sobresalio mas tarde en la practica de su
dificil arte.

Enamorado de éste lo ejercia con en-
tusiasmo sentido v noble desinterés: y sin
fijarse jamds en el mucho 6 poco proye-
('huqm- de ¢l le resultase, mostrose siem-
pre desprendido y caritativo con los que
carecian de recursos  para salisfacerle
sus honorarios.

De esta suerle se gand las simpalias de
lodos v conquisto los corazones de los
desheredados de la fortuna: fué para estos
un amigo carinoso. Nooadquiria riquezas,
porqgue las despreciaba; pvrnnhlu\‘u lo gque
vale mucho mis que el oro y que la pla-
fa: el respeto v la eonsideracion de sus
ignales v el afeclo de sos inferiores. Bien
puede asegurarse que D. Vietoriano no to-
vo un enemigo, y ue, todavia hoy, existe
quien tribute & su memoria recuerdo sen-
Lido de gratitud.

Pequeno de euerpo, pero de alma gran-
de y generosa, su caraclerisfica fué una
actividad constante del espiritn que le
impulsaba 4 rendir culto fervoroso a la
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ciencia que eultivaba eon entusiasmo y fe.
=n profesion era para él un verdadero sa-
cerdocio.

Accidentes fatiles vy sin importancia,
fueron siempre, para este hombre encari-
fiado eon las dolencias de la hamanidad,
los goces materiales de la vida; por mas
que su edueacion en la capital ilustrada y
culta por exeelencia donde past su juven-
tud le hiciera adguivir gnstos refinados en
ciertos pormenores de la existencia y cos-
tumbres un tanlo =ibariticas.

Su mesa era modelo de delicadeza y
esplendidez: mds que por la variedad de
los manjares y por su confeccion exquisi-
ta. por la manera primorosa de presen-
tarlos, por el arte que presidia al arreglo
v disposicion de vajilla y eristaleria, por
la factura elegante de éstas, por la finu-
ra del lejido y artisticos dibujos de los
albos manteles y servilletas, en una pala-
bra, por todos esos mil detalles de orna-
mentacion, que son para las personas de
buen gusto mis interesantes que la comi-
da misma, ¢ influyen poderosamente en
los goees que ésla proporeiona & los pa-
ladares delicados.

En muy poco—ya lo hemos dicho—lu-
vo D. Victoriano siempre el dinero. Cuan-
to adqguiria, ¥ mas, lo gastaba sin tasa
ni medida en su easa y con sus amigos.
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Pudo llegar a rico en su pueblo, pero no
fueron sus caracteristicas la mezquindad
¥ el ahorro.

Esa actividad constanle del espiritu
que, ya lo dijimos, era el rasgo lipico de
su cardacler le impelia, en los rafos en
que  desocupado le dejala el ejercicio de
s profesion, d rennirse con sus amigos y
con ellos pasar algunas horas del dia #i-
randole de la oreja d Jorge.

La suerle que se le mostro siempre ad-
versadlego A la larga d irritarle, yi conver-
lir en pasionvehementelo que un principio
fucsolo pasatiempoomedio de distraceion.
Cuando perdia (casi siempre), tomaba
cuerpo v forma reales en su fanfasia aca-
lorada la contrarvia suerle,y con ella enta-
blaba ruda lncha enerpo a enerpo, en la
que quedaba vencido moral y material-
menle.

Los graves compromisos y sinsabores
acerbos que eslas bregas continuas le
ocasionaron, llevironle fatalmente 4 bus-
car el olvido de su siluacion angustiosa
en libaciones repelidas de bebida infernal
que embold su inleligencia y estragd su
organismao.

iMurio D. Vietoriano! Y su muerle fué
golpe que repercutio dolorosamente en
muchos millares de corazones;y la condue-
cion de su cadaver al lugar del elerno
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descanso, espontinea y dolorosisima ma-
nifestacion de duelo.

Anciano él ya y muy joven yo todavia,
sentiame alraido hdcia aquel ser genero-
so ¥ benévolo que me inspiraba ardien-
Les simpatias y respeto afectuoso: mis de
una prueba me dio de la ternura casi pa-
ternal con que me distinguia.

Alhacerloconstaraqui, tributoal recuer-
do deD. Vietoriano la expresion de la gra-
titud que le debo y nunca olvidareé,

iDon Valentin!

Con pena y desconsuelo estampo aqui
=1 nombre.

Le quise como se quiere & un amigo del
alma: & un companero de toda la vida.

Casi un nino era yo todavia enando le
conoci vy le traté: ¢l un hombre en la
plenitud de la vida. Conlaria entonees
de Lreinta y cineo 4 enarenta anos.

Y no fue obstacalo la diferencia de eda-
des para que nueslras almas se unieran,
para que se armonizaran nuestros carac-
teres, como si hermanos gemelos hubié-
semos sido,

Verdad es que raras veces, bajo la en-
voltura humana, late un cnrmfm lan ge-
neroso y expansivo como el de D. Valen-
tin. Por excepeion peregrina y sml'ul 1ri-
sima dota 4 un ser la naturaleza de las
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condiciones v circunstancias que en ¢l se
reunteran para constifuir un cardeter tan
*“h.umhnxmm)('nh* original.

Nacido en dorada cuna: huérfano de
madre en la adoleseencia, con un padre
poco cuidadoso de esa primera educacion
domeéstica informadora de los senlimien-
tos v del modo de ser del hombre fufuro,
. Valentin ereeid y se desarrolld. moral
v fisicamente casi en libertad absoluta.
No obstante esta circunstancia y la de ha-
ber pasado lejos de los suyos los prime-
ros afos de su juventud, expoesto a los
viclosos ejemplos v & los consejos per-
niciosos de otros jovenes, sus companeros
de esludios universitarios, no s¢ corroms-
pio aguel espiritu fuerte y sano; no se
maled aquel corazdn de nino; no se tor-
cieron sus rectas inclinaciones, ni el tea-
to ¥ roce continuos enn muchas y distin-
tas personalidades, ni la triste experien-
cia de los anos, le robaron la confianza
desenidada, la inocencia easi ecandorosa,
eonstitutivas del fondo de su caracler ¥
de sus sentimientos.

D. Valentin fué lmmln e, y llegd nino
i la edad madura: por la delicadeza y ler-
nura. de su alma y por la facilidad com-
pasiva con que se asimilaba y hacia pro-
pios los ajenos sufrimientos.

Termind su carvera pro-formula, no
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porque hubiera de hacer valer sulitulo,
ul ejercer de jurisperilo, Los erges ¥ dis-
tingos de la fitosofia del derecho; [a elis-
tica y acomodaticia interprefacion a que
las leves se prestan y los sofismas y ar-
gucias de los legulevos, refidos estaban
con su cardeter recto v justiciero, con la
nobleza y generosidad de su alma.

Volvio & su pueblo al ierminar sus es-
tndios, sin que los conocimientos adqui-
ridos ni los anos pasados en el daro
aprendizaje de la existencia, hubiesen mo-
dificado en poeo ni en mueho sus cualida-
des ingénitas, Franco, confiado, ¢ ignoran-
te de las decepeiones que amargan la vi-
da salio del hogar paterno: v a ¢l tornd
sine que su entidad moral sufrido hubiese
ambio ni transformacion apreciables,

De la vida de estudiante de su époea—
vida un tanto libre, mdependiente y
desligada del tralo y de las convenien-
cias sociales—guardd D. Valentin ciertos
resabios.

Rendia eseaso culio & la gracia v her-
mosura femeninas. y no frecuentaba Ia
sociedad de las senoritas de su clase. El
amor fué en ¢, mds gue sentimiento del
corazim, deseo y apetito de la earne. Una
de tantas necesidades naturales que, una
vez satisfecha, no turba el dnimo ni deja
en €l impresién algura, hasta que & sen-
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tirse vuelve el estimulo de satisfacerla de
nuevo.

Las murmuraciones y chismogralias,
propias de un pueblo pequeno, le diver-
tian y encantaban: y era digno de notarse
que acogia siempre con marcada fruicion
las que a las hembras se referian, ador-
nandolas ¢ llustrindolas con exajeracio-
nes hiperbolicas, euando las repetia y co-
mentaba.

De humor jovial v my decidor, com-
placiase en la burla y en la sitira con los
amigos; no por mortificarles v ofenderles,
sino por darle gusto & la sin fhieso y
reirse & mandibula balienfe. Sus eritieas
punzantes, sus frases causticas jamis sa-
lian del corazon. Todas eran pura broma
¥ pretexto para dar satisfaccion 4 su chis-
peante locnacidad.

Cardeter siempre igual v consceuente,
costabale mucho trabajo incomodarse, y
de sus amigos todo lo soportaba. Sioalgu-
na vez se senlia vivamenle conlrariado,
la manifestacion de ese senlimiento solo
duraba en él breves inslantes, y pronto i
imponerse volvia su natural alegre y ex-
pansivo. Genio y figura kasta la sepultu-
ra: anciano va, achacoso y abrumado ba-
jo la pesadumbre de¢ compromisos y dis-
gustos fué el mismo siempre D. Valentin,

Ajeno a los afectos conyugales y i sus
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dulees derivaciones, pasd su existencia
residiendo unas veces largas lemporadas
en su vetusta casa solariega, en el pueblo
natal, asistido por una eomo ama de lla-
ves O directora de cocina y alecoba—ejem-
plar tipico de esas mujeres que saelen en-
trar de servidoras en la easa de un solte-
ron v llegan & convertirse en duenas y
tivdanicas dominadoras;—y olras, que so-
lian ser frecuentes, en la capital, donde
vivia solo en casa propia y almorzaba y
comia en la fonda, enando no era comen-
sal de D. Benito y D. Amadeo, sus ami-
zos intimos, euyas expansiones ¢ inocea-
les recreos compartia.

A pesar de sn aislamiento y de Ia frial-
dad de su hogar, no se secaron en su co-
razon las fuenles de los senlimientos tier-
nos y compasivos, ¥ dispuesto  estaba
siempre . Valenlin lo mismo i socorrer
un infortunio, que & arriesgar cinco davos
al azar de un pdaroli de rey y einco. Los
pivolis le seducian y subyugaban.

Eslos v la escasa O ninguna alencion
que prestara 4 la administracion de sa
cuanliosa fortuna, de la eual solo se ocu-
paba incidentalmente, cuando le faltaba
dinero, le pusieron en los ultimos dias de
su vida en situacion difieil y hasta angus-
tiosa.

Indiferente, descuidado, sin pensar ja-
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mis en el manana, procurando enganarse
i si mismo respectoal estado de su haeien-
da, formando de conlinuo propasitosde re-
formarsus habilos y costumbres y dedicar-
s¢ i cnidados v afenciones urgentes para
reparar las brechas abiertas en sucapital
por sus dispendios excesivos y compro-
misos onerosos, agquel ser indolente y ex-
{rano & las miserias del vivir, rodd por
la pendiente fatal del abandono hasta la
negra sima del no tener y de la penuria.
Y al chocar en su dure fondo, organismo
formado para una exis{encia libre de im-
posiciones y de frabas, sc rompio y des-
hizo.

Apenado me dejo su pérdida; y con sen-
fimiento mtimo y verdadero he dejado eo-
rrer la pluma para fributar un recuerdo
iosu memoria ya la amistad acendrada
que le prolese,

R .
W@

Con estos personajes 4 grandes pince-
ladas delineados; con D, Apolo y D. Maxi-
mino, mas amanté el primero de las Mu-
sas que de las tareas ofieineseas & que le
obligaba su cargo de empleado en Ha-
cienda (para el cobro de eiertos impues-
tos y derechos); mis fiel guardador de lo
ageno que de lo propio, un si es no es alo-
londrado, y con el prurito, por anadidura.
de referir casos y cosas & =i mismo relali-
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vas, (que nadiecreia v que ¢él, con su pode-
rosa facultad imaginativa, llegaba a fin-
girselas reales y cierlas; y el segundo, jo-
ven de esos que en [as Americas califican
de ey vivos,dotado de gran ingenio para
buscar los garbanzos del dia y agenciar
algo para el matiana, y bastante instruido
en el dificil arte de saber perder algo pa-
ra ganar mucho: arte que estriba en el co-
nocimiento de los hombres con quienes
se trata y de sus preocupaciones y lla-
quezas, con estos personajes, decia—ya
pasados & la historia—, formando un to-
tal de ocho, y algunos mis, todavia hoy
existentes, se componia la tertulia o reu-
nion de amigos que en la casita, al prinei-
pio descripta, del buen viejo D. Benilo,
asociado para los gastos de comedor
). Amadeo, tenia su asiento distintas
temporadas, durante Ia estacion de frios
v lluvias, con sesiones permanentes, en
acasiones, de seis v de ocho dias consecu-
Livos, sin perdonar sus sendas noches,
* ¥

Figurémosnolos sentados, en torno i
la mesa del comedor y, mienlras manejan
tenedor y cuchillo, vigamos como en los
momentos en que, entre bocado y bocado
masticado y engullido, dan paz & las
mandibulas, refiere D, Valenlin, con sus
pelos y senales—como si visto lo hubiese
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un suceso verde y picante en (ue es
heroina fulanita 6 menganila, euya piel
queda hecha trizas por las temibles tije-
refadas de su lengua mordaz.

Como comenta el hecho, enlre un renie-
zo v un bufido, D. Amadeo, y como D,
Victoriano sale @ la defensa de la dama,
atenuando el caso 6 poniéndolo en duda.
Como D. Apolo, inspirado en lo que acaba
de oir, intenta relatar una avenlura amo-
rosa que d ¢l le ocurriera en sus moeeda-
des: aventura que lodos ponen en cua-
rentena, v aproposito de la cualle dispara
D. Valentin dos 6 tres indirectas ciausti-
cas de las del Padre Cobos. Como mien-
tras se adoba el cuero a la infeliz, quizis
virgen, v marliv de la ealumnia, D. Benito
dirije & unos y ofros miradas picarescas
por cima losg eristales de las galas, v ani-
ma su eara plicida, maliciosa sonrisa.
Como ¢l sério vy estirado D. Longinos es-
cucha caer alento y sin pestanear aguel
chaparron de erilicas y chismes, mien-
lras su hermano . Demetrio. & su lado,
s¢ hace el sueco y sigue abstraido en la
dulee, confortativa facna de trasladar 4
su estomago los buenos bocados que na-
da le cueslan. en desquilte de sus ayunos
¥ privaciones volunlarios.

Dejan por fin aquellos curlidores tran-

.

quila & la vietima 6 vietimas de su ma-
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ledicencia; gira la conversacion sobre
otro asunto y hablase del bueno o del
mal tiempo y de como serd ogano la cose-
cha. Rompe entonces su mutismo D. Lon-
ginos, y pinta, con el pesimismo exagera-
do que le sugiere su afin de labrador co-
dicioso, el mal estado de los trigos por la
aljorra y el pulgon; lo amarillo ¥ mustio
de los garbanzos por la escarcha; la vina
invadida por eloidion, sin esperanzas de
estirparlo a pesar del mucho gasto de azu-
fre; la epizooltia (morrina decia él} que
hacia estragos en el ganado lanar,y ofras
mil plagas que invadian y devastaban
animales, drboles v plantas. D, Vietoria-
ne le oye eon gesto desdenoso—ecomo
quien oyvellover:—enedjese de hombros D.
Valentin, ¥y D. Apolo recita una poesia
buedliea de Garcilaso, mientras D, Ama-
deo asegura que la vina de su majuelo
esltid sana v frondosa v que sus trigos de
la Vega se han librado de la mdcula.
Hablase de politica, y D. Valentin,
fuer de buen liberal, truena y se indigna
conlra Narvaez y sus procedimientos
reaccionarios; pronuneia un elocuente y
patriotico speak, y termina: “jPismense
Vds., sefiores! [Nunca los progresistas co-
metido hubieran tales atropellos!* D. Ama-
deo le replica, poniendo: los republicosde
ambos partidos comonodigan duenas, y D.
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Benito se acuerdaentoneesdeltirano Rosas
(argenlino), y habla de los salvajes uni-
tarios, de las guerras inteslinas del Uru-
guay, de Orive y otros ilustres ameriea-
nos, sin olvidar a D. Simon Bolivar el de
Venezuela. A D. Apolo sele viene i las
mientes un sucedido de la guerra civil de
los siete anos en que [ué actor un su pa-
riente, que jamas estuvo en Espana; pero
se lo destripa D. Valentin con sus careca-
jadas y cuchufletas. D.Demelrio no inter-
viene tampoco en la discusion politica,
pero come y bebe: y lo mismo hace D.
Maximino, mientras observa y estudia &
unos y otros. Inlerviene en el debate un D.
Urbano, con una vaciedad que recaoje D,
Valentin para tomarle el pelo. Este D.
Urbano estaba entonces y esti ledavia
por wrbawizar; pero, jes hombre rico!
Llegan al café; D. Amadeo y D. Valen-
tin encienden sendas pipas; D. Longinos
v su hermano fuman pitillos; Ie da fuego
a una tagarnina D. Benito; D. Vietoriano
masculla el rico veguero y, entre la hu-
mareda del mismo combustible de dis-
tinlas formas v calidades y las copas de
ron y de cognac, paladeados por unos y
bebidos de un trago por olros, terminase
la comida y pasan anfitriones y comen-
sales d la sala O séase cuarto del erimen.
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Antes de entrar en éste iremos un mo-
mento & aspirar el aire puro del mar ve-
cino que se divisa desde la puerta del pa-
tio a Ja calle; en tanto se prepara la mesa
de lus sacrificios, se enciende las velas. se
saca loslibros de fecto. propios para aquel
curso, v da comienzo la funcion, después
de llenaslas formalidades del ritual: pijar
lae hanea, echar ases ele.; & prepara los
naipes para el hurro inglés O para la par-
tida de golfo.

Penetremos ya en la estancia.

Uno de los sacerdoles empuna en la iz-
quierda mano el {ibro de oraciones, y con
la diestra saca primero, una & una. cualro
hojas del voliumen—Ilas dos primeras y
las dos tllimas—que pone sobre el tapele
formando un rectingulo. Los fieles van co-
locando sendas ofrendas junto a las hojas
y. una vez colocadas, oyese la voz del ce-
lebrante que, con grave entonacion, pro-
nuncia la frase sacramenial: “juego.”
Vuelve el sacrificador el lomo sagrado y
D. Valentin quitiandose la pipa de la boca
exclama: “Voy i jugar: pdroli de rey y cin-
co,” y entre las dos hojas indicadas depo-
sita su dbolo. Va tirande de los folios el
celebranle ¥ aparece el rey: D. Valentin
da un salto en su asiento y le apriela la
oreja & su ad-latere, manifeslacion en él
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de uris contento. D. Victoriano setira del
bigole y masea su tabaco eon movimien-
to nervioso: senales de que ha perdido,
D. Apolo, lapiz en ristre, hace anolaciones
cabalisticas en un papel; D. Maximino re-
lira doblada su ofrenda ylos demis, unos
hacen olras nuevas, otros observan las pe-
ripecias del acto.

Sigue arrancindole fojas al breviario el
oficiante: silencio abzolufo. Todos los ojos
fijos estiin en el tomo que se va deshojan-
do: y en todos los rostros, enunosmas que
en olros, relritase la ansiedad mas viva.

Aparece en una de las paginas la figura
contraria al einco. D. Demelrio pone cara
de regocijo; eruza con una rava D). Apolo
uno de los apuntes de su papel: D. Vieto-
riano levinlase bruscamente, Lira el eiga-
rroy se dirige & una mesila inmediala a
relrescar las fauces, v D. Yalenlin da con
el punio golpe violento sobre la mesa mur-
murando con rabia: “iY no morirse esa
sola,,!

La sota era la eontraria al einco; pero
en seguida le pasael aceeso y dirige 4 cual-

quiera una pulla que el mismo celebra con
risas.

Reune el sacrificador las hojas sobre
el tapelte esparcidas, forma de nuevo el
tomo, y el actose repite una y muchas
veees, con variaciones de enlreses, cachu-
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chas, mamardn y elijan, intercaladas en
el curso de la celebracion, hasta que, ya
hecho su negocio 6 victima del azar, el
quelleva labatuta dice: “Otro talla.** y de-
ja el puesto.

Durante la sesion, se ha levantado mas
de una vez de su asiento D. Demelrio para
acercarse 4. Maximino 0 & otro delos ga-
nanciosos y. después de examinar con ojos
iristes algunos de los atreos bustos de
Felipe V.. Carlos [II, ernando el Desearlo
0 D.= [sabel, exelama con voz doliente Ia
frase consabida: “jEsa fué mia!“ D. Vieto-
riano ha destripado mis de enalro tabacos
menudeando las libaciones: [). Valenlin
ha encendido varias veces la pipa y desea-
do otras tantas 6 mas fa muerte i doses,
sietes, caballos vy ases, sin perder nunca
su humor chaneero; D. Amadeo ha lanzado
muchos bufidos y reniegos; ). Apolo ha
Henado sus papeles de signos, sin que su
perdida o gananeia hayaexcedido la canti-
dad madica de tres & cualro pesetas: D.
Maxintine ha hecho soagosto v D. Benilo,
chiupa que chupa su feroz lagarnina, mira
4 unos y oltros y dice de vezen cuando
los quejumbrosos; el que no quiere tamo
que no vaya a lera.”

***

Y en ésta y otras inocentes distraceio-

nes v en las no menos inocentes de comer
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v beber bien y murmurar del prajimo—-
sin la intencion mas leve de hacer dano,
por supuesto, y =0lo por pasatiempo-se
pasaban aquellos buenosamigos, reunidos
dentro de las cuatro paredes de aquella
humilde casa, semanas y meses; sin can-
sarse de perder los desgraciados, afanosos
de ganar mis los venturosos.
wa

Terminados estin los cuadros. Resucita-
dos por mi pluma. tal vez indiscreta, han
revivido el espacio de breves momentos
SUS personajes.

Séales & todos la tierra leve: que su
memoria mercecedora es de todos mis res-
petos.

Mayo de 1896
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LA CASILLA DEL RESGUARDO
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LA CASILLA DEL RESGUARDO

iYa no existe!

La piqueta de las reformas urbanas Ia
derribo; y en su lugar se alza hoy edi-
ficio méds importante ¥ de mejor aspecto,

Esta piqueta reformadora, eomo han
dado en lamarla, embellece, es verdad,
las poblaciones y las restaura y remoza;
pero, también es cierto, que, i los que va-
mos para viejos, nos entristece el ver, eo-
mo, i sus golpes, desaparecen casas y co-
sas llenas para nosolros de recuerdos ha-
lagitenos de la juventud.
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Mis que modesta, era pobre y humilde
la casita. Apenas si merecia este nombre:
un solo pisn, nna habitacion timica y un
patio muy pequeno. Inmediata al mar, la
resaca la salpicaba muchas veces eon sus
espumas, Tenia una ventana y una puer-
ti. La ventana se miraba en el liquido es-
pejos la puerta abriase @ una plazoleta
formada en la calle por el frontis de un
almacén y la fachada posterior de una ca-
sia i este conligun—rezagadas tres O cua-
tro metros de la alineacion de aquella—y
la pared del frontis de la casita y olra ca-
lle perpendieular @ la anterior, & lo largo
del eostado del almacén.

Me acuerdo que la puerla de éste esta-
ba cerca de un metro mas alta que el pi-
so de la plazoleta, y que a ella se subia
por una ranpa de mamposleria, junto a
la cual yacia, desde muchos anos antes,
grueso bloque de méarmol prismalico ree-
tangular, traido no sé de donde,

iCwinlas miemorias felices couservo de
eslte silio, del puente i €l veeino y de las
casas inmediatas!

Muchas, muchisimas lardes de los dias
alegres de mi ninez, corri y jugueleé por
alli con mis companeros. Proximas esta-
ban dos casas para mi muy queridas: la
de mis abuelos maternos y la del que fué
mas tarde mi amigo verdadero. En am-
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bas, indistintamente, dabamos breves tre-
guas a nuestros juegos; confortibamos
nuestros estomagos con alguna sabrosa
golosina y encontribamos consuelo y ali-
vio & nuestros quebrantos cuando, Horo-
sos ¥ maltrechos, & ellas acudiamos bus-
cando consuelo 6 remedio 4 algin desa-
guisado O descalabradura sufridos,
Recuerdo, pero de manera muy vaga,
que la easila fué un tiempo—muy cerca
de cincuenta anos hace—algo asi como
cuartelillo & puesto de mm cabo y dos ca-
rabineros, encargados de la vigilancia
aduanera del puerto. Mias farde, se cou-
virtio en casilla de los piaeticos o pilolos
del mismo, en la cual se custodiaba el ti-
mon, bandera, remos y demits enseres del
bote en que aquellos salian @ senalar &
los bugues el londeadero: y fambiénse
gunardaba 1o bandera timon & de la fa-
Iha de la Sanidad, & cargo ¢sta (la faliGa),
de un gallego de mal talante y lisiado de
uno de los remos inferiores por mis

senas.

En la casilla se reanian todos los do-
wingos y dias de fiesta, desde las diez de
la manana hasta las dos, ¥ de enatro a
seis o siete por la tarde (segin la esta-
cion), varios amigotes viejos maritimos v
terrestres, 4 jugar & la Brisca, Malilla, So-
lo, Napolitana y otros juegos de pure pa-
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satiempo: pretexto para beberse unas
cuantas botellas de lo blaneo 6 de lo tin-
to, o unas copas de ron que pagaban los
perdidosos,

Veiase allt al patron Senor Mateo An-
tonio, aneiano ya, pero robusto y de fuer-
te contextura, Cara redonda, muy espesa
la barba eana, y muy encrespadas las ce-
Jas, sobre unos ojos grises de eorneas san-
guinolentas; nariz algo chata, de encarna-
cion muy roja, y boca grande econ labios
gruesos y agrietados.

Habia servido en sus mocedades de
NvEsTRAMO en algunos buques de la ca-
rrera 4 América y luego fué patron de
uno propio dedicado al cabotaje. Dejo el
servicio activo v en la actualidad desem-
penaba las funciones de practico del puer-
to.

Hallibase en su compania su colega en
practicaje-—maestro Colias le Hlamaban
viejo de poeas earnes, pero sano y de
musenlatura recia. Tipo opueslo al de su
companero: ¢l uno alto y grueso, de cara
ancha, refratando la bondad v la {ran-
queza; el otro de baja estatura, seco, con
una lisonomia en enyos rasgos se dibuja-
ba la astucia y el recelo, con algunas li-
neas muy acentuadas de carvicter tenaz ¢
irascible, Unos ojilos azules muy vivos
daban indicios de su eclara inteligenciaz ¥
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servia de marco & su rostro, siempre afei-
tado, un eollar de barba esirecho, gue, &
manera de barboquejo, arrancaba del ca-
bello sobre ambas sienes v rodeaba cara
y cuello, También ejercio de contramaes-
tre, sirvio en la armada Real y, de sus
viajes 4 Oriente y Ocecidente, contaba mu-
chos y variados episodios.

Con estos dos lobos de mar se juntaban
olros de Lierra.

Un viejecito ya encorvado por los afios,
que eran muchos, pero vivaracho, alegre v
decidor; muy aficionado al sexo, al cual
todavia rendia eullo & pesar de sus seten-
ta. Un molino de su propiedad en las in-
mediaciones del pucblo, era- - segim fos
maldicienles—el escenario de sus come-
dias amorosas. Por su edad v por su na-
tural benévolo ¢ indulgente,fodos le deno-
minaban papd Juan.

Un maestro ealafaie, hombre corpulen-
to v lorzudo; manos v brazes de acero,
desarrollados en el manejo del mallo v de
los hierros de meler v eortar estopa. Ma-
nos y brazos capaces de derribar un buey
de un punetazo: temibles si bubieran de
obedecer & una voluntad v & una inten-
cion mMenos mansas y compasivas: un
cuerpo de gigante con un corazon de
nino, era hermano Bonifacio; conoeido
por todos por este dictado carifioso,
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Un carpinlero de ribera chancero y
buen vividor; no eonocia penas, y sus ca-
racteristicas eran la burla y la broma.
De todo y por todo se reia. Habianle pues-
to un apodoy no le gustaba que le nombra-
sen por €l, Cuando algln amigo se per-
milia esta libertad, no le haecia maldita la
gracia, v murmuraba amostazado: “eso
de motes y apodos es cosa de gente baja
y mal eriada.”

Ulros dos o tres personajes mas forna-
ban eon los eitados la tertulia de la Cast-
LLA DEL RESGUARDO—asi la nombraban—,
en la cual lenia entrada y solia echar su
cuarto & espadas el gallego cojo ue ser-
via & los tertulianos de asistente 6 ayu-
danle para fregar vasos y copas y lraer
las bebidas, con alguno que olro bocado
excilante de la sed: eso que Haman aima-
dero los bebedores en su jerga taber-
naria.

Solia de vez en cuando asomar las na-
rices @ la puerla de la casilla, echar un
pirralo v hasta una mano a la Malilla, ¢l
dueno de la bodega cercana, de la cual se
surtian los tertulianos. Aunque no se le
pueda contar en el nunero de éstos, por
s lacha v ligura originales, mercee ser
conocido.

Mds bien alto que bajo, y grueso antes
que delgado, tenia en sus hombros un
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desnivel notable: el izquierdo mas allo
que el derecho; pareeia que ésle arras-
fraba eonsigo la cabeza. Llevaba ésta cu-
bierla de ordinario con sombrero de co-
pa, que, obedeciendo d o inelinacion de
la misma, aparecia & veces en linea pa-
ralela al horizonte. Vestia siempre de
chaqueta—de pafio obscuro en el invier-
no, de dril blanco en el verano-—.¢hale-
co y pantalones invariablemente de esta
ultima tela. De genio comunicativo y eon-
descendiente, tenia parroquia numerosa;
y en su bodega se arreglaban, por sume-
diacion, cuentas v diferencias enfre ven-
dedores de pescado, pescadores y lraba-
jadores del mmelle. Llevaba las partidas
del debe de sus parroquianos en la pared
con rayvas hechas eon carbdn, o eon yeso
detris de la pueria,. y no las equivoeaba,
por mis que, respecto de muchas de estas
cuentas, poco le importara el yerro 6 la
omision: muchos de los deudores pagaban
en los tres plazos consabidos: tarde, mal
¥ nunei.

El viejo bodeguero no se alteraba por
tsto ¥y esperaba paciente & los morosos.
Solo en muy  raros easos les hizo sofrir
persecuciones de alguaciles v olros canes
de la trailla eurialesca.

Pasaba horas enteras el Senor Antonio
Juan (éste era su nombre) paseando de-
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lante de su despacho de bebidas, y me pa-
rece estarle viendo en este instante tal
cual era, con su cara de hombre serio y
honradote & carta cabal, sus manos en los
bolsillos de la chaquela, su cabeza ineli-
nada sobre el hombro derecho y su som-
brero de poco pelo y color de ala de mos-
ca en posicion horizontal.

Volvamos 4 los socios de la Casinna
DEL RESGUARDO.

Juntdbanse en ella, como dejamos apun-
tado, esos lobos de mar y de tierra. viejos
va casi todos y, por ende, inofensivos, los
domingos y dias feriados & echar una ca-
na al aire y tener unrato de expansion,
tomando unas copas y jugando & los nai-
pes el importe de éstas,

Alli el pateon Senor Mateo Autonio ve-
feria & sus amigos los lances del ultimo
viaje & la costa africana de sn pailebot,
dedicado & la pesea del salado; v les daba
cuenta de las ganancias que le produjera

dicho viaje por sus soldadas como dueno.
Alababa la valentia con que, contra mar
v viento, se habia defendido el barqui-
chuelo en el temporal del Noroeste que
le habia cogido enla travesia (traviesa,
decia ¢l), v contaba, con pelos y senales,
las maniobras practicadas & bordo para
aguantarse d la capa y los apuros en
que se vieron sus lripulantes un dia en
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(ue, no pudiendo resistir ya el empuje de
las olas y del viento, tuvieron que derri-
bar, vompiendo la capa, y correr en po-
pa. Este relato, hecho por referencias
del patron de mar de la embarcacion, lo
acompanaba el bueno del senor Mateo
Antonio con las voees propias de mando,
dadas a gritos, mezeladas con algunas de
las variadas interjecciones del léxico de
la gente de mar y acompanadas con los
movimienlos adecuados al marinero (ue
iza un fogue, que coge un rizo i la mayor
0 a4 la trinqueta, que sube por un oben-
que 6 estay a ejecutar una maniobra pe-
hgrosa, O que, amarrado con los guardi-
nes del timon resiste, alianzindose en la
cana con las manos y en la cubierta con
los pies, los terribles balances (ue impri-
men al hgero esquife las alboroladas olas.
Cuando lerminaba su narracion estaba el
senor Maleo jadeante y sndoroso. Lim-
pidbase la frente con el dorso de la dies-
tra, echibase un vaso de vino al coleto,
-asi de un trago, v, ya reposado, seguia
contando hazanasde su navio y de su gen-
fe hasta que el maestro Colas lograba
meter baza y se quedaba en el uso de la
palabra.

Este oponia siempre d las proezas re-
feridas, otras realizadas por ¢ v suscom-
paii<ros en las campanas maritimas con-
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tra ingleses y franceses; hechos herdicos
en que, después de terrible eanoneo, ve-
nia el abordaje v Ia lucha al arma blanea,
1Y no eran hachazos, cuchilladas y man-
dobles, los que repartia el maestro Colis!
En lo mis recio de la pelea y euando los
contrarios caian eomo chinches al mar y
sobre ¢l puente de su buque, 4 los certe-
ros v tremebundos golpes del conframaes-
tre, solia interrumpirle el zumbon del
carpintero de ribera, lanzindole alguna
objecion dubitativa para tomarle el pelo.
El nuestramo le miraba con desdén v
lastima, se encogia de hombros y seguia
su narracion mientras el earpintero se
reia porlo bajo sin ereer de ella ni una
palabra.

El hermano Donifacio, que ecasi nunea
jugaba, pero bebia, escuchaba alento y
sin pestanear, senlado en su silleta, todos
estos relatos y, al fin y & la postre, tal
era la atencion que les preslaba, se que-
daba dormido sin intervenir en ellos de
olra suerle.

Papa Juan si que era aficionadillo i los
naipes y por un envite daba la camisa.
(Y no cra menuda la gresea gque armaba
cuando su companero le hacia una mala
Jugada v equivocaba la sena de la malilla
0 de la sotia! Poniase en pid, daba pune-
tazos sobre la mesa y ni el sursum corda
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le hacia creer que ¢lsolo tenia la eulpa
de la pérdida del chico. A cada jugada,
una diseusion que degenaraba en disputa,
con el acompanamiento obligado de ajos
v cebollas.

iiran lipo papd Juan!

Infre copa y copa y entre clico v chi-
co, mienlras barajaban los naipes y ajus-
taban la cuenla del tanleo, contaba el
bueno del vejele sus empresas v aventu-
ras con las hembras.

Relamiase de gusto al referir que la
Pelra, eriada del Alealde, habia quedado
en ir al moline—al sacrilicio, ecomo si di-
jeramos—al dia siguiente; que una easa-
dita de pocos meses tomaba varas y que,
de fijo, sucumbiria como otras muehas, ¢
iria lambién al molino. Que en una zapa-
teria, & donde solia ir @ pasar algunos ra-
tos, se murmuraba en dias pasados del
estado demasiado inferesante de Ja Mar-
celina, chiea muy linda y recatada, cuya
virlud nadie habia puesto en duda hasta
entonces. Y era digno de ver como ¢l ve-
jete, con sus sonrisas maliciosas, salveda-
des y relicencias, queria insinuar A4 su
auditorio fa idea de que el fruto gue ile-
vaba en sa vientre la hermosa y poce
precavida Marveelina era obra suya.

El earpinlero de ribera, enando mas en-
tusinsmado Te veia, desataba la sin hueso
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; “Todo eso que V. nos cuenta de la Pe-
Im la Marcelina y la casadita de pocos
meses, supongo lo habra V. sonado ano-
che—deciale con sorna;—pues no es crei-
ble que & sus anoslas muchachas le ha-
gan caso, ni V. pueda dar satisfaceion &
los deseos de éstas.“—;Calla, th, tonto! re-
plicaba el viejo verde ;u.uliv ~'.'|he de lo
que yo soy capaz con las mujeres!-—Y se
quedaba tan ufano v orgulloso, como si
fuera verdad lo que afirmaba.

Con las narraciones nauticas y belico-
sas de los eonframaestres; las imagina-
rins viclorias amorosas de papd Juan,
los cuentos v chismes del mismo, de un
verde muy subido; con las chanzas y bu-
fonadas del carpintero de ribera y su risa
sempiterna; los ronquidos del hermano
Bonifacio, que despertaba solo para apu-
rar la copa; eon los sendos fragos de vi-
no o de ron que se propinaban los eomen-
sales, las peripecias del juego y el ehu-
par la tagarnina y la pipa, pasaban ho-
ras v horas, reunidos en la CasiLLa DEL
RESGUARDO, va borrada del plano topograli-
code mi pueblo, estos lobos de mar y de
tierra: Yipos de los cuales ya en él no que-
da ni un solo ejemplar.

Otra edad: otros hombres, otros usos y
olias costumbres,

Mayo de 1896,
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DONA MARTA

Senora de eampanillas, pero sin los re-
milgos v las eliquetas propios de las de sno
clase, tralaba & iguales & inferiores eon
Haneza y amabilidad afectunosas. A todos
sus conocimientos los media en su fami-
liaridad ingénita por el mismo rasero y i
todos les nombraba siempre por ¢l dimi-
nutivo de su nombre, asi contasen mis
anos que Matusalén. Cardcter benévolo,
candido y jovial, conservo easada y viuda
la inocencia ignorante v sin malicias de
la doneella impiaber nacida en buenos pa-
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fiales y con recato escrupuloso educada
junto & una madre virtuosa, dama del si-
glo pasado, de severas, cristianas costum-
bres.

Crecid la nina y desarrollose su no
muy pérspicua inteligencia en un medio
ambienle mistico, saturado de escripu-
los ¥ preocupaciones,

Pedia la bendicion & sus padres al acos-
larse y al levantarse; rezaba el rosario en
familia, cumplia con la lglesia v asistia
puntualmente & jubileos, novenarios y
procesiones, amdén de los ayunos en cui-
resma v odias de vigilia. Mas su nalural
alegre y expansivo riunlo del medio y de
I eduecacion religiosa: fué una buena eris-
tiana, humana y compasiva, pero no hipd-
crita ni gazmona. Casironla —que no se
caso ella—muy joven con un su pariente:
uno de esos maltrimonios de conveniencia
que se arreglaban antes y aun hoy se
arreglan en familia. Y si sumisa esluvo
doneella 4 la autoridad paterna, sumisa
continud casada @ la voluntad 6 al capri-
cho de su esposo y senor. No hizo mis que
cambiar de dueno: sus padres por su ma-
rido.

Pero el caricter de Dona Marta no se
alterd en nada por el cambio. Con la mis-
ma paciencia y tranquilidad inalterables
con que oia consejos y adverteneias de
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los que la dieron el ser y les obedecia, es-
cuchaba los mandatos y observaciones de
Si conyuge, no muy suave ni amoroso en
su trato intimo conyugal.

Verdad es que el pariente no se ¢aso
enamorado; que los atractivos de Dona
Martano eran grandes, y que ella, como
tampoco simpatizaba mucho con él, no se
esforzaba por realzarlos, ni empleaba
los recursos que el amor, d falta del inge-
nio, sugiere a la mujer amante para con-
(quistar vy alraerse al hombre & quien ado-
ra.

No obstante, reinaba en aguel hogar una
paz oclaviana—solo interrumpida de vez
en cuando por algana imperltinencia acri-
moniosa del marido gue, dicho sea de pa-
su, iba ya para villa vieja—,gracias & la
obediencia pasiva de su duena y a la indi-

ferencia con que ésta oia los sofiones ma- -

ritales,

Asi vivieron algunos anos, hasta que
la Parca vino & desatar muy oportuna-
mente, cunando & Dona Marta, & pesar de
su pasividad, se le iba ya haciendo pesa-
da la eruz con que, sin consultar su volun-
tad, la cargaron, aquel lazo formado mis
por el interés que por la inclinacion y la
prudencia.

Libre ya Doia Marta del yugo marital
y fuerade la patria potestad, si novariode
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caricler, vario si y mucho de hibilos y de
costumbres.

Se acabd el ayunar continuo en la épo-
ca cuaresmal y en los dias de precepto:
decia que los ayunos la debilitaban y le
producian lrastornos orgdnicos; y anadia
— N0 =¢ a4 quien oiria la espeeie—que la
salud del cuerpo renida no estaba con la
del alma. No mis jubileos v novenarios:
la atmosfera de la iglesia, con sus ema-
naciones de incienso, de cera derretida v
otras que de los fieles provenian, no muy
sanas ni aromadicas, la asfixiaba y oca-
sionaba inlensas cefalalgias, Cumplia si
como buena devota el precepto de oir mi-
=i los Domingos y fiestas de guardar; v a
esto quedaron reducidos los aclos exterio-
res de sus ereencias religiosas,

En lo que mis se determind ¢ hizo pa-
tente la transformacion de sus eostum-
bres, fué en el alino y adorno de su perso-
na. Anles, poco o nada cuidibase de éstos,
abora les dedicaba atencion minunciosa,
se esmeraba en el vestir y, sobre todo, en
el arreglo y ornamentacion de su cabeza.
Horas enteras pasaba ante el espejo, ocu-

pada en la formacion de bucles y rizos;
en la correceion de las curvas gue su ca-
bello, dividido en dos cortinas, delineaba
sobre su frente y sienes, y en la mas gra-
ciosa y artistica disposicion de los enca-
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jes, cinfas vy Dblondas de sus tocados v
cofias.

Es de observar que en esla reforma ra-
dical, realizada en su gala y atavio per-
sonales, no siguio Dona Marta las imposi-
ciones y mandatos de la moda del dia. No
quiso someterse & su tirania, harta sin
duda de las va soportadas, v el corte de
sus faldas, el color ¥ [a forma del corpino,
la disposicion en éste de lazos, botones ¥
avalorios, y muy particularmente su toca-
do eran sui géneris, completamente origi-
nales: obra exclusiva de su gusto y desu
capricho, con tendencias @ lo que habia
adverlido en la indumentaria de su abue-
lay de sumadre. De esta suerte empabeza-
da Dona Marta, y trascendiendo i esencia
de Pachouali-—su perfume favorito—atraia
las miradas de todos y mal disimuladas
burlonas sonrisas,

Estrechd entonees los lazos que la anian
& su parentela & intimd con sus amigas ¥
simples conoeidas, 4 las que trataba con
afabilidad v atenciion agasajadoras, dando-
las los mas carinosos epitelos: & las pa-
rientas las decia siempre, fuera cual fuese
el grado de consanguinidad, primita del
alma, v 4 las amigas, hermanila: no can-
sindose de besarlas y acariciarlas y de
prodigarlas toda suerte de mimos y lago-
terias.,
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Frecuentaba saraos y tertulias; recibia
con frecuencia en su ecasa 4 amigas y
amigos y les obsequiaba en el comedor
con exquisitas golosinas de lodas clases,
de las cuales tenia de continuo en su des-
pensa provision abundante y selecta,
amen de excelentes vinos anejosde sus bo-
degas, y variedad de licores finos.

Se me olvidaba la nota mas caracteris-
tica de su vestir.

Gustabale mucho dejar al descubierto
cuello, garganta v parte de los hombros;
tal vez por el placer de que el aire los ba-
nase o por coqueleria inocente. La ver-
dad es que esas partes de su buslo eran
blancas v morbidas, con hoyuelos delieio-
s0%, v que bajo la tela de su corpino se
adivinaba las turgeneias de un seno abun-
doso. Por este capricho o coqueteria de
Dona Marta, los enerpos de sus vestidos
lenian el corle propio para mostrar sin
velos lo que de esos encantos no vedaran
la honestidad v fa decencia, Lo mizmo en
casa (ue de visila o de paseo, iba la bue-
na senora haciendo gala, en su ingenui-
dad y sencillez ingénitas, de hechizos que

otras mujeres solo dejan ver, aungue algo
mis que ella, en bailes de etigueta, recep-
ciones y banquetes.

No ensancho Dona Marta en su vindez,
por el mayor roce y trato mais frecaente
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con personas cultas ¢ ilustradas, el eslre-
cho circulo de sus conocimientos, y vivio
siempre ignorante de todo aquello que no
se relacionara con la pequena sociedad
en (ue giraba. De lo gque ocurria fuera de
ella nada sabia.

Un dia en que un senor extrangero, su
amigo, relataba sucesos de la guerra de
Oriente, cuestion palpitante entonees en
Europa y objeto de la conversacion dia-
ria en todos los circulos, y citaba & Na-
poleon 111, la reina Victoria, el mariseal
Canroberl, & varios prineipes rusos ter-
minados en kof y i olros personajes, la
ciandida y bondadosa senora, después de
escucharle  sin pestanear vy con mues-
tras de sentida admiracion, le dijo, acer-
candose mucho i ¢l v estrechando con in-
lerés v efusion una de sus manos: “Pero,
digame, amiguilo de ni alma gesa gente
vive todavia?®

iSi estaria enterada Dona Marta de los
casos y las ecosas del mundo!

Muchos afos se prolongo su viudez, sin
que diera jamis con susactos pibulo a
la chismografia y maledicencia, moneda
corriente en los pueblos pequetios. Apar-
le de sus pueriles caprichos y de sus ori-
ginalidades y extravagancias en la inda-
mentaria, era la sefiora dama muy reca-
tada y virtuosa.
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Y es llegada la ocasion, antes que Do-
na Marta traspase los limiles que de la
vejez la separan v antes que canas y arri-
gas, que ya comienzan i lueir y determi-
narse, borren 6 alteren los rasgos propios
de su fisonomia, de decir algo de su per-
sonalidad fisica.

Era alta y gruesa; ancha de eintura y
caderas; poco airosa de talle y movi-
mientos; el seno abundante y muy pro-
nunciado, los hombros gruesos y el cuello
mis bien lavrgo que corto, pero sin gracia.
El conjunto desu rostro, en que se dibuja-
ba una boca estrecha y de labios carno-
s0s, una nariz tina de forma no muy co-
rrecla, unos ojos pardos algo =alientes de
sus orbitas y de pestanas cortas y esca-
sas, con cejas largas, pero poeo pobladas,
v una frente no muy ancha y deprimida,
refrataban, conlabondad desns sentimien-
tos, su candidez é ignorancia y la pobreza
de su espiritu.

iBienaventurada eriatura!

Con los afios se agravo en ella su exa-
geracion en el vestir. Llevaba de ordina-
rio abundancia de enaguas; la falda de
colores chillones muy ahuecada y recar-
gada de lazos, botones, encajes y faralaes.
En sus manos gordas y grandes brilla-
ban esmeraldas, rubies, diamantes y lo-
pacios, engarzados en anillos de forma
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antigua y bastante estrechos para que
los dedos encargados de lueirlos resulta-
sen achorizados. Lueia también enel pecho,
cuello y orejas, alfileres, gargantillas y
arracadas de valor, puestoque de forma y
gusto pasados de moda: prendas de fami-
lin usadas por ires o cualro generacio-
nes. Su cabeza, amén de las cinfas y en-
ajes de sus gorros y cofias, obstentaba
hermosas piochas, cuya figura anticnada
revelaba la misma proeedencia que las
demis joyas. Con tales atavios, Dona Mar-
ta producia el efecto de una mujer disfra-
zada en traje de época ya lejana. Un dia
en que, desplegando todas sus galas, fué
4 visitar a una de sus amigas, la hija de
¢sta, nina enfonces de siele & ocho anos,
que salio a recibirla, al ver aquella extra-
na figura quedése sorprendida y asusta-
da y, sin esperar a que acabase de subir
la escalera, escapo hiacia el inferior de la
casa gritando con voz atribulada: “;Ma-
md, mascaras!®

Y en efecto, una mascara parecia en
ocasiones Dofia Marta.

Pasé de los cineuenta. Fresea, sana,
bien conservada todavia y va rayana en
los sesenta. vold 4 segundo talamo con un
senor & quien duplicaba la edad—poco
mis de treinta anos tendria este—que se
enamort quizas de sns apelitosas carnes
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aun tersas y lucienles, y sin quizis de sus
no menos atractivos predios, bodegas y fin-
cas urbanas, que hacian de la dama, mi-
ada desde el importante punto de vista
del inlerés, lo que se llama un boceato di
cardinale.

Y no debio pesarle & Doia Marta el
uncirse de nueveo & la sacra coyunda;
pues, & parte la removacion de gustos y
dulzores de la union conyugal—los cua-
les fueran acaso evocados por ella con
desconsuelo durante las solilarias noches
pasadas en el frio lecho de su viudez,
—su segundo esposo la tralo siempre con
carino—verdadero o fingido—y le dispen-
s0 los respelos y las alenciones delica-
das que ella se merecia, como esposa .ya
anciana, y como mujer y ried.

Resultado; que al morir Dona Marla
dejo & su paciente y disereto eonyuge por
heredero tinico de todo su caudal.

s
* ¥

iCuantas personas habria todavia en
el pueblo en que residio habitualmente es-
ta sefiora que con placer se acuerden de
su trato alegre y franco, desu bondad
agasajadora, de sus sentimientos carita-
tivos y de la rareza y originalidad de sus
trajes!

A estas les agradara, de fijo, el hallar-
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se con su refrato mas o menos fielmente
trasladado por mis recuerdos a esle
libro,

Mayo de 1896
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UNA PAREJA

Monaguillo fu¢ ¢l en su adoleseencia;
abandond la carrera v no legd i sacristin.
Dejo la iglesia por un taller de obra prima,
pero nunea paso de oficial adoeenado.,

Ella comenzd de ninera, ascendio i mo-
za e cocina, luego a cocinera y, va madu-
i, se unio con ¢f en sanfo Lazo.

Por qué se juntaron estos dos séres?
sComa se verificd la atracciom mntua? Por
la oposicion de los caracleres.

No tuvo ella en su juventud ni siquiera
ese atractivo que la inmensa mayoria de
las mujeres posce & los quinee, designado
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por los franceses con la frase beaulé du
diable. De joven fué fea; v yva se sabe que
¢sta terrible enfermedad se agrava con
los anos.

Cuandose caso era casi horrible, De cop-
ta estatura,desgarbada y sin gracia en el
cuerpo; el pecho liso y sin curvas; la cara
morena, con labios gruesos y escamosos y
0jos pequenos,por entre los cuales se dibu-
Jaba una nariz ancha y chata; la frente es-
trecha y deprimida y el pelo negro, grue-
so v crespo. Tal era en lo lisico 1Ia Pepa

asi se lamaba ella.

Nada ganaba considerada moralmente.
Zafia, de cardcler agrio y destemplado,
grunona y soberbia, dispuesta eslaba siem-
pre i contestar con una coz a cualquicra
que la hablase, aun & las mismas personas
4 quien servia, Consus compaiieras de ser-
vidumbre andaba siempre casi a la grena

v, por un quitame alli esas pajas, las He-
naba de improperios v armaba con ellas
la de Dios en Cristo, Era un genio insufri-
ble el de la Pepa, y su lengua mis temi-
ble que los arranques de su ira

Con tales dotes y condiciones, pregun-
tardn los lectores, ceomo encontrd quien
con clla apechugara?

Ali verdn Vds,

Con la Pepa se enmplio una vez mas la
ley fatal de los contrastes,

© De! dooumon‘ra, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009
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En ella encontid el senor Ramon-— éste
era el nombre de ¢1-la costilla que le fal-
taba.

Bonachon, condescendiente, manso y do-
cil, era el reverso de la medalla de su me-
dia naranji.

En su cara, siempre de Paseaa, se refra-
tabala bondad de su caricter consecuenle
¢ inalterable. Cardeter propio a soportar
sin quejas ni reproches los impetus furio-
sos de la hembra liera eon quien compar-
Lio su existencia durante muchos anos. S6-
lo él hubiera cargado con paciencia aque-
lla eruz pesadisima.

El senor Ramon era un hombre metodi-
co, econdmico y de costombres tan mori-
geradas que, segin muchos aseguran, has-
ta que se casd con la Pepa no habia trata-
do nitenido comercio intimo con mujer al-
guna, Casto v limpio de impurezas earna-
les llegd al lecho nupeial, y su bella con-
yuge tuvo el privilegio de reeibir las pri-
micias de las expansiones amorosas del
sefior Ramon y de deshojar la flor de su vir-
ginidad jCaso rarvisimo! Poquisimas muje-
res podran vanagloriarse de contarlo.Debe-
mos de suponer, pensando honradamente,
que la Pepa pagaria i su marido en la mis-
ma moneda. No lo aseguramos; pero es de
preswnir que asi fuera, dadas las eireuns-
tancias de la doncella y preseindiendode o
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jue haya deverdad en el concepto del
refrin: “nuneca f{alta un rolo paraundes-
cosido.”

Por sus condiciones morales, era el se-
nor Ramon apreciado de todo el mundo; y
las personas pudientes de su pueblo le en-
cargaban servieios y comisiones que leayu-
daban 4 vivir y 4 aumentar’ sus ahorri-
Hos.

No habia imprenta en el pueblo; y el se-
nor Ramdn hacia las veces de esquela in-
vilatoria, Hevando de casa en casa las nue-
vasinfaustas o felices de la defuneion de D,
Fulano v de la hora de su enlerramiento, o
del natalicio de un vastago de D, Zutano,
Recorria el puebloentero con lalistade to-
dos los veeinos acomodados, cuando de una

suseripeion publica se trataba,y recojia los
donativos. Repartia a domicilio los pros-
pectos manuseritos de las funciones Leatra-
les de una sociedad de alicionados, vy ta-
bien los anuncios de las novelas nuevas-—

O viejas edifadas recientemente —a dos
cuartos la entrega. En fin, el senor Ramon,
aparte de lo que agenctaba con la alezna y
el tirapié, sacaba buenos cuartos de sus co-
misiones y poco i poco fué engordando el
galo que llegd & convertirse casi en ligre
y mas tarde en dos casas de planta baja,
comodas y espaciosas,

Sabia leer y escribir y ocupibase tam-
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bién en la redaceion v eseritura de las mi-
sivas amorosas de doneellas v fregonas
ansenles de sus amantes, y en las de las
que madres vy esposas dirigian & sus hijos
y maridos frasmarinos.

La lectura frecuente de anuncios de
obras literarias, despertd en él deseos de
adqguirir las novelas de titulos alraetivos,
con portadas en que se represenfaban esce-
nas dramaticas y espeluznantes. Y lo que
¢n un principio fué no mas que curiosidad
pueril, convirtiose mas tarde en mania y
en vicio. Todas las obras euya publicacion
venia anunciadaen los prospectos que reci-
biat el encargado en el pueblo de varias ca-
sas ediloriales espanolas, todas las adquiria
el Sr. Ramon, Mosirabase orgulloso con
sus libras  encuadernados, en enyos lo-
mos brillaban en doradas letras los nom-
bres de los ingeniosos novelislas—en bo-
@i en aquella éporea decadente de la lite-
ratura palria-—Fernandez y Gonzilez, Ta-
rrago v Mateo, Pérez Eserich, Parreio, y
olros ejusdem fivrfuiis.

Mis de una noche se paso en elaro el
buen senor Ramon embebido en la leetura
de “El cura de aldea,* “El cocinero de su
majestad,* =Los hijos perdidos,® Kl Tri-
banal de la sangre® y olros engendros del
mismo jaez; y mas de un disgosto le die-
von los aficionados d leer libros ajenos; pues
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le pedian prestados los suyos y no se los
devolvian

Tenia ya biblioteca numerosa, si no se-

leeta, cuando se caso, v pocos mas tomos
vinieron después & aumentarla: pues sa
mujer era enemiga declarada de las Be-
llas Letrasy, sobretodo, de gastar dinero
€N cosas que nada ]ll‘“(lll('i;lll Vue no ser-
vian, decia ella, mas que para calentarse
la cabeza y consamir velas 6 aceite.

Desde que la Pepa tomd elmando supre-
mo de la ecasa del senor Ramon-—deeimos
el mando supremo porque éste hizo abdi-
cacion completa de su autoridad y de sus
derechosy consintio que aquella se pusiera
sus  pantalones— quedo prohibida la en-
trada en ella de nouevos libros; v cuando el
senor Raman no resistia al deseo tentador
de adquirir furtivamente alguno que por
su titulo prometia i su espiritu horas de
placer y grato esparcimiento, si ella lo
descubria, ya estaba armada; y el esposo
ofa de los labios de su amable 'y prudente
companera, que le ponia como no digan
dueias, las frases mas linsonjeras, y a ve-
ces sentia alguna gqune otra caricia de sus
blancas manos.

Tenia la Pepa una cualidad que mucho
la enallecia; y, puesto que hemos hecho
mencion de sus defectos, no debemos, en
Justicia, dejar aquella en el tintero, Era

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2000

Ios autores. Digitali;

©Deld



MicUEL PEREYRA 137

muy laboriosa: no habia trabajo por duro
¥ penoso que fuese que la arredrara.

Al unirse al sefor Ramdn, no quiso en
manera alguna serle gravosa y deeidio
contribuir & sostener las cargas del malri-
monio y & aumentar ¢l peculio conyugal
eslableciendo una panaderia. Ella amasa-
ba, ealdeaba el horno, ponia el pan i co-
cer, lo sacaba ecaando estaba & punto v
luego lo expendia en una venta que en su
miisma easa habia estableeido: especie de
lighn en que se daba un tenle en pic 4 los
campesinos  que diariamente bajaban al
pueblo y tenian por apeadero la casa del
senor Hamon.

El trabajo y la economia, ayudados por
la fortuna, llevaron viento en popa al puer-
Lo del bienestar y La properidad & nuestra
pareja. Pero escrito estaba que no habian
de disfrular durante mucho tempo de sos
dulzoras.

El genio irascible de la Pepa, sus arran-
ques atrabiliavios y su espirvitu de  perpé-
tua contradiceion, Hegaron & un extremo
tal que al pobre senor Ramdn, & pesar de
s docilidad y mansedumbre, se le fué ha-
cicndo cada dia mds insoportable Ia vida
en comin con ella: ¥y para guarecerse de
los nublados que a4 diario deseneadenaba
sobre ¢l sutemible mitad, veiase precisado
G e de suhogar y & dejarladuena y seno-
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ra absoluta del inismo, entregada & las ex-
pansiones de su eolera.

Eslas tenian & veces un caracter en alto
grado comico.

En nuestra pareja no hubo nunca esa
intimidad y cordial franqueza engendra-
das al ealor de la ternura y de los afectos
mittuos. De novios se trataron de usted; y
después de casados, si el Ut halagiieiio y
cartnoso salio algunas veces de los labios
de la Pepa, cuando al seiior Ramon se di-
rigia, fué solo en los momenlos escasos en
que enlre los ednynges reinara tranguili-
dad v armonia relalivas, Coando éstas se
alleraban, y la boea repulsiva de la Pepa
vomitaba sapos y culebras, entonees mo-
dificaba ella el tratamiento, y el usted duro
¢ ineisivo se escapaba de sa laringe, arli-
culado con variadas entonaciones sareis-
Licas.

Undiaocurriosele al senor Ramon com-
prar a uno de los hombres de campo, pa-
rroguianos de su venta, una carga de ese
fruto—de la familia de las cucurbiticeas—
que las doncellas connovio tienen en abo-
reecimiento por el temor de que de ellas
pueda decirse que sus amanles las dieron
calabazas, y creyendo haber heeho una
buena ecompra, por lo modico del precio,
fué satisfecho de la misma & dar cuenla
de ella & su'mujer. Nunca lo hubiera  he-
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cho. La Pepa en su afin de contrariar & su
marido y de eensurar todos sus aclos, juz-

g0 inconveniente v perjudicial el negocio;

y se desalo contra aquel en un diluvio de
improperios, obligindole, para no aho-
garse, & echarse 4 la calle precipitadamen-
te. En ésla se le presentd ocasion de ven-
der con ganancia el frulo recien compra-
doy, ereyendo salislacer & la Pepa y des-
armarsu colera, realizola venla. Volvio in-
mediatamente a participar daquella que ya
habia desapareeido el molivo de sumoles-
tia, pues el arlienlo estaba vendido con be-
neficior v su esposa lejos de aplacarse, su-
bio de punlo en su exasperacion y en sus
denuestos, porque podia haberse realiza-
do, decia, con mayores venlajas.

Con eslas o parecidas cseenas comico-
dramiticas, repelidas i diario, se holga-
ban mueho los veeinos de la conyugal pa-
reja y las personas que frecuentaban su
casa: pero aquellas {las escenas) eran ca-
da dia mis mortilicantes y abramadoras
para el pobre sefior Ramdn, y la vida ma-
trimonial legH & converlirse para ¢l en
un verdadero suplicio que se agravo y ex-
tremd  cuando la Pepa, caldeada sin duda
por el fuego, no de las pasiones, sino del
horto en que cocia el pan, se dio, para mi-
tigar la sed y los ardores que este fuego
produeia en su organismo, al uso y al abu-
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so0 de bebidas negras y blancas y cojia ca-
da mona gue era un portento.

El eomienzo de éstas (de las monas) era
casi siempre belieoso, ¥ luego degeneraban
enftristesy morlesinas,conacompanamien-
lo de ayes, suspiros y lagrimas.

Comunieose al sefior Raman la aficion
de su consorte & las bebidas espirituosas,
v chistosisimo era el oir las dispulas y
contiendas provocadas por cual de los dos
bebia mas. A Ja Pepa hignrabasele siem-
pre que su hombre le Hevaba en los tragos
la ventaja. El senor Ramon no estaba con-
forme; v de aqui cuesltiones inferminables
con acompanamiento de injurias y golpes,
en los euales toeaba al varon la peor parte.

El vicio eonlraido por nuestra pareja
di6 por resultado fatal y necesario el aban-
dono de sus infereses y la decadeneia gra-
dual de los mismos, que la eondujeron en
los altimos anos de su existencia & un es-
lado limiltrofe con la miseria.

No descendieron la Pepa y el senor Ra-
mon hasta su espantosa sima porque am-
bos murieron i liempo. Primero, el senor
Ramdn: minado y destruido su organismo

por el alecohol, y su espiritu pusilanime
por los disgustos y contraliempos domés-
licos, que son los que en mas breve tiem-
pe consumen v aniquilan Ias energias mas
viriles v los animos miés esforzados. Lue-
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go, y & poco, la Pepa, victima de su intem-
perancia.

Junio do 1896.
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DOS TIPOS CALLEJEROS,

Doz hijos de la ignorancia v de la mise-
rii, Dos de esos seres desgraciados que el
vicio engendra y que, nacidos en su lodo
inmundo, erecen, se desarrollan y viven
on ese medio,

iQué existencia dolorosa de abyeccion
v sufrimientos!

El recuerdo que de ellos conservo es
muy vago. No en balde han transeurrido
cerca de diez lustros,

#**
Ella era una mujer joven todavia—ape-
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nas contaria treinla anos,—pero avieja-
da por terrible enfermedad fisica.

Me acuerdo que su aspecto me infundia
terror y repulsion invencibles: y que, si
alguna vez me acercaba 4 ella movido
por la compasion, para darla una limos-
na, me alejaba en seguida mas gque de pri-
si, pues =u presencia se me hacia inso-
portable.

En mi ya larga vida no he observado
un caso patologico con manifeslaciones
lan singulares como ¢l de Ambrosia: asi
se Hamaba.

Antes de determinarse la dolencia que
ln aquejaba v que la convirlio en bestia
repugnante, dicen fué moza agraciada,
dolada de encanltos v alractivos. Ni somi-
bra de dstos quedaba en ella cvando fa
conoei, jQué mudanza tan rapida y ra-
dieal!

Su cnerpo enflaquecido, easi sin earnes,
na lenia ni una carva, ni un rasgo siguie-
- que revelase la plistica de lamajer.
Terroso era el color de su cara, y la piel
semejaba un pergamino arrugado. Su ho-
ca jqué horror! en movimiento nervioso
inecesante, dibujaba las muecas mids es-
pantosas ¢ increibles que en rostro huma-

no pueda jamas haberse eontemplado; y
parecia imposible que aguella brega con-
tinua de nervios y musculos fuese, sin que

realizada por ULPGC. Biblioteca Universilaria, 2009

los autores. Digtali




MiGueL PEREYRA 149

¢stos se relajasen y por cansancio cesu-
sen en su labor, tan duradera y persis-
tente. Impresion de anguslioso sufrimien-
lo se experimentaba al ver dibujarse
aquella interminable mueca infernal, que
a suplicio anticipado de eondenado por la
Iglesia romana al fuego clerno se pare-
cia; y de presumir era que la sensa-
cion recibida rellejo fuese solo de los pa-
decimientos de aquel sér inforlunado.

El vulgo ignoranle y laniatico pegole &
Dios el parche de la enfermedad de Am-
brosia, v muy sério afirmaba que L sulria
en castigo de sas liviandades,

Respeelo a Dios, supongo, por razones
(e no =eria diserelo exponer aqui, no in-
lervendria por mode alguno en su estado;
v, en cuanto i la victima, aflivmo que no
era de ¢l responsable, Sifud liviana ¢ im-
pura, lo fu¢ necesaria y fatalmente: por
inposiciones irresistibles de soomisera na-
turaleza. '

Atacada desde Ta pubertad por ese mal
infame a4 que la ciencia da el poético nom-
bre de Nixromaxia, tuvo que sucumbir &
sus mandatos imperiosos y enlregarse
inconsciente en brazos del desenfreno v
de la lujuria.

iMujer infortunadal No conocio el reca-
Lo ni el pudor, las flores mias fragantes de
la virginidad; v, apenas nabil, sintiose
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impulsada & salisfacer el deseo ardiente
¢ insaciable de entregarse al macho, y de
pasar de uno a otro sin miligar jamas el
apetito devorador de la carne.

Qué responsabilidad podria exigirse &
Ambrosia de sus aclos, si estaba poseida
de la mas espantosa de las demencias?

El mal, va lo he dicho antes, hizo en
su organismo tan grandes estragos que su
Juventud fué un soplo no mas. Paso de la
pubertad & la vejez casi sin solucion de
continuidad. Antes de los treinla afos
Ambrosia no era va mujer: convirliose en
una cosa, en un harapo asqueroso yore-
pugnante. Felizmente vivio poco.

La lerrible nenrosis, atacd no solo al
roslro, sino a todo el cnerpo. Me acuerdo
de verla andar arrastriandose casi, apoya-
da enun pilo, v recorrer asi las calles del
pueblo implorando la caridad, con su sem-
piterna mueea en la boca, esforzindose
por articular algunas silabas que, roneas
v desgarradas, salian apenas de su la-
ringe.

Servia de diversion & la chiquilleria
soez vy malvada, sin conciencia de serlo,
y sufria. impotente para defenderse de
ella 6 huirla, los escarnios de obra y de
palabra de que la hacia objeto.

Admitiendo la existencia de un Dios
inteligente piisimo y misericordioso, y 4
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la pareja humana e¢omo hechura suya y
su obra mds acabada y perfecta, no he
podido explicarme jamis-—sin duda por
limitacion y pequenez de mi entendimien-
to—la vida de estos desgraciados seres
irresponsables, v la finalidad de la mis-
ma: seres creados exelusivamente para
el sufrimiento.... jqué obra tan odiosal

Basta de filosofias y vainos al otro tipo.
***

Como Ambrosia fué José frato del vieio:
v heredo de sus progenilores, & mas de
una inteligeneia lmitadisima, rayana en
¢l idiolismo, los instintos mids perversos.

iira borracho, ratero - nose elevd & la
calegoria de ladron por falta de inleli-
gencia—lujurioso como un satiro, des-
vergonzado y pendenciero.

Veiasele diariamente, recorrer las ca-
lles del paeblo dando tumbos como bu-
que sacudido por oleaje tumultuoso, eon
¢l obligado acompanamiento de granujas
que le seguian & todas partes apostrofin-
dole v lanzindole de vez en enando algu-
na que olra peladilia de arroyo. No sufria
paciente nuestro tipo estas indirectas con-
tundentes, y revolviase furioso confra sus
inocentes perseguidores, contestandoles
con identicos argumentos: mis de uno de
atquellos volvio & su casa descalabrado.
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Durante las crisis de sus consuetudina-
rias borracheras, vomilaba las frases mas
soeces del diccionario pornogridico y gri-
taba & voz en cuello una que era como la
caracleristica de su estado: “jretumba vi-
no®! Tal vez reflejo y expresion grilica
del efecto producido en su cerebro por la
aceiom del aleohol.

A veces desarrcllibase en ¢l una espe-
cie de [renesi 0 locura erdlica que se tra-
ducia en ataques bruscos & la primera
mujer que junto a ¢l pasaba: i la cual po-
seyera con violencia 6 ahogara enlre sus
brazos, no pudiendo salisfacer en ella su
hestial apetilo, sino hubicse habido guicn
impedirselo pudiera.

Metiase de rondon en enalquicra easa a
pedir una limosna 6 a levarse lo gque
mano enconlrara: v si el dueno moleslo
con sus fechorias repetidas llegaba
ticmpo de echarle i cajas destempladas,
vengibase el idiota arrojando piedras i
las ventanas y haciendo vielimas de su
enojo insensato los eristales de las mis-
s,

iVamos, que era una alhaja el tal Joseé
Pata! Eslos {ueron el nombre y el apodo
con que se le designaba. Nada sé respec-
to al origen de esle altimo; aunque pre-
sumo que, con expresion lan baja éineulla,
(querriael pueblodar formagraficad la idea
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que de aguelsér groseroy zafiose formara.
Esel pueblo én ocasiones,sinsaberlo,escul-
tor de ideas consumado. Cuando se pone
a4 ser artista, no hay quien en gracia ¢
ingenio le aventaje.

Verdadero hijo del arroyvo, José Pata,
en la calle vivia despierto, v en la calle,
a en algim muladar 6 restos de casa de-
rruida, se enlregaba al sueno; v cobijado
bajo la techumibre azul del hermoso eielo
de mi patria, y cubierto con la ténue y {i-
nisima sabana de =u atmdosfera tibia ¥
suave, digeria, inconsciente y descuidado
de un mafana en que no pensaba, las
azatnhres de vino o aguardiente lihadas
durante las horas de la vigilia.

***

Este tipo que agui dibujo es comdn i
lodos los pueblos del mundo- jqué socie-
dad no Liene sus escorias!—No por su sin-
gularidad y rareza. le coloco entre los que
forman este libro: pero, habiendo sido el
tnico en su especie en i pueblo, en la
¢poca & que me reliero, sin que se haya
reproducido hasla hoy el ejemplar, he
querido dar con ¢l y con el de Ambrosia
dos muestras del vicio—impuesto en ésla
por la Naturaleza, heredado en aquel,
para que no falte & la luz que irradia de
alguno de los otros tipos ¢ ilumina mis
cuadros, los toques de sombra indispensa-
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bles & dar vida y relieve & las figuras.

Jos¢ Pala murio, claro estid, como ha-
bia vivido. Un dia quiso vengarse un men-
guado, jvaliente fazana! de no sé que ae-
cion ruin por el idiota comelida en su per-
Juicio; le Hevd a una taberna v alli le did
i beber pocimas lan infernales que le
ocasionaron la muerle & las pocas horas.

En un lugar immundo enconbraron a Jo-
s¢ Pala durmiendo el sueno eterno.

Ouizd fuera para éste desgraciado el
suceso mas fausto de su vida el dejar de
existir,

To die lo sleep: “morir ¢s dormir®; dijo
¢l gran dramaturgo inglés

Agosto de 1896.
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PEPE PLACENTA

Hombre entrado ya en anos era, hace
cerea de cineuenta, en la época i que se
remontan los recuerdos que de su perso-
N CONServo.

Entonees no le Hamaban Pepe, sino D.
José,

La variante familiar de esle nombre
emplearonla para designarle sus amigos
de la ninez alla en su pueblo; pues es de
advertir que este fipo no es de M1 TIERRA.
Si le doy enfre éstos carta de naturaleza
es porque ¢l se la gand con su prolonga-
da residencia en aquella.

12
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Fué ratom de sacristia en sus moceda-
des: le tiraba la Iglesia. Oficid primero de
acolito; ayudo & decir misa y aprendio de
memoria lodas las oraciones de la mis-
ma, inelusas las palabras misticas de la
consagracion. Canto luego en el coro Ki-
ries y Laudes; y de lal suerte se familia-
rizo con las ceremonias del eulto y se po-
sesiono de todo lo concerniente al ritual,
que llego & lingirse, en su fanlasia, minis-
tro del Senor; puesto que sin tonsura y
sin las nociones mis elementales de Teo-
logia y Canones. Tampoco del lalin sabia
ni el quis vel qui.

En su deseco exaltado de ejercer el sa-
cerdocio, mds que por vocacion y conven-
cimiento, pro pare lucrando—medio de
agenciarse los garbanzos, eomodo, des-
cansado, y sin quebraderos de cabeza,
muy en armonia con suearacler—se le
ocurrio, en una de las visitas pastorales
que giraba & sus ovejas el Prelado dioce-
sano, solicitar de éste monda y llanamen-
te, le invistiese de las Sagradas Ordenes:
“solo, decia él, para tener derecho a de-
¢ir una misita redonda®; y cobrar por ella,
como es natural, digo vo, de los lieles de-
votos el consabido estipendio de las dos
peselas, del medio duro 6 del duro: segin
los grados de la fe de aguellos y el eslado
de sus bolsillos.

realizada por ULPGC. Biblioleca Universiana 2000

los autlores. Di

®Del



Mu:_l‘m. PEREYRA 160

No enltendid ¢ no quiso entender el
Obispo lo Hano ¥ sencillo del deseo del
postulante, v no interpretd favorable-
menle a éste lo de la redondez de la mi-
sila—que quizas tradujo por redondez de
estomago—y conlesla con un seco, “no ha
lugar a lo solicitado.“

Como consecuencia de esta negaliva,
Don Jos¢ Placenta se fué alejando de la
Iglesia, y tratd de ganar por olros medios
humanos el pan que por los divinos no
le era dado procararse,

Persistieron en ¢l sus instintos ingéni-
tos de roedor y siguid siendo raton; soto
que varid de medio ambiente: dejo Ja sa-
cristia por la escribania.

A la atmaosfera saturada de las emana-
ciones del incienso y de lacera, de los
Santos y de las flores de trapo, de las
sotanas, albas, sobrepellices y casullas,
mezeladas con las que dejan tras silas
beatas y los heatos, diarios visitadores de
la casa de Dios y sus dependencias, sus-
tituyd la que es caracleristica de esas ha-
bitaciones estrechas y poeo aireadas en
que, sobre las tablas s pintar de mez-
quina eslanteria, yacen eunbiertos de pol-
vo v atacados por el microbio de la poli-
Ha cartapacios y legajos, v en que, junto
& una mesa de pintado pino (como Ia_ del
poela,) sobre la cual la tinta vertida di-
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buja continentes de mundos desconocidos,
invadidos por un mar formado con resi-
duos de salvaderas, se sientan el escriba-
no y su pasante y, entrechupada y chupa-
da de colilla muchas veeces apagada y
olras tantas encendida, v entre un bosltezo
y un gargajo, le dan & la mal cortada plu-
ma y desuellan con ella media humani-
dad, dejando por puertas, enando no sin
vida, 4 la otra media.

Afinidades singulares existen, sin du-
da, entre la gente deiglesia y la gente de
curia. No es nueva esta observaeion,y en
ella han coincidido todos los que hasta
hoy dedicaron su ingenio y conocimientos
i los esludios sociales,

En lo externo: de negro visten curas y
escribas y fariseos; lucen traje lalar en
las ceremonias de sus rilos respeclivos;
vy tanlo tiene la toga de sotana ¢ balan-
drian, como el bonete de birrete. La mis-
ma mueela cubre sus bustos enando lle-
gan i doelores, abslraceion hecha del co-
lor de la tela.

En lo interno: inlérpretes se llaman los
primeros de la Ley divina y jueces en
asuntos espirituales; sentencias dictan los
segundos en los temporales ¢ intérpre-
tes son tambien, en virtud de titulos que
no dan ciencia sino suficiencia, de las le-
ves humanas; y lo mismo tuercen, fal-

40N reakizada por ULPGC. Biblloteca Univeraitaria, 2009

& Del



MiGUEL PEREYRA 16

sean y desfiguran y truncan la verdad y
¢l derecho éstos en lo humano. que ague-
llos en lo divino.

Dicho sea con la consideraeion debida
i lan altas instituciones soeiales y dejan-
do & salvo las excepeiones honrosas,

Estas afinidades lalentes ea la entidad
moral de Placenta, fueron las que le lle-
varon de la Iglesia & la escribania.

En la de un su complaciente amigo se
pasaba las horas muertas desempolvando
legajos, compulsando expedientes, desen-
terrando ab-intestatos y esludiando con
ateneion minuciosa arboles genealdgicos,
Y con tanta diserecion y tino se dedied 4
la poda y seleceion de los brazos y ramas
de alguno de éstos, que lezo i verle flo-
recer y cargarse con abundante frulo. No
logrd cogerlo v saborearlo jpobre Placen-
tal pero consiguio ser durante algin tiem-
po el coco y la pesadilla de los propieta-
rios todos de una isla, y tener, en jague d
sus caciques grandes y pequenos. Pero
en esto, como en todo, la politica melio la...
y agosto el dorado fruto que, baeiéndosele
agua la boea, eonlemplaba 1. José ya ma-
duro y proximo i caer en sus anémicos
bolsillos, convertido en onzas de oro, cen-
tenes, duros y peselas.

El éxito desgraciado de este asunto, al
cual dedico durante muchos anos toda
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su energia, inleligencia y actividad, y
que constiluyo su Gnica esperanza de sal-
vaecion en lo temporal después de su nau-
fragio en la misita redonda, le hizo sufrir
liorriblemente y produjo en su espiritu y
en su organismo, cansados y gastados ya
en la brega continua del misero vivir, el
desfallecimiento y la muerte.

Dos fueron los fines de la existencia de
Pepe Placenta: el poder deeir una misita
redonda y el sacar & flote del maremag-
nwme de papel sellado en que estaba su-
mergida, una extensa ¢ importantisima
propiedad compuestade varias fincas ras-
ticas y urbanas.

Ninguno de ellos vio camplido. En la
persecucion del primero se estrello contra
un obispo, en la del segundo conlra un go-
bernante. La Iglesia v Ia politica fueron los
escollogen que zozobrd nave con tanta habi-
lidad y perseverante inteligencia dirigida,

Temiblesson estos escollos: no estrana-
mos las desgracias de D. José,

**#

Separa 6 divide las dos elapas impor-
tantes de la vida de #lacenta—aquella en
que pretendio cantar misa y la en gue es-
tavo proximo & chuparse la hermosa bre-
va de la higuera desenterrada por ¢l de.
entre los mamolretos de una escribania-—
un claro o laguna en la cual encontramnos
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algo digno de apuniar que pondra mas de
relieve ¢l ser moral de nuestro personaje.

No rompio abiertamente con la Iglesia,
cuando la negativa del Obispo, y siguio
cumpliendo obstensiblemente con los de-
beres de buen calolico. Oia misa, confe-
saba y comulgaba; pero, poco & poco fué
liberalizindose hasta que Hego, si 4 la ma-
nifestacion de sus ideas hemos de dar ere-
dito, al republicanismo rojo. No tuvo Bar-

cia, Capdevila y otros ejusdem furfuris |

de la revolucion septembrina apostol mis
ardiente de su eredo.

Suponen algunos, v quizds estén en lo
cierto, que este cambio radieal operado
en Placenta, obedecid & una necesidad
de las cirennstancias en que le colociran
el éxilo desgraciado de su pretension de
cantar una wmisila vedonda; y que fué en
¢l algo asi como un modus vivendi conve-
niente ¢ indispensable & preparar el te-
rreno en que mas tarde habia de operar.

Ladino y astuto supo encubrir sus no
sanas intenciones con la mascara de la
hipoeresia y enganar, adulando, & aque-
llos que podrian serle dliles & la realiza-
cion de sus propasilos ulteriores.

Sabia D. José ecultar la ruindad de és-
tos bajo un esterior placido y complacien-
te ¥ cubrirlos con el atractivo de un len-
guaje suave y untuoso: frases con capa de
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v hasta demagogo, tuvo la mania de reci-
bir en su casay de obséquiar i sus ami-
ZOS COT Cenas y saraos.

Tristisimos y penosos fueron los dias
postreros de la existencia de D. José. Des-
pués del fin desastroso de su litigio con-
tra una isla entera, se ausento de ésta
buscando en otra, que le fué conocida en
su juventud, medios de subsistencia. No
los encontrd el infortunado; y viejo y
achacoso, y easi en la indigeneia, pago su
tributo & la Naturaleza,

Agosto de 1896,
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LA DONCELLA

Por este alias la conoeian lodos.

Mujer entrada en carnes y en anos; alta,
frescachona, blanca y sonrosada, era la
doncella un boeado apetitoso, i pesar de-
sus euarenta bien cumplidos.

Este tipo es exotico como el anterior,
Joven todavia se traslado de su tierra a
la mia y en ella vivié mucho tiempo has-
la su muerte, acaecida hace mas de siete
lustros.

La Doncella la Nlamaban; y en verdad
que su cavdeter y los rasgos de su fisono-
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mia revelaban su doncellez y su virgini-
dad de euerpo y de espiritu. Franca ¢ in-
genua, descubria en su trato la inocencia
y la pureza de su alma; y su frente v sus
mejillas aterciopeladas—mezela de leche
y de sangre-—y las lumbreras de sus ojos
azules mortecinos, pregonando estaban
las primeras, que los besos del amor car-
nal no las habian desflorado; que las lla-
maradas de la pasion jam:ds se habian &
ellas asomado, las segundas.

Brillaban en la persona de la doncella
el aseo y la puleritud, y complaciase, mas
que por coqueteria mujeril y por deseo de
agradar, por dar satisfaccion & una nece-
sidad en ella ingénita, en presenlarse
siempre de veinle y cinco alfileres,

Alaviada con sus mejores galas, veia-
sela desde la noche & la manana con
aires de reina y soberana sefora, tras del
mostrador de su tienda, sin que el trafa-
go continuo de bajar y subir articulos de
los andamios y el de otros servicios pres-
lados & su parroquia, descompusiesen su
tocado ni ajasen niarrugasen los plieges
de su falda y demis accesorios de su tra-
je. Como acabada de saliv del tocador es-
taba la doncella al cerrar su estableci-
miento i las sietede la tarde. Nadie al ver-
la &4 esa hora diria que hacia diez 6 doce
no cesaba en el movimiento incesante de
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medir, de desenvolver y envolver, de des-
doblar y doblar, de abrir y cerrar arma-
rios, de contar dinero y de hacer apunta-
ciones; amén de estrechar las manos de
las parroquianas sus amigas y de cam-
biar con éstas sendos pares de besos.

En el alino de su persona ponia la don-
cella ateneion y cuidado minuciosos; y el
aparecer siempre limpia y, hasta donde
se lo permitia su fortuna, engalanada y lu-
josa, era su preocupacion conslante. Ar-
monia perfecta guardaba el aspecto de la
tienda con el de su duefia. Todo en aque-
lla era arreglo, limpieza y buena disposi-
cion de los distintos efectos para la venta.
Y puesto que estos fuesen muy variados
y heterogéneos, la doncella tenia el arte
de agruparlos por secciones y de formar
con éstas un conjunfo atractivo y agrada-
ble & la vista.

No renian alli las enarterolas y pipas
de vino y de aguardienle con las cajas
de azuear; mi las golosinas de almendras,
buevos &., que en estante especial se ex-
hibian para envidia y tormento de chicue-
los, chocaban con las que en otro estante,
en forma de cintas de seda, galones y
trenzillas de oro, encajes finos y vistosas
flores de trapo O de cera, animaban los
ojos de mozas y casadas y despertaban
sus instintos naturales de coqueteria.

13
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Fué, segian cuentan, la doncella la pri-
mera que puso a la venta en mi pueblo el
dulee zumo de la cana en polvo y piedras
convertido, rebajandolo de su eategoria
de ingrediente de farmacia, hasta enfonees,
i la de articulo de consumo vulgar y co-
mun. Supongo que de esta circunstancia
ella se envaneceria; como orgullosa se
mostraba con ser la Gnica en expender en
el pueblo seda enhilo y en rama, patiuelos
y encajes de lo misino y olros primores
de la industria de los laboriosos hijos de
la isla en que nacio.

Considerada la doneella como jefe y di-
rectora de un establecimiento comereial,
solo alabanzas y aplausos merece por sus
aplitudes para desempenar tal ecargo y

por la gracia y amabilidad con que aco--

gia & sus marchantes y les hacia tragar,
con frases dulees y melosas ponderativas
de la excelencia de sus articnlos, los que
eran objeto de losdeseos de aquellos. EI 6
la que entraba en la tienda de la doneella,
salia de fijo con algunas pesetas de menos
en el bolsillo 6 con cuenta abierta en los
libros de la casa y, por anadidura, satisfe-
cho de la luenocidad afectuosa y de las
atenciones de su simpatica duena,

Poseia la doncella ¢l don especialisimo
de eso que Haman los franceses faire l'ar-
ticle; ¥ eon lal ingenio y gracejo lo em-
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pleaba, que no cansaba ni molestaba el
oir en sus labios los elogios hiperbolicos
con que enaltecia las condiciones de bon-
dad, baratura &. de sus géneros.

Sus vinos y aguardientes, azacares, ve-
las y flores de cera; panuelos, eintas y en-
cajes de seda, galones y trenzas de oro,
todo era, segan ella, de calidad superior
Y-.. lodo doneello. Sin duda queria expre-
sar con esta palabra la legitimidad y pu-
reza de las bebidas, Ia finura y delicade-
za de lostejidos y la factura artistica de
las velas de eera adornadas con flores de
la misma materia. Doncellos, eran sus vi-
nos y aguardieutes, doneello el aziear,
doncellos panelos y encajes y doncellas
flores y velas; y doncella era ella también
de hecho, confirmada por el pueblo y
conoeida en el mismo con este epiteto.

No abandonaba jamas la doncella su
lienda en los dias laborables y solo en los
de fiesta se la veia salir & misa y { paseo
luciendo su cuerpo vistoso y en ¢l galas
de lujo & la moda de entonees,

La prenda mis caracteristica de su toca-
do era alto sombrero de fieltro adorna-
docon cintag, plumas y flores,que formaban
sobre su cabeza llamativo edificio. Cuan-
do pasaba la doncella hombres, mujeres
y ninos se fijaban en ella y la admiraban.

Mujer y solterona tenia sus eaprichos y
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manias: senalibase entre éstas la de co-
leccionar piezas de cobre de uno y dos
maravedises de valor. Guardibalas en bo-
tijas; y un gran nimero llenas de aque-
llas, encontrdo & su muerte el que la he-
redd,

Vendiendo sus articulos doncellos y con
su gancho especial para darles salida lo-
gro reunir la doncella fortuna considera-
ble; y yade edad muy avanzada se fué i
la lierra con su doncellez, dejando grato
recuerdo de su exislencia en todos los que
la_conocieron y cultivaron su trato,

Septiembre de 1896,
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EL SR. LUIS (1)

Hijo de humildes labradores que en
aparceria cultivaban una pequena por-
cion de las extensas ¢ imporlantes here-
dades de una riquisima easa senorial de
abolengo ilustre, pasd su ninez dedicado
al pastoreo de eabras v de ovejas.

Y & fe que en ninguna de las Arcadias
modernas habri apacentado ganados pas-
tor tan original y peregrino, asi en lo cor-
poral como en lo espiritual, como el Sr.
Luis,

Era la encarnacion verdadera de uno

(1) Este Tipo, estudiado y escrito hace ya eineo & seis
uhos, estuba destinado por su autor 4 figurar ol primers en-
tre los de esta soric. Teniale aouel en partieular cariiio—tal
Ve por ser su primogiailo—y ern su predilocto,

Cuando tratd de realizar su proposito de dar 4 la estampa es
te lilwo, bused oulre sus l‘"l"'\‘*" las vuartillas de este Tipo,
v o las halld: hnbign desaparecido, El Tipo se perdid y ape-
nas =i quedaban de ¢l en ln memoria do su copista retinis-
eencins confusas del ente fisioligico y psivoligico y silo va-
puedades de In forma extorna con gque L determinare ¥ die-
ra vidi y realidad ltecarins.

Muche contrarié este extravio al autor, y decidido estaba
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de los hijos legitimos de L1 region imagina-
ria con tanta verdad como gracia descri-
ta por el novelislta inglés Swift en sus
.+ Viajes del Capitan Gulliver.®

Muy reducidas las dimensiones del tron-
co y de las piernas; manos y piés peque-
fitos, como los de una nina; cabeza tam-
bién pequena y el restro dulee, atractivo,
afeminado, econstituia aquel organismo
humano, en la pequenez bien proporeio-
nada de sus miembros, un ejemplar tipi-
co de los habitantes del pais de Lilipul.

Era el Sr. Luis un hombre en miniatu-
ra; pero un hombre en cuanto al cardeler:
en lo que respecla & la forma, una mujer-
cila. Piel blanca y tersa; brazos y lpiernas

con la plasticidad encanladora del sexo .

¥iique se perdiese por sicmpre el recurdo dol original,

con la desapurividn vo muy lejaun de los poens seres oo

In conoeivron y que, yaen ln segunda mitad de ln existencia,

@ ln muerte se van aproximundo, cunndo so desperté en ¢l

por efecto sin dudn de la contearindad sufrida & por inflnen-

cins del carin que le inspirara su primers copin, reerndecido
avivado por Jn pérdida, afin unlwnla y desen punzante de
weer revivir ol Trpo en estas piginas,

Seguro esli ol escrilor de que oste segundo ruslado no se
aproximard al primero en arte ¥ en verdad. Que no logrard
dir en el presonte al Tipo la pristina ;imcm yel encanto que tal
vez eonsiguio darle, y el leetorquizis le hublese sncon o, en
¢l quo desaparecis; pero, si no realizara su intento de repro-
dueceicn, quedariale en su conciencin algo asi como remordi-
wiento. Tal vez legurin i fingivse, por un extravio de su -
ginneidn excitada por In violenein » ta 4 su veluotad
que habia dado muerte & uno do sus Irijos.

No resiste, pues, i los mandatos iwperiosos de su sér; y hae
ciondo vevivir en su mwemoria al Sr, Luis, le da & iotenta dar-
I enlor, vida y forma tsugible en lus presentes lineas.

Fijeso vl loctor en esta nola v, i le pareciere, prescinda de
la loetara del Tipo.

NSRRI LW e
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bello, de ecurvas suaves graciosamente
onduladas. El pelo finisimo, como una se-
da, y muy lacio. Cejas arqueadas y estre-
chas; ni sombra de vello en las mejillas,
barbilla y labio superior. Cuello corto;
weho espacioso, con morbideces y teti-
las turgentes y desarrolladas. Las cade-
ras y las parles posteriores del troneo
bien determinadas; la voz aliplada, de
timbre pasloso y acariciador al oido,

Cualquiera hubiese tomado al Sr. Luis
por‘una de esas ninas en quien el desarro-
llo organico es prematuro, si las manifes-
taciones caracteristicas del ente psicoli-
gico no desmintieran rolundamente lo gue
la plastica de su envoltura pregonaba.

Muy joven todavia, casi un nito—de 12
& 14 anos,— acompand & sus padres enuna
de las visilas que periodicamente hacian
i la Senora, su ama, para rendirle coen-
tas de su apareeria y ofrecerle algin mo-
desto presente, como muestra y expre-
sion de su carino y respeto afectuoso.
Costumbres patriarcales de antaio, hoga-
fio caidas en desuso.

Ver las hijas de la dama—doncellas im-
piiberes entonces—al hombrecito y que-
dar prendadas de su pequenez v de sus
gracias infantiles, todo fué uno con rogar
4 su madre que indicase al padre de
aguel le dejase en casa en calidad, mis

© Del documento, los autores. Digitalizacion reaiizada por ULPGC. Bibfloteca Universitaria, 2000
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gue de sirviente, de companero de los jue-
gos y solaces propios de su edad y de su
sexo, en el cual incluian al liliputiense.

Accedid, eomo era natural, el buen la-

briego & las primeras insinuaciones de su
Senora, y hele aqui al Sr. Luis (asi le lla-
maron mas tarde) trasplantado de los va-
lles y majadas que habian sido hasta en-
tonces los limitados horizontes de su
existencia libre é independiente, sin pasa-
do, presente ni porvenir, 4 las estrechas
exigencias de una vida para ¢l completa-
mente nueva cn un hogar extrano; vida
informada por costumbres v por usos an-
titéticos 4 los suyos propios, y por conve-
niencias, preocupaciones y miramientos
de los enales estaba ayuno.

Durillo ¥ trabajoso debio de ser para
aquel nino menudilo, afeminado y con al-
ma  de hombre, el aprendizaje de los me-
lindres é hipocresias de una educacion
culta y hasta refinada, entre damiselas
que le consideraban solo como muneco,
objeto de sus caprichos y de sus travesu-
ras, y acaso como juguele propio & satis-
facer curiosidades mujeriles incipientes.

En esta escuela no se desarrollo ¢l cuer-
po, pues éste permanecio eslacionario,
pero se forjo el espiritu, se formo el ca-
ricter del pigmeo con los elementos cons-
tituyenles de su levadura primitiva, ma-
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MiGUEL PEREYRA 187

leados quizasy pervertidos por las influen-
cias del medio y por los aceidentes y las
circunstancias que mediaron en su trato v
comunicacion con las senoritas, sus maes-
tras, y que él estimd tal vez vejatorias 4
su dignidad de hombre, aunque peqguefio,
y deprimentes de sn condicion de sér hu-
nano.

E 3

* %

Pasd de la adoleseencia & la edad viril
sin que ninguno de los signos fisiologicos
carvicteristicos de esla lransicion fuesen
en ¢l advertidos: pigmeo y nino era, y ni-
no y pigmeo siguio siendo. La carne per-
manecio silenciosa, sin una sola manifes-
tacion de sus apelilos,

Las senoritas & quienes sirviera de en-
tretenimiento, llegaron & la edad en que
cada una habia de echar el ojo & otro mu-
neco & mas altos fines deslinado: y, eon-
seguido, pasaron todas, O easi todas, &
nuevo eslado (una sola permaneeio en el
honesto) y abandonaron la casa malerna:
desde muy ninas estaban huérfanas de
pidre.

Al Sr. Luis se le destind entonces & la
facil ¥ poca molesta comision de llevar,
cuando oecnrria, algin recado 4 quien era
menester; v & la, para el pigmeo muy
agradable, de ir dos veces por semana, ca-
ballero en un asno, 4 este servicio desti-
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nado exclusivamente, a traer de una her-
mosa hacienda que la Seiora poseia en un
pueblo de eampo ecercano, frulas y horta-
lizas para el regalo de Ia casa.

Sobre el pollino, gordo y reluciente por
los ewidados y atenciones del que le mon-
taba, enjaezado con primor y llevando so-
bre la silla limpias alforjas tejidas en el
pais con lana {enida de colores vistosos,
formande caprichosos dibujos, se obslen-
laba orgulloso el pigmeo. Y & fe que ca-
halgaba en ¢l gallardamenle y que era un
ginele consumado, & pesar de lo corto de
sus piernas.

Gustibale al Sr. Luis llevar siempre al
galope su montura, y con el laligo y la
espuela le estimulaba de continue, y tam-
Fien con ciertas cosquillas demasiado ex-
presivas que, con una punta acerada en
que terminaba el mango de su latiguillo,
le hacia en la cruz de los remos delante-
ros. El borrico prolesld en un principio,
con brincos, coces y olros excesos, de las
punzanles intimaciones de su eaballero;
pero, convencido al cabo de gue era ind-
til, y de que éste no eaia, ni cedia, se vio
obligado a obedecer y & ir siempre i la
carrera.

Cierlo es que el jumeunlo debia & su due-
fio, pues por tal tenia al Sr. Luis, cuida-
dos singnlares y hasta mimos. El pigmeo

Biblioteca Universilaria, 2008
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no le dejaba de la mane, y 4 diario dedi-
caba lo menos una hora a su aseo y com-
postura, eon almohaza, cepillo ¥ esponja:
cuidaba de que no faltase runca en su pe-
sebre la fina paja 0 la hierba: de darle &
=us horas raecion mis substanciosa, ¥ de
regalarle de cuando en cuando con algu-
na que ofra golosina: mendruguillo de
pan, mazorca de maiz lierno o terronci-
llo de aziiear. y

El enadrapedo no pudo menos que mos-
trarse :‘ighu‘m'idu A lantas y lan senala-
das muestras de deferencia y legd i en-
arinarse con el hombrecilo, manifestin-
dole sus sentimienlos con rebuznos entu-
siaslas, siempre y cada vez que & la cua-
dra le senlia acercarse: con miradas Lier-
nas y amorosas, cuando delante le tenia,
y con esos movimientos de contraceion
de los belfos, simuladores de la risa en
estos tan sufridos como aliles mamiferos
paquidertnos, y expresivos de su alegria y
satisfaccion.

**¥

Por esta época se acentuaron y deter-
minaren en el Sr, Luis las caracteristicas
de su enle psicologico, y e mostro fal
cual era 0 le habian hecho las circuns-
tancias de =u vida de pastor libre é inde-
pendiente, primero, de juguele, mas tarde,
de nifas mimadas y voluntariosas.

realizada por ULPGC. Biblloleca Universitaria, 2009

los autorss. Di

©Det



190 Tiros pE mr TIERRA

Mostribase con todos urano y adusto y
dejaba ver sentimiento invencible de aver-
sion hicia los ninos. Extremaba este
sentimiento con las mujeres, No toleraba
broma alguna de las eriadas de la casa O
de las amigas de éstas; y cnando trataban
de hacerle algin halago & manifestacion
afecluosa montaba en colera y las prodi-
gaba los més duros ¢ infamantes epitelos,
Tendria coneiencia, sin duda, de su im-
poltencia fisica para salisfacer los deseos
o apelitos que en la mujer pudiese desper-
tar, y al sentirse solicitado por ésta vecru-
deceriase la irrifacion que esa impotencia
le ocasionara y como ofensa 4 injuria
consideraria las insinuaciones amorosas
e seres cuya exislencia juzgaba indtil,
v euyo tralo y comunicacion intimos le-
Jos de tener para ¢l aliciente y atractivo,
le rebajaba y humillaba & sus propios
0jos.

Dificil es determinar y punfualizar las
sensaciones que en el corazon del pigmeo
se desarrollarvian al contacto de una hem-
bra, pero lo cierlo es que, por lo menos
en la apariencia, se {raducian en desvio y
malguerencia.

Visitaba e¢on algunos amigotes una ta-
berna veeina & la casa de su ama; y de es-
tas visitas y amistades resultaron eale-
grias y chispas que el bueno del Sr. Luis
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cojia muy & menudo en los tllimos anos de
su existencia.

Tenia la embriaguez quisquillosa y pen-
denciera, y era de ver al hombreeillo,
dando fraspies, arremeler Litigo en mano
conlra los granujas que, cuando le veian
calamocano, le apostrolaban con algin
apodo o le tiraban piedras. Si en ese esla-
do de embriaguez se juzgaba lastimado
i ofendido por algin hombre, asi fuera
mas alto y forzado que un Golial, nues-
tro pigmeo no se achicaba por eso, firaba
de un cuchillo pequeno, pero muy afilado,
que con vaina de suela llevaba siempre a
la cinlura, sujelo entre ésta v la prelina
del pantalon, y muchas veces la comedia
hubtera  terminado en tragedia 4 no huir
el ofensor 6 & no mediar en el lanee las
personas presentes.

Cuando eslaba embargado por el al-
cohol no conoeia & nadie, ni i nadie res-
petaba: exeepeion hecha de Ja Senora su
ama, cayas reprimendas oia hamilde y
cabizbajo v con senales de arvepentimien-
to. hasta gue Horaba amarcamente y la
borrachera se resolvia por la via hime-
da: quiero deeir, por la via de las Figri-
TS,

Tambitn respelaba y lemia @ un sacer-
dole que ejercia en la casa de su Senora
funciones de administrador, ¢l cnal solia

14
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