Graciliano Afonso, un prerromantico espanol
Por Alfonso ARMAS AYALA

V. EL BUCOLICO POETA

Prerromanticismo

La obra de Afonso tiene variedad y amplitud. Pasa de la
bucédlica a la satira, abunda la poesia y no son despreciables sus
escasas muestras de prosista. Del griego, del latin, del francés,
del inglés y del italiano hay traducciones suyas. Excepto unas
pocas y muy raras ediciones, su produccion literaria casi puede
calificarse hoy de inédita; solamente algtin bibliégrafo, como don
Marcelino Menéndez y Pelayo, habia dado cuenta de ella, de una
manera incompleta, hasta la aparicién del ensayo de bibliografia
de don Agustin Millares Carlo.! Hecha la mayoria de sus compo-
siciones en los treinta y cinco ultimos anos de su vida, su obra,
cronolégicamente encuadrable en el romanticismo mas avanzado
(1825-1855), no ofrece unidad tematica. Hay en él caracteristicas
del romanticismo espafiol, pero es el término medio del prerro-
manticismo de 1790 la nota mas sefialada de su obra. El liberal
parece guiado por un justo medio aparentemente nada compatible
con su caracter. Comportandose como lo hubiese podido hacer

! AcusTin MiLLares Cariro, Ensayo de una bio-bibliografia de escritores na-
turales de las Islas Canarias, Madrid, 1932.
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Meléndez en 1840, Graciliano Afonso, sin desconocer a Milton y
a Byron, sin ocultar la influencia de Rivas o de Quintana, puede
sentarse en los verjeles del bucolismo mas dieciochesco. Cuando
se podia esperar de su lira el brio de un poeta civil, ofrece la sua-
vidad quejumbrosa y pastoril; aquel entusiasmo mostrado en su silla
de coro hasta los dltimos aios de su vida, cuando defendia el Pa-
tronato Real, parece templarse con la mansedumbre del caramillo.?
La persistencia que tuvo en la poesia del Doctoral el anacreontis-
mo valdesiano sin duda alguna es un material estimable para com-
pletar el estudio poético de Meléndez, cronolégicamente el pri-
mero de nuestros romanticos. No dejé don Graciliano de ensayar
todo lo nuevo que el romanticismo le iba mostrando: el verso libre,
el énfasis, el subjetivismo, el lirismo desbordador, la influencia bi-
blica, la vuelta a la naturaleza, el primitivismo, se encontrarin en
su obra. Sin embargo, la calidad del poeta se supera cuando
bucoliza, en un juego incesante, el mundo de las realidades inme-
diatas. Se diria que, con mas sinceridad, el poeta sabe hacer vi-
brar mejor las cuerdas de su lira al moverse en el mundo pastoril;
asi son sus resultados. Capaz de adentrare en la ficcién pasto-
ril, no muestra menos acierto cuando se atreve, como Meléndez,
a reflexionar, con mas o menos extensién, sobre la moral, sobre
los sentimientos, sobre su propia personalidad, ese redescubri-
miento del mundo romantico.®

Moreau, que con tanta extension y cuidado ha estudiado el
problema del clasicismo en el romanticismo francés, senala este
fenémeno como exclusivo de los finales del siglo XVIII; son pocos
los escritores franceses que sobrepasan los veinte primeros afios
del XIX y contintian con este clasicismo retrasado. <Le premier
romantisme, celui du dix-huitiéme siécle —dice Moreau—, de-
meure suspendu entre la nostalgie des classiques et la curiosité

2 El bucolismo de Afonso sera una constante a lo largo de la obra del Doc-
toral. Aun cuando ya el ladd romantico habia sustituido al caramillo eglégico.

3 Esta aparente adversién de Afonso por lo romantico era mas ficticia que
real. Ya veremos en capitulos sucesivos cémo el poeta tuvo —y mucho— una ma-
nifestacién prerromantica acusada. Si dijésemos que el Canédnigo fue mas roman-
tico que el poeta, definiriamos mejor al hombre.
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des nouveautés, entre la raison et le sentiment».* Afonso, segui-
dor caluroso del sentimiento, colocaba en la balanza de la razén
su educacidn clasica. Asi fue posible que prosperase este prerro-
mantico tan retrasado. El fendmeno que se da en don Graciliano
se repite en nuestras primeras figuras del prerromanticismo y no
es rara coincidencia que Martinez de la Rosa tradujera a Horacio,
Rivas y Espronceda aprendiesen el latin, Cienfuegos fuese un lati-
nista afortunado, White tradujera cantos litirgicos, Marchena pa-
rafraseara textos latinos y Meléndez, entre todos el primero, fuese
un apasionado de Anacreonte. Con algunos de ellos —Gallardo,
Rivas y Martinez de la Rosa—, compaiieros de Cortes suyos, tiene
don Graciliano muchos puntos de contacto, no sélo en su vida,
sino en su obra. Boussagol senala en Rivas entre las «<Apuntacio-
nes varias sacadas de diferentes autores... », los «Apuntes varios
tomados del Comentario al Espiritu de las Leyes de Montesquieu
de Destutt de Tracy»;° la fecha, 1821. Sarrailh, recogiendo la no-
ticia de Fernandez y Gonzalez, destaca la importancia de Martinez
de la Rosa en la introduccién de las doctrinas sensualistas dentro
de la universidad de Granada, en los primeros afios de 1800.¢

4 Pierre Moureav, Classicisme et Romantisme, Paris, 1923, pag. 23.

6 G. Boussacoui, Essai de Bibliographie critique sur le Duc de Rivas, Bull.
Hispanique, 1927, enero-marzo (pag. 13):

«Apuntaciones varias sacadas de diferentes autores, por Angel Saavedra Ra-
mirez de Baquedano durante sus viajes. Empezaron a escribirse en Paris por el
mes de agosto de 182]. Les pages 1 a4 58 sont ocupés par des Apuntes varios
tomados del Comentario al Espiritu de las Leyes de Montesquieu, hecho por Dest-
tut de Tracy. Rivas a eu en mains I'edition de 1819, 1 tome in 4° de 411 pags.»

Graciliano Afonso, durante sus aiios de catedratico en el Seminario de Las
Palmas (1795-1796), manejé los mismos textos.

«De Locke a Montesquieu. De Montesquieu a la Constitucién franceca de
1791. De aqui a Cadiz. Tal es Ia trayectoria que sigue el principio de la divisién
de poderes» dice Fernindez Almagro; el Duque de Rivas parece estar en esta se-
gunda fase de la evolucién. No necesitar la traduccidn que hizo Juan Justo Garcia
(Elementos de verdadera légica . . ., Madrid, 1821) dice mucho del interés que el
futuro diputado tenia por el derecho constitucional.

Véase M. FerninDEz ALMaGrO: Origenes del movimiento constitucional en
Espafia, Barcelona, 1929, pag. 97.

¢ «El Bidgrafo mas escrupuloso de Martinez, Fernandez y Gonzalez, asegura
haber sido el primero en conocer en Granada la doctrina de Condillac... ser un
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Afonso, es catedratico de Filosofia del Seminario de Las Palmas.
y, con la aquiescencia de los obispos Tavira y Verdugo, lee a
D’Alambert, comenta a Holbach —al que probablemente tradujo—
y «sensualiza» las aulas escolasticas del Centro Conciliar de Las
Palmas; 1795-1804 son los afios del magisterio de don Graciliano
en el Seminario. Al producirse la reaccién absolutista de 1814,
Martinez de la Rosa, como tantos otros liberales, figura en la lista
de proscritos; Madrid y el Peiién de la Gomera son lugares de su
prision; las anacreonticas, el Arte Poética, la traduccién de la
Epistola a los Pisones fueron compuestas en la carcel. Rivas tiene
que salir en 1823 de Cadiz; residiria provisionalmente en Gibraltar
para recorrer por Malta, ltalia, Inglaterra y Francia las etapas de
su destierro; <]l va & aspirer & creer autour de lui —dice Boussa-
gol— l'atmosphere stable d'une famille; il va, loin de sa patrie,
apprendre 4 en mieux juger les &tres et les choses; il va, surtout,
au contacte des litteratures étrangeres, de couvrir des horizons
ignorés: I’exil va realiser le renouvellement et le enrichissement
de sa personalité»>.” Afonso encontrara en tierras extranjeras pa-
recidas emociones y novedades desconocidas por completo en las
Islas Canarias cuando las abandona en 1822.%

La continuacion de la ideologia del siglo XVIII en el XIX no
es un capricho de la critica literaria, sino una realidad patente,
como ha demostrado Martinez de la Rosa con su vida y su obra y
demostrara también Afonso. Y este cambio no pudo ser brusco
o inesperado; era el resultado de una evolucién constante, segura;
la misma que iban sifriendo todos los hombres europeos. Desde
Diderot, uno de los precursores, hasta Meléndez Valdés, casi un

admirador de Condillac, hacia 1800 en Espaiia, es demostrar que se renuncia
a la antigua Fifosofia para aceptar una nueva; afirmar que se abandona el pasado
para orientarse hacia el porvenir...»

J. Sarrann: Un homme de detat espagnol: M. de la Rosa (1787.1862)
Paris, 1930.

7 G. BoussacoL: Angel de Saavedra, Duc de Rivas, Tolosa, 1926; pag. 37.

8 Seminario y Universidad no parecen diferir mucho en sus respectivas aulas;
estaban inundadas de un mismo aire renovador. Los dos tribunales inquisitoriales
sentian iguales preocupaciones por los libros prohibidos. Pocas diferencias habria
en este respecto entre las dos poblaciones,
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romantico, hay una progresién, cada vez mayor, hacia la naturaleza:
de la frialdad al entusiasmo, de la insensibilidad al sentimiento,
del pensar al sentir. Tanto el poeta granadino como el canario
parecen seguir estas orientaciones; fueron dos hombres que vivie-
ron una época y tuvieron conciencia de estas coincidencias, prue-
ba no ya tan sélo de una comunidad de ideas, sino del particularisi-
mo caracter de esta comunidad.” No seria Martinez de la Rosa el
tinico con quien coincide Afonso; podria pensarse en la casualidad.
Gallardo, Mora, Rivas, Galiano seran nombres que iran surgiendo
a lo largo de este estudio, y no caprichosamente. Todos los hom-
bres a quienes se puede llamar padres del romanticismo espafiol
—esto es, los politicos de 1810 y de 1823— parecen unidos por
un destino comiin o por un cédigo que los rige.!

A todos ellos, tipicamente romaénticos, debemos anteponer
——como ya se apunté— el nombre de Meléndez Valdés. La poesia
de nuestro primer lirico del siglo XVIII ejerce en Afonso una in-
fluencia de tal naturaleza, que se diria hubo un afin de llegar al
plagio mas o menos afortunado. La delicadeza, la gracia, la negli-
gencia y la sensualidad de Meléndez se veran reflejadas en la obra
del Doctoral, en el que, ademas, coincide la educacién humanisti-
ca, especialmente ostensible en aquel deseo, nunca satisfecho, de
apropiarse del espiritu de los bucodlicos y los eréticos griegos y
latinos.!* El amplio sentido de la anacreéntica en el siglo XVIII
es recogido por Afonso, fiel discipulo de Meléndez; el <aroma
sensual y festivo» apuntado por Salinas es un lugar comin en la

9 Martinez de la Rosa, edita sus Poesias en 1830; Afonso fecha su Beso de
Abibina en 1838. Cuando transcribamos el criterio de Larra sobre el libro de
Martinez de 1a Rosa, veremos que no seria muy dificil adaptarlo al de Afonso:
estan unidos los dos autores por Meléndez.

10 No es ninguna novedad sefialar la coincidencia del fenémeno politico y
literario, para algunos, un poco exageradamente, resultado el segundo del primero.
En el caso de Martinez de la Rosa, podria surgir la duda de si fue el Valdés ana-
credntico o «el espiritu de las Leyes» su primera lectura; la misma duda que pro-
ducirian Van-Espen o Anacreonte con respecto a Afonso.

"' No fue Ginicamente Anacreonte la inspiracién del Afonso bucélico; Catulo,
Virgilio, Tasso, Bobadilla, Conti, Chiabrera, Juan Segundo, seran nombres que
iran surgiendo & lo largo de la obra de Afonso,
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poesia de los anacrednticos. Y aun en la faceta bucolica, en él
predominante, fue Afonso capaz de armonizar la influencia clasica
y las nuevas derivaciones iniciadas por Gessner. Traduciendo a
Anacreonte y parafraseando a Meléndez, Graciliano Afonso fue un
vértice en donde concurrieron las dos corrientes bucélicas —la
de Anacreonte y Gessner—; una de ellas —la antigua— poco fre-
cuente en los poetas del XIX. La formacion clasica de cada uno
de estos poetas juega un papel importante en la predilecciéon por
las antiguas formas poéticas; el nombre de Lista quiza sea bastante
elocuente. Afonso, conocedor de los bucélicos y eréticos griegos
y latinos, no podia desprenderse de este pesado equipaje. Como
tampoco pudieron Martinez de la Rosa, Cabanyes, Espronceda o
el mismo Larra, tan acérrimo defensor «de la desconsoladora Filo-
sofia de Byron».’*> Cuando haya amplias y cuidadas monogralias
sobre el prerromanticismo espafiol —al igual que hay del francés
o del inglés—, se conocera mejor nuestro romanticismo, intima-
mente relacionado con el XVIIIL.?* Graciliano Afonso, una de esas
figuras grisaceas del siglo XIX espanol, prueba hasta qué punto
llegé la influencia y la persistencia del siglo anterior. Los temas,
el estilo, la inspiracién parecen ser las del mas fervoroso poeta
neoclasico. Al igual que otros autores de 1800, Graciliano Afonso
no olvidé en ninglin momento sus lecturas de los clasicos espaiio-

‘ 12 Téngase en cuenta la significacién de la anacreéntica en los poetas roman-
ticos del siglo XIX. Todos ellos, casi sin excepcién, comenzaron su obra gracias
a Meléndez. Recuérdese a Rivas; Boussagol es bastante explicito en el capitulo
que dedica a las fuentes literarias del autor. Cueto <no veia sigo groseria, afec-
tacién vanidosa en el amor a la soledad y aburrimiento en la calma de los boa-
ques...» Siempre es interesante tener un precedente para Afonso, otro gran
enemigo del campo, aunque su musa parezca sonar con aire de caramillo.

13 Ni el neoclasicismo retrasado ni el persistente clasicismo son fenémenos
esporadicos en el siglo XIX. Al primero dedicaremos mayor atencién con el es-
tudio de la anacredntica en el siglo XIX; el segundo, en realidad, no es sino una
consecuencia del primero. Plaja ha dedicado un libro especial a Garcilaso y la
poesia espafiola muy expresivo; el que se dedicara a Géngora, a Herrera, a Fr.
Luis, Lope 0 Quevedo no dejaria de tener interés especialmente para los siglos
XVIII-XIX. El magisterio, aunque sea en apariencia negado, deja sentir su onerosa
influencia. El rastro de Chiabrera en su obra es una atadura mas al siglo anterior;
como Beranger lo sitiia en la avanzada de la poesia social del romanticiamo,
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les, especialmente del siglo XVII y del XVIII. El médulo Gar-

cilaso-Herrera parece ajustarse en la obra del Doctoral. Estas
lecturas —iniciadas en sus primeros afios juveniles— ayudarian a
sus preferencias bucélicas al modo clasico. Don Graciliano fue
lector constante y hay constancia de sus preferencias literarias; ya
se vera hasta donde llegaron.!* La métrica y los temas los recoge
de las innovaciones de Boscan y Garcilaso, olvidadas o poco usa-
das en el XVIII; no en vano tenia con el maestro de Garcilaso una
comunidad de gustos literarios, entre los que el poema de Lean-
dro y Hero no dejaba de tener una significacién destacada. Como
tampoco, al igual que Géngora, dejé de recordar a Chiabrera, del
que hay huellas en los escritores de la pléyade francesa; o a Be-
ranger, y no precisamente a través de Espronceda, sino del mismo
original francés, segin se vera con sus traducciones; gracias a
ellas se conocera la preceptiva de don Graciliano; de la misma
manera que Pope, un autor conocido entre los poetas de la Es-
cuela Sevillana —Reinoso, Marchena, Arjona—, Byron, el nuevo
dios de los romanticos, es traducido y comentado por el Doctoral.
Los nombres de Millon, Burke y Macpherson completan las fuentes
literarias de este poeta clérigo capaz de ofrecer una vision bastan-
te completa del prerromanticismo espaiol, en verdad nada simple,
como toda escuela de transicién.!s

14 Afonso traduce a Pope en 1840, Ensayo sobre la critica, y en 1850; la prime-
ra versién es la mas importante; es la mejor prueba de su preceptiva ligada a la
vieja escuela.—Milton es traducido en 1853; tarda casi un afio en terminar la obra
El Paraiso ... —Byron (Chil Harold), también por la misma fecha anterior; un
ejercicio escolar de su alumno y discipulo don Amaranto M. de Escobar, pero
en el que se aprecia —hemos visto el borrador autégrafo— la mano del Doctoral.—
Burke (/nvestigaciones filosdficas sobre el origen del gusto), en 1850, fue un pre-
ceptista muy leido por don Graciliano y por los romanticos espafolistas.—La
traduccién, bastante incompleta, de Ossian no tiene fecha, aunque si es seguro
pertenece a este mismo periodo posterior a su vuelta de América.

18 Entre otras, véanse las siguientes monografias sobre el fenémeno prerro-
mantico: A. MonGLoNp, Histoire interieure du Pre-romantisme Francais, 2 vols.,
Grenoble, 1929; H. Avcustin Beers, A History of English Romanticism in the
XVIII Century, London, 1899; Pizrre Bencer, Les preromantiques anglais, Pa-
ris, 1925 (con un estudio bastante extenso del fenémeno prerromintico en Europa);
J. G. Rosarrson’s Studies in the Genesis of Romantic Theory in the Eighteenth
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Reglas o inspiracién

Se ha definido generalmente al siglo XVIII como a una unidad
literaria incorruptible e inseparable: la peluca, el rapé; el precep-
to, la afectacion, la frialdad. Se piensa que sus escritores son pre-
ceptistas y puristas reposados, llenos mas de razén que de corazén.
No se pone en duda que casi todos se enciclopedizaban para enci-
clopedizar a los demés; y hasta la palabra —enciclopedia— parece
enriquecerse de contenido; se la usa para designar a los diecio-
chescos y se cae alegremente en esta anfibologia. Afrancesamien-
to, preceptiva, enciclopedia: he aqui tres conceptos familiares en
el siglo XVIII espafiol. Estaba ya formado un fichero dificilmente

Century, Cambridge, 1924 (Tesis Doctoral); SORRENTINO, Preromantismo. «Convi-
vium», Torine, 1935; H. Troncion, Romantisme et Préromantisme, Paris, 1930
(estudio sobre la estética prerromantica. Influencia de lo espafiol y lo aleman en la
literatura francesa); P. V. TiecHiem, La notion . .. Préromantisme, «Rev. Lit. Com-
parée», 1921, 1924. Con posterioridad ha reunido, en 3 tomos, todos sus estudios
sobre el prerromanticismo. Aunque deficiente para el estudio del prerromanticis-
mo espaiiol, es obra fundamental para el conocimiento y desarrollo de la nueva
escuela literaria por Europa.—La bibiografia que existe sobre este particular es
numerosa. Quiza sean los americanos y los ingleses quiénes hayan hecho lo mis
provechoso; citemos dos trabajos, uno de Peers, casi exhaustivo, y otro bibliografico
de Adams, prometedor e indispensable: E. ALLison Peers, History of the romantic
movement in Spain, 2 vols., London, 1940; N. Apams, The romantic movement: a
selective bibliography (1938, fs. 1-48; 1939, 1-38; 1942, 1-35), Spanish.—El pre-
rromanticismo, al que todavia no se ha dedicado un estudio completo, puede tener
como puntos de partida los estudios siguientes, aparte de los méas conocidos de
Diaz Plaja, M. Pelayo, Cortés, Pifieiro, Gandia, Tubino, Valera, A. Castro: Evriza-
BETH VORMERLY LATIMER, Spain in the mineteenth century, CricAGO, 1897; CHARrLEs
E. Kany, Life and Manners in Madrid, 1750-1800, Univ. de California, 1932,
Son dos obras dedicadas a las costumbres y vida en general espaiiolas del siglo
XIX; muy aprovechable es también el libro de F. Diaz Praja La vida espaiiola en
el siglo XVIII, Barcelona, 1946.—Cuatro libros, primordiales para el conocimiento
amplio del fenémeno podrian ser: I. L. Mac CueLanD, The origins of the romantic
movement in Spain, Liverpool, 1937. Cleland, discipulo de la escuela hispanista
del profesor Peers, intentd recopilar el material de los primeros prerromanticos
espaiioles; la fecha de su edicién justifica la falta de material espanol, sub-
sanada por su maestro en la monografia ya consignada; Rosart E. Prrricime,
The Neoclassicism in Spain . .., 1919. Obra itil para conocer las disidencias es-
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renovable.!” Se ha querido imputar a don Marcelino esta clasifi-
cacién, lo que es falso. Es cierto que no profundizé ni se extendid
mucho en el tema; bastante hizo con esbozarlo. Esta labor la cum-
 plirian los criticos de 1900 cuando se decidieron a estudiar la lite-
retura espafiola en funcién de la europea; esto es, cuando la litera-
tura comparada goz6 de predicamento.!® Sin pretender descubrir

téticas y preceptivas de los literatos espaiioles del siglo XVIII; E. A. Perrs, Rivas
and Romanticism in Spain ..., Liverpool, 1923, obra superada por la tesis docto-
ral de Boussago! en su monografia posterior; E. CoLrorp ViLLiam, Juan Meléndez
Valdés: A Study in the Transition from Neoclassicism to Romanticism in Spanish
Poetry, Ediciones del Instituto de las Espaiias, Nueva York.

La lista que se hiciera de articulos sobre el prerromanticismo excederia los li-
mites de esta ya abultada nota; seleccionamas, entre otros, algunos: Aiserto Lis-
TA, Lecciones de Literatura Espaniola, explicadas, El Ateneo de Madrid, 1836 (tal
vez sea el primer estudio sobre los comienzos del romanticisme espafiol); N. D,
Apawms, Notes on Spanish plays at the begining of the romantic period, «Romanic
Reviews, Ab., 1926; ]. Amape, Les precurseurs du romantisme espagnol, <Bulle-
tin Hispanique», 1927; CaseLLa, Agli albori del romanticismo e del Moderno ri-
nascimento catalano, «Revista deile Biblioteche e degli Archivi», XXIX, 1918;
A. Torres Rioseco, G. M. Jovellanos, poeta romdntico, sRevista de Estudios Hia-
panicos», 1928; Pepro Rérine, Prolegémenos del romanticismo en Esparia, <Revista
Nacional de Cultura», 1941.—Ahnadanse las bibliografias de las revistas france-
sas <Revue Hispanique», «Revue de Synthese Historique», «Hispania», «Bulle-
tin Hispanique» y ¢Revue de Litterature Comparée», cuyos capitulos de infor-
macidn suministran noticias de tesis y trabajos —muchos inéditos— sobre li-
teratura espaiiola, especialmente de los siglos XVIII y XIX. «Hispania», «Hispanic
Review» y «Bibliographie Hispanique» y «<Romanic Review» son las fuentes mas
importantes en América, asi como los indices abundantes de tesis doctorales de los
departamentos de <Romanic Languages> de las universidades americanas; el
«Bulletin of Spanic Studies» de Liverpool, aunque de caracter escolar, proporcio-
na noticias del hispanismo inglés.

17 Quiza haya sido Hazard el critico que mas ha hecho por delimitar los as-
pectos del siglo XVIII; Américo Castro (Lengua, Ensefianza y Literatura); Sainz
Rodriguez (La evolucion de las Ideas sobre la decadencia espaiiola, Bartolomé
J. Gallardo ...), tal vez hayan sido de los criticos espafioles contemporineos
mas precisos en sus estudios sobre la llustracidn en Espafia; don Marcelino, como
veremos, no ocupa una posicién extremista. Recorrer la ctitica literaria del siglo
XIX es contar con un indice de francéfilos o francéfobos mis o menos acusados.

1* Los estudios dedicados a Marchena y White tienen una exactitud dificil-
mente superable. Sefialar el empirismo inglés y el sensualismo francés como las
corrientes ideclégicas del siglo es reconocer Ia existencia de upa diversidad de
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nada nuevo, es necesario fijar los puntos mas destacables dentro
de la literatura del siglo XVIII, especialmente de su segunda mitad.
Son conceptos que serviran al estudiar la obra de Afonso.

Tal vez sea Feijoo uno de los primeros y mas revolucionarios
preceptistas prerromanticos; Menéndez Pelayo sefialé la transcen-
dencia del No sé qué. Era un grito de rebeldia frente a las im-
posiciones normativas de Muratori o Boileau a través de Luzan.
La poesia no era un resultado de reglas, sino de la inspiracion;
un algo casi divino del genio; Young, un punto de partida, se
repetiria en Feijoo, en Jovellanos y en Capmany: impetus ille
sacer..., un verso ovidiano revivido por los antipreceptistas y
antiacadémicos.!’® La otra cualidad es el sentimiento. Buscar la
emocidn, no la instruccion, tal es el cambio que sufre la estética,
cambio posiblemente debido a Locke y a Condillac. Cuando
Quintana ponderaba la significacion del sentimiento, <la seiial del
bardo>», defendia una postura revolucionaria cada vez mas domi-

orientaciones, la mayoria de las veces comunes en un mismo escritor. Completar
el complejo mapa literario de la Espafia del siglo XVIII, riquisimo en polemistas
envidiables, es labor necesaria para tener un concepto preciso de las banderias
estéticas del 1700. Cotarelo tuvo buen cuidado de aprovechar este interesantisimo
aspecto de T. Iriarte para su libro; la agudeza de la polémica suscitada a lo largo
de cien afios encierra la historia de una época.

% La pugna Luzin-Iriarte, los dos preceptistas del siglo, es la lucha de lo
tradicional y lo innovador, aunque el tradicionalismo de don Juan tuviese un tono
amplio y vivo. Feijoo, la mente mas vigorosa de la época, no pudo inhibirse de
esta polémica. Y lo haria con todo el peso de su autoridad. Estudiar, detenida-
mente, la historia de este problema, continuando por el sobrino de don Juan, don
Tomas, es hacer, como dice Diaz Plaja, la historia de toda la ideclogia contem-
poranea. La caricatura que hasta ahora tenemos de estos escritores no nos per-
mite conocer con precisién cual fue la postura de cada uno. Luzan, el preceptista,
no tan riguroso ni tan estrecho en su criterio como se ha querido ver; el «Diario»
de literatos, versién, del «Journal> francés, fue algo mas que un plagio afortunado
como «El Pensador» al parecer solo un «Spectator» espsiiolista.

Recuérdese que fue Luzan uno de los espiritus lacrimosos en el siglo XVIIL
Su Razén contra la moda, traduccién de Nivelle de Chausee (Madrid, Imp. Mer-
curio, 1751), es la aceptacién de la comedia sentimental, que ya abundaba en los
teatros parisinos. Jovellanos no dejé de expresarse con ternura extemporanea.
Diaz Plaja dedica al tema varias pagioas, aunque no abundan los textos del
siglo XVIII,
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nadora. El poeta no debia obedecer sino a su genio, a las reglas
que éste le dictaba.?° E| autor, gracias a su genio, podia conocer
de un modo directo, sin intermediarios; la fabula, la mitologia des-
aparecen. Menéndez Pelayo ha sabido recoger un texto elocuente
de Diderot; «... gha heredado un hombre genio?: se aleja de la
ciudad y sus habitantes. Prefiere huir a la espesura de los bosques,
desea su tenebrosidad misteriosa. Marcha al azar. Busca un lugar
oscuro que le inspire. ¢Quién es el que mezcla su voz con el to-
rrente que baja de la montaiia? ¢Quién el que siente la excelsitud
de un lugar desierto? ¢Quién el que se escucha en el silencio de
la soledad? Unicamente El>. Cuando Meléndez Valdés, en una de
sus odas, exclamase: <ven, dulce soledad,/ y al alma mia / libra
del mar horrisono agitado>, formularia en la poesia espafiola un
modo distinto de concebir el paisaje intimamente vinculado al
espiritu del poeta. Naturpoesie nacida de naturgenius; sélo en
lo primitivo, en lo salvaje, lo natural, seria posible encontrar la
fuente de inspiracién poética; en un principio ella habia sido la
mas pura manera de expresién (<poesia, lengua materna del géne-
ro humano»>). Como resultado de estas doctrinas aparecerian
textos y estudios encaminados a estudiar estos pueblos primitivos.
La filologia, la lingiiistica adquieren un caracter de verdadera cien-
cia gracias precisamente a este nuevo descubrimiento romantico.

Este afan de simplificar se manifesté en todo: desde la poesia
a la religion. El derecho natural movié el espiritu de los hombres
de tal manera, que el siglo XVIII es una continuaciéon en muchos
aspectos del siglo XVI, tan rico en Erasmos, Luteros y Calvinos.
Pistoya quiere ser una nueva Nicea dentto de la iglesia cristiana;
catélicos, pero no dogmaticos; tal era el principio defendido por
los teélogos y filésofos del siglo XVIII. En tal grado adquiere im-
portancia esta Reforma, que la literatura conocera su influen-
cia: los salmistas, los parafraseadores, los lectores del Antiguo
Testamento son resultado de esta nueva norma religiosa. Primiti-
vismo, un nuevo concepto que va adquiriendo mas y mas interés
para los hombres de la época: en literatura desemboca en el pre-

10 Esta s la norma general de todos los poetas del prerromanticiamo. Véase
P. V. Tigcrizm, ob. cit. Le Préromantisme, Paris, 1948,
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rromanticismo y en religion, en el deismo, materialismo o racio-
nalismo. La predisposicion que se sentia por la filosofia —popu-
larizada, «trivializada», segin Julizn Marias, por obra de agudos
escritores—; la preocupacién que el hombre culto tenia por los
mas minimos problemas de la filosofia —con la extensién que la
palabra adquirié en este siglo— hizo posible que una doctrina,
nacida tal vez en el circulo de un sinodo, defendida por unos po-
cos tedlogos, aceptada en principio por unos cuantos escritores,
adquiriese la difusion y transcendencia que tuvo. Américo Castro
define con bastante exactitud este estado de animo predominante
en estos aios: <nos dan la impresion [los escritores] de volver a
situarse en el punto en donde quedé interrumpida la obra del
erasmismo en el siglo XVI». Este fluir silencioso de un rio escon-
dido durante un siglo parece hacerse cada vez mas caudaloso y
turbulento; su desembocadura se llamara romanticismo.?!

Revolucién-Renovacién

Esta originalidad, sencillez y sinceridad, tan necesarias al
escritor, sélo podrian encontrarse en el pueblo. Cuantos mas anti-
guos sean los pueblos y mas desconocidos, cuanto menos contami-
nados estin de civilizacion, mas ricos seran en inspiracién poé-
tica. Rousseau precisara los contornos del hombre natural capaz
de vivir en un pais ideal gracias a las normas aprendidas de la na-
turaleza. El hombre natural podrd ser muy bien el habitante de
aquella isla sofiada por Moore en su Utopia, aunque este hombre,
‘enriquecido con nuevas experiencias, difiera un tanto de sus seme-
jantes de 1600. El siglo XVIII, tan lleno de viajeros, ansiosos de
encontrar este hombre ideal, tentaria a los escritores a forjar un
arquetipo del indigena de los continentes, o de los lugares poco
conocidos todavia para la geografia. América, especialmente,
adquiere una importancia excepcional para el hombre prerromin-

21 Hazard, Cassirer, Bataillon sostienen esta teoria de enlazar el primitivismo
religioso de finales del XVIII con el movimiento reformista del XVI-XVIL.
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tico; la atraccion ejercida por el Nuevo Mundo, reflejada en una
extensa bibliografia, necesariamente debi6é repercutir en la ideo-
logia que habia divinizado a la naturaleza. La literatura francesa,
la inglesa y la espafiola favorecieron esta difusién; Chinard y Fair-
child —por no citar sino dos nombres— han sefialado la influencia
que tuvieron los escritores americanistas, los viajeros, en una pa-
labra, en el desarrollo del tema. Los franceses escogen a algunos
de sus misioneros autores de narraciones y descripciones como
los predecesores mas inmediatos; Chinard ve en el padre Dutertre
uno de los mas destacados. En realidad, como ha hecho ver Diaz
Plaja, toda la literatura de exaltacién americana tiene su origen en
fray Bartolomé de las Casas, cuya obra tanto circulé por las bi-
bliotecas europeas. Rousseau encrontrd en este texto como en los
de Dutertre una inspiracién inmediata —islas con indigenas felices
y afables, desconocedores de enfermedades y ambiciones—; leyé
en Bolingbroke, Shaftesbury —para quien la naturaleza era «wise
sustitute of providence, impowered creatress...»—, Locke o Pope
paginas muy de acuerdo con sus sentimientos; padecid, en fin, el
mal del siglo, la anglofilia, tan poderosamente reflejada en las bi-
bliotecas francesas, al decir de Mornet.??

El fenémeno tuvo en Espana caracteres particulares. En el si-
glo donde lo francés era la moda, los reyes espafioles —Carlos lil,
especialmente— procuraron por todos los medios restringir la en-
trada de productos culturales europeos, que podian dahar la segu-
ridad del Estado. Cuando estalla la Revolucién Francesa, las me-
didas de seguridad se intensifican; el corddn sanitario se hace cada
vez mas riguroso. Una reciente tesis doctoral estudia extensa-
mente la celosa politica de los ministros de Carlos Ill; a través de
los expedientes seleccionados por el autor es posible darse cuenta
de la lucha —constante, dramaitica, intensa— que Espaiia sostuvo,
de un modo especial en losiltimos cuarenta afios del 1700, para con-
seguir librarse de las innovaciones que estaba sufriendo Europa.
Aparentemente era una lucha politica lo que se estaba ventilando;
sin embargo, en el fondo, habia algo mas. Lo dicen los expedien-

22 DaniEL Morner, Le romantisme en France au XVllle, siécle, Paris, 1920,
pags. 1-37.
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tes que la Inquisicién, las audiencias, los capitanes generales,
los intendentes, los comisarios especiales incoaron a cientos y
cientos de espafioles picados por el mas terrible de los aguijones:
el de la lectura, precisamente la prohibida, la adoctrinadora de la
posible revolucién. El dia que exista un inventario completo de
los expedientes por libros prohibidos, tan abundantes en los archi-
vos inquisitoriales, quizis se complete el mapa espiritual de la
Espafia contemporanea. No hay que olvidar los antecedentes de
los siglos XVIy XVII, cuando Erasmo hacia vibrar a miles de cora-
zones sobrecogidos por la duda. Hay una diferencia, sin embargo.
Los intentos erasmistas, aunque repetidos y frecuentes, no pudieron
desembocar en un triunfo absoluto: la Inquisicién, la monarquia
—nunca mas dogmética—, el intercambio europeo —menor que en
el XVIII— fueron tres factores muy poderosos. En 1700, los dos
primeros se debilitaron, mientras que el tltimo adquiria cada vez
mayor importancia. A pesar del celo, de la vigilancia por cernir
bien todo cuanto provenia de Europa, los intelectuales primero,
y el pueblo después fueron, poco a poco, apurando las didivas
llegadas con tantos peligros desde los paises del norte. Los es-
fuerzos iban a dar frutos, pese a la oposicién encarnizada de los
tradicionalistas. Don Marcelino, con intuiciéon admirable, sefala
los nombres de los primeros europeizadores, para la mayorfa con-
fundidos con los afrancesados. Traducciones de libros franceses
e ingleses —éstos, a través de textos franceses—, circulacién de
textos heterodoxos desde el aspecto politico o religioso, popula-
ridad y extensién del ideario revolucionario: he aqui el panorama
espaiiol a finales del siglo XVIII.

La llustracién en las Islas Canarias, salvando circunstancias
particulares, nada difiere en lo esencial de otras regiones espaiiolas,
Los hombres que vivieron la Guerra del Rosellén, la de la Indepen-
dencia, y las segundas efervescencias constitucionales de 1820
parecen unidos por un hilo invisible. Las furtivas lecturas de ju-
ventud (en el seminario, en la universidad, en las bibliotecas de
algunos nobles) influyeron en los futuros escritores, tan intima-
mente compenetrados con los azares de la historia espafiola. Hay
cuatro o cinco nombres que casi siempre van unidos a las vidas de
muchos espafioles eminentes de la Gltima mitad del 1700. Se pien-
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sa, de inmediato, en Rousseau, Voltaire, D'Alambert y los enciclo-
pedistas; pero se olvida a Bularmaqui, Puffendorf, Heinecio, Locke
u Holbach. Muchos espaiioles estudiosos de las ciencias juridicas
mezclaban sus clasicos del derecho natural con los de la pura
literatura o filosofia. Y asi Locke reforzé a Rousseau, y Heinecio
complementd a Diderot; empirismo y naturalismo, dos notas esen-
ciales del siglo XVII incrustadas en el XVIII por el azar de nece-
sidades juridicas. Recuérdense a Jovellanos, Meléndez o Lampi-
llas; a Martinez de la Rosa, a Saavedra, a White o a Marchena:
sus repectivas juventudes van unidas por el denominador comiin
de las lecturas prohibidas; en casi todos ellos los libros juridicos
van entremezclados con los filoséficos o literarios. Recuérdese a
aquel oidor de la Audiencia de Canarias que, al embarcar para la
Peninsula, defendia con tanto celo su Van-Hespen frente a las
exigencias de los visitadores del buque. Y en los expedientes
seleccionados por el Dr. Artola en su tesis doctoral —ya citada—
asombra admirar la argucia y la contumacia de los contrabandistas
de ideas: desde los chalecos, sombreros y cajitas con doble fondo
conteniendo cuadros, pinturas o libros escondidos, a las cajas sol-
dadas y arrojadas al mar con corchos flotantes —como el mas
experto traficante de drogas—, pasando por el chantage de los
falsos revolucionarios que pedian dinero al embajador espaiiol
por dar informacion falsa sobre la propaganda revolucionaria.
Ningtn medio falté para hacer llegar lo que se pedia con tanta
avidez. Lo que en otros momentos hubiese parecido normal en el
caracter espanol —resistencia a lo extranjero— ahora se daba de
un modo contrario; se procuraba por todos los medios imaginables
proveerse del articulo importado, viniese en la forma que fuese.
Y ya se vio que no fue éste un fenémeno de minorias, pues el
pueblo, identificado con el afan renovador, ocupé un lugar desta-
cado en esta lucha por la conquista de lo europeo,?®

1 Véase ]. SArraiLH, Enquétes romantiques. .. Paris, 1923; Louis Strong,
Bibliographie of Franco Spanish relations, 1930; J. R. Sezii, Rousseau in the
Spanish before 1833; E. A. Prers, Chateaubriand in Spain «<Rev. Fil. Espafiola,
1924); ldem. Sidelights of Byronism in Spain, <«Rev. Hispanique», 1920; Manzoni
in Spain; Influence of Ossian in Spain, <Philological Quaterly», 1925, 32-40; A.
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Precisamente es en la masa popular en donde tuvo mas difu-
sion un género de lectura lleno de tentaciones: la novela senti-
mental y la de aventuras —origen de la hoy difundida novela
policiaca—. Abelardo y Eloisa, Atala, lvanhoe iban de mano en
mano, a veces, como ha sefalado Gonzalez Palencia, con notas de
pintoresquismo y originalidad, como le sucedia a Scott en su lucha
con los censores. El Inventario del Consejo de Imprentas propor-
ciona un catalogo de los libros mas frecuentes y familiares para
los lectores de la época. Si por un lado los textos pistoyanos,
racionalistas o deistas eran solicitados por los intelectuales y los
profesionales, el pueblo satisfacia su curiosidad con Atala, fvan-
hoe, Las ruinas de Palmira o La Henriada. Y no le bastaban los
ejemplares importados sino que eran capaces de hacer ediciones
furtivas sin la censura exigida por las leyes. Dos autores fueron
los preferidos de un modo especial por el publico: Scott y Cha-
teaubriand. Los catalogos de Peers, Buceta, Gonzilez Palencia y
Sarrailh prueban la difusion que alcanzaron estos libros} dos de
ellos de un modo particular, Atala o lvanhoe. Textos franceses
se traducian sin interrupcion, y no eran precisamente las primeras
tentativas de bibliografia prerromantica espafiola. Pope y Milton,
dos iniciadores, llegan a Espafia a través de textos franceses;
igual suerte habian de correr Shakespeare, Rousseau, Manzoni,
Alfieri, Young, Gray, Ossian y Florian; Byron, por ltimo, com-
pleta el indice de autores extranjeros influyentes en el prerroman-
ticismo espaiiol.?! Los primeros periédicos del siglo —no se debe
olvidar al <Diario de los Literatos», <El Pensador» y «La Gace-
ta>— ayudaron mucho en esta difusion; en <El Europeo> aparecen
los primeros manifiestos romanticos, y Peers no desperdicia el
material que le ofrecen las hemerotecas provinciales espafiolas.
Sin embargo, no hay que dar a la prensa un valor excesivo. Los
verdaderos conquistadores del nuevo gusto serian los Gltimos pro-
cesados por el Santo Oficio, cada vez mas obstinados en su co-
mercio ideolégico. Anadanse las circunstancias historicas —gue-

PAAR, Shakespeare en la Litzratuara espafiola, Madrid, 1935; MAs y Prarvs, Las
noches de Young, <llustracién Espafiola y Americana», 1888, II; 203-206,
* Para el estudio de este fenémeno véase el Cap. I de esta monografia.
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rra del Rosellén, prisioneros franceses distribuidos por muchas
ciudades espafiolas, abundancia de comerciantes franceses—, muy
favorables para el desarrollo de todos los acontecimientos. La
historia espaifiola del siglo XVIII, tejida de esta urdimbre tan va-
riada, estaba llena de augurios prometedores.?

El poderio real, fundamentado en las doctrinas regalistas, se
robustecia, aunque, simultineamente, se debilitasen otros, como
el religioso. Se ha querido seiialar este fenémeno como una nota
positiva para la ideologia dieciochesca, pero se ha pasado inad-
vertidamente sobre el fondo revolucionario que encierra. Acade-
mias, Sociedades Econémicas, bibliotecas, museos, censura rigi-
da nacen con la centralizacién gubernativa. [a debilidad dogma-
tica iba aparejada con el mayor auge del jansenismo, cada vez mas
en boga entre muchos clérigos, casi adoptado oficialmente por
decretos reales. Los expedientes inquisitoriales hablan de la di-
fusion que alcanzé la nueva doctrina: desde la alta clerecia a la
baja, desde el estudiante al intelectual, desde el ama de casa hasta
la sefiorita de buena sociedad, toda la escala social participé de la
influencia. Y los textos de Febronio, Halsenio, las conclusiones
del Sinodo de Pistoya, el Tamburini, el Quesnel o el Grocio anda-
ban de mano en mano; la tertulia literaria, la visita amistosa o la
charla fortuita; los consejos de los confesores, las pricticas de los
parrocos y aun de los diocesanos —Tavira y los capitulares de Las
Palmas—; la vida civil y religiosa, todo estaba contagiado por una
ola reformadora de alcances insospechados.

Los monarcas regalistas, aprovechando esta reforma, aceptan
y protegen de un modo oficial este nuevo doctrinario, por cuanto
tenia de favorecedor para su politica. La vida de don José Moiii-
no y Redondo resume el afan regalista de la monarquia espaiiola;
su mayor triunfo consistié en la hegemonia alcanzada en los circu-
los pontificios gracias a la colaboracion de clérigos espafioles jan-

%5 Es necesario conocer integramente —y no con parcialidad— la vida de
la Espaiia del siglo XVIII para comprender mejor, y con claridad, la difusién de
este fendmeno. No tenemos todavia el libro documentado y veraz sobre lo que
fue la vida espaiiola en el Siglo de las Luces: ni tan extranjerizada, ni tan tradi-
cionalista como se la ha pretendido pintar.
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senistas, como Vazquez o Azara. Se esforzaban los politicos rega-
listas por afianzar y ampliar la facultad real; se tendia a convertir
al rey en cabeza visible de una iglesia nacional. Al mismo tiem-
po, tal vez inadvertidamente para muchos, se iban desatando lazos
que habian parecido intocables hasta entonces. La compenetra-
cion de esta reforma religiosa con la politica —el proceso de
Olavide es elocuente— caracteriza el despotismo ilustrado del si-
glo XVIII, adelantado, en muchos aspectos, del constitucionalismo
de 1812, el primer manifiesto estructurado del romanticismo es-
paiiol. No se debe olvidar que los redactores de la Constitucién
del 12 habian leido con tanto fervor a Montesquieu o a Rousseau
como a Holbach o Heinecio. Aunque el derecho politico de los
legisladores franceses fuese el predominante, cuidaron muy bien
los constitucionales espaiioles de nacionalizarlo y de fundamentar
en antecedentes historicos —revalorizacion de Padilla y las cortes
castellanas— sus reformas, en el fondo restauraciones de antiguas
y olvidadas leyes. El camino recorrido por la legislacién espaiola
desde Floridablanca a Martinez Marina es el itinerario mas seguro
de la nueva doctrina; de La instruccion reservada a la Teoria de
las Cortes, he aqui dos obras fundamentales para conocer la evo-
lucién de la llustracién en Espafia, en la que jugaron un papel
principal religiosos como Amat y Villanueva. Quizas sea en el
campo de la politica en donde se manifieste mas claramente la
continuidad del Aufklarung y la profundidad de su influencia.?¢

Humanidad y Poesia

El desarrollo del fenémeno literario tuvo una nota caracteris-
tica en Francia, en Inglaterra; en Europa, en general, adquirié
cuerpo bien pronto. Mornet dice en qué consistia el romanticismo
francés del siglo XVIIL: <habia palabras precisas para expresar lo

® Lq instruccion reservada del conde de Floridablanca es, sin duda alguna,
uno de los documentos mis importantes para conocer el ambiente espaiiol de Ia
época. Y para conocer, también, la Historia de Espatia.
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grandioso, lo pastoril, lo finebre o lo melancélico... No se que-
ria la tragedia, la égloga, el suefio o las lagrimas separadamente;
era todo, en mezcla unas cosas con las otras; era ese estado del
espiritu en que se toca el confin de todo; era el no sé qué des-
cubierto por Fenelon y exaltado por Rousseau. Unicamente la
naturaleza podia devolvernos ese vértigo misterioso; es necesario
encontrar una palabra exacta que lo resumiese ...» Tal vez sea un
texto de Baculard d’Araaud, seleccionado por Mornet, el que me-
jor exprese esta inefabilidad: <Mes pleurs ont couleur...»

El prerromanticismo, como ha demostrado Tieghiem, fue en
Francia un hecho visible desde mediados del siglo XVIII. Mucho
antes de terminar el siglo eran suficientemente conocidos en la
poesia francesa Milton, Pope, Ossian, Young, Gray o Gessner.
Lo nérdico, lo sajon habia calado muy dentro del espiritu francés.
Farinelli ha hecho un estudio completo del romanticismo en el
mundo latino; la prioridad de Italia y [Francia sobre Espafia es ma-
nifiesta: precisamente por su mayor contacto con el mundo sajon.
La utilidad que prestan las traducciones italianas y francesas de
obras inglesas o alemanas a los lectores espaiioles es muy grande;
una buena parte de los principales libros romanticos llegan a Es-
paia por este camino indirecto.?’” Don Juan de Valera y Alonso
Cortés son expresivos; el uno sefiala la huella de Young, Pope o
Driden, algo afrancesados, y el otro, la utilidad del italiano para
conocer libros de viaje, un género tan abundante en la época.
Young y Gessner, concretamente sin duda los autores mas leidos

y mas influyentes en los poetas prerromanticos espafioles, eran co- -

nocidos a través de sus respectivas versiones francesas. Escoiquiz
y Viera y Clavijo, un casi desconocido gesneriano, utilizan a Le
Tourner para sus respectivas traducciones.”

7 Young llega a Espaiia a través de Tourner; igual que Pope, que Ossian y
que tantos otros autores nérdicos. No eran el inglés o el alemés idiomas frecuen-
tes en los hombres cultos de la época.

28 No dudamos que la traduccién de Viera de Pope, El ensayo sobre el hom-
bre, haya movido algo a continuar Afonso con la obra del preceptista inglés.
Véase, para mas detalles, la tesis doctoral de Joaquin Branco MonTesproca,
José de Viera y Clavijo.
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El romanticismo espaiiol resulta un tanto tardio en el mapa
literario europeo. Hubo causas que retardaron su propagaciéon y
su crecimiento. La resistencia oficial a la comunicacién con el
extranjero fue una; los sucesos politicos espaiioles, otra; la oposi-
cion de Fernando VII, en sus periodos absolutistas de 1814 y 1823,
a la entrada de libros extranjeros, fue un factor mas que afadir a
los anteriores. Nuestro romanticismo esti lleno de traducciones
de obras francesas —hechas con poca fidelidad—, que iban satisfa-
ciendo las necesicades de los espiritus, no conformes ya con la
preceptiva neoclasica. El periodo preparador es, tal vez, mas largo
que en otros paises; de ahi el porqué se puedan encontrar neocia-
sicos contumaces en pleno siglo XIX y prerromanticos, aun timi-
dos, hasta casi 1840.

«La plupart des ouvrages dramatiques du cette periode sont
des traductions —dice Sarrailh—. Quant a autres genres, ils ne
comptent que de représentants mediocres et indignes de mémoire.
En tous cas, il semble bien que le courant préromantique qui s’an-
noncait avec quelque éclat chez un Cienfuegos, un Meléndez Val-
dés, un Jovellanos, soit arreté dan son élan par un néoclassicisme
banal, officiel, le seul soutenu. Parallélement, dans la mode et
le goit de la plupart des espagnols, on ne trouve guére trace de la
sensibilité préromantique qui avait fait naitre les romans en par-
ticulier>. El critico destaca la importancia de las obras dramaticas
traducidas y la interrupcién que sufrié la difusién de las doctrinas.
Es muy oportuno, para completar la vision anterior, conocer el cri-
terio de Peers: «Cuando el romanticismo llega a Espafia (tardia-
mente por la politica y otras causas) aparecié en la nacion una
nueva literatura de ensuefio en vez de un estallido deslumbrador,
como en Francia, con la fuerza de una revolucién; le faltaba su vi-
gor y vehemencia, la conviccién firme del movimiento francés;
suspiros mas inciertos, su éxito menos patente y lareaccion fueron
graduales... Tenia todas estas caracteristicas, pero una destaca-
ble sobre todas: mas que una revolucién fue una reconstruccién».??

En 1823, cuando ya en Francia y en Inglaterra brillaban Cha-
teaubriand, Scott o Byron, <E! Europeo> iniciaba con afan renova-

» E, A. Prers, Rivas and Romanticism, Liverpool, 1923, pag. xiv,
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dor, traducciones y adaptaciones de obras consagradas ya fuera
de Espafa. La europeizacion, ideal fuertemente enraizado en los
escritores catalanes especialmente —recuérdese, por citar uno, a
Lépez Soler—, no pudo prosperar en continuidad ni en solidez;
la restauracion absolutista impidié que se cumplieran los propési-
tos de los redactores de <El Europeo». Como dice Peers, hubiese
sido la mejor coyuntura para haber transformado el romanticismo
en un movimiento <«firme, sélido y con plena conciencia de si
mismo>». Esta indecisién o timidez produciria un fenémeno parti-
cularisimo, ya apuntado: la persistencia de un neoclasicismo, que
no desapareceria en medio de la efervescencia romantice. El arte
y la literatura espaifiola del siglo XVIII no parecen haber termina-
do totalmente hasta 1850. El hecho no tendria significacion mayor,
pues en Francia, aunque con mas rareza, también encontramos
neoclasicos tardios; el repetirse, casi como una constante, este
neoclasicismo en un momento determinado de la vida de nuestras
primeras figuras romaénticas, si es una circunstancia que no debe
pasar desapercibida. Lo clasico y lo romantico, reciprocamente
incrustados, tienen en nuestras literaturas del XVIII y del XIX
importancia capital. Diaz Plaja apunta circunstancialmente el
tema, como él dice, de esencial interés para conocer a los maes-
tros de nuestro romanticismo; la devocién que por algunos clasi-
cos castellanos —Fray Luis, Garcilaso, Herrera, Géngora, Lope,
Cervantes— tienen los poetas romanticos se debe explicar, pri-
mordialmente, por la continuidad del fenémeno, existente ya en el
siglo XVIIL

Circunscribiendo el prerromanticismo a la literatura espaiiola,
pueden hacerse dos grupos.de sus escritores: los iniciadores y los
propiamente prerromanticos, cada vez menos neoclasicos. Por
dar algunos nombres, Feijoo, don Juan de Iriarte, Clavijo y Fajar-
do, Estala, el P. Andrés, Villarroel, Porcel, entre los del primer
grupo; Jovellanos, Quintana, Cadalso, Meléndez, Cienfuegos, Mar-
chena, Blanco, Reinoso, entre los del segundo. Tienen los inicia-
dores la virtud de haber sido los primeros que, de un modo mas o
menos directo, romperian con la norma y la imposicién académica.
Recuérdese el discurso del No sé qué y la cautela del benedic-
tino frente a lo académico francés; piénsese en la pugna Luzan-
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Iriarte, movida precisamente por el rigor preceptista del escritor
aragonés; téngase en cuenta la postura, francamente vanguardista,
de los jesuitas espaioles en Italia, mas en contacto con las nove-
dades curopeas. El segundo momento se podria llamar el triunfo
del sentimiento. Pertenecientes a este iltimo periodo, todos estos
poetas tienen como caracteristica esencial el predominio del sen-
timiento. En cada uno de ellos se pueden seiialar notas personales
de su obra que terminarian por situarlos coun propiedad en el cam-
po romantico. Meléndez, o el poeta del amor; Quintana y Jove-
llanos, exaltadores de lo nacional; Lista, Marchena, Blanco o Rei-
noso, cantores de los temas europeos. Un ultimo subgrupo se
podria hacer: lo constituirian Rivas, Martinez de la Rosa, Larra y
Espronceda, los dioses mayores del romanticismo. Mas numeroso
podria ser este indice; sin embargo, teniendo presente la obra del
Doctoral, basta con los nombres mencionados.

Entre todos estos escritores hay dos muy semejantes con
Afonso: Meléndez y Lista, este Gltimo de un modo especial. Me-
léndez Valdés, en la obra; Lista, en la vida. El concepto de lo
pastoral y lo bucélico inunda la obra de don Graciliano, gracias a
Meléndez, aunque no sera la Gnica causa; la gravedad y el tono de
magisterio de Lista vienen de acuerdo con la vida de Afonso,
dramatica y movida, pero edificante. Quintana dara a Afonso el
tono retérico y enfatico de muy contadas composiciones; lo pon-
dra en contacto directo con la naturaleza. Los tres poetas anda-
luces parecen unidos con el Doctoral por la linea de lo europeo:
Milton, Pope, Colardeau, Beranger son un denominador comiin.
Con los maestros romanticos tiene Afonso una relacién mas direc-
ta, pues las circunstancias de sus vidas hicieron posible que cono-
ciesen todos —Rivas y Martinez de la Rosa, concretamente— el
dramatismo de los afios constitucionales.

Meléndez es, seguramente, el que ofrece mayor interés. Las
lecturas de Young, el conocimiento de Ossian hicieron del poeta
extremefio un sentimental nada corriente en aquella época (<Y con

Young silenciosos nos entremos / en blanda pagz por estas sole-

dades»). En la oda 32 expresa en cuatro versos el estado de su
alma agitada por el dolor y suavizada por la ternura: «jTe admira
de que llore, / de que mi blando pecho /brote en lluvia de lagri-
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mas deshecho, / y al santo cielo tan ferviente implore?». En otras
ocasiones, la naturaleza se compenetra con el autor; sirve como
espejo de su estado de animo. La luna es una buena confesora;
«Atendiéndome, pia, / la luna los gemidos lastimeros / que un mi-
sero la luz siempre fue odiosa>. La anacredntica le sirve, sin
querer, para expresar todos los grados del sentimiento; desde el
sensorial al espiritual. Meléndez, y esto tendrd un gran interés
para la obra de Afonso, no sélo cultiva la anacre6ntica pura —la
ensenada por Anacreonte y Villegas—, sino también la de Gess-
ner, cuya ascendencia de Tedcrito parece mas inmediata que la
del poeta de Teos. En el idilio, bien a la manera moderna o a la
antigua, es donde el poeta deja escapar la valvula escondida de
sus sentimientos. Su generosidad, su ternura, su respetuosidad,
su alegria, su inocencia, su dulzura, aparecen reflejadas en las vir-
tudes de sus pastores, que dejan de ser mufiecos de cera construi-
dos con mayor o menor acierto, para convertirse en verdaderas
figuras humanas, calurosas y llenas de sentimientos. <La alegria
de la amistad, la triteza de la ausencia, el encanto de la vuelta, la
preocupacién por lo sucedido al amigo, todos estos sentimientos
delicados y tiernos, todos estos lugares comunes de la sensibilidad
banal son tratados con una dulzura exquisita, aunque un poco falsa,
con una elegancia muy superior a la que existia entonces en el
mismo género>, dice Merimée del género anacredntico en la obra
de Meléndez.*

Es conocida la derivacion que tiene en Valdés esta valoracion
del sentimiento; llegan a adquirir los sentidos un rango tal que,
como ha demostrado Salinas, no es dificil descubrir en un obra
composiciones de un realismo encubierto por la hojarasca de lo
bucélico. Las pastoras, en ocasiones, puras esencias de feminidad,
llegan a ser retratadas con una crudeza nada acorde con la delica-
deza del género. Hay una voluptuosidad, como apunta muy bien
Salinas, que flota muchas veces, de un modo imperceptible, sobre
cada uno de los versos anacrednticos de Meléndez. La universa-
lidad que tiene Anacreonte y lo anacreéntico en el siglo de los
pastores y pastoras juguetones no se circunscribe solamente a la

% P, Merimis, Meléndez Valdés, <Bull. Hispanique», 1894,
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poesia; el ambiente, toda la vida parece ser un suefio mas de aquel
gran imaginativo de Teos. Un «aroma sensual y festivo» se esca-
pa de la poesia para difundirse por la alegria vital de los hombres
de la época, amigos de lo facil, lo agradable y lo sensitivo. En el
siglo XIX, la persistencia de los anacreontistas prueba la huella
dejada por los maestros del siglo anterior, tan amigos de la incons-
tancia y ligereza. El estudio del anacreontismo en el siglo XIX
ayudara mucho a descubrir a los neoclasicos tardios y a los ro-
manticos inseguros. Esta persistencia de! neoclasicismo, tan evi-
dente en las literaturas hispanoamericanas —en Venezuela duras,
por ejemplo, hasta 1880—, es un hecho méas que confirma aquella
dificil separacion de los dos siglos, en apariencia tan distantes,
pero en el fondo tan complementados mutuamente.

Se suele decir que Meléndez es el primer romantico de nues-
tra literatura; mejor se le calificaria como el maestro de los romin-
ticos espaiioles. Afonso ayudara mucho a comprender el magisterio
de este Gessner espaiiol.?

La relacién del Doctoral con don Alberto Lista es menos
concreta. Ocupado el sacerdorte sevillano en difundir su saber,
su vida es un magisterio en continua renovacién; empezando por
sus clases en Sevilla y terminando por la Academia de la calle de
San Mateo, don Alberto Lista es un predestinado a educar y for-
mar inquietudes literarias; como Afonso. Por iltimo, los libros
mas familiares al poeta sevillano no difieren mucho de los del
Doctoral: Pope, Horacio y Virgilio parecen ser preferencias comu-
nes. El haber encontrado, entre los manuscritos de Afonso, una
traduccion de Colardeau hecha por Lista; la adaptacién escénica
de dicha obra a cargo del Doctoral y otros amigos son notas que
no pueden pasar desapercibidas. La equidistancia que Lista guarda
con lo francés y lo inglés es un justo medio familiar al Doctoral.
Uno de los discipulos de Afonso, don Emiliano Martinez Escobar,
esta influido de una manera mediata por Lista; un dato nada despre-
ciable. El papel que uno y otro desempeiian en la introducién de

M Sin duda, fue Pedro Salinas el primer critico que fijé con absoluta cla-
ridad la distincién entre los dos Meléndez, en realidad uno solo: el poeta del
sentimiento.

RHC, 9
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las doctrinas romanticas es sintomatico. Don Alberto explica sus
lecciones de literatura espaiiola en el Ateneo, con pocos afios de
diferencia de la traduccion de Pope por Afonso, en cuyas paginas
el Doctoral eshoza ya la nueva preceptiva romantica.®
La huella dejada por Mélendez en la obra de nuestros roman-
ticos los une todavia con el mundo del siglo XVIIl. La formacion
clasica de una gran mayoria de ellos —la catedra universitaria, en
Martinez de la Rosa; los estudios de Espronceda con Lista; el
Seminario de Nobles, en don Angel de Saavedra— complementa
esta vinculacidn con el neoclasicismo, cuyas reminiscencias se se-
guiran sintiendo en el siglo XIX. De la Rosa escribiria su primer
libro de versos con aire bucélico; Bussagol ha valorado la faceta
anacre6ntica del Duque de Rivas, cuyo romanticismo no es tan
completo como se ha querido ver; el mismo Larra, segin ha sefia-
lado Lomba, no se olvida facilmente de sus ahos estudiantiles.
La explosién romantica se convierte en fuego oscilante; el naci-
miento es tardio y el crecimiento lento. Las Poéticas de Luzan,
Martinez de la Rosa y Hermosilla podrian indicar tres momentos
de la preceptiva de los dos siglos. Un resumen, valorado ya porla
sagacidad de don Marcelino, es la traduccion del Arte poética de
Horacio hecha por Afonso. Tanto en la traduccién horaciana como
en la de Pope —Ensayo sobre la Critica— justifica sus ideas
preceptistas el Doctoral; en ella se aprecia la complejidad de su
obra: nacida con Meléndez y acabada con Byron.%8
La inundacion de Anacreonte en la literatura espafola del
siglo XIX es un fenémeno ain sin estudiar. Rubié y Gonzalez
Palencia —éste casi repitiendo a aquél— han adelantado algo, pero
no lo suficiente.?* Conocer la polémica anacreéntica en el siglo

32 Aunque no hemos encontrado correspondencia directa entre Afonso y Lis-
ta, no dudamos que debid haber habido; pues, sin duda, debieron ser conocidos,
aunque no sea sino por la amistad comin con José Martinez de Escobar. Siendo
los dos escritores de la misma edad —ambos nacides en 1773—, respondian los
dos a una misma técnica y a una misma escuela literaria.

3 Haber traducido a Horacio en 1850 —en realidad, dentro de la segunda
mitad del siglo— es dar fe de una formacién clasica y de un espiritu preceptivo

propios del siglo anterior.
3¢ A. Rum6 v Lrucn, Anacreonte y los anacreontistas, Barcelona, 1879; AxcaL

G. PaLencia-Move, Un tema de Tedcrito .., «Rev. de la Academia Espafiola»,1949,
i
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XIX es esencial para delimitar las orientaciones estéticas de cada
poeta. Larra apreci6 en las odas de Martinez de la Rosa un aire
bucélico desusado; como en los idilios de Saavedra, encontrd ya
conceptos de la bucélica gessneriana. Tieghiem, al estudiar el tema
de Gessner en Europa, no se preocupa mucho del fenémeno en
Espafa. Seria curioso observar que, en algunos poetas, coinciden
las dos tendencias: la anacreéntica pura —resultado de la educa-
cion clasica— y la gessneriana —consecuencia de los ideales pre-
rromanticos—. Dentro de la obra de Afonso, especialmente en su
primer libro —E{ beso de Abibina—, no es dificil encontrar las
dos variantes del género. Al igual que su maestro Meléndez, la
obra bucélica de don Graciliano esta tefiida de un doble senti-
miento: el festivo o sensual y el natural o sentimental. No es facil,
en muchas ocasiones, separar con exactitud estas dos corrientes
muchas veces confundidas. Rubié, hasta ahora el recopilador mas
completo del material anacreéntico espaiiol, ha indicado la trayec-
toria que ha tenido el poeta griego dentro de la literatura espafio-
la. Aunque son Villegas, Quevedo y Meléndez los introductores,
no deja de seialar la importancia que tiene los Basia de Juan
Segundo, seguramente a través de Colardeau, el cual no solamente
influy6 en Géngora, como ha indicado Sforza. No son éstos dos
autores ajenos a la lira de Afonso; uno de ellos, el flamenco, inspi-
r6 la composicién dedicada a Abibina, mientras que el otro, el
italiano, le serviria para la composicién de muchos idilios algo
italianizados. La influencia que estos dos eréticos han tenido en
los anacreénticos espafioles prerromanticos no ha sido estimada
debidamente, o, lo que es peor, ha pasado desapercibida. Al ana-
lizar el anacreontismo de Afonso se indicara la importancia que
los Besos tuvieran para el sensualismo de muchos poetas espaiioles;
Meléndez Valdés, cuyo aspecto sensual propasa muchas veces los
limites da la ficcion poética, debe mucho al poeta flamenco, como
ya apuntaron sagazmente Foulché y Merimée.*®

El camino que recorre el romanticismo desde los llorosos

38 FouLchi-DeLsosc, Los besos de amor ... «Revue Hispaniques, -1894, 166-
195; P. Msrimée, Etudes sur la literature espagnole ... Meléndez Valdés, «Revue
Hispanique», 1894, I, 217-235.
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pastores gessnerianos hasta los ligubres lamentos del suicida
podria seguirse por el lagrimeo de cada poeta. Una filosofia —el
deismo— incitdba a estos ruidosos sentimentales con textos de
Pope, de Bolingbroke, de Shaftesbury, defensores de la religion
natural. Los escritores espafioles, necesitados de esta nueva orien-
tacion filosofica, satisfacian sus aspiraciones gracias a los traducto-
res o a los intérpretes franceses, y son muy raros los poetas capaces
de leer los textos en su lengua original. Graciliano Afonso, traduc-
tor de Pope y de Burke, no necesité de textos franceses para
fortalecer su sentimentalismo; los mismos maestros ingleses fueron
sus inspiradores. El naturalismo o el primitivismo religioso que hay
en su obra debe achacarse de un modo especial a los deistas ingle-
ses, y a sus primeras lecturas del Seminario, cuando Holbach y
Condillac se escondian faciimente en las habitaciones de los se-
minaristas, % ’

Pero es el anacreontismo, en sus dos ramas, la nota esencial,
fundamental, dentro del poeta. Costantemente lleva de la mano
don Graciliano al maestro griego, con su alegria, su despreocupa-
cion y aun con su sana filosofia del humor.

#Clasicismo” y romanticismo

Graciliano Afonso, ante todo un prerromaéntico, participara de’

esta avasalladora influencia que ejerce el espiritu de Anacreonte
en la poesia espafiola del 1800; una influencia que se prolonga has-
ta afios muy recientes, cuando Rubén y Valéry vuelven a inspirarse
en patrones griegos.® De un lado, lo anacreéntico puro, recogido
en sus mismas fuentes clasicas; del otro, lo sentimental, lo verda-
deramente romantico, o, al menos, lo que seria punto de partida
para los maestros del romanticismo. La anacreéntica, una compo-
sicién breve intencionadamente amorosa, sufre una transformacion

i
P

3 Cf. Cap. ], de esta monografia.

¥ Cf. P. SaLiNas, La poesia de Rubén Dario, Buenos Aires, 1948, pags.

59 y sigs.
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en su contenido. De la composicién griega a la rubeniana va un
abismo, que lo llenan esos cientos y cientos de poetas anacreonti-
cos, algunos con un anacreontismo muy particular. La ligereza, la
gracia, el aire jugueton, la banalidad, la sensualidad encubierta se
mezclan con el tono social, satirico, descriptivo y circunstancial
que invade al género poético. La simultaneidad de las dos ten-
dencias en un mismo poeta es prueba inequivoca de un romanti-
cismo incipiente, cada vez mas vigoroso, que acabara por impo-
nerse con los af0s.®® No fue el anacreontismo la tinica fuente del
romanticismo; pero no se ha valorado lo suficiente la inclinacién
anacredntica de casi todos los iniciadores de la nueva escuela.
A Meléndez, por ejemplo, se le recuerda casi siempre con un ca-
ramillo bucélico por los prados salmantinos, pero hasta fecha muy
reciente no se ha precisado bien qué tonalidades tenia la musica
del autor. Conviene ver y conocer a los caminantes que le acom-
paiharop en esta peregrinacion por la ruta nueva del anacreontismo.

Dos autores de la época, Quintana y Ribot, sirven para acla-
rar muchos conceptos poéticos. El uno es de los primeros afios del
1800, un prerromantico; el otro esta mas cerca de 1850, un roman-
tico de tono medio.

Una edicion de poesias de don Toribio Ninez, traductor de
Bentham, esta prologada por Quintana. Obsérvese como interpreta
la poesia de Nifiez: <ellos fueron [los poetas] los primeros maes-
tros de los hombres: y el talento divino de pintar en verso no
debi6é emplearse jamas sino en dar atractivos a la verdad y exaltar
los animos al bien y a la virtud>. No es otra teoria sino la del len-
guaje péetico tan de moda en el siglo XVII[; y nétese cual es la
finalidad de la poesia: adornar «a la verdad»> y <exaltar los animos
sl bien y a la virtud>. El preceptista ha hablado teniendo a. Hora-
cio en la mano. Pero el poeta concede excepciones; toda la poesia
no iba a ser, como la concebia Aristoteles, moralizadora o didac-
tica. La gracia,la ligereza, lo festivo, lo amoroso debian expresar-
se de alguna manera. Asi concibié Anacreonte su poesia, aunque,
para la rigidez de Quintana, se excediese muchas veces en estas

8 Cf. Prélogo de Salinas, ya citado, al velumen de Meléndez Valdés de
«Clasicos Castellanos La Lectura»; P. V. TizcHem, Le Préromantisme.. .,
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concesiones poéticas, <Muchos —continda—, vistiendo a las Mu-
sas de Bacantes, las ocuparon en escandalizar la modestia y las
costumbres ... a excepcién de algunos pocos versos destinados a
pintar los sentimientos tiernos que ocupan la juventud; no creo
que los demas que van en este libro sean ajenos a la gravedad maés
austera». Quintana, también cultivador del género anacreéntico,
pretendia poner coto a estos extremismos, que tenian su origen en
los versos griegos. Voluntariamente o no, Quintana, al buscar
esta limitacion, estaba dando entrada a la futura oda filoséfica, ins-
pirada precisamente en la primitiva anacredntica.?® Como diria
treinta afios después Ribot, «<el poeta no es mas que el 6rgano de
la naturaleza, descubre los efectos tales momo son en si»; <Melén-
dez —dice mas adelante— no es ya un poeta, es un pastor que
acompaia al ganado, qua conoce las preferencias de los pastos, la
astucia del lobo y el instinto de los mastines... es el hombre de
la naturaleza, él la ha estudiado al pie de una cabaia, entre el susu-
rro de las ojas [sic] y el murmullo de las aguas... él ha aprendido
a describirlas>. Esta calurosa demostracion de débito hacia el
poeta del Tormes no seria tnica ni excepcional, pues la veremos
repetida en mas de un romantico. Elsileacio a que se vio reducido
su nombre a causa del afrancesamiento se transformoé en reivindi-
cacion después de su muerte; Meléndez se llegé a convertir en un
lema para la generacion de ¢1830.1" Cotéjese el juicio anterior
con el siguiente del propio Quintana, que no solamente habla del
bucélico Meléndez, sino que hace historia del género literario.
Sin duda es uno de los textos mas estimables que en la eritica pre-
rroméantica podemos encontrar de la doble orientacién bucélica
de sus poetas. <Desde ellos [Graciliano, el Romancero, Francisco
de la Torre] es preciso dar un gran salto hasta Meléndez, que en
una gran parte de sus poesias ha dado exemplares exquisitos en

3 BentHAM, Ciencia Social segiin los principios de , por el Dr.
don Toribio Nifez, bibliotecario de la Universidad de Salamanca, 1802. Véase
Prélogo.

¥ Puede decirse que casi todos los poetas del romantieismo — desde Rivas a
Espronceda —comenzaron haciendo anacreénticas, aunque terminaron ridiculizan-
dolas, como le ocurria a Larra, también anacreotizante en su juventud.
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este ramo, y cuyo Batilo es tal vez la Egloya mejor que puede la
Europa moderna oponer a la antigiiedad». La aparicion del buco-
lismo gessneriano esta descrita con una rara precision: <Un poeta
suizo vino o coafirmar las sospechas del critico inglés [Blair}, y a
confundir la decision de los demas, y tres volimenes de poesias
pastorales leidos deliciosamente en toda Europa manifestaron que
nada se niega a los esfuerzos del genio y que la égloga podia re-
juvenecerse y tomar nueva vida». Las lineas siguientes, dedicadas
a explicar el contenido de esta nueva poesia, son las mas enjun-
diosas: «<Es preciso contemplar la rara fecundidad que ha sabido
idear una muchedumbre tan varia de escenas campestres, el gusto
delicado y conocimiento profundo con que separando del corazén
humano todos los sentimientos venenosos, y dando lugar sola-
mente a los dulces y pacificos, ha puesto en movimiento y en
accién todos los afectos de familia, los de padres a hijos... de
hermano a hermano, de amigo a amigo; ... gracia y realce en el
respeto debido a la ancianidad, en la veneracién a los sepulcros
donde reposan los mayores, por tltimo, en el amor mismo, eterno
objeto de los poetas campestres, manejado por él, y presentado
por todos los atractivos del pudor, y con todas las gracias de la
inocencia». Ya no tiene el género intranscendencia y jugueteo
propios del poeta griego; existe ya un sentimiento de amistad, un
afecto caluroso y aun una cierta trascendencia filoséfica —<vene-
racion a los supulcros donde reposan los mayores»—, que no habia
en los idilios de Anacreonte. La concisién y precision del texto
hacen de &l una de las primeras y mas acertadas sintensis de los
ideales prerromanticos espafioles.!

Quintana, sin embargo, no se entregd ficilmente a la nueva
escuela; ni la admitié sin reservas. De Cadalso admite inicamente
el aspecto no romantico del poeta; la filosofia, la- tenebrosidad, el
sentimiento ligubre de las Noches no son totalmente comprendi-
dos por el director de Las Variedades... Young, que poco a
poco iba entrando en nuestra poesia, no satisfacia el gusto de
Quintana, al menos totalmente. «Young, modelo de nuestro autor

41 Véase la nota 42.
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en esta parte —decia Quintana de Cadalso—, aunque cansado,
trivial y fastidioso a veces, es frequentemente magnifico y sublime:
¢l se vale del dolor, del terror, y de las ligrimas para despertar el
espiritu y llevarle a la contemplacion de la eternidad, del tiempo,
de la creacién y de la naturaleza». Reprochaba maés la imitacién
que el original. <Es facil conocer que en unos didlogos en prosa
con un sepulturero, acompanados de hedor, de gusanos y de horro-
res, sembrando de quando en quando reflexiones secas sobre la
triste suerte de la humanidad, ni son poesia, ni imitacién de Young,
ni obra que pueda excitar interés por el dolor del amante, y suerte
malograda de la dama>. El anacreontismo de Cadalso era el mejor
elogio que se podia hacer de toda su obra. «Desde Villegas, a
pesar de su mal gusto y afectacién pedantesca... dio en sus canti-
nelas muchas muestras de la gracia y soltura anacredntica, nadie
supo manejar esta clase de poesia y de versificacion hasta el tiem-
po de Cadalso>. Nunca se habia podido decir menos en mas
como elogio de un autor.4?

El prerromanticismo de don Manuel Quintana parece venirle
mas por el camino gessneriano que por la tenebrosidad de Young.
La proximidad anacredntica quiza haya facilitado mas su compren-
si6n. Los excesos de sentimiento notados en la obra del poeta
inglés, el realismo y la repugnancia de sus descripciones no caian
dentro del canon riguroso exigido por el preceptista. No negaba
la expresion del sentimiento (su juicio sobre Gessner es inequivo-
co); pero detestaba la exageracion en todas sus manifestaciones: de
ahi que admitiese la serenidad del poeta suizo y no comprendiese
el apasionamiento del autor inglés. Estaba mas en consonancia
con su sensibilidad el <caracter ameno, campestre y pastoril de su
talento (Gessner)». Don Manuel no llegara a comprender, al menos
en estos aios, la sensacion producida por la naturaleza libre —«<las
selvas espaciosas, los precipicios horrendos y destructores torren-
tes>»—; le agradaba mas la amenidad y la dulzura de una naturaléza
pequeia y delicada —<amenos pensiles. .. flores olorosas y bos-
quecillos risueiios y graciosos»—, y no seguramente por la aparien-
cia de realidad, sino por la mansedumbre que tenia. Téngase en

42 Véase Variedades de Ciencias, Letras y Artes, 1807,
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cuenta que Quintana manifestaba esta parcial intransigencia en los
primeros afios del 1800; era un criterio l6gico al comienzo de siglo,
pues el romanticismo no se habia de manifestar plenamente hasta
muchos afios después. La evolucién del fenémeno literario puede
seguirse perfectamente por la pérdida sucesiva de Anacreonte,
aunque esta pérdida no fuese tan total como se podria pensar, se-
gin se deducira de los textos siguientes. Y no precisamente de
autores demasiado partidistas. Cotejarlos con Quintana es tener
los dos extremos de un movimiento iniciado en el siglo XVIII, pro-
seguido en el siglo XIX y no olvidado del todo por los componen-
tes de la nueva escuela.’®

«Entre todos los buenos poetas de aquel tiempo descuella. ..
don Juan Meléndez Valdés no sélo por lo mucho que le debe la
poesia, sino por haber contribuido mas que ningtin otro a propagar
en la juventud la aficién a este arte: discipulos suyos fueron los dos
poetas que luego han sobresalido mas en la tragedia ... Quintana
y Cienfuegos...después de ellos apenas habra alguno que no se
haya formado en su escuela... ».*! Esto lo escribia don Francisco
Martinez de la Rosa en Londres, cuando edité en 1838 sus obras;
razén tenia, pues sus poesias tenian mucho de las anacreénticas de
Meléndez. Mucho le debia de la Rosa al cantor del Tornes, y no
lo olvidaba con facilidad. Sin embargo, no todo iba a ser elogio
para el bucolismo y el valdesianismo; los defensores de las nuevas
doctrinas iban a impugnar las ya anticuadas preceptivas. «Pasé ya
el siglo en que era licito a un poeta escribir 8.000 versos para pin-
tar una felicidad pastoril... de la cual... no podia recoger el
lector mas que algunas hojas ahogadas en un farrago inmenso de
versos...» Se publicaba esta critica periodistica en 1837, preci-
samente en el <No me olvides», uno de los 6rganos del romanticis-
mo, descrito en sus lineas generales en el primer nimero de la
publicacién. <Los caballerosy damas, los trovadores y peregrinos,
las dueiias y los donceles, han reemplazado a los pastorcillos y
pastorcillas que tocaban la dulce zampoia y corrian ... tras de las
volubles mariposas de nacaradas alitas. Y se habla de estos

4 Véase la nota anterior.
4 F. MarTinEz DE A Rosa, Poesias, 1, 1838, Prélogo.
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[pastores], se pintan cubiertos de harapos y durmiendo a pierna
suelta... no tan afortunados como la Arcadia, si fue tal como la
pintan los de la escuela llamada clasica».®> Hubo criterios ambiva-
lentes, como el de Gil y Carrasco, no muy inclinado al nuevo doc-
trinario, o, al menos sin olvidar en absoluto los valores anteriores
del neoclasicismo. «Aceptamos del clasicismo el criterio de la
logica ... la l6gica del sentimiento ...y del romanticismo el vuelo
de la inspiracién ... la llama y el calor de las pasiones», decia el
critico del «Semanario Pintoresco Espanol», en el nimero del 5
de marzo de 1839.

Sera esta actitud, no claramente definida, la que persistia en
muchos escritores contemporaneos de Afonso, participe también
de esta indecision. En unos se manifesté de un modo mas patente
que en otros, pero en la mayoria, aun en los vanguardistas, habia
una tara neoclasica de dificil renovacién. Declararse abiertamente
romantico no era normal en aquellos afios; nuestro prerromanti-
cismo se prolonga mas alla de 1830, y hay una lucha, cada vez mas
abierta, entre los viejos y los nuevos —clasicos y romanticos—,
lucha que se manifiesta en la calle, en el teatro, en todas las mani-
festaciones de la vida pablica. En el siglo XVIII el apoyo oficial
hizo mucho para aceptar las normas francesas; una situacién bas-
tante similar a la pugna existente en la primera mitad del siglo
XIX entre las dos escuelas literarias. Es casi imposible hallar ma-
yor pasién y vehemencia en criticos, autores o lectores conocidos
hoy gracias a los periédicos de la época. La dialéctica, la agude-
za, la precision de un Figaro, de <E[ Solitario» o, ya més tarde, de
Clarin, tal vez las encontremos, todavia muy desdibujadas, en este
apasionante mundo de controversistas que inunda la prensa del
1800. Escogeremos dos opiniones, cada una altamente significati-
va: por las fechas (1837 y 1839) y los autores, Quiroga y Lista.

«Si en nuestra creencia —dice Quiroga— es el romantismo
un manantial de consuelo y pureza, el germen de las virtudes socia-
les, el paio de las lagrimas que vierte el inocente, el perdon de
las culpas, el lazo que debe unir a todos los seres, dcémo resistir
a ser los predicadores de tan sana doctrina?». El romanticismo

# Véase la nota 44,
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social y el literario queda definido en cada uno de los periodos
de la apédosis propuesta por Salas; el caracter redentorista y reli-
gioso, del que tanto abusaron sus cultivadores, se antepone como
nota primordial de la escuela. El apostalado del romanticismo es
quiza su virtud principal. No era meramente una renovaci6n lite-
raria; implicaba una revolucion social. Se diria que de esta ultima
habia nacido la primera. Don Alberto Lista, por el contrario, casi
parece rebalir las anteriores afirmaciones. Los excesos del roman-
ticismo, manifestados en todos los aspectos, el social, el literario
y el religioso, causaban la diatriba de don Alberto, ecuinime en
su vida y en su obra. <«Nada mas opuesto al espiritu —son sus
palabras—, a los sentimientos y a las costumbres de una sociedad
monarquica y cristiana, que lo que ahora se llama romanticis-
mo... » Y, mas adelante, pregunta: «<,Compararemos con los
horrores que se presentan en estas composiciones infernales nues-
tros sentimientos dulces, nuestra civilizacion inteligente, nuestras
pasiones atenuadas...?» Aquel hombre, descrito por D’Alam-
bert, «ser sensible y racional>, parece revivir en la descripcién
anterior. La dulzura de los sentimientos —unos sentimientos limi-
tados—, la inteligencia —fundada en la raz6n—, la religién —«<nor-
ma moral de la monarquia»—, la filantropia —un débito con el
siglo XVII[—, las <atenuadas» pasiones —nunca desatadas— dicen
claramente cual fue la ética y la estética de este clérigo, maestro
de mas de una generacion de romanticos.*¢

No era facil establecer concordia entre los dos bandos. Pare-
cian decididos a no ceder ninguno. Si los unos ponderaban las
reglas, los otros las vituperaban; si éstos preferian la naturaleza
apacible, aquéllos, la salvaje; si la razén predominaba en los tradi-
cionalistas, la imaginacién, en los revolucionarios; frente a las
delicadas sensaciones de los «clasicistas», las fuertes y primitivas
de los romaénticos. Parecia existir un abismo, y, sin embargo,
quiza inconscientemente, quiza por necesidad, eran deudos mutuos
en muchas cosas. Ni el clasico fue nunca tan clasico, ni lo fue

48 Eg curioso cotejar las opiniones de dos figuras, contemporaneas, cada una
con un criterio distinto de la escuela. Criterio, como ha probado Juretscken, més
superficial que real por lo que ataiiia a Lista.
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tampoco el romantico. Se presentia el romanticismo por muchas
esquinas del clasicismo y se adivinaba a éste por muchos resqui-
cios de las entretelas roméanticas. La peluca y la larga melena pa-
recian complementarse. Hablar de un clasicismo romantico y de
un romanticismo clasico no es hacer paradoja, sino comprender
muchas interrogaciones. Ha comenzado, de pocos afios atras,
una critica, cada vez mas segura, que ha ido encontrando ideas
comunes a los hombres del 1700 y 1800. Ideas que, como se
ha visto muy bien, han caminado en los dos sentidos. Unas ve-
ces, furtivamente vanguardistas, y otras, aparentemente retrogra-
das; el doble juego causante de tantas explicaciones inseguras.
No afirmaremos que el neoclasicismo es romanticismo atenuado y
que el romantico es un clasico exaltado; la exaltacion y la ponde-
racion, la razon y la imaginacion son conceptos demasiado relati-
vos en literatura para darles la amplitud que hasta ahora han
tenido. Apreciarlos en su justa medida es acercarse bastante a la
realidad del problema.

También hubo preceptistas después de 1830, aunque parezca
una contradiccion. Antonio Ribot edita una preceptiva poética en
1831. Horacio le ayudé mucho, aunque ¢él quiera silenciar esta
ayuda. Disimula, taimadamente, sus lecturas clasicas, pero se le
escapan sin querer. <La Mitologia -—dice— insulta a la Natura-
Jeza ... atestar las poesias de deidades es prueba positiva de la
mezquindad de un ingenio...» Y anade: <Los que creen que el
poeta nace, sin necesitar para serlo del auxilo del arte, deben al
menos concederme que necesita la lectura de obras modernas para
ponerse al nivel de los conocimientos dominantes>. Y, para de-
mostrar practicamente su teoria, escoge un ejemplo, precisamente
Meléndez. <Recorramos las preciosas églogas de Meléndez —re-
comienda—; Meléndez no es ya un poeta, es un pastor que acom-
.pana al ganado, que conoce la preferencia de los pastos, es el
hombre de la naturaleza, él Ja ha estudiado, él ha aprendido a
describirla>. Obsérvese la significacién que tiene la égloga para
un poeta romantico; es el primer contacto con la naturaleza inter-
pretada por el poeta. Es posible que piense méas en el Meléndez
gessneriano que en el anacredntico; siempre es significativo que se
acuerde del poeta suizo para interpretar el paisaje de la natura-
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leza. Otros versos hay que aclaran mucho mas la postura del cri-
tico. Ya no es sélo Meléndez, sino Anacreonte.

También a veces en pulsar se goza

de Anacreonte la citara festiva.

Brinda una vez, vuelve a brindar, y luego
con frases, ni rastreras, ni pomposas,

en medio del festin y la algazara

exhala la alegria en que rebosa.

La cancién baquica, tan del gusto de los romanticos, nace
precisamente del festivo <anacreén». Quiza sea una de las heren-
cias mas aprovechadas del siglo XIX. Recuérdese a Cienfuegos y
a Espronceda. Entre las letrillas de don Nicasio y las de don José
media un abismo de sensibilidad; la del tradicionalista y la del
revolucionario. El brindis de Espronceda es retérico y musical;
mas parece compuesto para ser cantado que recitado.’

Pero los consejos del preceptista van mas lejos. No se con-
forma unicamente con recomendar la anacredntica biquica. Toda
la amplitud de sus temas —lo festivo, lo gracioso, lo banal— pa-
rece tener entrada en los versos de Ribot. Las gracias femeninas,
predominantes en las composiciones pastoriles, se presienten en la
imaginacién del autor. '

Dulces como la miel sean los tonos
que escapen placenteros de tu lira.
Danzas graciosas, cdnticos amenos
imita con los términos de almibar
que a la paloma cdndida de Filis
al sensible Meléndez dirigia.

En realidad, esta predisposicién de Ribot por lo anacredntico
y lo valdesiano no era nada pasajero ni excepcional. Los temas
que llevé Meléndez a sus anacrednticas son los mismos que habia
traido el viejo poeta de Teos; habian sido preceptivos en el siglo

7 A, Risor, Barcelona, 1835,
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anterior, pero se habian olvidado. Parecia sonar a destiempo
aquella exaltacién de los anacrednticos en 1831; este aparente
anacronismo es quiza su mejor elogio.

Celebrad los amores de Batilo,

y el placido murmullo de las ondas,
sencillos cual las virgenes agrestes

que se lavan en ellas juguetonas.

El placer, la inocencia de una aldeana,
su sonrisa de amor, su encantadora
voz...

Es el amor pastoril, como lo podia haber concebido Melén-
dez, en su mayor exaltacién bucélica. No le falta ningiin comple-
mento; el bafio, un tema tan del agrado del género pastoril, espe-
cialmente del pastoril primitivo y puro, no falta en esta descripcion
sucesiva de imagenes anacrednticas. Pero la anacredntica, conce-
bida en la misién baquica, aparece con notas bien acusadas. Este
iltimo concepto —el dionisiaco— es el predominante durante el
romanticismo. Cienfuegos, Espronceda, Rivas recordaran este to-
no musical de la primitiva anacredntica. Sera moda improvisar en
banquetes o reuniones pequefias composiciones para ensalzar las
delicias de la mesa o las virtudes del homenajeado. Diriase que
este aspecto coral del género es el sedimento mas inconmovible
de la poesia anacredntica.

Ribot insistiria, a lo largo de su Preceptiva, en varios aspectos
propios de la escuela primitiva, desechados o vituperados por los
romanticos renovadores. La libertad era la tnica guia del escritor;
no mis reglas, ni mas preceptos, ni mas trabas. Vuelen el numen,
el genio, el instinto, la fantasia; éste era el criterio mas corriente.
Habia, al parecer, posturas intermedias, moderadas y conservado-
ras. <El hombre nace a la instruccién dispuesto / pero no nace el
hombre instruido» decia Ribot, y afiadia en tono grandilocuente:

Mucha lectura, continuado examen,
incesantes ensayos, los ejemplos
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de los vates mds célebres tomados
producen el buen gusto verdadero.®

No era facil mantener este equilibrio, por no ser la ponde-
racién elemento frecuente en los escritores contemporaneos. El
mismo Ribot, que no podia eludir totalmente el ambiente, diria
casi al final de su libro: <los ingenios mas florecientes rompen las
trabas que les sujetaban a la monotonia del clasicismo y su imagi-
nacién traspasa todas las reglas despéticas»>. <El drama moderno,
irreconciliable con las tres unidades —continuaba—, parece des-
plegarse mejor imitando a Calderén que siguiendo las huellas de
Moratin»>. No andaba muy acertado Ribot en este desprecio por
el autor de £l si de las nifias, pues durante todo el siglo XIX fue-
ron abundantisimas las representaciones que se hicieron de sus
obras. Respondia esta abundancia —como es légico— al gusto
del piblico, «que sabia de memoria las comédias de Moratin>»,
seglin apuntaba un critico del «Boletin del Comercio» en 1833.
Ni era tan despreciado, ni habia caido en olvido el maestro del
teatro en el siglo XVIII, ya que Los celos infundados de Martinez
de la Rosa parecian tener ascendencia moratiniana, segin el critico
del periédico anterior.!® Se necesitaba todavia en el teatro del
apoyo de las tres unidades, de la sencillez en la accién, del des-
envolvimiento parsimonioso. En uno de los periédicos que po-
driamos llamar oficiales dentro del movimiento romantico, «No
me olvides», se defenderia —en 1837— la necesidad de las tres
unidades dramaticas. Es el mismo periédico que llenaria sus pa-
ginas con biografias de Fray Luis de Leén, de Meléndez, de
Moratin, de Luzan. Sin contar con los escritores dieciochescos,
la persistencia del nombre de Fray Luis, autor fundamental para
los poetas salmantinos, indica no haberse perdido totalmente la
continuidad con la poesia anterior.5°

Entre las muchas cosas que debian olvidarse del mundo cla-

8 A, Risort, Preceptiva, Barcelona, 1835,
# Cf, «Boletin de Comercio», 1835,

50 «No me olvides» es uno de los periédicos en donde ¢l romanticismo Hegé .

a tener una acogida mas favorable.
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sico, larigidez, la frialdad y la preceptiva del mundo griego debian
ser las primeras. Sin embargo, el helenismo es una corriente que
va inundando cada vez mas a los escritores romanticos; a Byron
entre otros. Entrafiaba esta helenofilia una exaltacion de la anti-
giiedad —por sencilla y pura— y de la libertad; pero, en el fondo,
habia algo mas. Se afioraba aquel poderoso juego de imaginacién,
propio de los maestros de la tragedia clasica, aunque muchos
exaltados no quisieran admitirla. Se reconocié que los maestros
griegos, sin forzar la escenografia o la trama, impresionaban y
satisfacian las pasiones del piblico. La elegancia, la virtud, el po-
deroso juego de Antigona —un personaje auténticamente roman-
tico— excluyen toda posible ruptura de esa armonia maravillosa
que es la tragedia de Séfocles. Con mucha agudeza explicaba la
«Revista Europea> en 1837 este misterio de la tragedia griega
clasica: «Esquilo, Sifocles y Euripides sabian aplicar poderosos
lenitivos al principio catartico de Aristételes>. Los dramaturgos
romanticos, desechando esta finalidad moralizadora, convertian al
teatro en el escenario de espantosos crimenes en un sangriento
drama, tinico medio para lograr impresionar al espectador.

Don Graciliano, genuinamente aristotélico, adoptaria la pos-
tura similar en su traduccion de Séfocles; el prologo que acompa-
fla a la traduccion es un manifiesto nada desechable para conocer
la preceptiva de un hombre de 1850 enfrentado con un clasico
griego; alli se manifiesta claramente el peso, el poderoso peso que
Aristoteles tenia atin dentro de los autores romanticos. Un mani-
fiesto que se redacté mas alla de mitad de siglo.?

(Continuard)

§1 Diaz Plaja sefiala esta faceta —filohelénica— en la mayoria de los roman-
ticos (pags. 153-154 de la Introduccién...).
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