
Graciliano Afonso, un prerromántico español 

Por Alfonso ARMAS AYALA 

V. EL BUCÓLICO POETA 

Prerromantlclsmo 

La obra de Afonso tiene variedad y amplitud. Pasa de la 
bucólica a la sátira, abunda la poesía y no son despreciables sus 
escasas muestras de prosista. Del griego, del latín, del francés, 
del inglés y del italiano hay traducciones suyas. Excepto unas 
pocas y muy raras ediciones, su producción literaria casi puede 
calificarse hoy de inédita; solamente algún bibliógrafo, como don 
Marcelino Menéndez y Pelayo, había dado cuenta de ella, de una 
manera incompleta, hasta la aparición del ensayo de bibliografía 
de don Agustín Millares Cario.^ Hecha la mayoría de sus compo
siciones en los treinta y cinco últimos años de su vida, su obra, 
cronológicamente encuadrable en el romanticismo más avanzado 
(1825-1855), no ofrece unidad temática. Hay en él características 
del romanticismo español, pero es el término medio del prerro-
manticismo de 1790 la nota más señalada de su obra. El liberal 
parece guiado por un justo medio aparentemente nada compatible 
con su carácter. Comportándose como lo hubiese podido hacer 

' AGUSTÍN MILLARES CARLO, Ensayo de una hio-bibliografia de escritores na
turales de las Islas Canarias, Madrid, 1932. 
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Meléndez en 1840, Graciliano Afonso, sin desconocer a Milton y 
a Byron, sin ocultar la influencia de Rivas o de Quintana, puede 
sentarse en los verjeles del bucoiismo más dieciochesco. Cuando 
se podía esperar de su lira el brío de un poeta civil, ofrece la sua
vidad quejumbrosa y pastoril; aquel entusiasmo mostrado en su silla 
de coro hasta los últimos años de su vida, cuando defendía el Pa
tronato Real, parece templarse con la mansedumbre del caramillo.' 
La persistencia que tuvo en la po esia del Doctoral el anacreontis* 
mo valdesiano sin duda alguna es un material estimable para com
pletar el estudio poético de Meléndez, cronológicamente el pri
mero de nuestros románticos. No dejó don Graciliano de ensayar 
todo lo nuevo que el romanticismo le iba mostrando: el verso libre, 
el énfasis, el subjetivismo, el lirismo desbordador, la influencia bí
blica, la vuelta a la naturaleza, el primitivismo, se encontrarán en 
su obra. Sin embargo, la calidad del poeta se supera cuando 
bucoliza, en un juego incesante, el mundo de las realidades inme
diatas. Se diría que, con más sinceridad, el poeta sabe hacer vi
brar mejor las cuerdas de su lira al moverse en el mundo pastoril; 
así son sus resultados. Capaz de adentrare en la ficción pasto
ril, no muestra menos acierto cuando se atreve, como Meléndez, 
a reflexionar, con más o menos extensión, sobre la moral, sobre 
los sentimientos, sobre su propia personalidad, ese redescubri-
miento del mundo romántico.^ 

Moreau, que con tanta extensión y cuidado ha estudiado el 
problema del clasicismo en el romanticismo francés, señala este 
fenómeno como exclusivo de los finales del siglo XVIII; son pocos 
los escritores franceses que sobrepasan los veinte primeros años 
del XIX y continúan con este clasicismo retrasado. *Le premier 
romantisme, celui du dix-huitiéme siécle —dice Moreau—, de-
meure suspendu entre la nostalgie des classiques et la curiosité 

' El bucoiismo de Afonso será una constante a lo largo de la obra del Doc
toral. Aun cuando ya el laúd romántico había sustituido al caramillo eg-lógico. 

' Esta aparente adversión de Afonso por lo romántico era más ficticia que 
real. Ya veremos en capítulos sucesivos cómo el poeta tuvo —y mucho— una ma
nifestación prerromántica acusada. Si dijésemos que el Canónigo fue más román
tico que el poeta, definiríamos mejor al hombre. 
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des nouveautés, entre la raison et le sentiment>.* Afonso, segui
dor caluroso del sentimiento, colocaba en la balanza de la razón 
su educación clásica. Así fue posible que prosperase este prerro
mántico tan retrasado. El fenómeno que se da en don Graciliano 
se repite en nuestras primeras figuras del prerromanticismo y no 
es rara coincidencia que Martínez de la Rosa tradujera a Horacio, 
Rivas y Espronceda aprendiesen el latín, Cienfuegos fuese un lati
nista afortunado, White tradujera cantos litúrgicos, Marchena pa
rafraseara textos latinos y Meléndez, entre todos el primero, fuese 
un apasionado de Anacreonte. Con algunos de ellos —Gallardo, 
Rivas y Martínez de la Rosa—, compañeros de Cortes suyos, tiene 
don Graciliano muchos puntos de contacto, no sólo en su vida, 
sino en su obra. Boussagol señala en Rivas entre las «Apuntacio
nes varias sacadas de diferentes autores .. . *, los «Apuntes varios 
tomados del Comentario al Espíritu de las Leyes de Montesquieu 
de Destutt de Tracy>;* la fecha, 1821. Sarrailh, recogiendo la no
ticia de Fernández y González, destaca la importancia de Martínez 
de la Rosa en la introducción de las doctrinas sensualistas dentro 
de la universidad de Granada, en los primeros años de 1800.^ 

* FIERRE MOUREAU, Classicisme el Romantisme, Paris, 1923, pig. 23. 
' G. BoussAGOi, Essaí de Bihliographie critique sur le Duc de Rivas, Bull. 

Hispanique, 1927, enero-marzo {pkg. 13): 
nApuniaciones varias sacadas de diferentes autores, por Ángel Saavedra Ra

mírez de Baquedano durante sus viajes. Empezaron a escribirse en Parts por el 
mes de agosto de 1821. Les pages 1 á 58 sont ocupes par des Apuntes varios 
tomados del Comentario al Espíritu de las Leyes de Montesquieu, hecho por Dest-
tut de Tracy. Rivas a eu en mains I'edition de 1819, 1 tome in 4° de 411 pajfs.» 

Graciliano Afonso, durante sus años de catedrático en el Seminario de La* 
Palmas (1795-1796), manejó los mismos textos. 

«De Locke a Montesquieu. De Montesquieu a la Constitución franceca de 
1791. De aquí a Cádiz. Tal es la trayectoria que sig-üe el principio de la división 
de poderes> dice Fernández Almagro; el Duque de Rivas parece estar en esta se
cunda fase de la evolución. No necesitar la traducción que hizo Juan Justo García 
(Elementos de verdadera lógica ..., Madrid, 1821) dice mucho del interés que el 
futuro diputado tenia por el derecho constitucional. 

Véase M. FERNÁNDEZ ALMAGRO: Orígenes del movimiento constitucional en 
España, Barcelona, 1929, pág. 97. 

* «El Biógrafo más escrupuloso de Martínez, Fernández y González, asegura 
haber sido el primero en conocer en Granada la doctrina de Condillac . . . ser un 
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Afonso, es catedrático de Filosofía del Seminario de Las Palmas, 
y, con la aquiescencia de los obispos Tavira y Verdugo, lee a 
D'Alambert, comenta a Holbach —al que probablemente tradujo— 
y tsensualiza» las aulas escolásticas del Centro Conciliar de Las 
Palmas; 1795-1804 son los años del magisterio de don Graciliano 
en el Seminario. Al producirse la reacción absolutista de 1814, 
Martínez de la Rosa, como tantos otros liberales, figura en la lista 
de proscritos; Madrid y el Peñón de la Gomera son lugares de su 
prisión; las anacreónticas, el Arte Poética, la traducción de la 
Epístola a los Pisones fueron compuestas en la cárcel. Rivas tiene 
que salir en 1823 de Cádiz; residiría provisionalmente en Gibraltar 
para recorrer por Malta, Italia, Inglaterra y Francia las etapas de 
su destierro; «II va á aspirer á creer autour de lui —dice Boussa-
gol— l'atmosphere stable d'une famille; il va, loin de sa patrie, 
apprendre á en mieux juger les étres et les choses; il va, surtout, 
au contacte des litteratures étrangeres, de couvrir des horizons 
ignores: l'exil va realiser le renouvellement et le enrichissement 
de sa personalité».' Afonso encontrará en tierras extranjeras pa
recidas emociones y novedades desconocidas por completo en las 
Islas Canarias cuando las abandona en 1822.^ 

La continuación de la ideología del siglo XVIII en el XIX no 
es un capricho dé la crítica literaria, sino una realidad patente, 
como ha demostrado Martínez de la Rosa con su vida y su obra y 
demostrará también Afonso. Y este cambio no pudo ser brusco 
o inesperado; era el resultado de una evolución constante, segura; 
la misma que iban sifriendo todos los hombres europeos. Desde 
Diderot, uno de los precursores, hasta Meléndez Valdés, casi un 

admirador de Condillac, hacia 1800 en España, es demostrar que se renuncia 
a la antijfua Filosofía para aceptar una nueva; afirmar que se abandona el pasado 
para orientarse hacia el porvenir . . . » 

J. SARRAILH: Un homme de detat etpagnol: M. de la Rosa (1787-1862) 
París, 1930. 

' G. BOUSSAGOL: Ángel de Saavedra, Dac de Rivas, Tolosa, 1926; pag. 37. 
' Seminario y Universidad no parecen diferir mucho en sus respectivas aulas; 

estaban inundadas de un mismo aire renovador. Los dos tribunales inquisitoriales 
sentían ijfuales preocupaciones por los libros prohibidos. Pocas diferencias habría 
en este respecto entre las dos poblaciones. 
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romántico, hay una progresión, cada vez mayor, hacia la naturaleza: 
de la frialdad al entusiasmo, de la insensibilidad al sentimiento, 
del pensar al sentir. Tanto el poeta granadino como el canario 
parecen seguir estas orientaciones; fueron dos hombres que vivie
ron una época y tuvieron conciencia de estas coincidencias, prue
ba no ya tan sólo de una comunidad de ideas, sino del particularísi
mo carácter de esta comunidad." No sería Martínez de la Rosa el 
único con quien coincide Afonso; podría pensarse en la casualidad. 
Gallardo, Mora, Rivas, Galiano serán nombres que irán surgiendo 
a lo largo de este estudio, y no caprichosamente. Todos los hom
bres a quienes se puede llamar padres del romanticismo español 
—esto es, los políticos de 1810 y de 1823— parecen unidos por 
un destino común o por un código que los rige.^" 

A todos ellos, típicamente románticos, debemos anteponer 
—como ya se apuntó— el nombre de Meléndez Valdés. La poesía 
de nuestro primer lírico del siglo XVIII ejerce en Afonso una in
fluencia de tal naturaleza, que se diría hubo un afán de llegar al 
plagio más o menos afortunado. La delicadeza, la gracia, la negli
gencia y la sensualidad de Meléndez se verán reflejadas en la obra 
del Doctoral, en el que, además, coincide la educación humanísti
ca, especialmente ostensible en aquel deseo, nunca satisfecho, de 
apropiarse del espíritu de los bucólicos y los eróticos griegos y 
latinos.^^ El amplio sentido de la anacreóntica en el siglo XVIII 
es recogido por Afonso, fiel discípulo de Meléndez; el «aroma 
sensual y festivo> apuntado por Salinas es un lugar común en la 

' Martínez de la Rosa, edita sus Poesías en 1830; Afonso fecha su Beso de 
Abibina en 1838. Cuando transcribamos el criterio de Larra sobre el libro de 
Martínez de la Rosa, veremos que no seria muy difícil adaptarlo al de Afonso: 
están unidos los dos autores por Meléndez. 

'" No es ningfuna novedad señalar la coincidencia del fenómeno político y 
literario, para algfunos, un poco ezag^eradamente, resultado el sejfundo del primero. 
En el caso de Martínez de la Rosa, podría surgir la duda de si fue el Valdés ana
creóntico o «el espíritu de las Leyes» su primera lectura; la misma duda que pro
ducirían Van-Espen o Anacreonte con respecto a Afonso. 

" No fue únicamente Anacreonte la inspiración del Afonso bucólico; Catulo, 
Virgilio, Taiso, Bobadilla, Conti, Chiabrera, Juan Segundo, serán nombres que 
irán surgiendo • Ip largo de la obra de Afonto, 
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poesía de los anacreónticos. Y aun en la faceta bucólica, en él 
predominante, fue Afonso capaz de armonizar la influencia clásica 
y las nuevas derivaciones iniciadas por Gessner. Traduciendo a 
Anacreonte y parafraseando a Meléndez, Graciliano Afonso fue un 
vértice en donde concurrieron las dos corrientes bucólicas —la 
de Anacreonte y Gessner—; una de ellas —la antigua— poco fre
cuente en los poetas del XIX. La formación clásica de cada uno 
de estos poetas juega un papel importante en la predilección por 
las antiguas formas poéticas; el nombre de Lista quizá sea bastante 
elocuente. Afonso, conocedor de los bucólicos y eróticos griegos 
y latinos, no podía desprenderse de este pesado equipaje. Como 
tampoco pudieron Martínez de la Rosa, Cabanyes, Espronceda o 
el mismo Larra, tan acérrimo defensor <de la desconsoladora Filo
sofía de Byron».^^ Cuando haya amplias y cuidadas monografías 
sobre el prerromanticismo español —al igual que hay del francés 
o del inglés—, se conocerá mejor nuestro romanticismo, intima
mente relacionado con el XVIII.'^ Graciliano Afonso, una de esas 
figuras grisáceas del siglo XIX español, prueba hasta qué punto 
llegó la influencia y la persistencia del siglo anterior. Los temas, 
el estilo, la inspiración parecen ser las del más fervoroso poeta 
neoclásico. Al igual que otros autores de 1800, Graciliano Afonso 
no olvidó en ningún momento sus lecturas de los clásicos españo-

'" Téngftse en cuenta la sij^nificación de la anacreóntica en los poetai román
ticos del siglo XIX. Todos ellos, casi sin excepción, comenzaron su obra g'racias 
a Meléndez. Recuérdese a Rivaa; Boussatrol es bastante explícito en el capítulo 
que dedica a las fuentes literarias del autor. Cueto <no veía siqo grosería, afec
tación vanidosa en el amor a la soledad y aburrimiento en la calma de los bos
ques . . . » Siempre es interesante tener un precedente para Afonso, otro gran 
enemigo del campo, aunque su musa parezca sonar con aire de caramillo. 

" Ni el neoclasicismo retrasado ni el persistente clasicismo son fenómenos 
esporádicos en el siglo XIX. Al primero dedicaremos mayor atención con el es
tudio de la anacreóntica en el siglo XIX; el segundo, en realidad, no es sino una 
consecuencia del primero. Plaja ha dedicado un libro especial a Garcilaso y la 
poesía española muy expresivo; el que se dedicara a Góngora, a Herrera, a Fr. 
Luis, Lope o Quevedo no dejaría de tener interés especialmente para los siglos 
XVIIl-XIX. £1 magisterio, aunque sea en apariencia negado, deja sentir su onerosa 
influencia. El rastro de Chiabrera en su obra es una atadura más al siglo anterior; 
como Beranyer lo »itúa «n U avanzad* de la poesía social del romanticismo. 
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Íes, especialmente del siglo XVll y del XVlll. El módulo Gar-
cilaso-Herrera parece ajustarse en la obra del Doctoral. Estas 
lecturas —iniciadas en sus primeros años juveniles— ayudarían a 
sus preferencias bucólicas al modo clásico. Don Graciliano fue 
lector constante y hay constancia de sus preferencias literarias; ya 
se verá hasta donde llegaron.^^ La métrica y los temas los recoge 
de las innovaciones de Boscán y Garcilaso, olvidadas o poco usa
das en el XVlll; no en vano tenía con el maestro de Garcilaso una 
comunidad de gustos literarios, entre los que el poema de Lean
dro y Hero no dejaba de tener una significación destacada. Como 
tampoco, al igual que Góngora, dejó de recordar a Chiabrera, del 
que hay huellas en los escritores de la pléyade francesa; o a Be-
ranger, y no precisamente a través de Espronceda, sino del mismo 
original francés, según se verá con sus traducciones; gracias a 
ellas se conocerá la preceptiva de don Graciliano; de la misma 
manera que Pope, un autor conocido entre los poetas de la Es
cuela Sevillana —Reinoso, Marchena, Arjona—, Byron, el nuevo 
dios de los románticos, es traducido y comentado por el Doctoral. 
Los nombres de Millón, Burlce y Macpherson completan las fuentes 
literarias de este poeta clérigo capaz de ofrecer una visión bastan
te completa del prerro.manticismo español, en verdad nada simple, 
como toda escuela de transición.''^ 

'* AfoDso traduce a Pope en 1840, Ensayo sobre la crítica, y en 1850; la prime
ra veriión es la más importante; es la mejor prueba de su preceptiva libada a la 
vieja escuela.—Milton es traducido en 1853; tarda casi un año en terminar la obra 
El Paraíso... —Byron (Chil Harold), también por la misma fecha anterior; un 
ejercicio escolar de su alumno y discípulo don Amaranto M. de Escobar, pero 
en el que se aprecia —hemos visto el borrador autóg r̂afo— la mano del Doctoral.— 
Burke {Investigaciones filosóficas sobre el origen del gusto), en 1850, fue un pre
ceptista muy leído por don Graciliano y por los románticos españolistas.—La 
traducción, bastante incompleta, de Ossian no tiene fecha, aunque sí es seguro 
pertenece a este mismo periodo posterior a su vuelta de América. 

" Entre otras, véanse las sigfuientes monogfrafías sobre el fenómeno prerro
mántico: A. MoNCLOND, Histoire interieure da Pre-romantisme Franfais, 2 vols., 
Grenoble, 1929; H. AUGUSTIN BEERS, A History of English Romanticism in the 
XVlll Century, London, 1899; FIERRE BENCER, Leí preromantiquet anglais, Pa-
ris, 1925 (con un estudio bastante extenso del fenómeno prerromántico en Europa); 
J. G. ROIIKTSON'S Studie» iri the Génesis of Romaniic Theory in the Eighteenth 
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Resrlaa o Inspiración 

Se ha definido generalmente al siglo XVIII como a una unidad 

literaria incorruptible e inseparable: la peluca, el rapé; el precep

to, la afectación, la frialdad. Se piensa que sus escritores son pre

ceptistas y puristas reposados, llenos más de razón que de corazón. 

No se pone en duda que casi todos se enciclopedizaban para enci-

clopedizar a los demás; y hasta la palabra —enciclopedia— parece 

enriquecerse de contenido; se la usa para designar a los diecio

chescos y se cae alegremente en esta anfibología. Afrancesamien-

to, preceptiva, enciclopedia: he aquí tres conceptos familiares en 

el siglo XVIII español. Estaba ya formado un fichero difícilmente 

Centary, Cambridg'e, 1924 (Tesis Doctoral); SORRENTINO, Preromantismo. «Convi-
vium», Torino, 1935; H. TRONCHON, Romantisme et Préromantisme, Patís, 1930 
(estudio sobre la estética prerromántica. Influencia de lo español y lo alemán en la 
literatura francesa); P. V. TIEGHIEM, La notion . . . Préromantisme, «Rev. Lit. Com-
parée>, 1921, 1924. Con posterioridad ha reunido, en 3 tomos, todos sus estudio* 
sobre el prerromanticismo. Aunque deficiente para el estudio del prerromanticis-
mo español, es obra fundamental para el conocimiento y desarrollo de la nueva 
escuela literaria por Europa.—La bibiografía que existe sobre este particular es 
numerosa. Quizá sean los americanos y los ingfleses quiénes hayan hecho lo más 
provechoso; citemos dos trabajos, uno de Peers, casi exhaustivo, y otro bibliogfráfico 
de Adams, prometedor e indispensable: E. ALLISON PEERS, History ofthe romantic 
movement in Spain, 2 vols., London, 1940; N. ADAMS, The romantic movement: a 
selective hibliography (1938, fs. 1-48; 1939, 1-38; 1942. 1-35), Spanish.—EA pre
rromanticismo, al que todavía no se ha dedicado un estudio completo, puede tener 
como puntos de partida los estudios sig^uientes, aparte de los más conocidos de 
Díaz Plaja. M. Pelayo, Cortés, Piñeiro, Gandía, Tubino, Valera, A. Castro: ELIZA-
BETH VoRMERLY LATIMER, Spain in the mineteenth centurg, CHICAGO, 1897; CHARLES 

E. KANY, Life and Manners in Madrid, 1750-1800, Univ. de California, 1932. 
Son dos obras dedicadas a las costumbres y vida en g'eneral españolas de! siylo 
XIX; muy aprovechable es también el libro de F. Df AI PLAJA La vida española en 
el siglo XVIII, Barcelona, 1946.—Cuatro libros, primordiales para el conocimiento 
amplio del fenómeno podrían ser: I. L. MAC CLELAND, The origins of the romantic 
movement in Spain, Liverpool, 1937. Cleland, discípulo de la escuela hispanista 
del profesor Peers, intentó recopilar el material de los primeros prerrománticos 
españoles; la fecha de su edición justifica la falta de material español, sub
sanada por su maestro en la monojfrafía ya consignada; ROBERT E. pELLlcín, 
The Neoclassicism in Spain ,.., 1919. Obra útil para conocer las disidencias ef-

RHC, 8 
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renovable." Se ha querido imputar a don Marcelino esta clasifi
cación, lo que es falso. Es cierto que no profundizó ni se extendió 
mucho en el tema; bastante hizo con esbozarlo. Esta labor la cum
plirían los criticos de 1900 cuando se decidieron a estudiar la lite-
retura española en función de la europea; esto es, cuando la litera
tura comparada gozó de predicamento.^^ Sin pretender descubrir 

téticas y preceptivas de los literatos españoles del sijflo XVIII; E. A. PEERS, Rivas 
andRomanticism in Spain ..., Liverpool, 1923, obra superada por la tesis docto
ral de Boussa^ol en su monografía posterior; E. COLFORD VitLiAM, Juan Meléndez 
Valdét: A Study in the Transifíon from Neoclassicism to Romanticism in Spanish 
Poetrg, Ediciones del Instituto de las Españas, Nueva York. 

La lista que se hiciera de artículos sobre el prerromanticismo excedería los li
mites de esta ya abultada nota; seleccionamos, entre otros, algunos: ALBERTO LIS
TA, Lecciones de Literatura Española, explicadas, El Ateneo de Madrid, 1836 (tal 
vez sea el primer estudio sobre los comienzos del romanticism* español); N. D. 
ADAMS, Notes on Spanish plays at the begining of the romantic period, «Romanic 
Review», Ab., 1926; J. AMADE, Les precursears du romantisme espagnol, tBulle-
tin Hispanique», 1927; CASELLA, Agli albori del romanticismo e del Moderno ri-
nascimento catalana, «Revista delle Biblioteche e degVi Archivi», XXIX, 1918; 
A. TORRES RIOSECO, G. M. Jovellanos, poeta romántico, «Revista de Estudios His-
pánicos>, 1928; PEDRO RÉPIDE, Prolegómenos del romanticismo en España, «Revista 
Nacional de Cultura*, 1941.—Añádanse las bibliografías de las revistas fratice-
sas «Revue Hispanique», «Revue de Synthese Historique>, «Hispania», «Bulle-
tin Hispanique> y «Revue de Litterature Comparée>, cuyos capítulos de infor-
maci¿n suministran noticias de tesis y trabajos —muchos inéditos— sobre li
teratura española, especialmente de los sisólos XVIII y XIX. «Hispania», «Hispanic 
Review> y «Bíbliographie Hispanique» y «Romanic Review» son las fuentes más 
importantes en América, asi como los índices abundantes de tesis doctorales de los 
departamentos de «Romanic Lanjfuages» de las universidades americanas; el 
«Bulletin of Spanic Studies» de Liverpool, aunque de carácter escolar, proporcio
na noticias del hispanismo inglés. 

" Quizá haya sido Hazard el critico que más ha hecho por delimitar los as
pectos del siglo XVIII; Américo Castro {Lengua, Enseñanza y Literatura)', Sainz 
Rodríguez (La evolución de las Ideas sobre la decadencia española, Bartolomé 
J. Gallardo ...), tal vez hayan sido de los críticos españoles contemporáneos 
más precisos en sus estudios sobre la Ilustración en España; don Marcelino, como 
veremos, no ocupa una posición extremista. Recorrer la crítica literaria del siglo 
XIX es contar con un índice de francófilos o francófobos más o menos acusados. 

" Los estudios dedicados a Marchena y White tienen una exactitud difícil
mente superable. Señalar el empirismo inglés y el sensualismo francés como las 
(Qrrî ntv* ideológica* del siglo es reconocer U ejcistcpci* de una div¥rii<l»<l de 
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nada nuevo, es necesario fijar los puntos más destacables dentro 
de la literatura del sigflo XVIII, especialmente de su segfunda mitad. 
Son conceptos que servirán al estudiar la obra de Afonso. 

Tal vez sea Feijoo uno de los primeros y más revolucionarios 
preceptistas prerrománticos; Menéndez Pelayo señaló la transcen
dencia del No sé qué. Era un grito de rebeldía frente a las im
posiciones normativas de Muratori o Boileau a través de Luzán. 
La poesía no era un resultado de regflas, sino de la inspiración; 
un algfo casi divino del genio; Young, un punto de partida, se 
repetiría en Feijoo, en Jovellanos y en Capmany: ímpetus Ule 
sacer..., un verso ovidiano revivido por los antipreceptistas y 
antiacadémicos.^^ La otra cualidad es el sentimiento. Buscar la 
emoción, no la instrucción, tal es el cambio que sufre la estética, 
cambio posiblemente debido a Locke y a Condillac. Cuando 
Quintana ponderaba la significación del sentimiento, «la señal del 
bardo», defendía una postura revolucionaria cada vez más domi-

orientaciones, la mayoría de las veces comunes en un mismo escrítor. Completar 
el complejo mapa literarío de la España del siglo XVIII, riquisimo en polemistas 
envidiables, es labor necesaria para tener un concepto preciso de las banderías 
estéticas del 1700. Cotarelo tuvo buen cuidado de aprovechar este interesantísimo 
aspecto de T. Iriarte para su libro; la agfudeza de la polémica suscitada a lo larg-o 
de cien años encierra la historia de una época. 

" La pugna Luzán-Iriarte, los dos preceptistas del siglo, es la lucha de lo 
tradicional y lo innovador, aunque el tradicionalismo de don Juan tuviese un tono 
•mplio y vivo. Feijoo, la mente más vigorosa de la época, no pudo inhibirse de 
esta polémica. Y lo haría con todo el peso de su autoridad. Estudiar, detenida-
niente, la historia de este problema, continuando por el sobrino de don Juan, don 
Tomás, es hacer, como dice Diaz Plaja, la historia de toda la ideología contem
poránea. La caricatura que hasta ahora tenemos de estos escritores no nos per
mite conocer con precisión cuál fue la postura de cada uno. Luzán, el preceptista, 
no tan riguroso ni tan estrecho en su criterio como se ha querido ver; el <Diario> 
de literatos, versión, del «Journal» francés, fue algo más que un plagio afortunado 
como «El Pensador» al parecer solo un «Spectator» españolista. 

Recuérdese que fue Luzán uno de los espíritus lacrimosos en el siglo XVIII. 
Su Razón contra ¡a moda, traducción de Nivelle de Chausee (Madrid, Imp. Mer
curio, 1751), es la aceptación de la comedia sentimental, que ya abundaba en los 
teatros parisinos. Jovellanos no dejó de expresarse con ternura extemporánea, 
^iaz PUja dedica al tema varias páginas, aunque no abundan los textos del 
•iylo XVIII. 
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nadora. El poeta no debía obedecer sino a su genio, a las regalas 
que éste le dictaba.'" El autor, gracias a su genio, podía conocer 
de un modo directo, sin intermediarios; la fábula, la mitología des
aparecen. Menéndez Pelayo ha sabido recoger un texto elocuente 
de Diderot; « . . . ¿ha heredado un hombre genio?: se aleja de la 
ciudad y sus habitantes. Prefiere huir a la espesura de los bosques, 
desea su tenebrosidad misteriosa. Marcha al azar. Busca un lugar 
oscuro que le inspire. ¿Quién es el que mezcla su voz con el to
rrente que baja de la montaña? ¿Quién el que siente la excelsitud 
de un lugar desierto? ¿Quién el que se escucha en el silencio de 
la soledad? Únicamente El». Cuando Meléndez Valdés, en una de 
sus odas, exclamase: «ven, dulce soledad, / y al alma mía / libra 
del mar horrísono agitado*, formularía en la poesía española un 
modo distinto de concebir el paisaje intimamente vinculado al 
espíritu del poeta. Naturpoesie nacida de naturgenius; sólo en 
lo primitivo, en lo salvaje, lo natural, sería posible encontrar la 
fuente de inspiración poética; en un principio ella había sido la 
más pura manera de expresión («poesía, lengua materna del géne
ro humano>). Como resultado de estas doctrinas aparecerían 
textos y estudios encaminados a estudiar estos pueblos primitivos. 
La filología, la lingüística adquieren un carácter de verdadera cien
cia gracias precisamente a este nuevo descubrimiento romántico. 

Este afán de simplificar se manifestó en todo: desde la poesía 
a la religión. £1 derecho natural movió el espíritu de los hombres 
de tal manera, que el siglo XVIII es una continuación en muchos 
aspectos del siglo XVI, tan rico en Erasmos, Luteros y Calvinos. 
Pistoya quiere ser una nueva Nicea dentfo de la iglesia cristiana; 
católicos, pero no dogmáticos; tal era el principio defendido por 
los teólogos y filósofos del siglo XVIII. En tal grado adquiere im
portancia esta Reforma, que la literatura conocerá su influen
cia: los salmistas, los parafraseadores, los lectores del Antiguo 
Testamento son resultado de esta nueva norma religiosa. Primiti
vismo, un nuevo concepto que va adquiriendo más y más interés 
para los hombres de la época: en literatura desemboca en el pre-

*" Esta es la norma gtnertl de todos los poetas del prerromanticismo. Véase 
P. V- TiiCHiKM, ob. cit. Lf Préromantisme, París, 1948. 
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rromanticismo y en religión, en el deísmo, materialisnio o racio
nalismo. La predisposición que se sentía por la filosofía —popu
larizada, «trivializada», según Julián Marías, por obra de agudos 
escritores—; la preocupación que el hombre culto tenía por los 
más mínimos problemas de la filosofía —con la extensión que la 
palabra adquirió en este siglo— hizo posible que una doctrina, 
nacida tal vez en el círculo de un sínodo, defendida por unos po
cos teólogos, aceptada en principio por unos cuantos escritores, 
adquiriese la difusión y transcendencia que tuvo. Américo Castro 
define con bastante exactitud este estado de ánimo predominante 
en estos años: «nos dan la impresión [los escritores] de volver a 
situarse en el punto en donde quedó interrumpida la obra del 
erasmismo en el siglo XVI». Este fluir silencioso de un río escon
dido durante un siglo parece hacerse cada vez más caudaloso y 
turbulento; su desembocadura se llamará romanticismo.' ' 

Revolución-Renovación 

Esta originalidad, sencillez y sinceridad, tan necesarias ai 
escritor, sólo podrían encontrarse en el pueblo. Cuantos más anti
guos sean ios pueblos y más desconocidos, cuanto menos contami
nados están de civilización, más ricos serán en inspiración poé
tica. Rousseau precisará los contornos del hombre natural capaz 
de vivir en un país ideal gracias a las normas aprendidas de la na
turaleza. El hombre natural podrá ser muy bien el habitante de 
aquella isla soñada por Moore en su Utopia, aunque este hombre, 
enriquecido con nuevas experiencias, difiera un tanto de sus seme
jantes de 1600. £1 siglo XVII!, tan lleno de viajeros, ansiosos de 
encontrar este hombre ideal, tentaría a los escritores a forjar un 
arquetipo del indígena de los continentes, o de los lugares poco 
conocidos todavía para la geografía. América, especialmente, 
adquiere una importancia excepcional para el hombre prerromán-

" Hazard, Cassirer, Bataillon sostienen esta teoría de enlazar el primitivisDio 
religioso de finales del XVIII con el movimiento reformista del XVI-XVII. 
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tico; la atracción ejercida por el Nuevo Mundo, reflejada en una 
extensa bibliografía, necesariamente debió repercutir en la ideo-
logia que había divinizado a la naturaleza. La literatura francesa, 
la inglesa y la española favorecieron esta difusión; Chinard y Fair-
child —por no citar sino dos nombres— han señalado la influencia 
que tuvieron los escritores americanistas, los viajeros, en una pa
labra, en el desarrollo del tema. Los franceses escogen a algunos 
de sus misioneros autores de narraciones y descripciones como 
los predecesores más inmediatos; Chinard ve en el padre Dutertre 
uno de los más destacados. En realidad, como ha hecho ver Díaz 
Plaja, toda la literatura de exaltación americana tiene su origen en 
fray Bartolomé de las Casas, cuya obra tanto circuló por las bi
bliotecas europeas. Rousseau encrontró en este texto como en los 
de Dutertre una inspiración inmediata —islas con indígenas felices 
y afables, desconocedores de enfermedades y ambiciones—; leyó 
en Bolingbroke, Shaftesbury —para quien la naturaleza era «wise 
sustitute of providence, impowered creatress . . . » — , Locke o Pope 
páginas muy de acuerdo con sus sentimientos; padeció, en fln, el 
mal del siglo, la anglofilia, tan poderosamente reflejada en las bi
bliotecas francesas, ai decir de Mornet.'"'-

El fenómeno tuvo en España caracteres particulares. En el si
glo donde lo francés era la moda, los reyes españoles —Carlos III, 
especialmente— procuraron por todos los medios restringir la en
trada de productos culturales europeos, que podían dañar la segu
ridad del Estado. Cuando estalla la Revolución Francesa, las me
didas de seguridad se intensiflcan; el cordón sanitario se hace cada 
vez más riguroso. Una reciente tesis doctoral estudia extensa
mente la celosa política de los ministros de Carlos III; a través de 
los expedientes seleccionados por el autor es posible darse cuenta 
de la lucha —constante, dramática, intensa— que España sostuvo, 
de un modo especial en los últimos cuarenta años del 1700, para con
seguir librarse de las innovaciones que estaba sufriendo Europa. 
Aparentemente era una lucha política lo que se estaba ventilando; 
sin embargo, en el fondo, había algo más. Lo dicen los expedien-

'̂  DANIEL MORNET, Le romantisme en France aa XVIIIe, tiecU, Parí», 1920, 
pá]¡[s. 1-37. 
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tes que la Inquisición, las audiencias, los capitanes generales, 
los intendentes, los comisarios especiales incoaron a cientos y 
cientos de españoles picados por el más terrible de los a^fuijones: 
el de la lectura, precisamente la prohibida, la adoctrinadora de la 
posible revolución. El día que exista un inventario completo de 
los expedientes por libros prohibidos, tan abundantes en los archi
vos inquisitoriales, quizás se complete el mapa espiritual de la 
España contemporánea. No hay que olvidar los antecedentes de 
los siglos XVI y XVn, cuando Erasmo hacía vibrar a miles de cora
zones sobrecogidos por la duda. Hay una diferencia, sin embargo. 
Los intentos erasmistas, aunque repetidos y frecuentes, no pudieron 
desembocar en un triunfo absoluto: la Inquisición, la monarquía 
—nunca más dogmática—, el intercambio europeo —menor que en 
el XVIII— fueron tres factores muy poderosos. En 1700, los dos 
primeros se debilitaron, mientras que el último adquiría cada vez 
mayor importancia. A pesar del celo, de la vigilancia por cernir 
bien todo cuanto provenía de Europa, ios intelectuales primero, 
y el pueblo después fueron, poco a poco, apurando las dádivas 
llegadas con tantos peligros desde los países del norte. Los es
fuerzos iban a dar frutos, pese a la oposición encarnizada de los 
tradicionalistas. Don Marcelino, con intuición admirable, señala 
ios nombres de los primeros europeizadores, para la mayoría con
fundidos con los afrancesados. Traducciones de libros franceses 
e ingleses —éstos, a través de textos franceses—, circulación de 
textos heterodoxos desde el aspecto político o religioso, popula
ridad y extensión del ideario revolucionario: he aquí el panorama 
español a finales del siglo XVIII. 

La Ilustración en las Islas Canarias, salvando circunstancias 
particulares, nada difiere en lo esencial de otras regiones españolas. 
Los hombres que vivieron la Guerra del Rosellón, la de la Indepen
dencia, y las segundas efervescencias constitucionales de 1820 
parecen unidos por un hilo invisible. Las furtivas lecturas de ju
ventud (en el seminario, en la universidad, en las bibliotecas de 
algunos nobles) influyeron en los futuros escritores, tan íntima
mente compenetrados con los azares de la historia española. Hay 
cuatro o cinco nombres que casi siempre van unidos a las vidas de 
muchos españoles eminentes de la última mitad del 1700. Se píen-
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sa, de inmediato, en Rousseau, Voltaire, D'Alambert y los encielo* 
pedistas; pero se olvida a Bularmaqui, Puffendorf, Heinecio, Locke 
u Holbach. Muchos españoles estudiosos de las ciencias jurídicas 
mezclaban sus clásicos del derecho natural con los de la pura 
literatura o filosofía. Y así Locke reforzó a Rousseau, y Heinecio 
complementó a Diderot; empirismo y naturalismo, dos notas esen
ciales del siglo XVII incrustadas en el XVIII por el azar de nece
sidades jurídicas. Recuérdense a Jovellanos, Meléndez o Lampi-
llas; a Martínez de la Rosa, a Saavedra, a White o a Marchena: 
sus repectivas juventudes van unidas por el denominador común 
de las lecturas prohibidas; en casi todos ellos los libros jurídicos 
van entremezclados con los filosóñcos o literarios. Recuérdese a 
aquel oidor de la Audiencia de Canarias que, al embarcar para la 
Península, defendía con tanto celo su Van-Hespen frente a las 
exigencias de los visitadores del buque. Y en los expedientes 
seleccionados por el Dr. Artola en su tesis doctoral —ya citada— 
asombra admirar la argucia y la contumacia de los contrabandistas 
de ¡deas: desde los chalecos, sombreros y cajitas con doble fondo 
conteniendo cuadros, pinturas o libros escondidos, a las cajas sol
dadas y arrojadas al mar con corchos flotantes —como el más 
experto traficante de drogas—, pasando por el chantage de los 
falsos revolucionarios que pedían dinero al embajador español 
por dar información falsa sobre la propaganda revolucionaria. 
Ningún medio faltó para hacer llegar lo que se pedía con tanta 
avidez. Lo que en otros momentos hubiese parecido normal en el 
carácter español —resistencia a lo extranjero— ahora se daba de 
un modo contrario; se procuraba por todos los medios imaginables 
proveerse del artículo importado, viniese en la forma que fuese. 
Y ya se vio que no fue éste un fenómeno de minorías, pues el 
pueblo, identificado con el afán renovador, ocupó un lugar desta
cado en esta lucha por la conquista de lo europeo.'''^ 

" VéaieJ. SARRAILH, Enquétes romantiqaes... Parít, 1923; Louis STRONG, 

Bihliographie of Franco Spaniah relations, 1930; J. R. SPZLL, Rousseau in the 
Spanish befare 1833; E. A. PEERS, Chateaubriand in Spain «Rev. Fil. Eipañola, 
1924); Ídem. SideUghts of Byroniím in Spain, «Rev. Hiipanique», 1920; Manzoni 
in Spain; Influence of Ottian in Spain, «Philolo^ical Quaterly», 1925, 32-40; A. 
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Precisamente es en la masa popular en donde tuvo más difu
sión un género de lectura lleno de tentaciones: la novela senti
mental y la de aventuras —origen de la hoy difundida novela 
policiaca—. Abelardo y Eloísa, Átala, Ivanhoe iban de mano en 
mano, a veces, como ha señalado González Falencia, con notas de 
pintoresquismo y originalidad, como le sucedía a Scott en su lucha 
con los censores. Eli Inventario del Consejo de Imprentas propor
ciona un catálogo de los libros más frecuentes y familiares para 
los lectores de la época. Si por un lado los textos pistoyanos, 
racionalistas o deístas eran solicitados por los intelectuales y los 
profesionales, el pueblo satisfacía su curiosidad con Átala, Ivan
hoe, Las ruinas de Palmira o La Henriada. Y no le bastaban los 
ejemplares importados sino que eran capaces de hacer ediciones 
furtivas sin la censura exigida por las leyes. Dos autores fueron 
los preferidos de un modo especial por el público: Scott y Cha
teaubriand. Los catálogos de Peers, Buceta, González Palencia y 
Sarrailh prueban la difusión que alcanzaron estos libros; dos de 
ellos de un modo particular, Átala o Ivanhoe. Textos franceses 
se traducían sin interrupción, y no eran precisamente las primeras 
tentativas de bibliografía prerromántica española. Pope y Milton, 
dos iniciadores, llegan a España a través de textos franceses; 
igual suerte habían de correr Shakespeare, Rousseau, Manzoni, 
Alfieri, Young, Gray, Ossian y Florian; Byron, por último, com
pleta el índice de autores extranjeros influyentes en el prerroman-
ticismo español.^' Los primeros periódicos del siglo —no se debe 
olvidar al «Diario de los Literatos», «El Pensador» y *La Gace
ta»— ayudaron mucho en esta difusión; en «El Europeo» aparecen 
los primeros manifiestos románticos, y Peers no desperdicia el 
material que le ofrecen las hemerotecas provinciales españolas. 
Sin embargo, no hay que dar a la prensa un valor excesivo. Los 
verdaderos conquistadores del nuevo gusto serían los últimos pro
cesados por el Santo Oficio, cada vez más obstinados en su co
mercio ideológico. Añádanse las circunstancias históricas —gue-

PAAR, Shakespeare en la Litiratura española, Madrid, 1935; MÁS y PRATS, Las 
noches de Young, «Ilustración Española y Americana», 1888, II; 203-206. 

** Para el estudio de este fenómeno véase el Cap. I de esta monografía. 
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rra del Rosellón, prisioneros franceses distribuidos por muchas 
ciudades españolas, abundancia de comerciantes franceses—, muy 
favorables para el desarrollo de todos los acontecimientos. La 
historia española del sigflo XVllI, tejida de esta urdimbre tan va
riada, estaba llena de augurios prometedores.'^ 

El poderío real, fundamentado en las doctrinas regalistas, se 
robustecía, aunque, simultáneamente, se debilitasen otros, como 
el religioso. Se ha querido señalar este fenómeno como una nota 
positiva para la ideología dieciochesca, pero se ha pasado inad
vertidamente sobre el fondo revolucionario que encierra. Acade
mias, Sociedades Económicas, bibliotecas, museos, censura rígi
da nacen con la centralización gubernativa. La debilidad dogmá
tica iba aparejada con el mayor auge del jansenismo, cada vez más 
en boga entre muchos clérigos, casi adoptado oficialmente por 
decretos reales. Los expedientes inquisitoriales hablan de la di
fusión que alcanzó la nueva doctrina: desde la alta clerecía a la 
baja, desde el estudiante al intelectual, desde el ama de casa hasta 
la señorita de buena sociedad, toda la escala social participó de la 
influencia. Y los textos de Febronio, Halsenio, las conclusiones 
del Sínodo de Pistoya, el Tamburini, el Quesnel o el Grocio anda
ban de mano en mano; la tertulia literaria, la visita amistosa o la 
charla fortuita; los consejos de los confesores, las prácticas de los 
párrocos y aun de los diocesanos —Tavira y los capitulares de Las 
Palmas—; la vida civil y religiosa, todo estaba contagiado por una 
ola reformadora de alcances insospechados. 

Los monarcas regalistas, aprovechando esta reforma, aceptan 
y protegen de un modo oficial este nuevo doctrinario, por cuanto 
tenía de favorecedor para su política. La vida de don José Meni
no y Redondo resume el afán regalista de la monarquía española; 
su mayor triunfo consistió en la hegemonía alcanzada en los círcu
los pontificios gracias a la colaboración de clérigos españoles jan-

'̂  El necesario conocer integramente —y no con parcialidad— la vida de 
la España del »ig\o XVIII para comprender mejor, y con claridad, la difusión de 
este fenómeno. No tenemos todavía el libro documentado y veraz sobre lo que 
fue la vida española en el Si^lo de las Luces: ni tan extranjerizada, ni tan tradt-
cionalista como se la ha pretendido pintar. 
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senistas, como Vázquez o Azara. Se esforzaban los políticos rega-
listas por afianzar y ampliar la facultad real; se tendía a convertir 
al rey en cabeza visible de una iglesia nacional. Al mismo tiem
po, tal vez inadvertidamente para muchos, se iban desatando lazos 
que habían parecido intocables hasta entonces. La compenetra
ción de esta reforma religiosa con la politica —el proceso de 
Olavide es elocuente— caracteriza el despotismo ilustrado del si
glo XVIII, adelantado, en muchos aspectos, del constitucionalismo 
de 1812, el primer manifiesto estructurado del romanticismo es
pañol. No se debe olvidar que los redactores de la Constitución 
del 12 habían leído con tanto fervor a Montesquieu o a Rousseau 
como a Holbach o Heinecio. Aunque el derecho político de los 
legisladores franceses fuese el predominante, cuidaron muy bien 
los constitucionales españoles de nacionalizarlo y de fundamentar 
en antecedentes históricos —revalorización de Padilla y las cortes 
castellanas— sus reformas, en el fondo restauraciones de antiguas 
y olvidadas leyes. El camino recorrido por la legislación española 
desde Floridablanca a Martínez Marina es el itinerario más seguro 
de la nueva doctrina; de La instrucción reservada a la Teoría de 
las Cortes, he aquí dos obras fundamentales para conocer la evo
lución de la Ilustración en España, en la que jugaron un papel 
principal religiosos como Amat y Villanueva. Quizás sea en el 
campo de la política en donde se manifíeste más claramente la 
continuidad del Aufklaruog y la profundidad de su influencia.^*^ 

Humanidad y Poeafa 

El desarrollo del fenómeno literario tuvo una nota caracterís
tica en Francia, en Inglaterra; en Europa, en general, adquirió 
cuerpo bien pronto. Mornet dice en qué consistía el romanticismo 
francés del siglo XVIII: «había palabras precisas para expresar lo 

" La instrucción reservada del conde de Floridablanca es, sin duda aljfuna, 
uno de los documentos más importantes para conocer el ambiente español de la 
época. Y para conocer, también, la Historia de España. 
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grandioso, lo pastoril, lo fúnebre o lo melancólico . . . No se que
ría la tragedia, ia égloga, el sueño o las lágrimas separadamente; 
era todo, en mezcla unas cosas con las otras; era ese estado del 
espíritu en que se toca el confín de todo; era el no sé qué des
cubierto por Fenelon y exaltado por Rousseau. Únicamente la 
naturaleza podía devolvernos ese vértigo misterioso; es necesario 
encontrar una palabra exacta que lo resumiese . . . » Tal vez sea un 
texto de Baculard d'Arnaud, seleccionado por Mornet, el que me
jor exprese esta inefabilidad: cMes pleurs ont couleur . . .» 

El prerromanticismo, como ha demostrado Tieghiem, fue en 
Francia un hecho visible desde mediados del siglo XVIII. Mucho 
antes de terminar el siglo eran suficientemente conocidos en la 
poesia francesa Milton, Pope, Ossian, Young, Gray o Gessner. 
Lo nórdico, lo sajón había calado muy dentro del espíritu francés. 
Farinelli ha hecho un estudio completo del romanticismo en el 
mundo latino; la prioridad de Italia y Francia sobre España es ma
nifiesta: precisamente por su mayor contacto con el mundo sajón. 
La utilidad que prestan las traducciones italianas y francesas de 
obras inglesas o alemanas a los lectores españoles es muy grande; 
una buena parte de los principales libros románticos llegan a Es
paña por este camino indirecto.-' Don Juan de Valera y Alonso 
Cortés son expresivos; el uno señala la huella de Young, Pope o 
Driden, algo afrancesados, y el otro, la utilidad del italiano para 
conocer libros de viaje, un género tan abundante en la época. 
Young y Gessner, concretamente sin duda los autores más leídos 
y más influyentes en los poetas prerrománticos españoles, eran co
nocidos a través de sus respectivas versiones francesas. Escoiquiz 
y Viera y Clavijo, un casi desconocido gesneriano, utilizan a Le 
Tourner para sus respectivas traducciones.^** 

'̂  Youn^ llega a España a través de Tourner; igual que Pope, que Osiian y 
que tantos otros autores nórdicos. No eran el inglés o el alemas idiomas frecuen
tes en los hombres cultos de la época. 

^* No dudamos que la traducción de Viera de Pope, El ensayo sobre el hom
bre, haya movido algo a continuar Afonso con la obra del preceptista inglés. 
Véase, para más detalles, la tesis doctoral de JOAQUÍN BLANCO MONTESDEOCA, 

José de Viera y Clavijo. 
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El romanticismo español resulta un tanto tardío en el mapa 
literario europeo. Hubo causas que retardaron su propagación y 
su crecimiento. La resistencia oficial a la comunicación con el 
extranjero fue una; los sucesos políticos españoles, otra; la oposi
ción de Fernando Vil, en sus periodos absolutistas de 1814 y 1823, 
a la entrada de libros extranjeros, fue un factor más que añadir a 
los anteriores. Nuestro romanticismo está lleno de traducciones 
de obras francesas —hechas con poca fidelidad—, que iban satisfa
ciendo las necesicades d^ los espíritus, no conformes ya con la 
preceptiva neoclásica. El periodo preparador es, tal vez, más largo 
que en otros países; de ahí el porqué se puedan encontrar neoclá
sicos contumaces en pleno sigilo XIX y prerrománticos, aun tími
dos, hasta casi 1840. 

«La plupart des ouvrages dramatiques du cette periode sont 
des traductions —dice Sarrailh—. Quant á autres genres, ils ne 
comptent que de représentants mediocres et indignes de mémoire. 
En tous cas, il semble bien que le courant préromantique qui s'an-
noncait avec quelque éclat chez un Cienfuegos, un Meléndez Val-
dés, un Jovellanos, soit arreté dan son élan par un néoclassicisme 
banal, officiel, le seul soutenu. Parallélement, dans la mode et 
le goQt de la plupart des espagnols, on ne trouve guére trace de la 
sensibilité préromantique qui avait fait naitre les romans en par-
ticulier». El crítico destaca la importancia de las obras dramáticas 
traducidas y la interrupción que sufrió la difusión de las doctrinas. 
Es muy oportuno, para completar la visión anterior, conocer el cri
terio de Peers: «Cuando el romanticismo llega a España (tardía
mente por la política y otras causas) apareció en la nación una 
nueva literatura de ensueño en vez de un estallido deslumbrador, 
como en Francia, con la fuerza de una revolución; le faltaba su vi
gor y vehemencia, la convicción firme del movimiento francés; 
suspiros más inciertos, su éxito menos patente y la reacción fueron 
graduales . . . Tenía todas estas características, pero una destaca-
ble sobre todas: más que una revolución fue una reconstrucción».*» 

En 1823, cuando ya en Francia y en Inglaterra brillaban Cha
teaubriand, Scott o Byron, «El Europeo» iniciaba con afán renova-

» E, A. PiERS, Rñxts and Romanticism, Liverpool, 1923, pig. xiv. 
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dor, traducciones y adaptaciones de obras consagradas ya fuera 
de España. La europeización, ideal fuertemente enraizado en los 
escritores catalanes especialmente —recuérdese, por citar uno, a 
López Soler—, no pudo prosperar en continuidad ni en solidez; 
la restauración absolutista impidió que se cumplieran los propósi
tos de los redactores de «El Europeo>. Como dice Peers, hubiese 
sido la mejor coyuntura para haber transformado el romanticismo 
en un movimiento «firme, sólido y con plena conciencia de sí 
mismo». Esta indecisión o timidez produciría un fenómeno parti
cularísimo, ya apuntado: la persistencia de un neoclasicismo, que 
no desaparecería en medio de la efervescencia romántica. £1 arte 
y la literatura española del si^lo XVIII no parecen haber termina
do totalmente hasta 1850. El hecho no tendría significación mayor, 
pues en Francia, aunque con más rareza, también encontramos 
neoclásicos tardíos; el repetirse, casi como una constante, este 
neoclasicismo en un momento determinado de la vida de nuestras 
primeras figuras románticas, sí es una circunstancia que no debe 
pasar desapercibida. Lo clásico y lo romántico, recíprocamente 
incrustados, tienen en nuestras literaturas del XVIII y del XIX 
importancia capital. Díaz Plaja apunta circunstancialmente el 
tema, como él dice, de esencial interés para conocer a los maes
tros de nuestro romanticismo; la devoción que por algunos clási
cos castellanos —Fray Luis, Garcilaso, Herrera, Góngora, Lope, 
Cervantes— tienen los poetas románticos se debe explicar, pri-
mordialmente, por la continuidad del fenómeno, existente ya en el 
siglo XVIII. 

Circunscribiendo el prerromanticismo a la literatura española, 
pueden hacerse dos grupos de sus escritores: los iniciadores y los 
propiamente prerrománticos, cada vez menos neoclásicos. Por 
dar algunos nombres, Feijoo, don Juan de Iriarte, Clavijo y Fajar
do, Estala, el P. Andrés, Villarroel, Porcel, entre los del primer 
grupo; Jovellanos, Quintana, Cadalso, Meléndez, Cienfuegos, Mar-
chena, Blanco, Reinoso, entre los del segundo. Tienen los inicia
dores la virtud de haber sido los primeros que, de un modo más o 
menos directo, romperían con la norma y la imposición académica. 
Recuérdese el discurso del No sé qué y la cautela del benedic
tino frente a lo académico francés; piénsese en la pu^na Luzán-
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Iriarte, movida precisamente por el rigor preceptista del escritor 
aragonés; téngase en cuenta la postura, francamente vanguardista, 
de los jesuítas españoles en Italia, más en contacto con las nove
dades europeas. El segundo momento se podría llamar el triunfo 
del sentimiento. Pertenecientes a este último periodo, todos estos 
poetas tienen como característica esencial el predominio del sen
timiento. En cada uno de ellos se pueden señalar notas personales 
de su obra que terminarían por situarlos con propiedad en el cam
po romántico. Meléndez, o el poeta del amor; Quintana y Jove-
llanos, exaltadores de lo nacional; Lista, Marchena, Blanco o Rei-
noso, cantores de los temas europeos. Un último subgrupo se 
podría hacer: lo constituirían Rivas, Martínez de la Rosa, Larra y 
Espronceda, los dioses mayores del romanticismo. Más numeroso 
podría ser este índice; sin embargo, teniendo presente la obra del 
Doctoral, basta con los nombres mencionados. 

Entre todos estos escritores hay dos muy semejantes con 
Afonso: Meléndez y Lista, este último de un modo especial. Me
léndez Valdés, en la obra; Lista, en la vida. El concepto de lo 
pastoral y lo bucólico inunda la obra de don Graciliano, gracias a 
Meléndez, aunque no será la única causa; la gravedad y el tono de 
magisterio de Lista vienen de acuerdo con la vida de Afonso, 
dramática y movida, pero edificante. Quintana dará a Afonso el 
tono retórico y enfático de muy contadas composiciones; lo pon
drá en contacto directo con la naturaleza. Los tres poetas anda
luces parecen unidos con el Doctoral por la línea de lo europeo: 
Milton, Pope, Colardeau, Beranger son un denominador común. 
Con los maestros románticos tiene Afonso una relación más direc
ta, pues las circunstancias de sus vidas hicieron posible que cono
ciesen todos —Rivas y Martínez de la Rosa, concretamente— el 
dramatismo de los años constitucionales. 

Meléndez es, seguramente, el que ofrece mayor interés. Las 
lecturas de Young, el conocimiento de Ossian hicieron del poeta 
extremeño un sentimental nada corriente en aquella época («Y con 
Young silenciosos nos entremos / en blanda pac por estas solé-, 
dades»). En la oda 32 expresa en cuatro versos el estado de su 
alma agitada por el dolor y suavizada por la ternura: «¿Te admira 
de que llore, / de que mi blando pecho / brote en lluvia de lágri-
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mas deshecho, /y ai santo cielo tan ferviente implore?>. En otras 
ocasiones, la naturaleza se compenetra con el autor; sirve como 
espejo de su estado de ánimo. La luna es una buena confesora; 
«Atendiéndome, pía, / la luna los gemidos lastimeros / que un mi
sero la luz siempre fue odiosa>. La anacreóntica le sirve, sin 
querer, para expresar todos los grados del sentimiento; desde el 
sensorial al espiritual. Meléndez, y esto tendrá un gran interés 
para la obra de Afonso, no sólo cultiva la anacreóntica pura —la 
enseñada por Anacreonte y Villegas—, sino también la de Gess-
ner, cuya ascendencia de Teócrito parece más inmediata que la 
del poeta de Teos. En el idilio, bien a la manera moderna o a la 
antigua, es donde el poeta deja escapar la válvula escondida de 
sus sentimientos. Su generosidad, su ternura, su respetuosidad, 
su alegría, su inocencia, su dulzura, aparecen reflejadas en las vir
tudes de sus pastores, que dejan de ser muñecos de cera construi
dos con mayor o menor acierto, para convertirse en verdaderas 
figuras humanas, calurosas y llenas de sentimientos. «La alegría 
de la amistad, la triteza de la ausencia, el encanto de la vuelta, la 
preocupación por lo sucedido al amigo, todos estos sentimientos 
delicados y tiernos, todos estos lugares comunes de la sensibilidad 
banal son tratados con una dulzura exquisita, aunque un poco falsa, 
con una elegancia muy superior a la que existia entonces en el 
mismo género», dice Merimée del género anacreóntico en la obra 
de Meléndez.»" 

Es conocida la derivación que tiene en Valdés esta valoración 
del sentimiento; llegan a adquirir los sentidos un rango tal que, 
como ha demostrado Salinas, no es difícil descubrir en un obra 
composiciones de un realismo encubierto por la hojarasca de lo 
bucólico. Las pastoras, en ocasiones, puras esencias de feminidad, 
llegan a ser retratadas con una crudeza nada acorde con la delica
deza del género. Hay una voluptuosidad, como apunta muy bien 
Salinas, que flota muchas veces, de un modo imperceptible, sobre 
cada uno de los versos anacreónticos de Meléndez. La universa
lidad que tiene Anacreonte y lo anacreóntico en el siglo de los 
pastores y pastoras juguetones no se circunscribe solamente a la 

>« P. MERIMÍE, Mtlindtt Valdis, «Bull. Hiip«nic|ue>, 1894. 
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poesía; el ambiente, toda la vida parece ser un sueño más de aquel 
gran imaginativo de Teos. Un «aroma sensual y festivo» se esca
pa de la poesía para difundirse por la alegría vital de los hombres 
de la época, amigos de lo fácil, lo agradable y lo sensitivo. En el 
siglo XIX, la persistencia de los anacreontistas prueba la huella 
dejada por los maestros del siglo anterior, tan amigos de la incons
tancia y ligereza. El estudio del anacreontismo en el siglo XIX 
ayudará mucho a descubrir a los neoclásicos tardíos y a los ro
mánticos inseguros. Esta persistencia del neoclasicismo, tan evi
dente en las literaturas hispanoamericanas —en Venezuela dura, 
por ejemplo, hasta 1880—, es un hecho más que confírma aquella 
difícil separación de los dos siglos, en apariencia tan distantes, 
pero en el fondo tan complementados mutuamente. 

Se suele decir que Meléndez es el primer romántico de nues
tra literatura; mejor se le calificaría como el maestro de los román
ticos españoles. Afonso ayudará mucho a comprender el magisterio 
de este Gessner español.'* 

La relación del Doctoral con don Alberto Lista es menos 
concreta. Ocupado el sacerdorte sevillano en difundir su saber, 
su vida es un magisterio en continua renovación; empezando por 
sus clases en Sevilla y terminando por la Academia de la calle de 
San Mateo, don Alberto Lista es un predestinado a educar y for
mar inquietudes literarias; como Afonso. Por último, los libros 
más familiares al poeta sevillano no difieren mucho de los del 
Doctoral: Pope, Horacio y Virgilio parecen ser preferencias comu
nes. El haber encontrado, entre los manuscritos de Afonso, una 
traducción de Colardeau hecha por Lista; la adaptación escénica 
de dicha obra a cargo del Doctoral y otros amigos son notas que 
no pueden pasar desapercibidas. La equidistancia que Lista guarda 
con lo francés y lo inglés es un justo medio familiar al Doctoral. 
Uno de los discípulos de Afonso, don Emiliano Martínez Escobar, 
está influido de una manera mediata por Lista; un dato nada despre
ciable. El papel que uno y otro desempeñan en la introductón de 

*' Sin duda, fue Pedro Salinas el primer critico que fijó con absoluta cla
ridad la distinción entre los dos Meléndez, en realidad uno solo: el poeta del 
•entimiento. 

RHC, 9 
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las doctrinas románticas es sintomático. Don Alberto explica sus 
lecciones de literatura española en el Ateneo, con pocos años de 
diferencia de la traducción de Pope por Afonso, en cuyas páginas 
el Doctoral esboza ya la nueva preceptiva romántica."' 

La huella dejada por Mélendez en la obra de nuestros román
ticos los une todavía con el mundo del sijflo XVIII. La formación 
clásica de una gran mayoría de ellos —la cátedra universitaria, en 
Martínez de la Rosa; los estudios de Espronceda con Lista; el 
Seminario de Nobles, en don Ángel de Saavedra— complementa 
esta vinculación con el neoclasicismo, cuyas reminiscencias se se
guirán sintiendo en el siglo XIX. De la Rosa escribiría su primer 
libro de versos con aire bucólico; Bussagol ha valorado la faceta 
anacreóntica del Duque de Rivas, cuyo romanticismo no es tan 
completo como se ha querido ver; el mismo Larra, según ha seña
lado Lomba, no se olvida fácilmente de sus años estudiantiles. 
La explosión romántica se convierte en fuego oscilante; el naci
miento es tardío y el crecimiento lento. Las Poéticas de Luzán, 
Martínez de la Rosa y Hermosilla podrían indicar tres momentos 
de la preceptiva de los dos siglos. Un resumen, valorado ya por la 
sagacidad de don Marcelino, es la traducción del Arte poética de 
Horacio hecha por Afonso. Tanto en la traducción horaciana como 
en la de Pope —Ensayo sobre la Critica— justifica sus ideas 
preceptistas el Doctoral; en ella se aprecia la complejidad de su 
obra: nacida con Meléndez y acabada con Byron.'* 

La inundación de Anacreonte en la literatura española del 
siglo XIX es un fenómeno aún sin estudiar. Rubio y González 
Patencia —éste casi repitiendo a aquél— han adelantado algo, pero 
no lo suficiente.^* Conocer la polémica anacreóntica en el siglo 

" Aunque no hemos encontrado correspondencia directa entre Afonso y Lis
ta, no dudamos que debió haber habido; pues, sin duda, debieron ser conocidos, 
aunque no sea sino por la amistad común con José Martínez de Escobar. Siendo 
los dos escritores de la misma edad —ambos nacidos en 1773—, respondían los 
dos a una misma técnica y a una misma escuela literaria. 

" Haber traducido a Horacio en 1850 —en realidad, dentro de la segunda 
mitad del siglo— es dar fe de una formación clásica y de un espíritu preceptivo 
propios del siglo anterior. 

'* A. RUBIÓYLLUCH, /4nacreonfey/OS anacreonfistas, Barcelona, 1879; ÁNGEL 
G. PALENCIA-MOLE, Un tema de Teócrito .., tRev. de U Academia EspañoU>,1949. 



[223] 323 

XIX es esencial para delimitar las orientaciones estéticas de cada 
poeta. Larra apreció en las odas de Martínez de la Rosa un aire 
bucólico desusado; como en los idilios de Saavedra, encontró ya 
conceptos de la bucólica gessneriana. Tieghiem, al estudiar el tema 
de Gessner en Europa, no se preocupa mucho del fenómeno en 
España. Sería curioso observar que, en algunos poetas, coinciden 
las dos tendencias: la anacreóntica pura —resultado de la educa
ción clásica— y la gessneriana —consecuencia de los ideales pre
rrománticos—. Dentro de la obra de Afonso, especialmente en su 
primer libro —El beso de Abibina—, no es difícil encontrar las 
dos variantes del género. Al igual que su maestro Meléndez, la 
obra bucólica de don Graciliano está teñida de un doble senti
miento: el festivo o sensual y el natural o sentimental. No es fácil, 
en muchas ocasiones, separar con exactitud estas dos corrientes 
muchas veces confundidas. Rubio, hasta ahora el recopilador más 
completo del material anacreóntico español, ha indicado la trayec
toria que ha tenido el poeta griego dentro de la literatura españo
la. Aunque son Villegas, Qucvedo y Meléndez los introductores, 
no deja de señalar la importancia que tiene los Basia de Juan 
Segundo, seguramente a través de Colardeau, el cual no solamente 
influyó en Góngora, como ha indicado Sforza. No son éstos dos 
autores ajenos a la lira de Afonso; uno de ellos, el flameflco, inspi
ró la composición dedicada a Abibina, mientras que el otro, el 
italiano, le serviría para la composición de muchos idilios algo 
italianizados. La influencia que estos dos eróticos han tenido en 
los anacreónticos españoles prerrománticos no ha sido estimada 
debidamente, o, lo que es peor, ha pasado desapercibida. AI ana
lizar el anacreontismo de Afonso se indicará la importancia que 
los Besos tuvieron para el sensualismo de muchos poetas españoles; 
Meléndez Valdés, cuyo aspecto sensual propasa muchas veces los 
límites da la ficción poética, debe mucho al poeta flamenco, como 
ya apuntaron sagazmente Foulché y Merimée."'* 

El camino que recorre el romanticismo desde los llorosos 

" FOULCHÉ-DELBOSC, LOS hesos de amor... «Revue Hi»panique>, 1894, 166-
195; P. MERIMÉE, Études sur la literature espagnole ... Meléndez Valdés, «Revue 
Hifpanique», 1894,1, 217-235. 
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pastores gessnerianos hasta los lúgfubres lamentos del suicida 
podría seguirse por el lagrimeo de cada poeta. Una filosofía —el 
cfeísmo— incitifba a estos ruidosos sentimentales con textos de 
Pope, de Bolingbroke, de Shaftesbury, defensores de la religión 
natural. Los escritores españoles, necesitados de esta nueva orien
tación filosófica, satisfacían sus aspiraciones gracias a los traducto
res o a los intérpretes franceses, y son muy raros ios poetas capaces 
de leer los textos en su lengua original. Graciliano Afonso, traduc
tor de Pope y de Burke, no necesitó de textos franceses para 
fortalecer su sentimentalismo; los mismos maestros ingleses fueron 
sus inspiradores. £1 naturalismo o el primitivismo religioso que hay 
en su obra debe achacarse de un modo especial a los deístas ingle
ses, y a sus primeras lecturas del Seminario, cuando Holbach y 
Condillac se escondían fácilmente en las habitaciones de los se
minaristas.'® ' 

Pero es el anacreontismo, en suidos ramas, la nota esencial, 
fundamental, dentro del poeta. Costantemente lleva de la mano 
don Graciliano al maestro griego, con su alegría, su despreocupa
ción y aun con su sana filosofía del humor. 

''Clasicismo" y romanticismo 

Graciliano Afonso, ante todo un prerromántico, participará de 
esta avasalladora influencia que ejerce el espíritu de Anacreonte 
en la poesía española del 1800; una influencia que se prolonga has
ta años muy recientes, cuando Rubén y Valéry vuelven a inspirarse 
en patrones griegos."' De un lado, lo anacreóntico puro, recogido 
en sus mismas fuentes clásicas; del otro, lo sentimental, lo verda
deramente romántico, o, al menos, lo que sería punto de partida 
para los maestros del romanticismo. La anacreóntica, una compo
sición breve intencionadamente amorosa, sufre una transformación 

" .Cf. Cap. I, de eita monografía. 
*' Cf. P. SALINAS, La poetia de Rubén Daño, Buenoi Airea, 1948, paya. 

59 y fiya. 
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en su contenido. De la composición griega, a la rubeniana va un 
abismo, que lo llenan esos cientos y cientos de poetas anacreónti
cos, algunos con un anacreontismo muy particular. La lig^ereza, la 
gracia, el aire jug^uetón, la banalidad, la sensualidad encubierta se 
mezclan con el tono social, satírico, descriptivo y circunstancial 
que invade al género poético. La simultaneidad de las dos ten
dencias en un mismo poeta es prueba inequívoca de un romanti
cismo incipiente, cada vez más vigoroso, que acabará por impo
nerse con los años.^^ No fue el anacreontismo la única fuente del 
romanticismo; pero no se ha valorado lo suficiente la inclinación 
anacreóntica de casi todos los iniciadores de la nueva escuela. 
A Meléndez, por ejemplo, se le recuerda casi siempre con un ca
ramillo bucólico por los prados salmantinos, pero hasta fecha muy 
reciente no se ha precisado bien qué tonalidades tenía la música 
del autor. Conviene ver y conocer a los caminantes que le acom
pañaron en esta pere^frinación por la ruta nueva del anacreontismo. 

Dos autores de la época. Quintana y Ribot, sirven para acla
rar muchos conceptos poéticos. El uno es de los primeros años del 
1800, un prerromántico; el otro está más cerca de 1850, un román
tico de tono medio. 

Una edición de poesías de don Toribio Núñez, traductor de 
Bentham, está prolog^ada por Quintana. Obsérvese cómo interpreta 
la poesía de Núñez: «ellos fueron [Uis poetas] los primeros maes
tros de los hombres: y el talento divino de pintar en verso no 
debió emplearse jamás sino en dar atractivos a la verdad y exaltar 
los ánimos al bien y a la virtud>. No es otra teoría sino la del len-
Sfuaje poético tan de nioda en el siglo XVIII; y nótese cuál es la 
finalidad de la poesía: adornar <a la verdad» y «exaltar los ánimos 
«I bien y a la virtud». El preceptista ha hablado teniendo a Hora
cio en la roano. Pero el poeta concede excepciones; toda la poesia 
no iba a ser, como la concebía Aristóteles, moralizadora o didác
tica. La gracia, la ligereza, lo festivo, lo amoroso debían expresar
se de alguna manera. Así concibió Anacreonte su poesía, aunque, 
para la rigidez de Quintana, se excediese muchas veces en estas 

" Cf. Prólogo de Salinaf, ya citado, al volumen de Meléndez Valdéi de 
«Clálicoi Castellano! La Lectura»; P. V. TIKGHEM, Le Priromantitme... 
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concesiones poéticas. «Muchos —continúa—, vistiendo a las Mu
sas de Bacantes, las ocuparon en escandalizar la modestia y las 
costumbres . . . a excepción de algunos pocos versos destinados a 
pintar los sentimientos tiernos que ocupan la juventud; no creo 
que los demás que van en este libro sean ajenos a la gravedad más 
austera». Quintana, también cultivador del género anacreóntico, 
pretendía poner coto a estos extremismos, que tenían su orig«n en 
los versos griegos. Voluntariamente o no, Quintana, al buscar 
esta limitación, estaba dando entrada a la futura oda filosófica, ins
pirada precisamente en la primitiva anacreóntica.^^ Como diría 
treinta años después Ribot, «el poeta no es más que el órgano de 
la naturaleza, descubre ios efectos tales momo son en si>; «Melén-
dez —dice más adelante— no es ya un poeta, es un pastor que 
acompaña al ganado, que conoce las preferencias de los pastos, la 
astucia del lobo y el instinto de los m a s t i n e s . . . es el hombre de 
la naturaleza, él la ha estudiado al pie de una cabana, entre el susu
rro de las ojas [sic] y el murmullo de las aguas . . . él ha aprendido 
a describirlas». Esta calurosa demostración de débito hacia el 
poeta del Tormes no sería única ni excepcional, pues la veremos 
repetida en más de un romántico. El silencio a que se vio reducido 
su nombre a causa del afrancesamiento se transformó en reivindi
cación después de su muerte; Meléndez se llegó a convertir en un 
lema para la generación de «ISSO.^" Cotéjese el juicio anterior 
con el siguiente del propio Quintana, que no solamente habla del 
bucólico Meléndez, sino que hace historia del género literario. 
Sin duda es uno de los textos más estimables que en la crítica pre
rromántica podemos encontrar de la doble orientación bucólica 
de sus poetas. «Desde ellos [Graciliano, el Romancero, Francisco 
de la Torre] es preciso dar un gran salto hasta Meléndez, que en 
una gran parte de sus poesías ha dado exemplares exquisitos en 

" BENTHAM, Ciencia Social según los principios de , por el Dr. 
don Toribio Núnez, bibliotecario de la Universidad de Salamanca, 1802. Véase 
Prólogfo. 

*" Puede decirse que casi todos los poetas del romantieismo — desde Rivas a 
Espronceda —comenzaron haciendo anacreónticas, aunque terminaron ridiculizán
dolas, como le ocurría a Larra, también anacreotizánte en su juventud. 
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este ramo, y cuyo Batilo es tal vez la Égloga mejor que puede la 
Europa moderna oponer a la antigüedad». La aparición del buco-
lismo gfessneriano está descrita con una rara precisión: «Un poeta 
suizo vino o confirmar las sospechas del crítico inglés [Blair], y a 
confundir la decisión de los demás, y tres volúmenes de poesías 
pastorales leídos deliciosamente en toda Europa manifestaron que 
nada se niega a los esfuerzos del genio y que la égloga podía re
juvenecerse y tomar nueva vida». Las líneas siguientes, dedicadas 
a explicar el contenido de esta nueva poesía, son las más enjun-
diosas: «Es preciso contemplar la rara fecundidad que ha sabido 
idear una muchedumbre tan varia de escenas campestres, el gusto 
delicado y conocimiento profundo con que separando del corazón 
humano todos los sentimientos venenosos, y dando lugar sola
mente a los dulces y pacíficos, ha puesto en movimiento y en 
acción todos los afectos de familia, los de padres a hijos . . . de 
hermano a hermano, de amigo a amigo; . . . gracia y realce en el 
respeto debido a la ancianidad, en la veneración a los sepulcros 
donde reposan los mayores, por último, en el amor mismo, eterno 
objeto de los poetas campestres, manejado por él, y presentado 
por todos los atractivos del pudor, y con todas las gracias de la 
inocencia». Ya no tiene el género intranscendencia y jugueteo 
propios del poeta griego; existe ya un sentimiento de amistad, un 
afecto caluroso y aun una cierta trascendencia filosófica —«vene
ración a los supulcros donde reposan los mayores»—, que no había 
en los idilios de Anacreonte. La concisión y precisión del texto 
hacen de él una de las primeras y más acertadas síntensis de los 
ideales prerrománticos españoles ." 

Quintana, sin embargo, no se entregó fácilmente a la nueva 
escuela; ni la admitió sin reservas. De Cadalso admite únicamente 
el aspecto no romántico del poeta; la filosofía, la tenebrosidad, el 
sentimiento lúgubre de las Noches no son totalmente comprendi
dos por el director de Las Variedades... Young, que poco a 
poco iba entrando en nuestra poesía, no satisfacía el gusto de 
Quintana, al menos totalmente. «Young, modelo de nuestro autor 

*' Véase la nota 42. 
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en esta parte —decía Quintana de Cadalso—, aunque cansado, 
trivial y fastidioso a veces, es frequentemente magnifico y sublime: 
él se vale del dolor, del terror, y de las lágrimas para despertar el 
espíritu y llevarle a la contemplación de la eternidad, del tiempo, 
de la creación y de la naturaleza». Reprochaba más la imitación 
que el original. <Es fácil conocer que en unos diálogos en prosa 
con un sepulturero, acompañados de hedor, de gusanos y de horro
res, sembrando de quando en quando reflexiones secas sobre la 
triste suerte de la humanidad, ni son poesía, ni imitación de Young, 
ni obra que pueda excitar interés por el dolor del amante, y suerte 
malograda de la dama>. £1 anacreontismo de Cadalso era el mejor 
elogio que se podía hacer de toda su obra. «Desde Villegas, a 
pesar de su mal gusto y afectación pedantesca . . . dio en sus canti
nelas muchas muestras de la gracia y soltura anacreóntica, nadie 
supo manejar esta clase de poesía y de versificación hasta el tiem
po de Cadalso». Nunca se había podido decir menos en más 
como elogio de un autor.^^ 

El prerromanticismo de don Manuel Quintana parece venirle 
más por el camino gessneriano que por la tenebrosidad de Young. 
La proximidad anacreóntica quizá haya facilitado más su compren
sión. Los excesos de sentimiento notados en la obra del poeta 
inglés, el realismo y la repugnancia de sus descripciones no caían 
dentro del canon riguroso exigido por el preceptista. No negaba 
la expresión del sentimiento (su juicio sobre Gessner es inequívo
co); pero detestaba la exageración en todas sus manifestaciones: de 
ahí que admitiese la serenidad del poeta suizo y no comprendiese 
el apasionamiento del autor inglés. Estaba más en consonancia 
con su sensibilidad el «carácter ameno, campestre y pastoril de su 
talento (Gessner)». Don Manuel no llegará a comprender, al menos 
en estos años, la sensación producida por la naturaleza libre —«las 
selvas espaciosas, los precipicios horrendos y destructores torren
tes»—; le agradaba más la amenidad y la dulzura de una naturaleza 
pequeña y delicada —«amenos pensiles . . . flores olorosas y bos-
quecillos risueños y graciosos»—, y no seguramente por la aparien
cia de realidad, sino por la mansedumbre que tenía. Téngase en 

** Véase VarUdadei de CienciaM, Ltírai y Arle», 1807. 
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cuenta que Quintana manifestaba esta parcial intransigencia en los 
primeros años del 1800; era un criterio lógico al comienzo de siglo, 
pues el romanticismo no se había de manifestar plenamente hasta 
muchos años después. La evolución del fenómeno literario puede 
seguirse perfectamente por la pérdida sucesiva de Anacreonte, 
aunque esta pérdida no fuese tan total como se podría pensar, se
gún se deducirá de los textos siguientes. Y no precisamente de 
autores demasiado partidistas. Cotejarlos con Quintana es tener 
los dos extremos de un movimiento iniciado en el siglo XVUI, pro
seguido en el siglo XIX y no olvidado del todo por los componen
tes de la nueva escuela.^" 

«Entre todos los buenos poetas de aquel tiempo descuella . . . 
don Juan Meléndez Valdés no sólo por lo mucho que le debe la 
poesía, sino por haber contribuido más que ningún otro a propagar 
en la juventud la afición a este arte: discípulos suyos fueron los dos 
poetas que luego han sobresalido más en la tragedia . . . Quintana 
y Cienfuegos . . . después de ellos apenas habrá alguno que no se 
haya formado en su e scue la . . . ».̂ ^ Esto lo escribía don Francisco 
Martínez de la Rosa en Londres, cuando editó en 1838 sus obras; 
razón tenía, pues sus poesías tenían mucho de las anacreónticas de 
Melérldez. Mucho le debía de la Rosa al cantor del Tornes, y no 
lo olvidaba con facilidad. Sin embargo, no todo iba a ser elogio 
para el bucolismo y el valdesianismo; los defensores de las nuevas 
doctrinas iban a impugnar las ya anticuadas preceptivas. «Pasó ya 
el siglo en que era lícito a un poeta escribir 8.000 versos para pin
tar una felicidad pastori l . . . de la c u a l . . . no podía recoger el 
lector más que algunas hojas ahogadas en un fárrago inmenso de 
versos . . .» Se publicaba esta critica periodística en 1837, preci
samente en el «No me olvides», uno de los órganos del romanticis
mo, descrito en sus líneas generales en el primer número de la 
publicación. «Los caballeros y damas, los trovadores y peregrinos, 
las dueñas y los donceles, han reemplazado a los pastorcillos y 
pastorcillas que tocaban la dulce zampona y corrían . . . tras de las 
volubles mariposas de nacaradas alitas. Y se habla de estos 

<' Véaie la nota anterior. 
" F. MARTÍNEZ DE LA ROSA, Poesías, 1, 1838. Prólogo. 
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[pastores], se pintan cubiertos de harapos y durmiendo a pierna 
suelta . . . no tan afortunados como la Arcadia, si fue tal como la 
pintan los de la escuela llamada clásica».^^ Hubo criterios ambiva
lentes, como el de Gil y Carrasco, no muy inclinado al nuevo doc
trinario, o, al menos sin olvidar en absoluto los valores anteriores 
del neoclasicismo. «Aceptamos del clasicismo el criterio de la 
lógica . . . la lógica del sentimiento . . . y del romanticismo el vuelo 
de la inspiración . . . la llama y el calor de las pasiones», decía el 
critico del «Semanario Pintoresco Español», en el número del 5 
de marzo de 1839. 

Será esta actitud, no claramente definida, la que persistía en 
muchos escritores contemporáneos de Afonso, participe también 
de esta indecisión. En unos se manifestó de un modo más patente 
que en otros, pero en la mayoría, aun en los vanguardistas, había 
una tara neoclásica de difícil renovación. Declararse abiertamente 
romántico no era normal en aquellos años; nuestro prerromanti-
cismo se prolonga más allá de 1830, y hay una lucha, cada vez más 
abierta, entre los viejos y los nuevos —clásicos y románticos—, 
lucha que se manifiesta en la calle, en el teatro, en todas las mani
festaciones de la vida pública. En el siglo XVIII el apoyo oficial 
hizo mucho para aceptar las normas francesas; una situación bas
tante similar a la pugna existente en la primera mitad del siglo 
XIX entre las dos escuelas literarias. Es casi imposible hallar ma
yor pasión y vehemencia en críticos, autores o lectores conocidos 
hoy gracias a los periódicos de la época. La dialéctica, la agude
za, la precisión de un Fígaro, de «El Solitario» o, ya más tarde, de 
Clarín, tal vez las encontremos, todavía muy desdibujadas, en este 
apasionante mundo de controversistas que inunda la prensa del 
1800. Escogeremos dos opiniones, cada una altamente significati
va: por las fechas (1837 y 1839) y los autores, Quiroga y Lista. 

«Si en nuestra creencia —dice Quiroga— es el romantismo 
un manantial de consuelo y pureza, el germen de las virtudes socia
les, el paño de las lágrimas que vierte el ¡nocente, el perdón de 
las culpas, el lazo que debe unir a todos los seres, ¿cómo resistir 
a ser los predicadores de tan sana doctrina?». El romanticismo 

*' Véase Iji not* 44. 
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social y el literario queda definido en cada uno de los periodos 
de la apódosis propuesta por Salas; el carácter redentorista y reli
gioso, del que tanto abusaron sus cultivadores, se antepone como 
nota primordial de la escuela. El apostalado del romanticismo es 
quizá su virtud principal. No era meramente una renovación lite
raria; implicaba una revolución social. Se diría que de esta última 
había nacido la primera. Don Alberto Lista, por el contrario, casi 
parece rebatir las anteriores afirmaciones. Los excesos del roman
ticismo, manifestados en todos los aspectos, el social, el literario 
y el religioso, causaban la diatriba de don Alberto, ecuánime en 
su vida y en su obra. «Nada más opuesto al espíritu —son sus 
palabras—, a los sentimientos y a las costumbres de una sociedad 
monárquica y cristiana, que lo que ahora se llama romanticis
mo . . . » Y, más adelante, pregunta: «¿Compararemos con los 
horrores que se presentan en estas composiciones infernales nues
tros sentimientos dulces, nuestra civilización inteligente, nuestras 
pasiones atenuadas.. .?* Aquel hombre, descrito por D'Alam-
bert, «ser sensible y racional», parece revivir en la descripción 
anterior. La dulzura de los sentimientos —unos sentimientos limi
tados—, la inteligencia —fundada en la razón—, la religión —«nor
ma moral de la monarquía»—, la filantropía —un débito con el 
siglo XVIII—, las «atenuadas» pasiones —nunca desatadas—dicen 
claramente cuál fue la ¿tica y la estética de este clérigo, maestro 
de más de una generación de románticos.^" 

No era fácil establecer concordia entre los dos bandos. Pare
cían decididos a no ceder ninguno. Si los unos ponderaban las 
reglas, los otros las vituperaban; si éstos preferían la naturaleza 
apacible, aquéllos, la salvaje; si la razón predominaba en los tradi-
cionalistas, la imaginación, en los revolucionarios; frente a las 
delicadas sensaciones de los «clasicistas», las fuertes y primitivas 
de ios románticos. Parecía existir un abismo, y, sin embargo, 
quizá inconscientemente, quizá por necesidad, eran deudos mutuos 
en muchas cosas. Ni el clásico fue ntinca tan clásico, ni lo fue 

*^ Es curioso cotejar las opiniones de dos figuras, contemporáneas, cada una 
con un criterio distinto de la escuela. Criterio, como ha probado Juretscken, más 
superficial que real por lo que atañía a Lista. 
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tampoco el romántico. Se presentía el romanticismo por muchas 
esquinas del clasicismo y se adivinaba a éste por muchos resqui
cios de las entretelas románticas. La peluca y la lar^a melena pa
recían complementarse. Hablar de un clasicismo romántico y de 
un romanticismo clásico no es hacer paradoja, sino comprender 
muchas interrogaciones. Ha comenzado, de pocos años atrás, 
una crítica, cada vez más segura, que ha ido encontrando ideas 
comunes a los hombres del 1700 y 1800. Ideas que, como se 
ha visto muy bien, han caminado en los dos sentidos. Unas ve
ces, furtivamente vanguardistas, y otras, aparentemente retrógra
das; el doble juego causante de tantas explicaciones inseguras. 
No afirmaremos que el neoclasicismo es romanticismo atenuado y 
que el ro.mántico es un clásico exaltado; la exaltación y la ponde
ración, la razón y la imaginación son conceptos demasiado relati
vos en literatura para darles la amplitud que hasta ahora han 
tenido. Apreciarlos en su justa medida es acercarse bastante a la 
realidad del problema. 

También hubo preceptistas después de 1830, aunque parezca 
una contradicción. Antonio Ribot edita una preceptiva poética en 
1831. Horacio le ayudó mucho, aunque él quiera silenciar esta 
ayuda. Disimula, taimadamente, sus lecturas clásicas, pero se le 
escapan sin querer. «La Mitología —dice— insulta a la Natura
leza . . . atestar las poesías de deidades es prueba positiva de la 
mezquindad de un ingenio . . . » Y añade:, «Los que creen que el 
poeta nace, sin necesitar para serlo del auxilo del arte, deben al 
menos concederme que necesita la lectura de obras modernas para 
ponerse al nivel de los conocimientos dominantes». Y, para de
mostrar prácticamente su teoría, escoge un ejemplo, precisamente 
Meléndez. «Recorramos las preciosas églogas de Meléndez —re
comienda—; Meléndez no es ya un poeta, es un pastor que acom
paña al ganado, que conoce la preferencia de los pastos, es el 
hombre de la naturaleza, él la ha estudiado, él ha aprendido a 
describirla». Obsérvese la significación que tiene la égloga para 
un poeta romántico; es el primer contacto con la naturaleza inter
pretada por el poeta. Es posible que piense más en el Meléndei 
gesaneriano que en el anacreóntico; siempre es significativo que se 
acuerde del poeta suizo para interpretar el paisaje de la natura-
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leza. Otros versos hay que aclaran mucho más la postura del crí
tico. Ya no es sólo Meléndez, sino Anacreonte. 

También a veces en pulsar se goza 
de Anacreonte la cítara festiva. 
Brinda una vez, vuelve a brindar, y luego 
con frases, ni rastreras, ni pomposas, 
en medio del festín y la algazara 
exhala la alegría en que rebosa. 

La canción báquica, tan del gusto de los románticos, nace 
precisamente del festivo «anacreón». Quizá sea una de las heren
cias más aprovechadas del siglo XIX. Recuérdese a Cienfuegos y 
a Espronceda. Entre las letrillas de don Nicasio y las de don José 
media un abismo de sensibilidad; la del tradicionalista y la del 
revolucionario. El brindis de Espronceda es retórico y musical; 
más parece compuesto para ser cantado que rec i tado ." 

Pero los consejos del preceptista van más lejos. No se con
forma únicamente con recomendar la anacreóntica báquica. Toda 
la amplitud de sus temas —lo festivo, lo gracioso, lo banal— pa
rece tener entrada en los versos de Ribot. Las gracias femeninas, 
predominantes en las composiciones pastoriles, se presienten en la 
imaginación del autor. 

Dulces como la miel sean ¡os tonos 
que escapen placenteros de tu lira. 
Danzas graciosas, cánticos amenos 
imita con los términos de almíbar 
que a la paloma candida de Filis 
al sensible Melérydez dirigía. 

En realidad, esta predisposición de Ribot por lo anacreóntico 
y lo valdesiano no era nada pasajero ni excepcional. Los temas 
que llevó Meléndez a sus anacreónticas son los mismos que había 
traído el viejo poeta de Teos; habían sido preceptivos en el sigilo 

" A. RIBOT, Barcelona, 1835. 
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anterior, pero se habían olvidado. Parecía sonar a destiempo 
aquella exaltación de ios anacreónticos en 1831; este aparente 
anacronismo es quizá su mejor elog^io. 

Celebrad los amores de Batilo, 
y el plácido murmullo de las ondas, 
sencillos cual las vírgenes agrestes 
que se lavan en ellas Juguetonas. 
El placer, la inocencia de una aldeana, 
su sonrisa de amor, su encantadora 
voz... 

Es el amor pastoril, como lo podía haber concebido Melén-
dez, en su mayor exaltación bucólica. No le falta ningún comple
mento; el baño, un tema tan del agrado del género pastoril, espe
cialmente del pastoril primitivo y puro, no falta en esta descripción 
sucesiva de imágenes anacreónticas. Pero la anacreóntica, conce
bida en la misión báquica, aparece con notas bien acusadas. Este 
último concepto —el dionisíaco— es el predominante durante el 
romanticismo. Cienfuegos, Espronceda, Rivas recordarán este to
no musical de la primitiva anacreóntica. Será moda improvisar en 
banquetes o reuniones pequeñas composiciones para ensalzar las 
delicias de la mesa o las virtudes del homenajeado. Diríase que 
este aspecto coral del género es el sedimento más inconmovible 
de la poesía anacreóntica. 

Ribot insistiría, a |o largo de su Preceptiva, en varios aspectos 
propios de la escuela primitiva, desechados o vituperados por los 
románticos renovadores. La libertad era la única guía del escritor; 
no más reglas, ni más preceptos, ni más trabas. Vuelen el numen, 
el genio, el instinto, la fantasía; éste era el criterio más corriente. 
Había, al parecer, posturas intermedias, moderadas y conservado
ras. <EI hombre nace a la instrucción dispuesto / pero no nace el 
hombre ¡nstruido> decía Ribot, y añadía en tono grandilocuente: 

Macha lectura, continuado examen, 
incesantes ensayos, los ejemplos 
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de los vates más célebres tomados 
producen el buen gusto verdaderoJ^ 

No era fácil mantener este equilibrio, por no ser la ponde
ración elemento frecuente en los escritores contemporáneos. El 
mismo Ribot, que no podía eludir totalmente el ambiente, diría 
casi al final de su libro: «los ingenios más florecientes rompen las 
trabas que les sujetaban a la monotonía del clasicismo y su imagi
nación traspasa todas las reglas despóticas». «El drama moderno, 
irreconciliable con las tres unidades —continuaba—, parece des
plegarse mejor imitando a Calderón que siguiendo las huellas de 
Moratín». No andaba muy acertado Ribot en este desprecio por 
el autor de El si de las niñas, pues durante todo el siglo XIX fue
ron abundantísimas las representaciones que se hicieron de sus 
obras. Respondía esta abundancia —como es lógico— al gusto 
del público, «que sabia de memoria las comedias de Moratín», 
según apuntaba un crítico del «Boletín del Comercio» en 1833. 
Ni era tan despreciado, ni había caído en olvido el maestro del 
teatro en el siglo XVIII, ya que Los celos infundados de Martínez 
de la Rosa parecían tener ascendencia moratiniana, según el crítico 
del periódico anterior.^^ Se necesitaba todavía en el teatro del 
apoyo de las tres unidades, de la sencillez en la acción, del des
envolvimiento parsimonioso. En uno de los periódicos que po
dríamos llamar oficiales dentro del movimiento romántico, «No 
me olvides», se defendería —en 1837— la necesidad de las tres 
unidades dramáticas. Es el mismo periódico que llenaría sus pá
ginas con biografías de Fray Luis de León, de Meléndez, de 
Moratín, de Luzán. Sin contar con los escritores dieciochescos, 
la persistencia del nombre de Fray Luis, autor fundamental para 
los poetas salmantinos, indica no haberse perdido totalmente la 
continuidad con la poesía anterior.^" 

Entre las muchas cosas que debían olvidarse del mundo clá-

*» A. RIBOT, Preceptiva, Barcelona, 1835. 
" Cf. «Boletín de Comercio», 1835. 
0̂ «No me olvides» es uno de los periódicos en donde el romanticismo tlepó 

tt tener un» acogfida más favorable. 
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sico, la rigidez, la frialdad y la preceptiva del mundo griego debían 
ser las primeras. Sin embargo, el helenismo es una corriente que 
va inundando cada vez más a los escritores románticos; a Byron 
entre otros. Entrañaba esta helenofilia una exaltación de la anti
güedad —por sencilla y pura— y de la libertad; pero, en el fondo, 
había algo más. Se añoraba aquel poderoso juego de imaginación, 
propio de los maestros de la tragedia clásica, aunque muchos 
exaltados no quisieran admitirla. Se reconoció que los maestros 
griegos, sin forzar la escenografía o la trama, impresionaban y 
satisfacían las pasiones del público. La elegancia, la virtud, el po
deroso juego de Antígona —un personaje auténticamente román
tico— excluyen toda posible ruptura de esa armonía maravillosa 
que es la tragedia de Sófocles. Con mucha agudeza explicaba la 
«Revista Europea» en 1837 este misterio de la tragedia griega 
clásica: «Esquilo, Sófocles y Eurípides sabían aplicar poderosos 
lenitivos al principio catártico de Aristóteles». Los dramaturgos 
románticos, desechando esta finalidad moralizadora, convertían al 
teatro en el escenario de espantosos crímenes en un sangriento 
drama, único medio para lograr impresionar al espectador. 

Don Graciliano, genuinamente aristotélico, adoptaría la pos
tura similar en su traducción de Sófocles; el prólogo que acompa
ña a la traducción es un manifiesto nada desechable para conocer 
la preceptiva de un hombre de 1850 enfrentado con un clásico 
griego; allí se manifiesta claramente el peso, el poderoso peso que 
Aristóteles tenía aún dentro de los autores románticos. Un mani
fiesto que se redactó mas allá de mitad de siglo.'^^ 

(Continuará) 

" Díaz PUja teñala esta faceta —filohelénica— en la mayoría de lot román-
ticoi (pág î. 153-154 de la Introducción . . . ) . 




