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PROLOGO



SIEMPRE me ha producido una apretada alegria el primer libro
de un poeta. Nos resucita la virginidad del mundo, el gozo de sen-
tirnos otra vez en el alba, madurandose de ternura nuestra juventud.
Me refiero, claro es, al primer libro escrito y no al inicial que vié la lug,
si bien en este caso concreto de Domingo Veldzquez ambos extremos
coinciden. Y es que el autor de “Poemas del suefio errante”, aun
cuando pertenece a la generacion de la tltima posguerra, ha preferido
editar en primer término sus poemas mas distantes, los que corres-
ponden a sus veintitantos afios, en lugar de comenzar la difusién de
su obra poética dando a conocer los de su madurez. Esto no obedece
al sentido historicista tan en boga ni a mera motivacién cronoldgica.
Lo que persigue con ello Domingo Veldzquez es seguir el exacto
curso de su tiempo vital, tomar el rio desde su nacimiento, cuando
apenas es un temblor de agua en la cumbre. Esta fidelidad del poeta
a sus afios mozos, a sus origenes sentimentales, nos pone en presen-
cia de una sinceridad a prueba de. confusionismos. Generalmente, el
poeta, cuando ha conseguido un cierto grado de granazén estilistica,
trata de ocultar sus impericias de adolescente, sus titubeos de expre-
sién, sus desaforadas tempestades de vaso de agua. Y de manera
harto reiterativa pasa la esponja de la negacion a. su obra mds tem-
prana, creyendo que con tal actitud da mayor validez a sus posterio-
res manifestaciones liricas. En tal conducta existe mds espejismo que
eficacia. Bien estd la insatisfaccién de lo que se ha hecho. Y la consi-
deramos imprescindible en todo creador si la preside un anhelo de
superacion. Pero de esto a negarse, a convertirse el escritor en hereje
de si mismo, volviendo la espalda a lo echado en el surco de su
quehacer, media una sima. Un poeta, si no se entresaca de si mismo
en cada instante, no podrd nunca encontrarse en los demds.
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Todo este libro es la historia de un amor derribado. El tema
es tan vigente como el primer hombre. Lo que puede insuflarle nove-
dad es la peripecia individual del poeta, el que logre entregarnos un
matiz antes indiferenciado, el que pueda descubrirnos algin escorzo
inmerso en su intimidad desintegrada. Porque un poeta es, desde el
punto de vista comunicativo, un desintegrador del acervo ajenc lleva-
do a cabo en el crisol de su propia experzencza

Los “Poemas del suefio errante” entrafian una idea de movi-
miento. Nada yace, todo se encuentra en vilo. Este es el destino
tradicional del hombre, su dramdético peregrinar, ese su estando
saberse yendo. Las posadas de la quietud parecen a orillas de los
caminos. Pero las llevamos a cuestas como el caracol, aunque en
apariencia vivan detenidas. Detenerse es ilusién pasajera. La realidad
es que vamos errantes. S6lo tenemos referencias al paso. Estas
referencias para un poeta suelen ser suefios y poemas. A veces, suefio
y poema son la misma cosa, se albergan mutuamente. El “condcete
a ti mismo” de los antiguos tinicamente se cumple caminando. Y tanto
por las soledades préjimas como por las propias. El autor divide este
libro en tres partes: “Primeros suefios”, “Suefios posteriores” y “Otros
suefios”. A primera vista pudiera parecer que los poemas que com-
ponen cada una de estas partes encajarian fécilmente en cualesquiera
de ellas, es decir, que no ofrecen caracteres distintivos que obliguen
a estos suefios a ser primeros, posteriores u otros. En algiin caso
puede que sea asi. En la inmensa mayoria, no.

Comienza el libro alld por mayo, cuando “las abejas devoraban
un monte de sonrisas”, con la aparicién de la mujer, de “Muchacha
en flor”, ese redondo suefio por donde el poeta quiere entrar dentro
de si, habitandose de esperanza. El encuentro con el primer amor,
con esa tremenda fuerza oscura, no se articula en vocablos, sino que
se trasmina en ritmos de danza, rumores alados, niebla de abrazos...
Y es que, entonces, el amor estd recién llegado, no cabe en las pala—
bras, anda por los suefios:
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“Adonde sdlo llega
el suspiro del arbol,
el suefio de la rosa,

el canto de los péjaros...

El poeta quiere prolongar este amor hasta el final-de sus cabellos
blancos. Los colores que emplea estan todos entonados de alborada.
Y de entre ellos surgen las navajas de los celos y el intento de libera-
cién de terrores y sombras, en un ansia previsora de allanarle tiempo
y espacio. Pero hay un tema, el de la muerte, que ofrece en este libro
un interés extraordinario. La honda aproximacién del deseo conduce
al poeta a intentar la transfusion de la muerte de los amantes,
conviviéndolas pero no trasviviéndolas, es decir, comunicédndose esas
muertes en vida, con una interdependencia de entregas tltimas y
sutiles. No existe aqui la menor particula macabra ni mdgica; son
muertes placenteras, convertidas en amorosos frutos apasionados. Fl
poema “Reproche” se abre e ilumina con v

Yo me muero de su muerte;
tu morirds de la mia.”

Intercambiar las muertes como si fueran miradas, como si estas
muertes participasen de la entrafia atractiva del beso, correspondiesen
al mecanismo de un simple contacto de manos. Véase como se
presenta este mismo tema en los dos postreros versos del soneto
“Rebeldia", que corresponde alasegunda parte del volumen—"Suefios
posteriores”—donde ya no se comparte el sentimiento de la muerte,
desvinculada del amor, desasida de su gracia cautivante, y se reduce
a pura ceniza individual lanzada al viento. Y como este mismo tema
de la muerte toma otro contorno menos desolado, justamente en el
poema “Muerte”: ' :

“Cada dfa mas piadosa,

mds humana.”
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desprendida de amargura y desconsuelo, configurdndola a su rostro de
hombre errante en una nueva dimensién metafisica que le confiere
estremecimientos de persona angustiada. »

Ahora el poeta estd solo. Su amor se quedd en una encrucija-
da. “Su” amor, pero no el amor, porque éste le sigue rumoreando al
oido un recuerdo de caracola. Y vuelve al camino, al suefio errante:

“Mi viejo reloj de péndulo,
¢a quién dara la hora exacta?*
Va huyendo del recuerdo, pero aunque pregunte
#5Cudl es el camino cierto

para llegar al olvido?

la verdad es que aquella primera muchacha en flor sigue viviendo su
intimidad y bajo otro signo y con otros paisajes animicos

“‘gris el arbol y el jilguero.”
y es un vivo manantial de sed a lo largo del caminar:
“a que me falte sed que falte vino.”

Pero alguien le acompariard siempre: la soledad. Es entonces cuando
aparece el frio vital y la idea de madre, encuadrando su desamparo
en “Delirio”: .

“Este frio de la tarde,

jcdmo me cala los huesos,

madre!l*

Pero he aqui que cuando el poeta aparece mds solo, cuando es
un peregrino del silencio, tropieza con la solidaridad humana que, a
pesar de todos los pesares, atin no tiene del todo la puerta cerrada.
Y asi, en el poema “Incertidumbre”, su despedida '“Adids,
hermanos® en que termina el soneto, muestra bien a las claras que un
nuevo suefio, de entrafiable fecundidad, le aguarda en el camino.
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A todo esto me doy cuenta de que he dicho muy poco de
este poeta nacido en Fuerteventura y que ha sido modelado por el
amor. Pero aqui estd en sus primeros versos. Yo sélo diré de ellos
que me gustan. Y lo digo a boca llena, con palabras que tienen cor-

dialidad de abrazo.
Santa Cruz de Tenerife, Enero de 1963

PEDRO GARCIA CABRERA
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MUCHACHA EN FLOR

ENTRO por la ventana de la tarde.
Me encontrd con los dedos sumergidos

en la tinta de un verso recién hecho.

Frecuentaba mi casa cuando ibanse
poniendo de amarillo los trigales.
Venia casi nifia, casi luna.

Llegaba casi nube, casi suefio.

Cuén dificil me fué reconocerla.
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Recuerdo que era mayo. Yo fenia
un perro atado, alli, al pie del arbol.
Pero trajo las manos con alondras

y los ojos colmados de palabras.

También recuerdo ahora
que trajo.mar azul para mis suefios

y puso estrella y brisa en los balcones.

No me apuntéis asi con ese dedo.
Os digo que era mayo. Las abejas

devoraban un monte de sonrisas.

Se le olvidé la voz—tal vez el llanto—,
pero pronto se vié que no hacia falta.
Venia casi sombra, casi sangre.

Llegd casi mujer, jcasi esperanzal

22



SIN PALABRAS

MUCHACHA de la blusa insinuante,
bella muchacha en flor,

squé me quieres decir cuando sonries
al cruzarnos los dos?

Chiquita de los ojos imprecisos -
dque suefias como yo.
T4 quieres arrancarme mi tristeza;

yo, el eco de tu voz.
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DANZA

NINA de los verdes ojos,

ven a jugar al amor.

Tu corazén es de luns;

de sol es mi corazén.

(;iSol y luna!
jLuna y sol!)
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$Quién ha dicho que no juegue?
¢Quién pregona el mal amor?

Nifa de la cara triste,

idéjame tu corazdn!
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AMOR ALADDO

DEeJA que cifia mi brazo

bajo de tus trenzas largas...

iSientes cémo besa el viento?
¢Oyes cdmo canta el agua?
(Ay,

cdmo cantal)

Mira los nidos, prendidos

en los dedos de las ramas.
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Ya llega el rumor del mar..;
el eco de las campanas...

Déjalas, amor, que vuelen

nuestras almas.
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TENTACION .

POR la orilla del agua

con los senos al aire.

Cuchillos de lujuria
asesinan la tarde.

Sobre la blanca arena
con los muslos al aire,
el sol le esta clavando
agujas en la sangre.

28



4Quién dice que no vaya?
iDejadme!

De acd y de alla llegaban
voces altisonantes,
lanzadas como piedras

por las celosas madres.

Por la orilla del agua

el aire, sélo el aire.

Sobre la arena blanca,
jnadiel
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IDEAL Y SUENO

Tu apoyada en mi brazo,
—mi brazo en tu cintura—

subir a lo maés alto.

Adonde sdlo llega
el suspiro del drbol,
el suefio de la rosa,

el canto de los péjaros..
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subir.., hallarla meta
y seguir caminando
sin fatiga posible,

sin posible descanso.

Td andando por mi suefio,
yo andando por tus manos.

Perdernos en la niebla

de nuestro mutuo abrazo.

Perdernos en la niebla..

Y wvolvera encontrarnos
en un breve regreso,
con los cabellos blancos.
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ALBORADA

Con la luna en los ojos. Con tu risa
estrenando canciones en mi oido

me llegaste —ay, amor— como una brisa.
Suspiro de alborada, sostenido,

llegd el perfume de tus labios rojos.
Y llegé el alborozo de tu seno.

Y leyendo el poema de tus ojos,
dejé de blasfemar y fui més bueno.
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Fué un sedante de paz y de consuelo.
Crecieron nuevas alas. Otro vuelo
sumid todo el pasado en el olvido.

Reverdecid el rosal de mis amores.
Volvi a escuchar el canto de las flores.
Y hasta llegué a olvidar que hube sufrido.
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CELOS

iPARA qué me compraria
estas navajas que tengo!

jAy, este hilillo de sangre
fria que me sube al cuello,
y aquella fe y esta duda,

y esa voz y este silenciol...

Es que despierto no vivo.
Y es que, dormido, no duermo.
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iNi tampeco quiero verlal,
y si no la veo, quiero.

iPara qué me compraria

estas navajas que tengo!

¢A ddénde va por las tardes
cuando dice que va al pueblo?
&Y de dénde viene cuando

dice que viene del templo?
$Quién le regald las rosas

rojas que lleva en el pecho,

y quién, la cinta de seda

negra que lleva en el pelo?

iAy, para qué compraria

estas navajas que tengol!
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LIBERACION-

EVADIRSE de ti. Curar la herida
y sentirse de nuevo ave canora.
Y cantar.. Y cantar... Cantar la huida,

que amarga, desespera a quien la llora.

Evadirse de ti. Buscar la aurora
y llegar a la meta presentida.
Hallarse en el secreto de la hora

de abrir las alas a la nueva vida.
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Abrir las alas y saberse ileso,
y volar..., y volar en la alborada

del sol de un claro dia iluminada.

Y en un amor de veras quedar preso;
un amor de verdad—amor de amores—,
sin sombras, sin recelos, sin temores.
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REPROCHE -

Yo me muero de su muerte;
tG moriras de la mia.

Y no tendras mis reproches
en el azar de tu vida.

Ni estaré cuando me busques
al sesgo de tus pupilas.

En la hora transitable

habra una voz encendida

y un pesar, intimo y hondo,

presidiendo tu agonia...
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Se te secaran las manos. -

con que cortaste la espiga.
Quedara un silencio eterno
flotando sobre mi herida.

Y un rosal de rosas blancas

ird creciendo en la orilla.
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DESDE AYER TARDE..

DESDE ayer tarde no llevo
el corazdn florecido:
el nifio malo, irritado,

le tird piedras al lirio.

Y aunque todos contintian
nombrandome por mis signos,
yo, que estoy en el secreto,

sé bien que no soy el mismo.
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No‘me llaméis por mi notnbre,
porque soy otro: he perdido

las alas para la altura,

los suefios para el camino...

Pero... jquién soy? ;Por qué vago
si es que ya no soy Domingo?

¢Dodnde se fueron los suefios?;
¢ddnde la voz, y ese intimo
sabor de la vida, cuando
vivirla tiene un motivo?

Al otro hombre que era yo
le pregunto por mi mismo,

y, aunque nunca me contesta,
me mira, compadecido.

Desde ayer tarde no llevo
¢l corazdn florecido.
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DESESPERANZA

No hay llanto mas copioso que mi canto,
ni herida mds profunda que mi herida,
ni vida mds errante que mi vida,

ni grito mas silente que mi llanto.

Me persigue, cual sombra, este quebranto
y esta segura muerte que, cefiida

a mi pobre perfil, no deja huida

sino por el adids y el desencanto.
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Derribaste mi voz y mi esperanza.
Tronchaste del trigal las amapolas

y la dorada espiga de mi suerte.

Y navegas sin rumbo. En lontananza
pregonan vya tus falsas caracolas
que espiaras tu culpa en esta muerte.
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CANCIGNGILLA DEL MAL RECUERDO

AMARILLO.

jQué amarillo
estaba mi limonero!

jQué negro, su corazén!
Blanco.

jQué blanco, su cuerpo!
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INSOMNIO - -

QUE yo no te encuentre nunca
en la abierta madrugadal -

No quiero nombrarte y siento
tu sangre por mi garganta.

No quiero vertz y te miro

en el espejo del agua.

Quiero apartarte y tu sosmbra

me sigue dentro del alma.
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Y es que ni siquiera vivo:
jtodas mis rosas son blancas!
Ninavego la alta espuma

ni vuelo las torres altas;

voy caminando la orilla,

sin corazén vy sin alas.

Pero que yo no te encuentre
en la abierta madrugada,
donde mi grito se ahoga

sin tu voz, al pie del alba.

jQue yo no te encuentre nuncal

No quieras que mis navajas
de filos de media noche
se enciendan frente a tu cara,

jQue yo no te encuentre nunca
en la abierta madrugadal
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EL QLVIDO

ENTRE tus pies y mi suefio
va caminando el olvido...

:A ddénde van los recuerdos
cuando se olvidan?...

1Qué sino
de angustia lleva esa voz,
herida de sombra y lirio!
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Entre tus pies y mi suefio
va caminando el olvido.
Se le quebraron las alas
al amor.

Queda un suspiro,
tenue como silbo de humeo
sobre la nada.

Perdido,
habra un eco del ayer
sin esperanzas.
Un grito
flotard sobre las cosas,
sin asomo de destino.
Y t4, y yo, sddénde estaremos,
olvidados?
+Qué caminos
habréa pisado tu pie,
tan voluble?
- &Y qué delirios
enloquecerdn mi alma
para tornarle otro giro?

Entre tus pies y mi suefio.

va caminando el olvido...
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SIN OTRA VOZ

EsTA sangre que llevo y estos brazos
me pesan a lo largo del olvido,

y no tengo otra voz para llamarte

ni encuentro otro camino.

Y yo sé que ya siempre

vagaré, fugitivo,

hasta que voz y paso se me fundan
en una blanca palidez de lirio.
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Me sentirds llegar sobre tus cosas
como un ala de frio,
y del tiempo que quede, en cada suefio

te arrancaré un suspiro.

Porque no estaré muerto: esperandote,
sblo me habré dormido.
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HUELLAS DEL RECUERDO - -

TENGO mis manos llenas del vacio
que dejaron las ondas de tu cuerpo.

Llenos estdn mis ojos de tu imagen;
empedrados mis labios de tus besos.

De la extrafia armonia de tu risa
todo mi oido atn lo llena el eco.

51



Lleno tengo mi pulso de latidos
que ritman al compds de este momento.

De los anillos de oro de tus rizos
una leve presion llena mis dedos.

Llenas estan mis horas de tu ausencia
y colmada mi mente de recuerdos ..

Y aquel camino que anduvimos juntos
se llend de tristeza y de silencio...
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TRISTEZA

ERA el sol en el jardin,

y la rosa, y la cancidn.

(Una promesa redonda,

igual que un almendro en flor,
quedd truncada en la hiriente
huella de una mala voz)

Se fué el sol. Murié la rosa.

Te llevaste la cancién...

Y quedd sdlo la sombra

y... el dolor.
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CANSANCIO

Yo vago con las horas
huyendo del recuerdo.
Y presiento el futuro

en el pulso del tiempo.
Yo vago con las horas..,
y me canso..., y regreso

a mi casa,

y llego

y abro

y entro,
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y la hallo desolada,

—iay, qué blanco silenciol—,
y;quiero descansar.., y descanso
¥y me veo

alli, dormido,

imuerto!
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REBELDIA

jAH, Tierra miserable, me han herido
tus Hricos, huidos cazadores.
Pero no volverd a besar mi oido

esa mentida paz de tus favores.

Nada en ti me conmueve hi me cantz;
ni el cefiido recinto que me ofreces.

Siempre ausente de ti; sdlo mi planta
en tus guijarros se ha mecido, a veces.
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No me aparto de aqui, de la alta orilla,
donde llegué sin fe, cansado y roto,
atenazado de esta cruz de arcilla,

Ni volveré al pais de las sonrisas.
Y cuandc vuele mi alma hacia lo ignoto,

quisiera dar al viento mis cenizas.
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PENA

ALTA luna.

Luna blanca.

. Luna que vences lo oscuro
con tu rodela de plata.
jQuitame esta noche negra
de mi almal
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SOLEDAD: - DESESPERADA

iQUE pena redonda lloran
las casas deshabitadas!

iQué fria, qué solitaria

y qué triste estd mi casal

Se aleja el dia en penumbra.
Llegan las noches cerradas.

Y ruedan—noria del tiempo—
sin vida, decapitadas.



Entre mis pies y mi suefio

va creciendo la distancia.
Dejadme seguir errante,

no me obliguéis a habitatla.
No quiero vivir insomne,

en perpetua vigilancia.

Ni tampoco estar alli,

presente, en la noche tragica.
Mi viejo reloj de péndulo,

¢a quién dard la hora exacta?
En constante soliloquio
comenta el tiempo que pasa

y musita, vagamente,

lo incierto del que me falta.
;Cuéndo sera?—le pregunto—,
y escucho: «jTal vez mafianal» -
iNo!, no quiero estar alli,

no me empujéis a habitarla.
jCualquier noche entrard el viento

y se llevard mi alma!
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NINO LOCO--

YO tengo un nifio loco
aqui, dentro-del pecho,
que no llora ni grita-

desde que era pequefio;
un nifio que me traje
conmigo, hace ya tiempo

y que, a pesar del mismo,
poco ha ido creciendo.

iYo tengo un nifio enfermo
que se muere, aqui dentro!
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- HUYENDO DEL RECUERDO

Tobo el dia caminando,
y ayer, y anteayer...

Amigo,
scudl es el camino cierto
para llegar al olvido?

jCon este recuerdo a cuestas
yo nunca hallaré el camino!
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Si voy por el sueio, inscmnios,
y si, despierto, delirios.
Y asi un dia y otro dig,
y otro y otro mas jy siglosl...
Voy por el llano, la arena;
si por el monte, altos pinos,
y si por el mar, las ondas,
abren el recuerdo.

jAmigol,
scudl es el camino, dime,

para llegar al olvido..?
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POR ENCIMA . DEL- SUENO

ALLA, en el alto bosque
de las montanas,

por debajo del arbol

se escapa el agua.

Y en este bosque umbrio
de mis nostalgias,

por encima del suefio

se me va el alma...
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Por encima del suefio,
también las dulces horas
se van huyendo.

También las dulces horas,
cual palomas heridas,

a morir lejos...

Se van huyendo,

como las hojas secas
que atrastra el viento.
Como las hojas secas...
Y sélo queda

un eterno, profundo, triste silencio.
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GRIS -

Gris esla tarde;
gris el arbol y el jilguero.

Gris es el soplo del aire;
grises, los ojos del tiempo.

La verde esperanza es gris,
y gris, el vago recuerdo.

Gris es el hoy,
y el pretérito.
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Y la sonrisa del hombre

es gris, por fuera y por dentro.
Y hasta el hombre mismo es gris,
bien a tono con sus juegos,
grises, de humo gris,

jsiniestros!

Grises son también mis suefios ..,

Yy mis versos.
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EL ULTIMO VIAJE

SONANDO mi suefio

me iré con el alba ..

Habra un perro ladrando en la esquina
y una noche rondando mi casa,

y una nave que aguarda en la orilla,

con las velas henchidas y blancas;

una voz que se quiebra en mis labios,

y en mis ojos, herida, una ldgrima.
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Sofiando mi suefio

me iré con el alba...
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"INCERTIDUMBRE.

Vov pisando mi sangre, paso a paso,
en este andar mondtono y cansino,
y no encuentro descanso ni destino,

ni sé si es largo el tiempo, si es escaso.

Abriré mis banderas al acaso

en la incierta extensién de mi camino...
—a que me falte sed, que falte vino—

y he de apurar el vino de mi vaso.
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¢Por qué esta sangre, . Djos, por qué _este sino,
y esta angustia tenaz que me devora,
y esta fuga de vida por mis manos?

Hado del fatalismo, te adivino
y no temo el secreto de la hora.
jAdids, vida falaz! Adids, hermanos.
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SOLO SILENCIO

HE tornado al paseo de los olmos
empujado no sé por qué recuerdos.

No hay destello de sol ni giro de ave,

ni risa de mujer quiebra el silencio.

Alli, un banco de piedra, duro y frio,
tendido bajo un arbol, como un perro,
y un llanto conmovido como un 4arbol,
y un arbol, lento y alto como un suefio;
debajo de mis pasos de esperanza,
baldosas corroidas por el tiempo.
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y fuera, mordiendo las orillas,

el ulular horrisono del viento.

Mis pasos, antes amplios, decididos,
se me han vuelto pequenos:

fueron desdibujando su medida
hasta quedarse muertos.

Asi permaneci casi una vida,
tragicamente quieto,

absorbiendo la angustia de lo indtil
de sentirme despierto.

Y grité, alucinado como un loco,

y sélo acudié el eco.

y lloré inconsclable como un nifio,
con un llanto ridiculo y pequefio.
Y regresé a mi casa envejecido,

de manos del Invierno.
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MUERTE -

INTIMAMENTE ligada.

Siempre cefiida a mi sombra
te descubria mi alma;
mis ojos, siempre remota.

—Nube lejana—.

Pero eres sangre honda,

humanizada.
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Y me odias
y me amas,

y me lloras

y me cantas,
y me tocas

y me atas,

y me nombras
y me llamas.

Cada dia més piadosa,
mas humana.
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DELTRIO

ANOCHE canté el autillo
cada vez menos distante.

—¢Quién ha traido ese viento
que golpea los cristales?

Que se vaya;
di que aqui no vive nadie.

Esa muchacha que lora,
que se calle.
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No te alejes de tu-hijo.

Este frio de la tarde,
icdmo me cala los huesos,
madre!
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ARBOL SECO

ARBOL afioso, legendario,
‘solo, desnudo y esquelético.
Cuénta cancién y cuénto nido
te florecieron en los dedos.

Yo sélo tuve primaveras

que me crecian hacia adentro.

Arbol sin hojas y sin péjaros,

pero con lunas y con suefios,
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sigues erguido tierra afuera .
y yo me hundo hacia su centro.

Cémo quisiera transformarme,
tener tu voz y tu silencio.
Morir de pie. Quedar plantado
igual que t4, sobre el recuerdo.
Sorber los vientos y las lluvias.

Eternizarme frente al tiempo...

Aungque yo sé que es fugitivo
y habrd un mafiana en que presiento
que han de fundirse en un abrazo

mi afioso arbol y tu cuerpo.
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NING TRISTE.

(EL nifio que yo fui no seré nunca.)

Yo era un niho divertido.
jAy mis trompos de sirena
con sus hilos;

mis caballos de madera,
sin estribos;

mis palmeras

con sus alas y sus nidos,
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y cometas - . .
y caminos

de la escuela,

y mis libros,

y mi abuela
con sus mimos.

(Aquel nifio de ayer no estara nunca.)

Habra un nifio anacoreta,
distraido,

sin caballos de madera

y sin nidos

ni cometas

ni caminos...
(El nifio que se fué no vendrd nunca.)
Es posible que haya un nifo,

viejo y triste,
y... unos libros.
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LLANTO DE CADA DIA

SE me morira la tarde

en la plaza solitaria.

Y yo estaré solo, allj,

velando su noche larga.

La penumbra dejara

cuadrada vy fria la plaza.

Y las ausentes palmeras
—arriba en sus torres altas—
haran cruces gigantescas

con los brazos de sus alas.
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Las estrellas tlavarén
cuatro cirics en el agua.

Y vendré la luna llena,
redonda, librica, blanca...,
a pintar su fecha negra

con los dedos de las ramas.
Y traerd el viento loco

sus navajas afiladas

—el viento que siempre viene
por encima de las tapias—
y amanecerd un delirio

de rosas decapitadas.

Se ird la noche. Vendra

la alegre, fresca alborada.
Y la cantard la fuente.

Y la lloraréd mi alma.
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DESENGANO

iQUE ciervo herido llevas en los ojos!,
desenganado iluso, amigo mio.
Creiste en el amor... —jqué desvariol—

.. Y caminas sangrando en los abrojos.

Sofiando colectarlos en manojos,
con las oscuras aguas de su rio
fuiste regando tus claveles rojos

y adornando la pieza de un bohio.
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Y ahora mueres sin morir, llorando
desesperadamente. Por la herida,

gota a gota, tu vida se va yendo..
Asi vivimos sin vivir, amando

hasta el delirio —joh, ilusién queridal—,
los que, muertos de amor, vamos viviendo.

04



MUJERES

I

AH, mujeres, panteras enjauladas,
pajarillos del miedo. ’

Decid: gpor qué mordis en lo inseguro
y mentis en silencio?

jAbrid! Romped las falsas ligaduras

y volad tras lo cierto.

I

Y mujeres sin meta presentida
que vagéis sin remedio.
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JEn dénde estd el placer de lo libado,
sin apenas recuerdo?
Me da pena miraros

barajando la nada entre los dedos.
I

Oh, mujeres heridas

que anddis por vuestro suefio

y que llevéis en vuestros corazones

fa llaga del amor y de los celos.
Regresad, elegidas.

Cuanto maés os admiro mds os quiero.
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EL REGRESO

EN el pulso de las horas
estoy sofiando el regreso.
Delante, los bueyes mansos;
detras, el mayoral viejo;

por los flancos, los gafianes
y los perros.

All4, en el fondo del valle,

se queds solo el silencio.

El caballo de la tarde

le relincha a los luceros
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y galopa, desbocado,

tras los cerros.

Una copla hiere al aire

y lo incendia con el eco,

que se cierne, como lluvia,
sopre el pueblo.

Un arrullo de palomas

ha crecido en el alero.

Maria plancha y suspira.
Campanillas en los dedos

le estdn sonando. Las notas
se las desgrana el recuerdo.
Su voz, madura y redonda,
me hace precisar el tiempo
que se ha marchado. La tarde
ya no me huele a romero:

jme huele a tierra mojada!
—Adids, Maria. Me ausento
hacia mi casa. Mafiana

te recitaré mas versos.
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TTERRA ADENTRO

ALTA luna. Tras los montes
se me escapa el pensamiento
por los caminos azules

que otro dia me trajeron.

Los caminos tras los montes
siempre conducen al pueblo.
Ya estoy allf; ya no estoy,

y ya estoy de nuevo. jSuefio..?
La misma tarde apacible.

El mismo airecillo fresco.
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Iguales casitas blancas . .--
de idénticos techos negros.
Aqui, la calle Mayor;

alli, la plaza. jQué viejos
aquellos muchachos locos
de los tiempos hal.. jQué nuevos
los gladiolos, los rosales,
los geranios, los recuerdosl...
Estrena cantos la fuente.
Florecieron los almendros.
jComo sangran los claveles
y qué alegres estan! Pienso
que tal vez seamos arboles
en el transcurso del tiempo,
o piedra dura y estética,

0 agua movediza, o viento.
Mientras el transito llegue
dejadme sofar... jSilenciol...
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DESNUDOS. .

PARTIREMOS desnudos.

Todo lo dejaremos

irremisiblemente, aqui, en lo terreno.

Todo aquello que amamos, impersonal, y nuestro:
el pueblo, el mar, el tiempo..

Todo lo que tenemos,

que es personal, y ajeno:

el traje, el llanto, el cuerpo.
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Partiremos desnudos...

Con un poco de suerte
puede que nos llevemos,
bajo el brazo del alma,

un buen montén de sueiios.

Partiremos desnudos
camino del Silencio.
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PESADILEA -

TENGO suefo.

Dejo el libro.

Entro en la alcoba y me acuesto.
Estoy alli, boca arriba,

pero no duermo. |

Entonces

. sigo leyendo.

Es de noche.

Es invierno.
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Ha dado dos.campanadas
mi viejo reloj de péndulo.
Pero 'yo

sigo leyendo,

lo mismo

cuentos

que

Versos.

Afuera, en la noche negra,
ladra un perro.

:Como es posible, sin luna?
Sigo leyendo...

...leyendo, pero no leo.

No estoy solo.
Siento miedo.

Pero miedo jde qué,
del perro?

.= No,

del miedo.

Ansio huir de mi,
de mi cuerpo
tendido,
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quieto.
Deseo levantarme,
pero no puedo:
estoy amordazado,
preso.

En el umbral
surge un cuerpe
fantasmal,
esquelético.
Toca mis pies.

. Me estremezco.
Se acerca més.

Me da un beso
extrafo,

inédito.

Siento un frio glacial
y... jme despierto!



ANSTAS

He dejado la ventana

abierta a la luna llena,

a ver si inunda de luz

la estancia, vacia y tétrica,

de mi alma que se muere,

poco a poco, en las tinieblas;

o a ver si me trae un viento

que se lleve esta tristeza.

Q entra una alondra con {rinos,
u otra musica que tenga
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la virtud de darle vida
a mis ilusiones, muertas.

He dejado la ventana
de mi corazdn, abierta.
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AMANECER .

Por la abierta madrugada

viene espolzando el tiempo.

Sofiolientas caras ponen

parabrisa al aire fresco;

las esquilas de los bueyes,
punto final al silencio.
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Los goznes de los portales
se oyen chirriar a lo lejos.

Perseguido por el alba
se va retirando el miedo.

Amanece. Son las cinco:

cien voces lo estdn diciendo.
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