;Quién se ha de poner contigo B A R R O C

O

D E L A

de términos afines o cola-

a fuerza, tiempo ligero?

LOPE DE VEGA

I hecho de que
una vya casi fuer-
te o, cuando me-
nos, cada vez
mds caudalosa
corriente  tedrico-critica

tienda a ver en distintos fe-

némenos de la cultura de nuestro tiempo la expresion de un
espiritu «neobarroco» constituye en si mismo un fenémeno
de organizacion del consenso propia de una cierta industria
cultural de nuestra época y de sus comportamientos intelec-
tuales . En efecto: se trata de un fenémeno que, en virtud
de su proceso de expansion a través de los mass-media, ha
puesto en circulacién un término, «neobarroco», que corre
el peligro de convertirse, como tantos otros hoy dia, en una
palabra huera. No puedo entrar aqui en un examen porme-
norizado de la historia de un concepto que viene gozando
de una creciente aceptacion critica. Mi propésito es ahora
mas modesto, y referido tan sélo a la expresion literaria; un
terreno en el que, ciertamente, la nocion de «neobarroco»
posee —al menos en espafiol— una significativa y no peque-
fia historia particular.

En el dmbito de la literatura hispdnica, ha sido Severo
Sarduy, a comienzos de los anos 70 (y sin duda a partir de
las reflexiones sobre el Barroco realizadas por ¢l mismo en
la década anterior), el primero en llamar la atencién acerca
de ciertos valores presentes en la novelistica hispanoameri-
cana sobre los cuales opera lo que el mismo escritor cubano
denomina un basculement neobarroco 2. Con el tiempo, ta-
les valores (definitorios de la obra narrativa del propio Sar-
duy) han llegado a ser minuciosamente analizados por
Gustavo Guerrero en su excelente La estrategia neobarroca,
libro en el que podrd hallarse un completo recuento de la

suerte que el concepto ha corrido en espaiiol, asi como la
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terales con los cuales aquél
entra a veces en colisién. 3
El concepto de «neobarro-
co» ha ido ganando cada
dia una progresiva acepta-
cion en muy diversos terri-
torios de la critica cultural,
ya sea en formulaciones es-
lrictas, ya en variantes o en
derivaciones mds o menos
cerleras (asi, pongo por ca-
so, en la critica de arte, des-
de la que Renato Barilli ha
hablado de un

frio» para referirse a cierta pldstica post-minimalista). * En

«barroco

este contexto, el libro de Omar Calabrese, La era neobarro-
ca’, ha venido a confirmar —y a relanzar desde una pers-
pectiva mds amplia— una tendencia critica que se pronuncia
con claridad en cuanto a la interpretacion de no pocos sig-
nos de la cultura contemporinea, vista —en palabras de
Calabrese— como una «pérdida de la integridad. de la glo-
balidad, de la sistematizacién ordenada, a cambio de la ines-
tabilidad, de la polidimensionalidad. de la mutabilidad» ©.

Me propongo. en las reflexiones que siguen, intentar una
posible caracterizacion de un fenémeno no siempre bien de-
finido en sus manifestaciones literarias y. en cualquier caso,
abandonado con frecuencia en el simple enunciado general
o remitido sin mds a los principios del Barroco histérico, que
se dan casi siempre por supuestos. Se trata —debo aclararlo
desde ahora— de una exégesis del rasgo que, a mi ver, mas
netamente separa la actual prictica de una creacion literaria
«neobarroca» de las expresiones de la cultura seiscentista.
Esto tltimo parece especialmente importante desde el mo-
menlo en que, contrariamente a como en ocasiones se ha que-
rido ver en relacion con otros dmbitos creativos, la literatura
neobarroca retoma y reelabora el Barroco histérico como par-
te de un revalorizaciéon implicita de ese periodo cultural. El
cardcter «neo-barroco» representa en este caso, asi pues
—hago uso ahora del pertinente distingo realizado por Cala-
brese 7—, tanto una «forma interna» de determinadas obras

contemporaneas que hacen evocar el Barroco cuanto la re-

1. Vid. Omar Calabrese, «le
comunicazioni di massa fra
informazione ¢ organizzazio-
ne del consenso», en N.
Tranfaglia (ed.), La storia. To-
rino, 1988.

2. Severo Sarduy. «EI Barro-
co y el neobarroco», en C.
Moreno  (ed.),
América Latina en su litera-
tura, México, 1972; el ensa-

vo, revisado, fue recogido

Ferndndez

més tarde en el libro del
autor Barroco, Buenos Aires,
1974, pags. 99-104: y. mas
tarde, en otro libro suyo. En-
sayos generales sobre el Barro-
co, Buenos Aires, 1987,
pdgs. 209-212. Véase tam-
bién, de Severo Sarduy. «Le
basculement néo-baroque»,
Magazine Littéraire (Paris),
151-152 (1979).

3. Gustavo Guerrero, La es-
trategia neobarroca, Barcelo-
na, 1987.

1. Vid. R. F. Reboiras, «Re-
nato Barilli presenta en el Pa-
lacio de Cristal la otra
escultura italiana. ‘Estamos
en la época del barroco frio,
de la geometria controlada’™,
El Independiente (Madrid),
22 de marzo de 1990.

5. Omar Calabrese, L eta
neobarocca, Bari, 1987; ver-
sion espaiola: La era neoba-
Madrid, 1989

(traduccion  de  Anna

rroca,

Giordano).

6. La era neobarroca, pig.
12. (Corrijo levemente la tra-
duccion de Giordano.)

7. Ibid.. pag. 33. Calabrese
se interesa por la «forma in-
terna» de determinadas obras
contempordneas (y de proce-
sos culturales), no por la «re-
valorizacion» del Barroco en
un sector de la literatura y del

arte actuales.
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valorizacion de determinadas manifestaciones de éste como
época histérica.

Las analogias entre una cierta préctica literaria contem-
pordnea y las expresiones mas definitorias de la literatura seis-
centista son en verdad numerosas. Mas alld (o mas acd) de
sustratos ideoldogicos que comunican el desengario barroco
con el actual pensamiento post-utépico (en el que se ha que-
rido ver, en efecto, una suerte de desengaiio ideolégico), no
puede negarse que determinadas actitudes ético-estéticas ca-
racteristicas de la cultura barroca tienen en la cultura de nues-
tro tiempo una renovada version. El movimiento, visto alguna
vez como el principio fundamental de la cosmovision barro-
ca®, es hoy el principio rector de un arte de lo inestable, de
lo incesantemente sometido a revision, incluidas las formas
de wecuperacion» del pasado cultural. La «mutabilidad», atri-
buto del movimiento, del perpetuum mobile que trae consigo
la imparable marcha del tiempo, ha sido asociada a la «ines-
tabilidad». a la continua transformacion de categorfas y va-
lores culturales que actiia sobre nuestro presente; desde éste
podrd repetirse, en efecto, el aserto de Baltasar Gracian en
El discreto: «No hay estado, sino continua mutabilidad en to-
(1“))". :\() menos (]l'('i.\i\“ es un I”V('('L\() l'il\;.',“ ('““('(")“]“I CcO-
muin al Barroco histérico y a una determinada expresion
literaria contempordnea: una literatura en «egundo gradon.
una mela-literatura, que revierte en si misma una y otra vez
su objeto y vuelve transparentes sus propios mecanismos cons-
lructivos en una suerte de irrefrenable furor autorreferencial.
Sicen el barroco, como lo ha notado Maravall, «se pinta el
pintar, se relata el relatar, se representa la representacion de
una comedia» 1 (actitud cuyos paradigmas son, en la pin-
tura, el Velazquez de Las meninas, y, en literatura, el Cer-
vantes del Quijote y El retablo de las maravillas), una buena
parte de la literatura contemporéanea —desde Julio Cortazar
hasta Italo Calvino, desde Joan Brossa hasta Haroldo de Cam-
Pos, desde Samuel Beckett hasta el Performance Group— prac-
lica nuevas formas de metaficcion., metapoesia, metateatro.
El' mismo Velazquez —hoy objeto de un consumo
multitudinario— ejemplifica en la plastica la barroca «técni-
ca de lo inacabado». distintiva a su vez del fragmentarismo
radical, casi programatico, de un amplio conjunto de obras
literarias de la actualidad. «Extravagancia». novedad, suspen-

S16n, indeterminacion, extremosidad, son elementos que no

)|
=~

agolan, ciertamente, el cimulo de analogias. Se trata, en efec-
to, de caracteres —incluido el que podriamos llamar, de ma-
nera sintética, la apoteosis del significante, el énfasis puesto
en la materialidad y en la sugestion del signo verbal, bajo
la especie de la profusion y la proliferacion— que permiten
hablar de un neobarroco no sélo en un sentido morfolégico
sino también. como intentaré hacer ver en \(‘;{llil]i\. en un
sentido no menos estricto de «cita» directa y de manifiesta
revalorizacion de su modelo histérico.

Distintos teéricos y criticos han hablado, a propésito de
la poética del Barroco, de una tensién, de una constante po-
laridad como reflejo de una «visién integralmente dramatica
de la vida». un «enlace dramético de la sensualidad y la vir-
tud», esto es, lo que Casalduero llama la «dualidad» o la po-
laridad de la Comedia y el Templo. 1" Tal tension alcanza, en
efecto, en Cervantes y en Gongora, en Calderén y en Queve-
do, caracteres dramdticos y oscuros, pues se trata de la bis-
queda de una alianza, de una imposible conciliacion o
reunificacion de ambos polos. He ahi el grave tormento del
espiritu barroco. A ello se refirié en alguna ocasiéon Roland

Barthes. en el contexto de una lectura «barroca» de Tacito,

GARY STEPHAN
PLANET (FRAGMENTO)

8. José Antonio Maravall, La
cultura del Barroco, Barcelo
na, 1980 (2* ed.), pag. 363;
cfr. Alejandro Cioranescu, El
Barroco o el descubrimiento
del drama. La Laguna, 1957,
pags. 97-104 («La represen

tacion del movimiento»), asi

como Claude-Gilbert Dubois, *

Le Baroque. Profondeurs de
lapparence, Paris, 1973.

9. El discreto, XVII.

10. Maravall. op. cit., pag.
109,

1

gunas caracteristicas de la li

Joaquin Casalduero, «Al

teratura  espanola  del
Renacimiento y del Barroco»
en Filologia vy critica hispa
nica. Homenaje al prof. Fede
rico Sanchez Escribano.
Madrid. 1969, pag. 92: vid.
también, A. Cioranescu, op.
cit.. especialmente  pags

327-366
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como una finalidad (imposible) del arte en el «<mundo del
morir» angustiosamente habitado por el hombre del Barro-
co, esto es, ante la muerte a la que nadie escapa y contra
la que, sin embargo, es necesario luchar: «Porque quizé sea
eso el barroco: como el tormento de una finalidad en la pro-
fusién» 12. El dramatismo o la tensién de tal designio desem-
boca en la concepcién de una gravedad finalista del arte, de
una buscada trascendencia del objeto artistico frente a las
astucias de la muerte, del tiempo y de la «infinita vanidad
de todon.

En relacién con esa gravedad finalista del objeto artisti-
co definitorio de la cultura del siglo XVII, y dentro del mar-
co de las numerosas analogias breve y sintéticamente
enumeradas hace un momento, cabria establecer una dife-
rencia entre las actuales expresiones literarias «<neobarrocas»
y las mds caracteristicas manifestaciones del Barroco histéri-
co. Si la «repeticién» nunca depara la completa identidad de
los elementos o rasgos reiterados (si todo, en fin, est4 some-
tido —para decirlo nuevamente con Gracidn— a la absoluta
«mutabilidad»), la «diferencia» opera aqui con el sentido de
una confirmacién de la «pérdida de la integridad» que ha
sido vista, precisamente, como elemento distintivo del actual
gusto neobarroco. Para la determinacién y la caracterizacién
de este rasgo diferencial me serviré de un concepto que, in-
troducido por una conocida novela de Milan Kundera, ha si-
do retomado como una de sus Seis propuestas para el proximo
milenio por el novelista y ensayista Italo Calvino 13. Se trata
del primero de los valores, cualidades o «especificidades»
de la literatura que le fueron «particularmente caros» al autor
de Las ciudades invisibles y que son situados por él en la
perspectiva de «el milenio que estd por terminar». Ese valor
no es otro, como podré recordarse, que el de la levedad, un
concepto que en la imaginacién de Calvino colinda con el
de rapidez, y con el que tiene, en efecto, mucho en comun,
pero con el cual no debe ser nunca confundido.

No sélo el fenémeno de la «aceleracién» histérica que
hoy experimentan los procesos culturales, hecho determinante
en la produccién de los objetos artisticos (y que también es-
td en la base de la «recepcién» de éstos), sino también el
ritmo o los ritmos del vivir contempordneo ante una infor-
maci6én multiplicada hasta lo inabarcable, fenémeno deter-

minante a su vez de un ritmo peculiar de fruicién estética,

ARTE
DE INGENIO,

TRATADO DE 1A
AGVDEZA.

En que fe cxplican todos los
modos, y diferencias de
Concepras.

P OR

Lorengo Gracian.
DEDICAL A
Al Principe Nucfiro Seror,

Con Privilegio en Madrid, Por Iuan
Sanchez, Ano 1642.

Acoftade Robert ¢ Lorenco, Merca
der de Libros,

son datos que deben ser tenidos en cuenta en relacién con
un arte verbal que, en la renovacién de una poética de la
desmesura, de la «superabundancia» y el «desperdicio» 14,
ha perdido, si no espesor seméntico, si al menos buena par-
te del cardcter trascendental y atormentadamente finalista de-
finitorio de las producciones del Barroco histérico.

. Es cierto que la «suspensién» barroca, la «suspensién
del 4nimo», relacionada por su parte con el <asombro» ante
la desmesura y lo extremoso, y también con el fragmentaris-
mo de méximas y sentencias, ofrece més de un punto de con-
tacto con el valor de la levedad segiin la concepcidn de Italo
Calvino, quien en algin momento, en efecto, asocia las cuali-
dades de levedad y suspensién. No menos cierto es, por otra
parte, que un buen sector de la poética barroca esta consti-
tuido por un puro juego de formas, por una «agudeza y arte
de ingenio» que parece ironizar una y otra vez acerca del
drama fundador de su propia cosmovisién, pulverizando asf
en un gesto autoparédico, mediante eventuales «fugas», no
sélo esa esencia dramética sino también el constante tormento
del designio trascendentalista; serfa ingenuo, en verdad, con-

siderar menos «barroco» el soneto gongorino titulado «De una

12. Roland Barthes, «T4cito
y €l barroco fanebre», en sus
Ensayos criticos, Barcelona,
1967, pdg. 132 (traduccién
de C. Pujol).

13. TItalo Calvino, Seis pro-
puestas para el préximo mile-
nio, Madrid, 1989
(traduccién de A. Ber-
néardez).

14. Severo Sarduy, Ensayos
generales..., cit., pig. 209.
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dama que, quitdndose una sortija, se picé con un alfiler»
—verdadero tour de force de un «arte de ingenio» llevado hasta
insospechados limites de virtuosismo formal 1>— que el dra-
ma del naufragio, el exilio y la dolorosa errancia del «pere-
grino de amor» en las Soledades del poeta cordobés. Habria
ya, asi pues, también una determinada levedad en numero-
sas expresiones del Barroco histérico, ligada a la suspensién
y a la autoironfa. Se trata, sin embargo, de dos rasgos que,
aun siendo constitutivos de la visién barroca, no modifican
en esencia la «ntegridad» dramaética, la aludida gravedad
finalista; son rasgos que pueden, en cierto modo, ser vis-
tos incluso como «excepciones morfolégicas» que confirman
—desde los respiraderos y las fugas eventualmente liberado-
ras del tormento— la esencialidad dramatica.

Los ejemplos citados por Calvino a propésito de la cate-
goria de la levedad no son, por lo demas, especificamente
barrocos. Los textos de Lucrecio, Ovidio o Boccaccio consti-
tuyen para Calvino cristalizaciones histéricas de un concep-
to que, en efecto, puede ser hallado en muy distintos
momentos de la historia de la literatura y del pensamiento.

Bastaria remitirse ahora —afado, por mi parte— a la defini-
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cién platénica de la poesia como esa cosa ligera, alada y sa-
grada; es uno de los més ilustres ejemplos de esa idea. (Se
trata de una definicién que, por cierto, Borges crefa «falible»,
pues pensaba que Platén, al hablar de esa cosa ligera, ala-
da vy sagrada, estaba hablando, en realidad, de la musica:
«salvo que la poesia —argumenta Borges— es una forma de
musica» 10),

El neobarroco seria, segtin la propuesta que intento for-
mular aqui, un barroco de la levedad, un barroco que, como
ya he apuntado, ha perdido la gravedad finalista, «atormen-
tada», caracteristica del Barroco histérico, pero que se rela-
ciona con éste en un doble sentido: en sus propuestas
formales, de una parte, y en el frecuente homenaje a su mo-
delo, de otro. Si no hay —no puede haber— repeticién de
la poética seiscentista, hay, en cambio, renovacién. Severo
Sarduy ha hablado, a propdésito del neobarroco, de un énfa-
sis en las ideas de juego, pérdida, desperdicio y placer, y
concluye: «Neobarroco: reflejo necesariamente pulverizado
de un saber que sabe que ya no estd apaciblemente cerrado
sobre si mismo. Arte del destronamiento y la discusién» 17.
En efecto: pérdida de la gravedad, esto es: levedad, aligera-
miento. Barroco leve. (La expresién —un oximoron— es fiel
a esa figura de figuras que el oximoron fue en la estilistica
barroca.)

Citaré, a continuacion, tres ejemplos literarios contem-
pordneos que constituyen, a mi ver, acabadas expresiones de
la levedad neobarroca. El primero se debe a Severo Sarduy,
quien, en esa alegoria sobre el Poder y sus vanas mutacio-
nes que es su novela Colibri ¢, describe de este modo la lu-
cha que mantienen cuerpo a cuerpo dos personajes casi al

comienzo de la narracién:

Para obtener la irisacién protectora de los peces abisales, que
deslumbran al enemigo gracias al espejeo del cuerpo en las
profundidades —y, entre nosotros, también para seducir con
un barniz tornasolado, de nécar y metal en polvo, a los melin-
drosos desmejorados de la cocina—, se habia embadurnado el
caudaloso cuerpo con un aceite espeso, de vetas azulosas, co-
mo una resina vidriada, con dos olores repelentes y opuestos:
ungiiento alcanforado y extracto de Dior.

Con la primera llave, el Gran Translucido traté de inmovili-
zar al zun-zdn.

Los catasalsas exaltados tradujeron, en el palabreo paro-

xistico de los narradores deportivos, sin respiracién ni cesuras,

15. Véase el admirable co-
mentario de este soneto rea-
lizado por José Manuel
Blecua («Un soneto de Gon-
gora», en AAVV., El comen-
tario de textos, Madrid, 1973,

3% ed., pags. 52-61), para:

quien, significativamente, esta
clase de «divertimientos»
poéticos del Barroco «puede
encerrar mas de una curio-

sidad muy actual» (pag. 52).

16. Jorge Luis Borges, Siete
noches, México, 1980, pég.
107.

17. Severo Sarduy, Ensayos
generales..., cit., pags. 210 y
212.

18. Severo Sarduy, Colibri,
Barcelona, 1984. Véase mi
comentario a la novela, «Vol-
verds a tu tierra», Syntaxis, 6
(1984), pags. 73-74.
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el nudo neutralizante y su desenlace: «ardiente muestra hacen
los robustos luchadores de sus musculos, se abrazan, de reci-
procos nudos impedidos procuran derribarse, caen derribados:
una llave tuerce el brazo derecho del Tentenelaire, éste la des-
hace con un salto, corre hasta el muro, se lanza, los pies juntos,
contra el vientre rotundo de su rival; vuelven a caer, uno en

«
el otro enroscado» 19,

La segunda parte del fragmento transcrito reproduce y
parodia, bajo la especie del homenaje, el siguiente pasaje de

las Soledades de Géongora:

Llego la desposada apenas, cuando
feroz ardiente muestra

hicieron dos robustos luchadores

de sus musculos, menos defendidos

del blanco lino que del vello obscuro.

Abrazdronse, pues, los dos, y luego

—humo anhelando el que no suda fuego—

de reciprocos nudos impedidos

cual duros olmos de implicantes vides,

vedra el uno es tenaz del otro muro.

Maiiosos, al fin. hijos de la tierra,
cuando fuertes no Alcides,

procuran derribarse, y, derribados,

cual pinos se levantan arraigados

en los profundos senos de la sierra 20.

No hay en el texto de Sarduy solamente una cita-
homenaje, sino también lo que Calvino llamaria una «subs-
traccion de peso», pues la cita ocurre en un contexto narrati-
vo en el que el humor relativiza y aligera las figuras y los
contenidos, convirtiéndolos en una pura representacion, en
la exasperacion de lo que el mismo autor definié como «jue-
go, pérdida, desperdicio y placer».

a brasilefio

El segundo ejemplo es del poeta y ensayist
Haroldo de Campos, en cuyo tltimo libro de poesia, La edu-

cacion de los cinco sentidos, ligura el siguiente poema:

KLIMT: TENTATIVA DE PINTURA
(CON MODELO AUSENTE)

1.

orovioleta: un monstruo una
figura de oro cin

celada desde las ufas (crin

y metal) a la raiz del pelo pedi

curada en rojo un trazo bis
(no de bistre) una raya de li
]ilﬁ l()S [)i’lrl)ud()s (l()l)lud()ﬁ
como mariposas (como mari
posas) si pedicurada en rojo
y las ufias puntiagudas sélo i
las del mismo color del pij
ama una figura un monstruo

si (quimono): klimt.

2:
y bajo todo esto como bajo
una panoplia (armada) un pabellén
de pedreria (un baldaquin) dra
peantes pafios (un azul turquino)
(caravelas a lo largo) banderas de un
(imposible) impromptu ultra
(gran biombo abierto gonfalén panoplia)
violeta

el cuerpo (la ci

catriz li

la)

el blanco albino se dirfa

el cuerpo un cuer

po de me

nina 2!

GUSTAV KLIMT, EL MITO DE
DANAE (1907-1908)

19. Colibri, pag. 21.

20. Soledades, 1, versos
963-977; sigo la edicién de
Damaso Alonso, Madrid.
1956, pag. 76.

21. Haroldo de Campos, A
educagdo dos cinco sentidos,
Sdo Paulo, 1985; versién es-
paiola: La educacion de los
cinco sentidos, Barcelona,
1990. (Traduccion, prélogo y
notas (-mnpl«'mrnlurius de A.
Sénchez Robayna.)
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En otra ocasién me he referido a la «conglutinacién» ver-
bal, a la «concrecién diamantina de lo profuso», de filiacién
claramente barroca, presente en poemas de Haroldo de Cam-
pos como el que acabo de transcribir. Se diria que estamos
aqui ante una variacion del barroco «predicar a los ojos»,
un procedimiento segun el cual, como afirma Giuseppina Led-
da, «La palabra pinta, crea, suscita imagenes: la imagen (es-
culpida, pintada) ayuda, determina la palabra»22. Una
pintura de Gustav Klimt, en este caso, es reconstruida no sé-
lo con palabras, sino con rasgos suprasegmentales y graficos
que evocan la apretada trama plastica. Mediante un juego
de abruptos cortes e interrupciones de las palabras, y un in-
trincado estilo de reiteraciones y paréntesis, el poeta, en efec-
to, «reconstruye» la pintura en un objeto verbal que espejea
a su modelo. No resultaria extrafio que fuera tal vez, precisa-
mente, Haroldo de Campos el primer escritor latinoamerica-
no que usara el término de neobarroco para referirse, en su
tan valioso como pionero ensayo de 1955 «A obra de arte
aberta», a las «necesidades culturmorfolégicas de la expre-
sién artistica contempordnea», un ensayo que, como se Ve,
se adelant6 en casi treinta afios a la actual teorizacién del
fenémeno neobarroco 23.

El tercer ejemplo, en fin, corresponde al joven poeta y
novelista espanol Justo Navarro. Su primera novela, El doble
del doble, titulo que parece ya en si mismo una suerte de
micropoética neobarroca, se inicia practicamente con una es-
cena en la que el adn innominado protagonista abandona la
casa familiar:

0y6 el aldahonazo: los cortinones v los dobles postigos que re-
glas estriclas conservaban permanentemente cerrados le habian
impedido percibir el chisporroteo de la grava aplastada por los
neumaticos del taxi. Aguzé los sentidos: muy pronto los boti-
nes rutilantes del mayordomo resonarian en las escaleras. Co-
mo un principe que, apresurado, con un pie en el pescante del
coche que lo conducirs al exilio, hiciera un alto para sellar un
Gltimo y definitivo documento, tomé del musiquero la edicion
Aubry del viejo Codex Bamberg. En seguida, el volumen sobre
el facistol, lo faseinaron los signos del siglo X111. ; Un fantasma
le tarareaba a la oreja uno de aquellos estribillos, tan repug-
nantes v rancios? Buscé sin dilacion el motete que su padre
preferia. Prendié un {ésforo —la llama se abrié como un para-
sol naranja—, derritié lacre: cuatro pesadas gotas como cuatro

reventados ojos purpura se derramaron sobre la pagina musi-
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cal. El libro fue cerrado. Una palma extendida de jurador opri-
mi6 la pasta de tafilete verde con el fin de favorecer la adherencia

indisoluble de hoja con hoja 2*.

El doble del doble fue «acusada» en su momento de ser
la «<novela de un poeta» y de atender demasiado al plano pu-
ramente verbal en detrimento de la «accién» novelesca. Tal
acusaci6n sélo podfa, en rigor, provenir de una visién exce-
sivamente contenidista de la novela, una vision segun la cual
todo gasto, todo «derroche» verbal estd refiido con el eidos
del relato, cuyo eje no seria otro que el «saber contar», la
organizacion y la seduccién de la trama narrativa. Tal idea
o tal prejuicio, en fin, acerca del lenguaje novelesco obliga-
ria a condenar no sélo un buen nimero de relaios seiscen-
tistas sino también al seclor acaso mds arriesgado vy radical
de la novela contempordnea, desde James Joyce a Carlo Emi-
lio Gadda.

El doble del doble es, en efecto, un relato cuyos rasgos
de lenguaje y de estilo no nos obligan a calificarlo necesa-
riamente como «neobarroco», pero puede, en mds de un sen-
tido, ser asociado a la pasién metaférica e imagistica
definitoria de la imaginacién barroca. En el fragmento cita-
do, las frases y las imagenes enlazadas por el «como...» («co-
mo un principe ...», «como un parasol naranja», «como cuatro
reventados ojos purpura»), nos hablan claramente del «gas-
to» de sentido. de la informacién suplementaria como juego
y placer, del exceso, en fin, de datos o de objetos que aten-
tan contra la estricta funcién referencial. El doble del doble
es, en efeclo, por su continua metaforizaciéon, por su escora-
miento hacia la imagen pura, por sus «regalos» de informa-
cién «fanopeica», un relato que se inclina una y otra vez hacia
la funcién poética. Y, en este sentido, es una novela que en-
laza con determinadas propuestas neobarrocas, definidas por
los juegos de la imaginacién verbal como poética abiertamente
opuesta a la referencialidad y la funcionalidad estricta del
relato realista.

Con los ejemplos que acabo de citar no he buscado sino
ilustrar brevemente, con tres textos que creo significativos,
aquella categoria del Barroco mutante, metamérfico, que en
la novela y la poesia de hoy se muestra bajo el signo de la
levedad, de la vivacidad, de la pulverizacién del drama cos-
movisionario, pero del que retiene y renueva lo que José Le-

zama Lima llamé alguna vez «el principio formal»25. Un

22. Vid. Giuseppe Ledda,
«'Predicar a los ojos’», Edad
de Oro, VIII (1989), pag.
130. Cfr. el bello ensayo de
Aurora Egido «la pagina y el
lienzo: sobre las relaciones
entre poesia v pintura»
(1989), ahora en su libro
Fronteras de la poesia en el
Barroco, Barcelona, 1990,
pags. 164-197.

23. El ensavo «A obra de ar-
te aberta» ha sido recogido
en el libro de A. de Campos,
D. Pignatari, H. de Campos
Teoria de poesia concreta, Sao
Paulo, 1965 (3% ed.. Sao
Paulo, 1987; la cita, en pag.
39). En la obra critico-
ensayistica de Haroldo de
Campos podré hallarse, ade-
mds, un importante conjunto
de estudios vy referencias di-
versas al Barroco v al neoba-
rroco. Por su especial
significacion, citar¢ en pri-
mer lugar un ensayo de
1970, el titulado «Superagao
¢ ruptura da idéia de uma
linguagem exclusiva para ca-
da género literdrio», publica-
do en el volumen de C.
Fernandez Moreno  citado
mas arriba (nota 2), v en cu-
yo apartado 3.4 ya habla Ha-
roldo de Campos de
«neobarrocor a proposito de
Grande Sertdo: Veredus
{1956). de Guimaraes Rosa;
de Paradiso (1966), de 1.eza-
ma Lima, v de De donde son
los cantantes (1967}, de Sar-
duy; el ensayo ha sido reco-
gido en ¢l libro del autor
Ruptura dos Géneros na Lite-

ratura latino-Americana, Sio

Paulo. 1977, pags. 9-50.°

Véase también, del mismo
autor, «Uma arquitextura do
Barroco» (1971), ahora en su
libro A operagdo do texto, Sao
Paulo, 1976, pags. 139-150.
v 0 Sequestro do Barroeo na
Sormagao da literatura brasi-
leira: o caso Gregorio de Mat-
tos, Salvador, 1989.

24. Justo Navarro, Kl doble
del doble, Barcelona, 1988,
pags. 8-9.

25. Véase José Lezama Li-
ma, «kl retrato ovalado», en

su Poesia Completa. 1a Ha-
bana. 1985, pags. 117-119.
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neobarroco que, como afirma Sarduy, se manifiesta «en el
juego con el objeto perdido, juego cuya finalidad estd en si
mismo y cuyo propésito no es la conduccién de un mensaje
(...), sino su desperdicio en funcién del placer» 26.
Pérdida, placer, pulverizacién. Pérdida de gravedad, ali-
geramiento: levedad. En su conocido libro sobre la fotogra-
fia, Roland Barthes aludié a la pareja de opuestos pesadez
/ levedad y se manifesté, como mas tarde Calvino, en favor

de esta ultima. 27 La levedad no es inconcrecién, sino mas

A NDRES SANCHEZ ROBAYNA, poeta y ensayista, coordina el Dpto. de Debate y Pensamiento del CAAM. Entre sus libros figuran La luz negra (ensayos, 1985), Palmas sobre la losa fria

bien lo contrario: es un alzarse sobre la materia para llegar,
desde la suspensién, a otra comprensién de la materia. El
neobarroco contempla la materia del mundo desde la mate-
ria sin peso de la palabra, desde la ingravida concrecién de
la forma. Consagracién de una voluntad de forma, consagra-

cién de la forma. El neobarroco es un Barroco en vuelo.

[1990]

(poemas, 1989) y Para leer ‘Primero sueiio’ de sor Juana Inés de la Cruz (1991). Dirige las revistas Syntaxis y ATLANTICA.

26. Sarduy, Ensayos genera-
les... cit., pag. 210.

27. Roland Barthes, La cd-
mara licida. Nota sobre la fo-
tografia, Barcelona, 1982,
pag. 109. (Traduccién de J.
Sala-Sanahuja.)
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