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DEDICATORIA 

c!1f,, l Excmo. Sr. D. Matías Vega Guert•a 

El ntte<11as dt .,tt libro es D. Mat{as Vega y G1ur1·a, prni
de11te del Cabildo i11sular de Gra11 Ca11aria , y es ¡usto que a él le 
sea dedicado, muy complacidos y agradecidos, por 11uestra parte, a su 
se11erosidad al editarlo. 

De manera tsponttfoea ba querido el Sr. Vega y Guerra ad
herirse al público hontttta¡e que e11 este fJo lumc11 se trib11ta a ilustres 
figuras Je nuestra tierra, cuya memoria importa conser'Oar, tnalte
citndo su obra para que sirfJa de 11orma y e¡emplo a las ac111ales y 
1)tnideras seneraciones. 

Con plena conciencia de sus d1beres cfoic.os y de sus fu11cio11es 
oficiales, desde la Presidencia del Cabildo i11sular el Sr. Vega y Gut
rra reali:r..a u11a fructífera labor, impulsando el progreso y la riqueza 
de la isla: red de caminos que po11e tu con1u11icación ciudades, .,¡//as, 
aldeas y lugares¡ embalses qut rtcogen las aguas plu.,ialts, qut antes 
pud{a1ut m ti mar, con el fin dt qut putda exttttdtrse la :t.011a dt 
cultifJO, ba¡o rieSo, dt terrt1tos ytrmos; Granjas agr{"olas, repobla
ción forestal, 9ut sig11ifica a la par 11tilidad y btllez.a para los cam
pos, plantando árboles en parajtS áridos, sin •Jt¡;ttació11 y dt asptc
to dtsolado. 

Esto tn ti orde11 matuial y tn la tsftra moral fomenta la cul
tura colectifJa, rindt tributo a la historia y a la tradición fJtmáculas, 
.,tablect la mag11r{ica Casa dt Colón, adquiere el innuublt do11dt 11a
ció, tn Ttldt, D. Funa11do dt ltón y Castillo, para poblarlo de re
cuerdos tfJocadorts del fooloidablt patricio, y proyecta 9ut past a ser 
propitdad del Cabildo ti tdi{icio, entre cuyas paredes abrió los ojos 
a la fJida D. Bt1tito Pére:t. Galdós, m nuestra ciuJad, para confJtrtir
lo en biblioteca de su rica producción y m museo de muebles y objttos 
de su pertenencia, abriendo al público permanmte culto a la gloria del 
s ran llOfJelista. 

Con estos actos prueba el Sr. Vega y Gutrra e11trañable amor 
al pal• natal y JU i11terés por la historia y por el d<Jarrollo de (acto
rts económicos y elementos culturales, exaltando los fJalores i11telcctua
lts y moral., de esclartcidos varo11es 9ue dejaro11 1ma "ªliosa heren
cia, que es meuester conseroar y enriquecer. 
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ANALES RE TROSPECTIVO S 

LA C ONQ UISTA 

L a conmernorac1on de la conquista nos brinda la oportunidad 

de esbozar, con algunos pormenores de interés histórico, un cuadro sin
tético de episodios y figuras sobresalientes de la lu8ia que terminó el 
29 de Abril de 1.483. 

El nombre genérico de bs islas atlánticas, conocidas por las Afor
tunadas desde remotos tiempos, tiene su origen en el específico de Ca
n:irias. ¿Etimología? Son diversas y contradictorias las conjeturas. El 
poeta Vi.ina dice que el antiguo nombre fué Cranaria, que se deriva de 
Crana, hija de Noé. Eslo es fáhuh pura, en opinión de V iera y Clavijo. 
De c,1ñas dulces y amarg.is también se ha supucllo que viene Canaria. 
Otros la hacen derivJr de cananeos y otros, por último, de la abundan
cia que habla en la isb de pcrros-canis-de enorme tamaño, como lobos. 

En fin, un laberinto de etimologías y odgencs a base de hipótesis 
más o menos fanclilicas. 

¿Origen de los primeros pob!Jdorcs de b región afortunada? La 
niebla que envuelve los siglos lo oculta, haciéndolo invisible. Viera y 
Clavijo no concede crédito a quimeras de cronistas poco veraces. La 
leyenda oscurece los horizontes de la hmoria. 

Afirman cronifus de Li conquifü que eran viriles y gallardos los 
hombres de efta isla, hermOSJS las mujeres y sus coftumbres mori
geradas . 

,· 
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-8- LA CONQUISTA 

Parece probado que en cada isla se hablaba un dialecto difünto, 
sin que exifüera una lengua común en el aréhipiélago. Nuc:Sh'o clásico 
hifioriador reconoce •sobrada afinidad entre los idiomas que hablaban 
los canarios, y se me ligura-escribe- dialeétos de una lengua matriz ... • 

Pueblo de pafiores, los isleños eran frugales y se vefüan con 
pieles, juncos y hojas de palma. Trogloditas, vivían en cuevas, subte
rráneos y cabaiías. Los palacios de los príncipes eran grutas, desapare. 
cidas, como la de Gáldar, por no haberla conservado. 

Muy aficionados a los juegos, los canarios hacían ejercicios de agi
lidad y fuerza, fortaleciendo los músculos y el ánimo. Los atletas ejer. 
citábanse en la luéha, saltos y tiro de piedra, dedicándose asimismo a 
levantar pesos. 

En cuanto a religión, algunos autores los creen idólatras, y Viera 
y Clavijo opina que •eran deifus o que tuvieron alguna idea oscura de 
un ente todo poderoso y eterno ... • 

Conócense escasas palabras de la lengua canaria: Alcorac, Dios; 
Guanarlenie, rey; Guayre, consejero; Magado, garrote; Tamarco, cami
sa de pieles o palma; Faycán, sacerdote, y Ha,.i111ag11ada, doncella con
sagrada al Alcorac, que celebraban sus ritos. 

Hallábase la isla dividida en cantones independientes, con sus res
peétivos caudillos. Efüs oligarquías duraron hafia que Andamana y 
Gumidefe, con quien se casó, caudillo de Gáldar, emprendieron la con
quifta de todo el territorio insular, que fué sometido a la autoridad, 
única y omnímoda, de la Monarquía por ellos gobernada. 

La ambición de poder y dominio fué el resorte que movió la vo. 
Juntad de los primeros reyes indígenas, como los de otros países en to
das las edades conocidas. 

El trono lo heredó su hijo, Artemi de Semidán, que murió en 
combate contra los espaiíoles, dividiéndose el reino entre sus herederos: 
T enesor y Bentaguayre, efüblecidos en Gáldar y T elde, respell:ivamente. 
Bentaguayre intentó apoderarse más tarde del reino de su hermano y 
fué reéhazado, frufirándose sus ambiciosos designios. 

La Monarquía tenía su asamblea, llamada Tagoror, en la cual se 
trataban los asuntos de interés público. Cada rey contaba con guayres, 
nobles consejeros que dirigían las deliberaciones de la Dieta. 

Pruebas de afiucia, valor y hombría de bien daban los canarios 
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con sus aaos y determinaciones. Los agravios Eersonales dirimíanlos en 
noble lid. Entre otros episodios narra Viera y Clavijo el siguiente: 

•Guanhaven y Caytafa-dice-dieron también a Canaria otro es
pe&ículo terrible. Estos bárbaros se desafiaron a la luéha en unos re
gocijos públicos, y habiendo combatido algunas horas, sin que por nin
guna parte se notase ventaja, le dijo Guanhaven a Caytafa, con voz 
firme: •Eres valiente y nadie te lo puede negar; pero creo no serás 
hombre para hacer todo cuanto yo hiciere .. Caytafa, altamente picado 
de semejante propueSta, prometió seguirle sin pavor adonde quisiera 
llevarle. Maréhan ambos campeones, enajenados y posefdos de furor; 
llegan a la cumbre del Tirma, por la parte del mar, despéñase al agua 
Guanhaven, y despéñase tras él Caytafa, con igual entusiasmo• . 

Entre los guayres famosos descuella Doramas, que <lió nombre a 
la montaña de su residencia; varón ambicioso y valiente, se sublevó 
contra el Guanarteme de Gáldar, apoderándose del reino de T elde. Do
ramas, como los emperadores de casi todos los tiempos, usurpaba tro
nos y por la violencia imponía la servidumbre. 

Para no extendernos mucho, dejemos a un lado la parte mitoló
gica, con referencias al descubrimiento de las Afortunadas y primeros 
hombres que pisaron eSl:as tierras. Los fenicios extendieron su comercio 
a las cofias africanas y créese verosímil que bajeles griegos, egipcios y 
cartagineses también recalaran por eSl:as latitudes. Naves de la marina 
de Roma visitaron Canarias y asimismo arribaron a eSl:as playas árabes, 
genoveses, caSl:ellanos, franceses, portugueses, aragoneses, catalanes y 
mallorquines, despertando las noticias que difundían del aréhipiélago la 
codicia de su posesión. 

Diferentes expediciones, desde el caballero normando Juan de Be
thencourt, que sometió a las islas menores, haSl:a Pedro de Vera fue. 
ron reéhazadas. 

La audacia de los conquistadores efuellábase contra la firme resis
tencia de los hijos de Canaria. 

11 

No se habla aún completado la epopeya de la reconquiSl:a con la 
toma de Granada. ni descubierto el Nuevo Mundo, cuando Canaria, 
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que sirvi6 de escala a las naves colombinas, quedó incorporada a Espa
ñd. No fué empresa muy í~cil dominar a los valerosos canarios, en cu
yos corazones hallábase fuertemente arraigado el sentimiento de inde
pendencia. Sin comunicación con el mundo civilizado, perdid,1s eSl:as pe
ñas en las soledades oceánicas, no surcadas t0d1vfa por las carabelas de 
Colón, los primitivos isleiíos amaban su .libertad y morían en defensa 
de la única tierra que conocían, la tierra en que hablan nacido. Opo
níanse tenazn1;:nte a ser sojuzgados, querían ser libres en medio de los 
valles y las montanas y los bosques insulares y se batían, cayendo ven
cidos por la fuerza antes que caer de rodillas ante gente extraiía. 

El Guanartemc de Gáldar, m:ís previsor y cuerdo o más débil, se 
entregó ante la inutilidad de l.1 contienda con un enemigo superior. Los 
canarios consid..:raban la sumisión una traición a la patria, una cobardía, 
un estigma vergonzoso. 

llI 

Decidida por los Reyes Católicos la conquiSl:a de Gran Canaria, 
del Puerto de Santa .María partieron navíos con tropas al mando del 
general Juan Rejón, en mayo de I .478. Sin ser hoSl:ilizadas, desembar
caron en los desiertos arenales del puerto de las Isletas; era día de San 
Juan y el Deán Bermúdez celebró misa en un improvisado altar, bajo el 
cielo canario y frente al mar que los aislaban de Espaiía. 

Era el plan de Rejón dirigirse a Gando para reedificar y fortificar. 
se en la t0rre conSl:ruída por Diego de Herrera; pero juiciosamente 
aconsejado, eSl:ablcció el campament0 en las márgenes del Guiniguada, 
cubiertas de arboleda y por cuyo cáucc discurrían las aguas al mar. 

El Guanartemc de Gáldar requirió el apoyo de Doramas, su ad
versario, para atacar a los extranjeros. A las órdenes de Doramas y 
Adargoma combatieron las hueSl:es insulares en la primera batalla del 
Guiniguada. T azarte y Maninidra se encontraron en aquella sangrienta 
jornada. La lanza del general Rejón contuvo el Ímpetu de Adargoma, 
hiriéndole y cayendo prisionero. La caballería y la artillería daban gran 
superioridad a los espaiíoles, haciendo eSl:ragos en las filas indígenas, y 
Ooramas se retira. Victoriosos los invasores siguieron internándose en 
la isla. 
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funda Juan Rejón el Real de Las Palmas, a orillas del Guinigua
cla, cerca del mar y de sus naves. Surgen discordias entre este jefe mi
litar y el De.in Bermúdez, y enviado por la Reina viene el gobernador Fcr
nándcz del Algaba, a averiguar lo que ocurre, colocándose desde los pri
meros momentos al lado del belicoso eclesiáfüco. Preso, es embarcado 
para la Península Rejón, y continúa la conqui~b, con éxitos y reveses 
por ambas partes contendientes, triunfantes unas veces las armas esp:i
ñolas y derrotadas en otras ocasiones. 

Vuelve a Canaria Juan Rejón con el Obispo Frfas y organiza una 
expedición que descmb:irc.1 en Arguineguú1. Los isleños se refugian en 
l:is cumbres; observan los movimientos dd enemigo y acometen briosa
mente, retirándose los españoles, que dcjJn en el campo armas y 
prisioneros. 

Los rencores no se apagan entre los conquiStadores y en mayo 
de 1 .480, al regresar Rejón de uno de sus forzosos viajes a España, 
sorprende y arrc:Sta en el interior del templo en que se encontraba, al 
gobernador Algaba, siendo conducido a la tom: donde éfie habfa antes 
encerrado a su rival. La venganza de R ejón es terrible; Algaba es con
denado a muerte y degollado y el Deán Bermúdez sufre defüerro 
por sedición. 

En el reducido escenario de la conquiSla de eSla isla, igual que en 
tiempos pc5teriores en el villo teatro de la colonización de América, 
fermentan odios, se traman intrigas, se cometen crímenes y los infün
tos desenfrenados de los hombres se manifiefian en una turbia y sórdi
da mezcla de ambiciones, discordias, rivalidades y querellas personales. 
Es el canibalismo humano, devorándose los unos a los otros, como salva
jes, por el disfrute del poder.Y la riqueza. 

Sustituye a Juan Rejón, Pedro de Vera, y prC1sigue la luéha con 
idénticas alternativas de triunfos y derrotas, aunque ganando siempre 
terreno la legión española. Son cruentos los combates en diversos luga
res. En las alturas de Arúcas encuéntranse, frente a frente, Doramas y 
Vera, y el caudillo indfgena desafía al general hispano. A batirse se 
arroja al campo el hidalgo Juan de Hoces, quien cae muerto por un 
certero dardo de Doramas. La emoción crece entre los dos bandos 
que entablan la lucha. Este es el infiante que Pedro de Vera aprovcéha 
para acometer a caballo a Doramas, logrando herirle mortalmente con 
su poderosa lanza. 
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El guayre de T elde, Bentaguayre, realiza memorables hazanas, 
sorprendiendo y atacando hábil y valientemente. El Guanarteme de 
Gáldar, T enesor Semidán, es heého prisionero con su cohorte; se le 
embarca y es bautizado en Toledo por el cardenal González de Mendo
za. Fernando Guanarteme, denronaoo, retorna a Canaria y colabora efi
cazmente con Pedro de Vera. Tazarte y los que no le obedecen siguen re
sifüéndose, mirando como traidor a su causa al rey sin corona. En 
montes, laderas, barrancos y desfiladeros los bravos isleños, cada vez 
menos, pelean. Muéhos se rinden y T azarte, indomable, al ver deser
ciones en sus filas, lleno de dolor y rabia, se lanza al mar desde el risco 
de Tirma, heróico sacrificio antes de entregarse. 

Ultimo baluarte de la resifiencia, los canarios perseguidos se re. 
fugian en Ansite, acaudillados por Bentejuí y el faycán de Tclde. Fer
nando Guanarteme, temiendo las represalias de Pedro de V era, exhorta 
a los isleños para que se rindan, deponiendo las pobres armas, piedras 
y palos, de que disponían en la desigual batalla con los españoles que 
poseían caballos y cañones. Fernando Guanarteme ve, con más claridad 
cada día, que el esfuerzo es inútil y estéril el sacrificio y desea evitar 
que se derrame más sangre. 

Bentejuf y el faycán de T elde comprenden que están perdidos, y 
antes de caer vasallos del extranjero se precipitan, abrazados, desde la 
cima de Ansite. Antes que la rendición eligen la muerte con ges
to heróico. 

El 29 de abril de 1483 cesan las hostilidades. En Las Palmas 
Alonso Jáimez tremola el estandarte real y proclama: 

•La Gran Canaria por los muy altos y poderosos R eyes Cató
licos, Don Fernando y D.' Isabel, nuestros señores, rey y reina de Cas
tilla y Aragón. • 

En el crisol de España, madre fecunda de naciones, se fusionan 
las dos razas, la vencedora y la vencida, e ingresa esta isla en el seno 
de la civilización crifüana. 

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2016



-1~ -

LA BANDERA INSULAR 
o :l§c : 

D a permanente aétualidad a la bandera de la matrícula de 

Canaria- amarilla y azul- Uni6n Deportiva. EStaba olvidada de las 
gentes, a excepci6n de los marinos, cuando los futbolístas canarios co
menzaron a lucir al sol los colores de la enseña insular en su indu
mentaria deportiva. 

En los campos de deportes la bandera canaria preful aliento al 
equipo, infundiéndole fe en el triunfo. El optimismo es una poderosa 
fuerza que levanta el ánimo y fortalece la voluntad. En muéhas ocasio
nes querer es poder. La bandera es acicate que efümula a redoblar el 
esfuerzo en la contienda. 

Identificada con los jugadores hállase la an6nima masa popular 
que· sigue, con vivo interés, las peripecias del combate dondequiera que 
se desarrolle, dentro o fuera de la regi6n atlántica. El entusiasmo pa
sional de los partidarios es contagioso y da bríos en la acci6n. El sím
bolo de la bandera comunica energía en todos los momentos, aunque 
en las alternativas e impreviStas vicisitudes del deporte, hayan unos días 
más afortunados que otros. 

Lo que importa es que, en las horas felices, lo mismo que en las 
circunstancias adversas, el espíritu no desfallezca y se mantenga vibran
te para que no fallen los resortes morales que guían en el camino de la 
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villoría. En ambos casos-éxito o derrota-surten efectos de saludable 
reacci6n no perder b cabeza con perturbadores desequilibrios nerviosos. 
~eremos decir que debe presidir la ponderaci6n siempre, sin exage
raciones en el júbilo ni excesos en el desaliento. Medida en todo, para 
celebrar el triunfo y también para lamentar el vencimiento . 

• • 
Los colores del traje de los deportiSbis pertenecen a la bandera 

tradicional de la matricula de Canaria, que flota al viento junt? a la ro
ja y gualda del pabell6n de la Patria. A través de los tiempos tiene bri
llante hiStoria la bandera azul y amarilla que, en los mares del Caribe la 
paseaban gallardos y orgullosos, antiguos barcos de vela- "La Gran 
Canaria", en::re otros-conStruídos en astilleros locales, por carpintéros 
de ribera canarios, con tea de pino de los bosques de nuestra isla y ve
lámen aquí cortado. Naves mandadas por capitanes canarios y tripula. 
das por hijos de la tierra que el Atlántico abraza, poniéndola en comu. 
nicaci6n con el mundo. 

A los buques de mayor tonelaje que hadan expe,diciones a Amé
rica, hay que incorporar la Rota de cabotaje-"La Estrella", "La Lu. 
da", "El Gaspar", " La Beatriz"-que transportaban pasaje y mer. 
candas entre las islas y hadJn asimismo servicios ele correos marítimos 
antes de eSbiblecerse la Compañía de vapores interinsulares, sin olvi
dar los pailebotes dedicados a la pesca en la fronteriza Costa de Africa, 
industria secular de Canarias. 

l mp6nese conservar la tradición de b marina insular de barcos de 
excelentes condiciones marineras, expertos pilotos, patrones y marine· 
ros, qu~ efectuaban largos viajes de meses a las costas americanas e im
portaban de Cuba y Puerto Rico azúcar, tabaco, ron de caña y café 
para el consumo local y conducían emigrantes, los cuales, unos regresa
ban ricos, otros sucumbían pobres lejos de los patrios lares, y otros re. 
tomaban maltreéhos y descorazonados. Con los millones que venían de 
Cuba robustecíase la cconomla de las Afortunadas en pretéritas épocas. 

La sombra de la bandera de Canaria amparaba un intenso tráfico 
marltimo. Todo no eran contentos y alegrlas en los viajes. También re. 
gistrábanse tristezas y dolores: temporales, naufragios en que unos se 
salvaban y otros peredan; marinos desaparecidos y cautivos de los mo-
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ros, buques que volvían felizmente a los puertos del aréhipiélago, 
otros que arroftraban peligros en brava lulha con mares y vientos y 
podían arribar, milagrosamente, con las velas deSlrozadas y los palos ro
tos; otros que, sorprendidos por ciclones, hundíanse en la inmensidad 
del O céano sin dejar rastros ni supervivientes que contaran la odisea. 

Los pobres marinos ¡ue lograban salvarse, recogidos por algún 
barco, al pisar estas playas o primero que hacían era encaminar sus pa
sos al templo, a cumplir la promesa ofrecida a la Virgen o Santo de su 
devoción, en horas de angustia y zozobra en que sus oraciones subían 
a los labios del fondo de los corazones encendidos por la fe. 

Enarbolando la bandera de la matrícula han naveg.1do muéhas ge
neraciones de marinos isleños, conservando su temple acerado de hom
bres de mar, curtidos por aires salinos. Con amor entrañable a Cana
rias, la musa juvenil de "Angel Guerra" compuso un canto, vibran
te y sentimental, a la bandera canaria. Oigamos la voz del poeta: 

No has. sido 111111ca ve11cida, 

m de i11famias te l1an cubierto 

soldados en la matanza, 

ni corsa1·ios en el saqueo. 

Bandera de mis amores, 

sólo 1wa cosa te ruego: 

¡Dame tus plicgttes tm día 

para que en'lmelvaii mi cuerpo!. 
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CANARIAS FRONTERA DE ESDAJ'JA 

e ANARIAS nace a la vida de la civi lizJción cristiana bajo el 

reinado de los Reyes Católicos. El v centenario del nacimiento de Isa
bel 1 de Castilla-1.451-conmemóralo España. Aún no se habla 
completado la unidad nacional cuando fueron conquifüdas e§tas islas. 
El último reino árab.:, GrJu.;da, se rinde en r.492. El mismo año que 
se da fin a la reconqui§la se descubre América. La unidad española 
coincide con la orientación hacia el gran imperio. El defüno imperial 
de España lo señalan los reyes de la célebre leyenda: "Tanto monta, 
monta tanto, Isabel como Fernando". 

Al completarse.: la unidad nacional, sobre los firmes cimientos del 
imperio se abre el vaflo panorama del poderlo y la grandeza de la Pa
tria, ensanéhándose los horizontes del porvenir. Iniciado el impulso im
perialifla, el nieto de los Reyes Católicos, Carlos 1, remonta su vuelo 
de águila hasta el cenit. El sol no tiene ocaso en los territorios 
del César. 

En siglos anteriores, se persigue el ideal de la unidad, dividida 
España en varios reinos. Esta magna obra hiftórica cristaliza con los 
Reyes Católicos. Tiende la Monarqufa a la centralización, fortalecien 
do el poder real contra la ensoberbecida nobleza, que acaba por sorne-
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terse vencida; pero la corona respeta la autonomía de los antiguos rei
nos incorporados a Castilla. 

R eflexivos historiadores señalan dos direcciones en el reino de las 
Católicas majefudes: imperialismo "o sea, espfritu de dominación y pre
ponderancia internacional, y unidad religiosa" . Los entronques matri 
moniales con dinafüas extranjeras- portuguesa, auSl:ríaca, francesa, in
glesa-inician una hábil política con miras a la hegemonfa española 
en Europa. 

Para consolidar la unidad religiosa se procede a la expulsión de 
los judíos y a la conversión forzosa de los musulmanes y se cSl:ableec 
la Inquisición. A fin de robuSl:ecer la regia autoridad, se encierra en 
castillos a unos nobles rebeldes y se defüerra o da muerte a otros. La 
nobleza queda domada y se abre el camino a la clase media. 

Los Reyes Católicos dillan leyes políticas, sociales y económicas, 
reforman costumbres, organizan la burocracia, la administración de jus
ticia, la hacienda y el ejército. Protegen asimismo la industria y el co
mercio, prohibiendo o gravando importaciones extranjeras. Fomentan 
también las letras y las bellas artes y la cultura general, creándose cole
gios y Universidades. Del caos de la Edad Media surge la organización 
del nuevo Estado a la luz del Renacimiento. 

Imposible abarcar, aunque sea en breve síntesis, la obra inmensa 
de los R eyes Católicos, dentro y fuera del área nacional. 

I I 

El primer paso de avance en el mar tenebroso de las leyendas, 
hacia el descubrimiento del continente americano, lo emprenden los Re
yes Católicos con la conquifra de Canarias. España pudo ensanéhar sus 
dominios sobre el Océano con la incorporación del aréhipiélago 
atlántico. 

A través de las centurias, con el sol de las glorias nacionales en 
la aurora o en el crepúsculo, eSl:as islas han matenido su fidelidad a la 
Patria. Dentro de la órbita española, Canarias ha visto hacer y desha
cer historias. Desde su aislamiento contempla la subida de España hasta 
la cima de su grandeza y el descenso fatal por la pendiente de su 
decadencia. 
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Al viento tremola en las Afortunadas la bandera de España, cuan
do surcan enos mares las carabelas de Col6n, en viaje hacia tierras ig
notas. De estación sirvi6 al genial navegante el escondido puerto de las 
Isletas. Aquí haclan también escala las naves de los conquiSladores, ar 
gonáutas ilusionados y ambiciosos, que perseguían la captura del vello. 
sino de oro. Can.irios aventureros se incorporaban a las audaces expe
diciones. De nuestras islas se llevaron al nuevo mundo la caña de 
azúcar y el pMtano. 

Ocurrla e§lo en la remota antiglledad y en los modernos tiempos 
continúan los puertos canarios sirviendo de enlace entre España y Amé
rica. Canarias es la última tierra española c¡ue se pierde de vista cami
no de América y la primera que surge en el horizonte al retornar a 
Europa. 

La región insular es, pues, la fronter.1 marltima de España entre 
Europa y América. En el curso accidentado de la historia, vieron c.fias 
islas el descubrimiento de las Indias y también la emancipación de los 
pueblos de origen español, ligados espiritualmente a España por los 
vínculos indisolubles de la raza y la lengua, valores eternos. 

T c.fiigos de épocas felices y glor iosas y de periodos desventurados, 
Canarias siente el orgullo de haber nacido esp.iñola a la vida de la ci
vilización y abriga la esper,1nza de contribuir, con su esfuerzo, al futu
ro resurgimiento de la Patria, porque al labor:ir por su propio floreci
miento colabora en la suprema empresa de la prosperidad de la naci6n 
de que forma parte. 
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HISTORIAL DEL TEATRO NUEVO 

C uriosa y sobre todo edificante, en tiempos de indiferencia y 
utilitarismo a ultranza, es la hifioria del que las gentes llamaban Teatro 
Nuevo, antes de ser bautizado, por exifür anteriormente el antiguo tea
tro de Cairlseo, el primero que se conSl:ruyó en Las Palmas, a mirad 
del siglo xxx, y desaparecido en las poSl:rimerlas de aquella centuria, 
con las reformas del edificio que ocupa el Gabinete Literario. 

En octubre de r.866, tres ciudadanos eotusiafias del progreso y 
la cultura de la ciudad, D. Vicente Martínez, D. Nicol:l.s Navarro y 
D. Edmundo Wood, dirigieron al alcalde una inSl:ancia, exponiéndole 
la conveniencia de levantar un nuevo teatro en sitio adecuado. El plan 
propuefio fué secundado por otras personas-en aquellos días querer 
era poder- igualmente animadas por el mismo propósito, y al efecto 
acordóse crear una •Sociedad de acciones de sesenta escudos cada una, 
pagaderas en dos mensualidades •. 

La iniciativa tuvo general y casi pudiera decirse que jubilosa acogi
da en aquellos aiíos de aislamiento espiritual y geográfico en que se vivía 
aquí, cuando Las Palmas todavía era una :ildea de escaso vecindario, de 
calles empedradas y levíricas coSl:umbres, sin puerto que nos comunicara 
con el mundo, y de pobre tr:l.fico mercantil. La agricultura con el cu!. 
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tivo y la exportación de la coéhinilla al extranjero, pagada en oro, era 
la Única fuente económica de bienestar de la isla. 

En marcha la idea, en noviembre del citado 1 .866, D. Antonio 
López Botas, alcalde a la sazón y promotor infatigable del desenvol
vimiento progresivo de la ciudad, convocó a una •reunión patriótica• 
en la casa consifiorial, a la que asifüó una nutrida representación de 
las clases direlloras, personalidades de relieve social e intelcllual: D. 
Domingo J. Navarro, D. Crifióbal del Cafüllo, D. Felipe Massieu y 
falcón, D. Juan Rodríguez y Gonzálcz, D. Diego Mesa de León, D. 
Pedro Suárcz Pefu.na, D. Mariano Saného Chía, D. Eufemiano Jurado, 
D. Amaranto Martínez de Escobar, D. Salvador Cuyás, D. Antonio 
de O!!intana, D. Cirilo Moreno, D. José H. Hurtado de Mendoz.t, D. 
Manuel Ponce de León, cte. Queremos poner de realce una nota sim
pática de los aires que se respiraban entonces: entre próceres del blasón 
y la riqucz.t, plutócratas del comercio, abogados y médicos prestigiosos 
y figuras defu.cadas de la inteligencia, advertíase también la presenci.1, 
en las deliberaciones y acuerdos de modestas personas de la artesanía 
local, unidos todos sin •distinción de clases• . (La frase hecha tiene en 
este caso juSl:a aplicación.) Si, unidos t0dos por vínculos de amor 
al país. 

La autoridad popular, el Dr. López Bow, como siempre, a la ca
beza de cuanto significaba adelanto moral o material de Las Palmas, 
expuso el objeto de la reunión, acordándose la construcción del nue
vo coliseo. 

Discutidos algunos particulares relacionados con la empresa que 
iba a acometerse, sin titubeos ni vacilaciones, eligióse por unanimidad, 
evidente prueba de la solidaridad que existía, la Junta direaiv;., en la 
cual figuraban D. Antonio Matos, D. Juan Melián Caballero, D. Ra. 
facl Castro y otros. Depositario de los fondos se eligió al popular ca
ballero D. José Hermenegildo Hurtado de Mendoza, casado con una 
hermana de D. Benito Pérez Galdós y padre de D. Ambrosio, quien 
dejó memorable recuerdo de su gestión al frente de la Alcaldía, llevan. 
do a cabo reformas tan importantes como el derribo de la llamada 
•panza de la calle de Tria na•, viejas casas de un sólo piso, •terreras•, 
que estreéhaban y afeaban la •gran arleria•, como la llamó un diario lo
cal dando motivo a éhacotas del buen humor isleño. 

Al indicar la dirclliva el lugar de emplazamiento, la comisión mu. 
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nicipal de ornato aceptó, en su informe, el punto de •boca.barranco•, 
entre otras razones, para sanear y embellecer aquellos contornos. El in
forme se aprobó por el Ayuntamiento en sesión de 24 de enero de 
1867 y el regl.uncnto para el funcionamiento de la Sociedad por ac
ciones mereció la sJnción del Gobernador civil, Don Alonso del Hoyo, 
el mismo :uío. 

I I 

Decidida la conscrucción del nuevo teatro, <liscutióse rnutl10 el si
tio en donde <lebla levantarse, dividiéndose los plrcccres. La memoria 
que la Junta dircll:iva sometió a la deliberación de los accioniSCas con
signa pintorescos datos. T res puntos se estudiaron, a saber: el solar más 
barato, la zona que requería m3s urgente hermoseamiento y el acceso 
fácil y cómodo. 

La Junta Íijó su atención en difüntos scll:orcs urb~nos: en la pl.1. 
za tic San Francisco, dando frente a la calle de los Malteses, en l.1 pla
za <lcl Príncipe Alfonso, m~s tar<lc denominad.1 de la Democracia, se
gún los vaivenes de la poHtica nacional con repercusión regional, y al 
presente de Hurtado de Mendoza; en el llamado •Terrero•, que ocu
pó la Academia de dibujo, en el cu.11 el • teatro no tendría la viSCa y 
elegancia de un edificio de su género•; en el Corral del Consejo, ocu
pando casas de la calle de San Agusdn; en la antigua Audiencia, don
de se hallaba la cárcel vieja cont igua por el naciente con el Seminario; 
en la calle de San Fmncisco y l~Jr próximo a b pbza de San Bernar
do; en tres difüntos parajes de 1 riana: la calleja del Clavel, taponfo
dola, la manzana entre la Arena y Perdomo, dondt: se encontraba el ca
fé de la Marina, y el callejón de la Vica, poblado de fantasmas ncXlur
nos que ponfan espanto en el ánimo de cándidos y supersticiosos vecinos 
que creían en brujas. Los temidos cspeél:ros, disfra1.1dos con sibanas, 
buscaban aventuras amorosas. 

La población, dividida cada vez más, seguía con creciente interés 
el curso del asunto de la ubicJción del proyell:.ido coliseo, mofuándose 
unos partidarios de una zona y pronunciándose otros en favor de otr:i. 

La diversidad de opiniones y las campJ1ías periodísticas agir:iban 
el oleaje de la opini6n en torno :i la situaci6n del nuevo teatro. 
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Por lo caro del terreno, por la falta de espacio o por otras razo
nes, fueron deseéhados diferentes lugares que merecieron la considera
ci6n de la Junta direltiva, eligiéndose, de6nitivamente, boca-barranco, con 
la consiguiente proteSta de los que abogaban por otro solar. A 83.000 
reales ascendía el presupuesto del terreno, con muralbs, terraplén, etc. 
Proponíase la edificaci6n en boca-barranco, entre otros motivos que se ale
gaban, por considerarlo el •centro de la pohlaci6n, a la puerta de Ve
gueta, con el nuevo puente construído y en la extremidad de Tria na•, 
y para embellecer un sitio •sucio, a la vista del navegante, desde el 
preciso momento en que se distingue !a población•. 

Encargáronse los planos al notable arquitecto D. Francisco Jareño. 
Se recibieron éstos, exponiéndolos al público en el Ayuntamiento, en 
víspera de la festividad de San Pedro Mártir de r.867. A pesar de las 
gestiones que se hicieron, el Sr. Jareno no vino a Las Palmas a dirigir 
la cimentaci6n del teatro. Marchaba con celeridad todo y en mayo del 
mencionado año remató las obras el maest ro mampostero Don Fran
cisco Ramírez. 

I II 

Interrumpida la ejecuci6n de las obras durante al~ún ti em¡:io, D . 
Gregorio Chil Naranjo, D. Tomás García Guerra, D. Salvador Cuyás, 
D. Ventura Ramfrez y otros accionistas solicitaron de la Junta direltiva 
que se convocara a la asamblea, a fin de reanudar los paralizados traba
jos. A principios del año de r 88 5 dimitió la Junta directiva, eligién
dose la que le reemplaz6, presidida por D. Juan María de León y Joven, 
alcalde que fué de efü ciudad, y figurando en la misma D. Tomás Gar
cla Guerra, D . Felipe M assieu Falc6n, D. Eduardo Benítez, D. Fran
cisco Manrique de Lara, D. Agustín Bravo de Laguna, D. Fernando 
Delgado Morales, D. Diego Miller, D. Tomás de Zárate, D. Nicolás 
Massieu, D . Andrés Navarro T orrens, etc. 

Era alcalde en 188 5 D. Fernando Delgado Morales y presidi6 
una importante reuni6n, en la cual acord6se no reconocer la deuda 
que reclamaba el contratista Sr. R:imírcz, p.or 99 votos contra 94, y 
reanudar las obras, bajo la direcci6n de D. Juliin Cirilo Moreno, obras 
que ya no se interrumpieron más hasta que se concluyó el edificio des· 
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pués de muchas peripecias. La negativa a reconocer la deuda al con
tratista dió lugar a un pleito, que se falló :i favor del reclamante 
lustros después. 

En octubre de I 890, la Junta direltiva manifc:Staba, en un escri
to dirigido a la Alcaldía: ·~e después de largos años de penosos es
fuerzos ha logrado dar cima a su patriótica empresa, dejando el te:itro 
en dispasición de ser abierto al público•, faltando solamente •algunos 
detalles de decorado y pintura y otros accesorios insignificantes•. So
licitábase también, previsoramente, la consignación necesaria para el 
•seguro del edificio y evitar de esta manera una desgracia que sería 
irrcpar.1ble y dolorosa para la población que con tal obra se envanece • . 

Esto se deda en x 890 y el incendio, que se temía, nos sorprendió 
transcurridos ya veintiocho años. 

La primera función que se organizó en el nuevo teatro, que lleva
ba el nombre de Tirso Je Malina, fué un gran concierto, en el cual to
maron parte Stagno y otras celebridades del arte lfrico que con el ilus
tre tenor triunfaban en los teatros del mundo. El teatro aún no efiab~ 
terminado y la sala de espelHculos se llenó de público en la tarde del 
18 de septiembre de e 888, a los pocos dlas de ser abordado y hun
dido en el puerto de la Luz, por el vapor La Fra11ce, el italiano SuJ
América, pereciendo numerosos pasajeros. 

Co:l Stagno cantaron la Bellincioni, la Fabbri, úrobbi, Menotti 
y CarJinali, que fueron :iclamados y obsequiados en el hotel inglés de 
la plaza de San Bernardo, invadida par multitud de curiosos. El con
cierto fué un verdadero acontecimiento, y como recuerdo tratóse de dar 
el nombre de Stag110 al coliseo. Esta idea no prevaleció, acordando 
la municipaHdad rotular la plaza, situada al norte del edificio, con el 
nombre del generoso :irtisb, que dividió el produtlo íntegro del con
cierto entre los pobres de efia ciudad y sus paisanos, las víctimas del 
Sud-América. 

IV 

Don Benito Pérez Galdós puso en ingenios:i solfu el emplazamien. 
to del teatro junto a la playa, con dibujos humorlfücos, en los cuales 
están representadas personalidades locales y en ciertos versos esdrújulos: 
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¿Quién fué el patriota est1Ípido, 

quién fué el patriota 1Jándalo 

que imaginó las bó1Jeda.~ 

de ese teatro acttático? 

En un interesante eStudio sobre Galdós, desde su infancia haSta 
el ocaso de su vida gloriosa, ciego y pobre, los hermanos Millares Cu
bas (D. Luis y D. AgustÍn), dicen: 

•Unos pedían el emplazamiento en la Plazuela, que entonces se 
llamaba del Príncipe Alfonso, otros junto al mar y el barranco par«\ 
que los barcos pudieran verlos desde el horizonte. Nuestro padre, que 
era hombre pacífico, inc:ipaz del escándalo, enardecbse hasta el punto 
que su voz se enronqueció perorando en su notaría y su mano se fatigó 
escribiendo en los periódicos•. 

D. Benito Pérez Galdós, lejos de permanecer neutral en la con
tienda empeñada, intervino en ella en el sentido ya indicado. 

·Dejó la pluma, afiló el lápiz• - escriben los ilustres creadores 
de h novela regional canaria- y añaden: 

•El album es una novela cómica y cada capítulo una aventura 
grotesca en que la fina punta del lápiz pica como un aguijón sin hacer 
sangre. A llí aparece el murallón del teatro batido por las olas, donde 
los buques atracan y donde las grúas levantan y ponen en tierra a los 
artiStas y su equipaje. Otras veces son los espeltadores ocupando pal
cos y butacas provistos de salvavidas; una señora gruesa, cuya silueta 
conocida por nosotros ocupa un palco, prepara su miriñaque para flo
tar; grupos de gentes que acuden al espeaáculo llegan nadando o en 
lanéhas; marineros curtidos por la costa de Africa esp~ran en el pór
tico para trans.portar, en brazos, a las señoras; un .caballero que acude 
a la taquilla es recibido por un pez mitológico que agita las aletas; el 
director de orqueSta, cuya figura caralterlstica recuerda a nuestro pa
dre, dirige a sus músicos que, con el agua al cuello, elevan y ponen en 
salvo los pabellones de las trompaS> y trombones; en el escenario en el 
momento en que se canta la Marina, ·huyen los artiStas ante labre
cha que hace el mar en el muro, por el cual¡enetra rompiendo las 
decoraciones la proa de un buque gigantesco. después la noche en 
sombra, la luna con una cara que ríe enloquecida contemplando la 
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inundaci6n, la silueta negra del puente, las lanéhas que buscan las vic
timas. Y más abajo, en el fondo, los pece~ fantáfücos que trepan y 
los_ pulEos que extienden sus rejos flotantes, toda una fauna submarina, 
cuya fantasÍ'! corre pareja con los dibujos d.: Doré, si como Galdós 
se hubiera- propuesto ilustrar la despapibnte aventura del teatro su
mergido•. 

V 

El flamante teatro se inauguró oficialmente en r.890, con una 
compañía italia1n de 6pera, de la cual eran artistas descollantes la Drog, 
tiple muy aplaudida en Ftwsto, y el barítono Scaramclla, que sobresa
lía en Hemani. 

Hasta 19or el coliseo llevó el nombre insigne de Tir;o de Moli11a, 
con el que parece que figuraba en e! plano del arquiteélo, y fué rebau
tizado con el de Pérez Galdós con motivo del estreno aquí de Electra, 
su obra de más resonante y clamoroso éxito popular, que los públicos 
de toda España aplaudí.in, más por su tendencia social y significación _ 
política que por su verdadero mérit0. 

Por el escenario del primitivo coliseo desfilaron artistas de l~ va
lía de Novelli, Tamayo, la Guerrero, la Pino, Borrás,. Thuiller, Mo
rano, Perrin, T allaví y tantos otros. Recordamos también a un notable 
altor cómico, D. Manuel Espejo, que dió a conocer al público canario 
las primeras obras dramáticás de Gald.6s. 

En noéhe infausta del mes de Junio de 1918 el fuego devor6, en 
breves horas, la obra magnífica que tantos esfuerzos y sacrificios costó, 
quedando en pie las paredes calcinadas como una muda acusación. 

~ed6 desrruído todo el interior del teatro, que ya era propiedad 
del Ayuntamiento, es decir, de la ciudad que contribuyó con despren
dimiento a edificarlo, después de pleitos, embargos, administración ju-
dicial, adjudicaci6n en pública subaSla, etc. . 

Incendiado el coliseo fué aspiraci6n unánime ele la ciudad recons
trufrlo, tomando la iniciativa el Gabinete Literario. El período de ree- · 
dificación del teatro Pérez G:tldós fué premioso y abundante en episo
dios, más para silenciarlos hoy ")Ue para ofrecerlos, como pasto, al libre 
comentario y a la alegre murmuraci6n. 

• 
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Por fin quedó reconSlruído el hermoso teatro de que se enorgulle
ce la población, obra admirable de los hermanos Martín Fernández de 
la Torre, el pintor, Néstor, y el arquitecto Miguel, y en 1928 abrió 
sus puert3s cantándose la ópera A ida, por la T urner y et¡os celebra
dos artiSlas. Por cierto que por el fracaso de la empresa que contrató 
la compañia, la temporada no pudo terminar. 

En resumen, el hiSl:orial del teatro Pérez Galdós es una interesante 
' página retrospeétiva de los anales canarios, que retrata toda una época 
con sus hombres representativos y el ambiente que respiraban. Por esta 
razón nos hemos extendido más de lo que pensábamos al enfocar las 
perspelhvas de un pasado remoto y también reciente, desde la cons
trucción hasta la rccJificación. 
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LA COCHINILLA EN CANARIAS 

Un minúsculo inseél:o que se alimenta de la tunera, crea en 

Canorias una gran riqueza a lo largo del siglo xrx, riqueza extinguida 
en los poSl:reros luSlros de la propia centuria. Coseéheros y exporta
dores enriquécense con la grana, que encuentra en las tierras soleadas 
de eSlas islas comarcas adecuadas para su cría. 

La materia colorante que suminiSlra la coéhinilla es muy estimada. 
Desde la antigúcdad es conocida en Méjico, de donde se importa en 
España, aclimatándose en Canarias. Entre las difüntas especies conoci
das, la que se cría en nueSl:ro aréhipiélago es la variedad de la "coéhi
nilla fina" cubierta de un polvillo blanco. El maého se diferencia de la 
hembra en que tiene alas. La hembra se halla dotada de pico para ex
traer el jugo del nopal. El maého muere al cumplir su función fecun
dadora y las hembras a poco de poner sus huevecillos, dando en un 
año origen a cinco o seis generaciones. Las hembras quedan fecundadas 
en invierno, los huevos los depositan en febrero y la última cría es ob
tenida en agoSlo 

Omitimos otros curiosos datos, de fácil adquisición para quien 
desee obtenerlos, pues asl lo reclama la brevedad. 
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En el primer cuarto dd siglo x 1 x se i:itrodujo en Canarias la co.. 
lhinilla. 1 lizo ensayos de! cultivo, aquí desconocido, el Dr. Déniz. El 
benemérito médico se salía del campo de la ciencia de su profesión pa
ra dcdic:irse a csrudios históricos, geográficos, literarios, botánicos, 
agrlcobs. Espíritu culto y curioso de saber y enseñar, su actividad 
abarcaba amplia esfera de conocimientos que transmitía en sus escritos. 
El Dr. Déni:t nace en Las Palmns en 1807 y mucre en r 877. 

La exportación de la grana se inicia con pequeñas cantidades. La 
prueba obtiene éxito y el volumen de cxpon.1.:ión crece a medida que 
se extiende c:I nuevo cultivo. Al amparo del c;ilor y con riegos no 
abundantes, se desarrolla la colhini!b, que no tolerJ los fríos. En la se
gunda mitad del siglo x 1 x comi~nz.i su auge, aumentando cada año b 
producción. Millares de sacos se embarcan en t870, que representan 
millones de pesetas. Fué la cr.1 del oro, que abundaba m~s que la plata 
en la región atlántica. 

De las cofias trepa a las "medi,mías" el pl.mdo de tuneras. El 
creciente valor d.: la col hinilla cfümula ;11 agricultor. La codicia se des
pierta entre coselheros y exportadores y trJs la riqueza y el bienefiar 
vienen la ruina y b miseria. En decadencia el cultivo no desaparece del 
todo. La agonía se prolonga. Los optimifüs confl.111 en que el renaci
miento no se harla esperar mucho tie111po, registrándose reacciones fa. 
vorables hasta 188 5. Luego el plátano reemplaza, después de la caña 
dulce, a b depreciada coéhinilla. 

En nuestra infancia recordamos ver cubiertas de tuneras, con co
lhinilla fresca, el huerto de la casa donde nacimos, en Gáldar. Recorda. 
mos también algunas de las manipulaciones que se hacían en las tareas 
de la recolección de la grana verde que se desecaba para exportarla. 

11 

¿Volverán los tiempos dorados de la colhinil!J, casi desaparecida, 
reduciéndose cada vez más su producción? Los indicios autorizan el 
optimismo para un próximo porvenir. Claro que el optimismo es re
lativo, pues en definitiva los hechos hablarán. En nuestro clima el in
secto de la grana prospera si se sabe cultivarlo en buen suelo y con 
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agua suficiente. Numeroso personal se emplea en las diversas faenas 
de la coéhinilla, desde que se crían las madres hafia que los saquitos 
("éhorizos") se cuelgan sobre las palas de las tuneras y se recoge y 
mata el inseéto, expordndose en grano o en polvo. 

Actualmente la demanda de coéhinilla supera a la oferta, alcan
zando elevados precios en los mercados. Ante la pcrspefüva que se 
ofrece para el futuro, interrumpiéndose el monocultivo, parece 9ue cs. 
dn plantándose nopales en terrenos de la costa, más apropiados y pro. 
dutlivos. Desde que el plátano y el tomate invadieron el agro insular, 
el cultivo de la coéhinilla quedó muy limi tado, aunque reafmente nun
ca han dejado de exportarse centenares de kilos. 

Los modernos tiempos de evolución de costumbres y modas (eme. 
nin.is, rememoran la época clásica del "carmín de doña Elvira" que, co. 
mo es s:ibido, "no tenla de ella más que el haberle costado su dinero", 
según el poeta. No conocimos a doña Elvira e ignoramos si, además de 
la cara, se pintaba las uiías de manos y pies, como es uso y abuso en 
nuestros días. 

Son notorias las vcntJjas que sobre los tintes químicos brindan los 
tintes vegetales. Por su fijcsa, brillantez y excelente calidad para la pin. 
tura de los labios, no tiene rival la coéhinilla. Por ello se cotiza alto en 
el tráfico de coloretes. El encendido escarbta de la grana se considera 
insustituible, muy superior a los tintes artificiales de la industria qulmica. 

El conocido madrigal " Son tus labios un nibí" no podía inspirarlo 
las anilinas, sino la brillante púrpura de la grana. 
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LA CIUDAD ANCESTRAL 

E s la ciudad heredada de nuefiros antepasados, cuya repre

sentación ofreció una exposición retrospeltiva instalada en el Museo 
Canario; exhibición evocadora que despertó vivo interés y fué un éxito 
para sus organizadores. f\ vidas de curiosidad las gentes desfilaron por 
el salón donde se exponían, ordenadas y clasificadas, miniaturas de có
dices y planos, cuadros, dibujos y fotografías de calles, plazas, callejue
las, plazolet:ts, jardines, fuentes, rincones pintorescos con tradiciones y 
leyendas, monumentos arquitectónicos, teatros, puentes, cáfiillos, con
ventos, iglesias, torres, retratos, casas sciíoriales, escudos, blasones, 
templos de distintos cfiilos, l&pidas sepulcrales de Las Palmas y pue
blos de !J isla desde los lejanos tiempos de la conquista hafia el 
siglo xu. 

Una pláStica imagen de la urbe, a través de las edades, pudo 
contemplarse en el Museo Canario. E.Stas evocaciones enseñan y alec
cionan. Las cosas nos hacen pensar en los seres que la.s crearon, utili. 
zaron y efiuvieron en contaéto con ellas. Las casas recuerdan a quienes 
las confiruyeron y habitaron: materiales, estilo, arte, solidez, costum
bres, sentimientos. Las calles, plazas, puentes, fuentes, jardines reme. 
moran los nombres que dieron cima a las obras que acometieron. Los 
templos hacen revivir a los autores de los planos y patentizan la fe que 
los levantaron. Las vlas urbanas hacen pensar en las gentes y vehículos 
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que por ellas transitaban y las plazas, anlhas o angofus, en los es
peaáculos y fiefus populares celebrados en ellas y los jardines en las 
plantas y flores que los embellecían para recreo de ojos y espfritus, re
veladores también de los guftos de la época, del amor con que los hijos 
de la ciudad atendían a la transformaci6n de éfu, a su hermoseamiento 
y de los hábitos del vecindario. 

Son jardines, plazas y paseos remansos de quietud dentro de las 
aaividades del marco urbano. 

Eftas visiones gclficas concentran la memoria y retrotraen el esplritu 
a otros tiempos, no diremos que mejores, ni peores, sino simplemente 
distintos. E.nas eftampas del pasado invitan a recordar a aquellas ge. 
neraciones fenecidas que un dla llenaron y animaron la ciudad para de
jar espacio libre a otras nuevas generaciones, en el perenne fluir de la 
vida y el inexorable segar de la muerte. 

Se piensa en el movimiento hacia adelante, en los cambios, en las 
evoluciones de la poblaci6n. Cotéjanse unos años con otros y se ha
cen paralelos comparativos entre lo que fué y lo que es, entre el ayer 
resurgido, el hoy presente y el mañana desconocido. Puertos que nos 
sacaron del aislamiento y teatros que, al ofrecer disrracciones, fomen. 
taban la cultura pública. Las escuelas y centros superiores de enseñanza, 
las sociedades de recreo, ciencias y artes que fueron elementos de pro
greso y los hoteles que atralan y albergaban turifus. 

Con igual curiosidad que hoy puede contemplarse la urbe retros
peaiva, las venideras gentes contemplar.in la que nosotros les legue
mos, y es natural que se aspire a mejorarla con el fin de que sirva de 
ejemplo y de estímulo a la acci6n. 

Unas generaciones, con pobres medios y denonado esfuerzo, pu
sieron el cimiento á la primitiva ciudad; otras, que les sucedieron, im
pulsaron su desenvolvimiento; otras fueron ensanéhando el recinto y 
eSbbleciendo modernos servicios requeridos por las necesidades que 
iban creándose. Forzoso es discurrir acerca de la existencia, la obra 
y los medios de que disponían aquellos hombres de la ciudad pretérita 
para levantar el puente que enlaza el pasado con el presente y el futu
ro y los recursos con que contamos en la actualidad. 

Cada período trae avances- constante lecci6n de la historia-por
que el progreso no se detiene ni retrocede, avanza hacia el porvenir 
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con paso más lento o más rápido, según el impulso que reciba y los 
obfiáculos con que tropiece. Tan útil fué el alumbrado de petr6leo co
mo la iluminaci6n eléélrica y las viejas fuentes públicas que suminiSl:ra
ban agua al vecindario, como la aélual red de tuberías de diSl:ribución 
que abaSl:ece cómodamente las viviendas. 

De tanta utilidad eran el coéhe, la tartana, el carro que transpor
taban viajeros y mercancías, tirados por befüas, como el automóvil y 
el camión de tracción mecánica. Cierto que ahora se vive más de prisa; 
el vértigo de la civilizaci6n arraftra y la aviación cruza los aires, acorta 
las distancias y ha..:e mucho más pequeño el mundo. Pero antes se iba 
a todas partes por mar y tierra; ayer el telégrafo y hoy la radio con la 
diferencia de la velocidad, comunicaban noticias de cuanto ocurría en 
el planeta. 

En la infinita cadena del progreso, cada etapa histórica viene a ser 
un eslabón, un hito en el camino sin fin del adelanto de la ciencia que 
inventa, descubre, perfecciona y convierte en realidades sueños y uto
pías de otras edades. 

¡Lástima:que el progreso moral de los pueblos, confuntemente 
amenazados de guerra y destrucción, no marche con igual ritmo y en lí
nea paralela al adelanto material que se desarr01la en forma de sorpren
dente y asombrosa velocidad! 

1 

1 
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TURISMO Y HOTELES 
o :§§oo 

E n curso de ejecución las obras del puerto de refugio, levantá
ronse hoteles extranjeros con miras a la atracción de turistas. Cuando 
al poco tiempo de la conquista, las naves de Colón hicieron escala 
aquí, en viaje hacia el nuevo mundo, el pueno llamábase de las Is
letas, que daban abrigo a la extensa rada. Según la tradición, una mis
teriosa y fugitiva luz que salla de los riscos de Guanarteme y recorrla 
la ribera hasra la antigua ermita de la Virgen, dió nombre al puerto. 
Esa luz, que encendía la superfüción de las gentes sencillas, fué la que, 
disipando las tinieblas de la incomunicación y el atraso de esta isla, 
alumbró los horizontes del futuro con la confuucción del puerto. 

El primer hotel de n¡rismo que se edific6 fué el Santa Catalina, 
en el viejo camino abierto entre arenales, bordeado de polvorientos ta
rahales. Hagamos un breve historial. La confuucción del edificio para 
albergue de turifüs, despertó general entusiasmo, disputándose la adqui
sición de acciones. H ubo quien invirtió sus ahorros en acciones. 

Para edificar el hotel constituyóse una sociedad, The Grand Cana
ry lslands. De las 2. 500 acciones emitidas, a 2 50 pesetas cada una, re
serváronse .3ºº al capital canario. El Consejo administrativo residla en 
Lon_dres y en nuestra ciudad se confütuyó una Junta, bajo la presidencia de 
don Fernando del Castillo y W esterling, conde de la Vega Grande, de 

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2016



-38- TURISMO Y HOTELES 

la que formaban parte el general Pérez Galdós, el ingeniero León y 
Castillo y otras personalidades de acreditada solvencia económica y mo
ral. Las obras se terminaron antes de dos años de iniciadas, inaugu
rándose el hotel a principios de 1890, el mismo año que comenzó a 
funcionar el tranvía a vapor. 

En las temporadas de invierno, el hotel de Santa C'ltalina se lle
naba de huéspedes, ingleses en su mayoría, confüuyéndose más tarde 
el Metropole, Santa Brígida, Victoria. En Santa Catalina alojáronse no
tables personajes españoles y de países extraños, entre los que recorda
mos al conde de Pradere, uno de los principales accionistas de la com
pañía de Electricidad. Asistió a la inauguración del alumbrado público 
de Las Palmas, a fines del siglo pasado. En uno de los salones bailó sus 
voluptuosas danzas la celebrada artista Luz Chavito, tan aplaudida en 
París, que viajaba con el conde de Pradere. 

En breve estancia pasó asimismo por Santa Catalina, la bella aven
turera del amor, princesa del Caraman Chimay, con el violinifut hún
garo Rigo. En 1906 se hospedaron en el Santa Catalina los ministros que 
acompañaron al rey D. Alfonso XIII a Canarias: Conde de Romanones, 
general Luque y almirante Concas. 

Las repercusiones de la guerra del 14 al 18 fueron catastróficas 
para el aréhipiélago. Sin tráfico los puertos, paralizada la exportación 
de frutos a los mercados extranjeros, sin movimiento de viajeros, las 
islas padecieron una grave crisis económica, traducida en profundo ma
lestar colectivo. Para dar 4e comer a multitud de obreros, sin trabajo 
en el Puerto de la Luz, instaláronse cocinas económicas. 

La empresa del hotel resultó ruinosa para los accionistas locales 
que perdieron el dinero empleado, sin percibir los dividendos con que 
soñaron en su patriótico optimismo. Cerradas las puertas, el Santa Ca
talina se puso en venta. D. Juan Bordes Claverie y D. Miguel Curbelo 
Espino adquirieron las obligaciones, pasando a ser de su propiedad el 
edificio y los extensos terrenos, desde la carretera hasta el filo de la 
colina del poniente, donde se habían instalado juegos de pelota. 

En 500.000 pesetas trató de adquirir el Cabildo insular el in
mueble para instalar en él un asilo de niños. Hubo oposición, por creer
se que no debía desaparecer el hotel, y se desistió. Entonces se 'apre-
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suró a adquirirlo el Ayuntamiento, presidido por D. José Mesa y López, 
en 1922, conservándose el hotel y deStinando los J·ardines a parque 
municipal, con el nombre de Doramas, en memoria el heróico canario 
que perdió la vida luéhando contra los conqui.fiadores. Con loable pre
visión, a fin de ensanéhar el parque, el señor Mesa y López adquirió 
también para la ciudad, la finca colindante de W ood, en la cual eftaba 
enclavada la vetu.fia ermita de Santa Catalina. En este lugar se alza hoy 
el tlpieo Pueblo Canario. 

Fué el de Santa Catalina el más importante y confortable hotel de 
nuestra isla y es hoy el más suntuoso, abierto nuevamente al público. 
El primitivo edificio, conservando en la reconSlruccion su elegante 
traza arquiteéMnica, ha ganado en amplitud para la adecuada infta
lación de los diversos servicios que exige un moderno hotel de turis
mo. Sus espaciosos jardines, con ejemplares de rica flora indígena, se 
embellecerán más cada día. 

Entre otras fieftas recordamos la que el alcalde señor Mesa y Ló
pez, organizó en el Santa Catalina en honor de María Guerrero, que 
de paso visitó esta ciudad. Fiesta vespertina muy concurrida y anima· 
dísima con la presencia de numerosas damas que acudieron a rendir ho. 
menaje a la gran actriz, que quedó muy complacida. 

Inolvidables verbenas celebráronse en el parque de Doramas, fan. 
táfücamente iluminado. Brillantes fieftas tuvieron por escenario los sa
lones del hotel en su tiempo de esplendor. En el comedor diéronse opí
paros banquetes, alguno con resonancia en lós anales de la política local, 
como el celebrado en honor de D. Juan de León y Castillo, ilufüe au
tor del proyecto del puerto de la Luz. 
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T rátase de una estampa local, con ambiente peculiar de aquella 

época de paseos noétumos en la alameda de Colón y en la plaza de 
Santa Ana en determinadas festividades. Aún no se habla ensanchado 
el parque de San Telmo,.hacia la zona ribereña donde se hallaban ins
talados los antiguos asllilleros. La calle de T riana conservaba su "pan
za", desaparecida en los primeros lustros del siglo xx, y no hay que 
decir que todavía no se había pue5l:o de moda el actual paseo que di
ficulta la circulación de vehículos en las primeras horas de la noche. 

¡Cuánto ha cambiado la fisonomía de la ciudad con reformas de 
viejas calles, aperturas de nuevas vías y modernas construcciones urba
nas! ¡Cuánto han cambiado asimismo las costumbres y las modas: trajes, 
peinado, colorete, libertades femeninas, idilios amorosos y ... otras cosas! 
Con los "cines" y las películas exóticas han evolucionado las costum
bres insulares, que se conservaban antes estacionarias con la incomuni
cación en que se vivía. 

A falta de "cines", en aquellos lejanos días de rivalidades entre 
bandas de música y antagonismos políticos, el público recreábase con 
espectáculos teatrales-ópera, zarzuela, drama-con, los conciertos vo
cales e instrumentales organizados por, la Filarmónica, con veladas lite-

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2016



-42- BANDAS DE MÚSICA Y DANZAS POPULARES 

rarias, bailes en sociedades y teatro, y las fiestas de San Pedro Már
tir, la Catumba, la Naval... 

El ocaso del siglo x1x y la aurora del xx, marcan un período de 
transición: la urbe crece 't se moderniza. Las bandas de música rivales 
eran las que dirigían D. José Garda de la Torre y D. Antonio Man
éliado. Este último- 1843- 1910-sin ser hijo de Canarias, es acreedor 
a que se le recuerde, pues con nosotros convivió identificado muéhos 
años. Conmociones revolucionarias de la turbulenta era de la reina de 
los triSles de.~linos, lanzáronle al defüerro y en esta isla encontró tran
quilo refugio el errante músico. Con inteligencia y singular confiancia 
D. Antonio Manéhado organizó una buena banda al servicio del Ayun
tamiento, aplaudida en los conciertos públicos. Cuando habían fauStos 
sucesos que celebrar o alguna protefia que exteriorizar contra medidas 
del Poder central que contrariaban las aspiraciones de la isla, la banda 
municipal recorría las calles, a la cabeza de manifefiaciones y entre es
trépito de voladores, enardeciendo los ánimos con sus sones. 

Esta es una gráfica imágen de pasados tiempos. 
Don José García de la Torre, conocido por el "maestro T alavera", 

nació en Las Palmas-1852-1918- ; era profesor de piano, organifia 
y com_positor y escribió páginas musicales tan logradas como la Sere
nata Canaria. En memorable ocasión, con motivo de la subafia de las 
obras del puerto de la Luz-1882-compuso "El Trágala", popula
rísimo himno que la multitud jubilosa cantaba en las calles hasta 
enronquecer. 

Pues bien, el antagonismo entre las dos bandas mencionadas acu
saba tal grado de apasionamiento-ambas con partidarios intransigentes 
- que en diversas circunfiancias promoviéronse ruidosos incidentes pú
blicos, a veces con intervención de la autoridad para evitar dramáticos 
episodios. La banda de "Talavera" acabó por disolverse y la de Man
éhado, integrada por buenos profesores, continuó coseéhando éxitos. 

Al hablar de músicos, contemporáneos de Manéhado, García de 
la Torre y Tejera, sería injusto olvidar a D. Rafael Dávila Macías, 
profesor de la orquefia de la Filarmónica y de la banda municipal. Era 
autor de himnos y marchas muy celebrados y tiene también en su ha
ber la organización de orfeones y de la banda de música de los Explo
radores. Pero, sobre todo, el maestro Dávila tuvo el acierto de compo
ner la danza que gozó de extraordinaria popularidad, cuya letra comienza: 
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"¿No ves la nube, que en occidente recibe el último rayo de sol?", 
cantada, en horas de regocijada expansi6n, por generaciones enteras de 
isleños en nuefüo arlhipiélago y en las Repúblicas de América donde 
habla colonia canaria. 

¿En qué serenata a la amada, en clara noche de luna, no cantaba 
el romántico trovador "¿No ves la nube?" ... Otra popular danza del mis
mo autor es a1uella que dice: " Asómate a la ventana,-niña hcéhice
ra del corazón '. 

Como final no creemos ocioso rememorar el auge de los danzones 
en el postrer tercio de la centuria anterior, apogeo que se prolongó 
hafia ya entrada la presente. El movimiento migratorio sin interrupción 
y el all:ivo comercio entre eSl:as islas y Cuba, facilitaba la importación 
de variadas mercancías: azúcar, tabaco, ron de caña y ... habaneras, al
gunas de sentimentalismo dulzarrón como la guayaba tropical. Siguien
do el gufu> y la corriente de la moda, al repertorio de danzones que se 
introducían de fuera, añadlanse los originales de compositores canarios, 
que se cantaban en las serenatas noll:urnas, tan frecuentes en aquellas 
calendas y en los alegres dlas de Carnaval. 
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A TRAVÉS DE LA URBE 

P aseando por nuestra ciudad, de modo inevitable surge espon
táneamente la imagen del pasado y éste se compara c.on los presentes 
días y, por lógica asociación de ideas, se piensa también en lo por venir. 

Integran la estruél:ura municipal lugares céntricos, calles amplias, 
modernos edificios, jardines públicos, barrios viejos, rincones escondi
dos, casas vetustas, callejones angostos y empinados que trepan por las 
laderas pobladas de V egueta, T riana y la Isleta. Al paso vénse cosas, 
no siempre gratas a la vista y al olfato. Juegan niños en plazas y pla
zoletas, espacios libres llamados los pulmones de la urbe. 

El tráfico rodado es incesante en distintas direcciones. Incesante 
es asimismo el tránsito de gentes a pie que van o vienen de sus ocupa• 
cienes, entran y salen de las viviendas y establecimientos. Dada la faci
lidad de las comunicacionesJ con el interior de la isla, los autobuses 
vuelcan diariamente sobre la ciudad personas de los pueblos. Es la pobla
ción en plena actividad. Puede observarse que se hace el barrido de las 
calles sin previo riego, llevantándose_ sucio polvo que penetra por las 
vías respiratorias, produciendo mal efecto, ante propios y extraños, en 
ciudad visitada por viajeros de diversos países. Los autos suelen circu. 
lar.1a excesiva velocidad y los estridentes bocinazos hieten. el tímpano. 
Son abusos fáciles de corregir. 
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Adviértese que va corrigiéndose algo la arbitrariedad de líneas y 
rasantes en ciertas calles, a medida que se acometen nuevas confuuc
ciones. En otras vías salta a la vista la anarquía en l.u alineaciones y la 
tolerancia de consentir reformas de falhadas de antiguos inmuebles. 

Con la apertura de calles, atravesando huertas de plátanos, el re
cinto urbano se ensan8ia. Se pavimentan unas calles y otras esperan el 
turno de necesarias reparaciones en aceras y pavimento. 

Aún afrontándose la careftía de materiales de construcción y la 
mano de obra, se levantan nuevos edificios en diferentes zonas. La ciu
dad se extiende desapareciendo fincas rúnicas que antaño la rodeaban, 
con soluciones de continuidad en la urbanización. T odavfa verdean pla
tanares en las vegas de San José y Arenales y en los barrios de San 
Juan, San Roque y San Nicolás. En de6nitiva la expansión de la capi
tal acabará por tragarse los terrenos de cultivo que existen dentro del 
área urbano. Por todas partes se ve la edificación de casas grandes y 
pequeñas, de varias plantas y de un solo piso, según el lugar y la ca
tegorla de la calle. 

La creciente densidad demográfica ha creado el problema de la 
vivienda, notándose un desequilibrio en11·e la oferta y la demanda. Fal
tan viviendas, singularmente para familias de la clase media y del pro
letariado, que habita en antihigiénico hacinamiento, a pesar de las nue
vas barriadas construidas que han mejorado la situación. El pudiente 
tiene casa propia en la ciudad y en el campo para veranear, y para él, 
naturalmente, no existe el conf!Ulo del albergue higiénico y económico 
que sufre la mayoría de los vecinos. 

Proyéctase reformar la plaza del Ingeniero León y Castillo, en 
cuyo fondo se alza flamante el edificio del Gobierno civil. Para el de
seado renacimiento del turismo, ha podido verificarse la aper
tura del magnifico hotel de Santa Catalina, reconstruido. Con el intenso 
movimiento marítimo del puerto de la Luz, a menudo recorren y animan 
la ciudad caravanas de viajeros que se detienen sólo unas horas, el tiem
po que tardan las naves en realizar sus operaciones. Claro está que impor
ta mucho al interés colectivo este pasaje de tránsito, trashumante; pero 
se ansia se aumente con el turismo de estancia, conocido en aquellas 
épocas que se llenaban de huéspedes extranjeros los hoteles de Santa 
Catalina, Metropole, Quiney, Continental, Santa Brlgida, durante la 
temporada invernal. 
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Las lineas aéreas establecidas brindan facilidades, inexistentes en 
otros tiempos, para cruzar el Atlántico, rápida y cómodamente. Las 
grandes ventajas de la aviación es posible que fomenten la atracción de 
forasteros, con adecuada organización de servicios y una activa y bien 
orientada propaganda, contándose con hoteles confortables que ofrezcan 
comodidad a los turistas, con tarifas compatibles con los medios econó
micos de los viajeros, sin olvidarse un sólo momento que no todos los 
que viajan son opulentos Cresos. 

Factor esencial para el fomento del turismo, la experiencia enseña 
que es la organización de espeaáculos, distracciones y recreos com~ los 
que funcionan en ciudades de países extranjeros. 
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La tradición literaria regional --·--
N egar, como ya se ha hecho, que existe tradici6n literaria 

en Canarias, equivale a desconocerla. La negativa fundada en lo 
que se ignora, es PoCO airosa. Iniciase la tradición en la antigllcdad 
con los cronistas de la conquista, que describen hechos y narran leyen
das y continúa con historiadores, eruditos, humanistas, poetas. Viera y 
Clavijo, uno de los "mejores prosistas del siglo XVíll", a juicio de 
Menéndez Pelayo, hace relación en su Historia de autores camirios de 
distintas épocas. 

Por las páginas del "Ensayo de una bio-bibliografía de escritores 
naturales de las islas Canarias", de Agust!n Millares Carló, desfila una 
legión de auténticos valores intelectuales. Esto por lo que respecta a las 
centurias xvr, xv11 y xv111, que abarca el libro citado, y en el siglo 
xix y xx ~e han destacado ilustres figuras de las letras y las ciencias. 
Un valioso inventario de la producción canaria es la obra de Millares 
Carló. 

Tópico harto resobado es ya repetir que Galdós no escribió no
velas dentro del marco regional, y que Guimerá no desarrolló ninguno 
de sus dramas en el escenario de la isla donde nació, T enerife. La In
do le y el carácter de las obras del novelista y del dramaturgo, ausentes 
del archipiélago, justifican que la tierra nativa no les ofreciera temas a 
su inspiración. 

Sin poseer lengua vernácula, como Cataluña y Galicia, tenemos 
una literatura de sabor, ambiente, tipos, costumbres y paisajes neta
mente insulares y de autores que nacieron y vivieron en nuestras islas. 
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Valbuena Prat hace referencia a la "tradición poética de Cana
rias", formulando valoraciones estéticas de líricos del suelo atlántico. 
El mismo sagaz crítico a.lude a "dos escuelas regionales" en la poesía 
canaria, la de T enerife, que se inspira en el paisaje, y la de Gran Ca. 
naria que canta el mar". 

Descartando para abreviar, insignes poetas clásicos como Cairasco 
y Viana, elogiados por contemporáneos de la categoría de Cervantes y 
Lope de Vega, nos con::retaremos por ahora a literatos que escribieron 
sobre asuntos canarios: historia, novela, leyenda, poesía, tradición ... 
Don Agustín Millares Torres dió a la estampa la Historia de Cana· 
rias, biografías, novelas; don Luis Maffiotte fué un notable bibliófilo; 
el doctor Chil y Naranjo es también historiador; don Domingo José 
Navarro publicó "Recuerdos de un noventón", memorias de lo que 
fué la ciudad de Las Palmas a principios del siglo pasado y de los usos 
y costumbres de sus habitantes. Este insuperado cronista abrió los ojos 
en I 80 3, vió y relató tantas cosas y casos curiosos y los cerró para 
siempre en 1896, casi centenario. 

Roddguez Moure es autor de estudios eruditos y a don Elfas Ze
rolo se le debe, entre otros trabajos, un docto ensayo acerca de Cairas
co y sus versos esdrújulos. Los hermanos Millares Cubas (don Luis y 
don Agustín) crearon la novela y el cuento de jugo regional, reprodu
ciendo en sus libros, con animación y colorido, personajes, costumbres, 
paisajes y cuadros sociales de nuestra isla; "Angel Guerra" escribió no
velas y cuentos en los cuales se reflejan costumbres y bellezas naturales 
de Gran Canaria y Lanzarote; González Díaz hizo magníficas descrip
ciones de valles, montañas y crepúsculos; "fray Lesco" fué muy sensi
ble a la hermosura de los campos canarios y a sus' curiosidades geológi
cas, legándonos admirables páginas, y su hijo Víctor ha captado rasgos, 
gestos y frases de popular isleñismo; Claudio de la Torre ha escrito 
cuentos de atmósfera canaria; don Rafael Ramirez Doreste llevó al libro 
pintorescas escenas costumbristas; don Julián Cirilo Moreno trazó con 
su pluma regocijadas siluetas y cuadros de la "Gloriosa" y de la primera 
República de 1873; Paco Guerra tiene en su haber literario los salpi
mentados cuentos de Pepe Monagas, de perfiles graciosamente dibuja
dos y vocabulario de irreprochable regionalismo; Rafael Romero (Alon
so Quesada), narró sabrosas crónicas de la ciudad, saturadas de grace
jo satírico que revelan la observación de su fino ingenio; Batllori Lo. 
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rem-:o relató cuadros históricos y legendarios; Prudencio Morales resal
tó curiosos cuentos de la historia local, anécdotas y episodios y Benítez 
Inglott (Eduardo) ha sabido resucitar, con interés y colorido, estampas 
retrospectivas. 

En T enerife Francisco María Pinto escribió patéticas narraciones 
de observación introspectiva y certeras críticas; Benito Pérez Armas 
compuso novelas y cuentos de carácter regional; Rodríguez Figueroa 
pintó el cacique isleño; Leoncio Rodríguez trasladó de la palpitante rea
lidad a las páginas de varios volúmenes costumbres, panoramas y tipos 
peculiares; Alvarez Cruz ha dado vida a cuadros de antaño y a siluetas 
populares; Guimerá recoge tradiciones y describe paisajes; María Rosa 
Alonso rinde tributo de amor a su tierra con plásticas evocaciones. 

Y entre elegantes prosistas y eruditos escritores de ayer y de hoy 
- el catálogo es largo y forzoso se hace omitir nombres- brillan poe
tas de todas las islas, clásicos y modernos: Viana, Cairasco, Poggio, el 
marqués de San Andrés, Bento, Lentini, el capellán Romero, don Pa
blo Romero, Zerolo, T abares Bartlet, Rivero, Morales, "Alonso Que
sada", los hermanos Torón, Verdugo, etc. Distintas antologías encierran 
la riqueza lírica de poetas de diferentes tiempos, con personal acento y 
entrañable amor a Li región. Y la musa de Estévanez cantó la dulce y 
fresca sombra del almendro. 

¿Se puede decir que no hay tradición literaria en Canarias después 
de conocer su producción intelectual a través de los siglos? 
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Las transformaciones de la Alameda 

A nuestro entender no cabe discutir la utilidad de la actual re

forma de la Alameda, que resPonde a una necesidad real reclamada Por 
el creciente tráfico de carruajes. Las calles primitivas y aun las nuevas 
vías resultan incapaces para encauzar ordenadamente el intenso movi
miento de vehículos, de pasaje y carga, 1ue circulan en todas direcciones. 
Diríase que la urbe moderna se traga a a antigua, la achica, la reduce a 
su angosto ámbito. 

Es natural ley de progreso que la vieja ciudad cambie, ensanchán
dose calles, abriéndose nuevas arterias, desapareciendo · caducas casas y 
construyéndose modernos edificios, singularmente en las zonas de re
ciente urbanización. ¿Quién conoce ya el Pobre caserlo del Puerto de la 
Luz diseminado entre arenales? Lo antiguo se extingue, borrándose su 
fisonomía para dejar el paso libre a lo nuevo. V egueta, el ancestral nú
cleo urbano, aun conserva en parte su vetustez característica. 

Con el fin de resolver problemas de tránsito creados Por autobu
ses y camiones, es conveniente ampliar calles, como el costado oriental 
de la Alameda, insuficiente para la circulación y hasta peligroso para 
peatones, porque los automóviles pasan rápidos rozando las aceras o 
montando sobre ellas a menudo. Las obras realizadas, conserv~n
dose Por suerte los árboles con la red de sus recias y laberínticas ralees 
hoy al descubierto, recuerdan el historial de la Alameda. 

La fundación del convento de Santa Clara data del siglo XVII-

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2016



-54 - LAS TRANSFORMACIONES DE LA ALAMEDA 

1664-"en las casas que fueron del célebre canónigo don Bartolomé 
Cairasco", escribe el clásico historiador de Canarias. El ilustre cronista 
don Domingo José Navarro, en un gráfico cuadro de lo que era la' ciu
dad en el siglo X IX, dice: 

"frente a este convento (se refiere al de San Francisco) se eleva 
a pocos pasos el ruinoso monasterio de Santa Clara, vetusto edificio 
compuest~ de varias casas que las benditas monjas habían tomado por 
asalto en nombre de Dios, con cruz alta, báculo en mano y entonando 
"Te-Deum" . Este destartalado convento ocupaba el teatro y placeta de 
Cairasco, toda la Alame1a y gran par~e de las calles colindantes. En una 
porción del mismo se ensayó en Las Palmas, por primera vez, la piqueta 
revolucionaria, que costó al Alc.rlde una excomunión, levantada pocos 
días después en fraternal refrigerio episcopal". 

Santa Clara fué el primer nombre que llevó la calle del Dr. Déniz 
- 1807-1877- que en ella vivió; descollante personalidad de su épo
ca, su cultura abarcaba ciencias y letras. El Dr. Déniz escribió sobre 
literatura española, historia, geografía y climatología de Canari¡is doc
tas páginas. 

En te1·renos del convento no sólo se formó la Alameda, sino tam
bién levantóse el teatro de Cairasco, el primero que tuvo la ciudad, en 
el edificio del Gabinete Literario, fundado en 1844. Como homenaie a 
la memoria de Cairasco se alza el busto del poeta que en el Siglo de Oro 
cantó a su tierra co_n amor y admiración, exclamando: 

Esta isla de Grati Canaria, 
a quien .m nombre fié tambiéti {ortut1a, 
n,ombrada cot1 razón et1 toda parte 

priticesa de las I slas Fortunadas. 

La Alameda fué pulmón por el cual respiraba el centro de la po
blación en pasados días, barómetro que acusaba aires serenos o tempes
tuosos y termómetro que registraba la temperatura y las emociones cí
vicas, jubilosas, tristes y dramáticas. Teatro de verbenas y festejos popu
lares y campo de memorables exposiciones, fué asimismo la Alameda 
escenario de resonantes acontecimientos desarrollados en su recinto e in
mediaciones. Los periódicos de antaño, tan inclinados a la hipérbole, la 
llamaron la "linda Alameda nueva", con pueril orgullo local. Más tar-
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de se le bautizó con el nombre de Colón, al erigirse el monumento al 
gran navegante con ocasión del cuarto centenario del descubrimiento de 
América. 

"La linda Alameda" en su mocedad tenla verja, puerta labrada, si
llería y estatuas, que no recordaban ciertamente el arte de Praxiteles. 
Tocio desapareció hace bastantes años. Desapareció también el quiosco, 
en el cual bandas de música amenizaban los paseos diurnos y nocturnos, 
según la estación. El piso hallábase entonces enarenado con "caracolillo" 
y se humedecía, con ligero riego, para que no levantaran polvo los pa
seantes. Después se embaldosó con perjuicio par.1 el arbolado. 

El primitivo alumbrado era de faroles de petróleo bordeando los 
paseos, sustituído por luz eléctrica el último año del siglo anterior. El 
desarrollo de la urbe justifica sucesivos arreglos de la Alameda. Cuan. 
do se bajó el nivel, ensanchándose la calle de los Remedios, se suprimió 
un gigantesco ejemplar de laurel de la India, que abría su frondosa copa 
en uno de los ángulos, construyéndose la nueva escalinata de acceso y 
mejorándose el asrecto estético con la demolición del antiguo muro que 
la cerraba por e naciente. 

La Alameda, pues, con su espacio cada vez más limitado, evoca 
muchas cosas de la ciud.1d de otro tiemPo· 
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EL MUELLE DE SAN TELMO 

El cronista de la ciudad antigua 

N os recuerda la utilidad, en otros tiempos, del muelle de San 

T elmo el dique que al presente se construye, avanzando en la linea del 
"martillo" en direcci6n al sur, para ganar al mar una amplia zona de 
terreno que transformará y embellecerá, al urbanizarse, la ciudad por la 
marina de Tria na, desde el parque hasta el teatro Pérez Gald6s. 

Escribe D. Domingo José Navarro y Pastrana, en sus memorias de 
lo que fué la urbe que conoci6 en su niñez, a principios del siglo x 1 x, 
y en su recia ancianidad, en el postrer lustro de esa centuria: "Dos mu
rallones derruidos con sus respectivas puercas inservibles pretendlan ce
rrar la ciudad por el sur y por el norte. Junto a la puerta del murall6n 
de T riana se habla abierto una espaciosa brecha para dar paso a las vo
luminosas piedras rodadas con que se intentaba formar un muelle impo
sible, porque apenas arrojadas, el embravecido mar las arrebataba y 
esparcía. Por aquella brecha introduclan los vientos un no de arena 
que obstru!a la doble curvatura con que, miserables casuchas de mari
neros, formaban la calle de T riana hasta la esquina de Matula". 

" Donde hoy brillan los grupos de elegantes palmeras del precioso 
jardm de San T elmo,-adiciona el ilustre cronista-existía un extenso 
basurero lleno de escombros, de lanchas viejas, áncoras y cables inservi
bles". 
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"A la sombra de la muralla- sigue pintando con la pluma- subía 
un barranquillo estrecho que, con honores de camino abierto, conducía 
al fuerte de Mata y a los llamados Riscos, desprovistos totalmente de 
casas; pero en cambio se divisaban numerosos agujeros que con dificul
tad daoan entrada a pequeñas y húmedas cuevas donde, sin ventilación 
eosible, se alojaban las familias más pobres, andrajosas y pendencieras 
de la población 11

• 

Dibuja este cuadro de la primitiva ciudad don Domingo J. Na
varro a los 92 años de edad-había nacido en Las Palmas en 1803-
y su llama vital apagóse tranquilamente en 1896. Nosotros recordamos 
verle, enjuto y erguido todavía, pasear lentamente solo, como una vene
rable sombra del pasado, por la calle de Viera y Clavijo, de reciente 
apertura por c:ntre verdes huertos de plátanos, desde la plaza de San 
Bernardo hasta el Camino Nuevo, flanqueado de cultivadas fincas rús
ticas a ambos lados, y del cual partÍa la carretera del Norte, hoy vía 
de Bravo Murillo, el gobernante que dió a Canarias los puertos 
francos. 

Cruza la calle de Viera y Clavijo la que ostenta el nombre de 
Domingo J. Navarro, que arranca de T riana y sigue la trayectoria del 
que fué medroso callejón de la Vica, por donde soHan salir los fan
tasmas las noches oscuras, para atemorizar a cándidos marineros. 
La Vica prolongábase hasta el Risco, barrio de "roncotes" 

Longeva existencia, casi centenaria la de don Domingo J. Nava
rro, vida de fecunda laboriosidad, contribuyendo, con sus iniciativas y 
acción al progreso y cultura de la ciudad, de la que fué sin par 
cronista y abnegado médico en periodos de epidemias, y uno de los 
fundadores del Museo Canario. 

11 

El viejo muelle y la ermita 

El v1e10 muelle tiene interesante historia en el desarrollo del co
mercio. Fué el primer puerto que se construyó en época de inco
municación geográfica, y por él hacfanse las escasas operaciones de 
aquellos lejanos días. El patriótico y perseverante esfuerzo de román-
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ticas generaciones de ejemplar desinterés, dotó a b ciudad de un sólido 
muelle que h:i resistido el violento embate de las olas sin desaparecer. 
En la cercana playa de San T elmo hallábanse instalados los antiguos 
astilleros, que desaparecieron con el ensanche del jardín, en los cua
les construíanse, con madera de nuestros pinares y por hábiles carpin
teros de ribera islciíos, barcos de vela y pequeiías embarcaciones pa
ra el servicio de cabotaje y pesca en la Costa de A frica. Cons11·uídos 
también, en distintos lugares del litorJI de T riana, se lanzaron al agua 
gallardos veleros que, con la bandera de la matricula de Canaria, sur
caban el Atlántico y llevaban y tr.1ían viajeros y mercancías de Cuba 
y Venezuela, en largas expediciones que duraban meses, cuando no 
vclanse sorprendidos por ciclones, hundiéndose sin dejar otra huella 
que el recuerdo doloroso del naufragio que enlutaba hogares ca
narios. 

Las velas y sogas para los buques se confeccionaban asimismo 
aquí, industria extinguida como otras del pretérito. Eran aquellos los 
tiempos en que la COnfraternidad de mareantes de San T elmo consti
tula una poderosa institución local que 3ocorrfa a los marineros en
fermos, viejos e inútiles para el trabajo y hacia anticipos reintegrables 
a los armadores para la reparación de barcos averiados y para la cons
trucción de otros nuevos, contribuyendo, al propio tiempo, a la eje
cución de mejoras y reformas urbanas. 

Vetusta estampa de la ciudad representaban el muelle, los asti
lleros y la iglesia de San T elmo, levantada en el solar de un ruinoso 
edificio en el siglo XVIII. Las obras comenzaron en 1745 y termina
ron un bienio después. Del exterior del templo llama la atención la 
elegante puerta del poniente y en su interior se admiran dorados reta
blos, ornamentación de paredes y artístico artesonado- Entre las joyas 
de arte se conserva la Inmaculada, atribuida a Alonso Cano, famoso 
pintor, escultor y arquitecto del siglo XVII. La imagen procede de 
un antiguo convento. 

La Confraternidad de San T elmo, además de atender a los fines 
sociales y religiosos de su fundación en r705, nutriéndose su presu
puesto de las aportaciones económicas de sus miembros, contribuyó a 
las obras del muelle de Las Palmas, estableciendo el gremio el servicio 
de agua para el suministro a los buques. También organizó un serví-
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cio fúnebre, con trono para los difuntos cuyas familias podían pagar 
la tarifa establecida y pesada parihuela para los humildes entierros de 
pobres. 

Ex.istla en la explanada del muelle un depósito subterráneo, del 
cual se surdan los algibes flotantes para dar agua a los barcos, ya en cre
ciente actividad el tráfico del p1JCrto de la Luz. A la espalda de la igle. 
sia, lindando con la playa, estaba emplazada una fuente pública para el 
vecindario: el "Pilar de San T elmo". 

1 11 

Un soneto de D. Domingo Rivero 

Teatro de las tradicionales fiestas de la Catumba, de ti pico am
biente popular, era el parque de San T clmo y la botadura de nuevos 
pailebotes, empavesados, la presenciaba una bulliciosa multitud entre 
clamoroso vocerío e incesante estallar de cohetes. El parque y el 
muelle eran paraje de reuni6rf cotidiana de marineros j6venes y vie
jos, en activo servicio o ya retirados de las duras faenas de a bordo de 
los barcos de cabotaje y de los pesqueros que surtían el mercado del 
sabroso salpreso. • 

Bañado por frescas brisas, el muelle invitaba a las gentes, tardes y 
noches, en los meses estivales. Habían animadas tertulias en las casetas 
del muelle, a las que concurrían prácticos del puerto de la Luz, propie
tarios de barcos, don Domingo R.ivero González y otras conocidas per. 
sonas, a quienes era grato contemplar las naves, empenachadas de humo, 
que aparecfan o desaparecían en el horizonte y el suave rumor del olea
je, en horas de calma, o el bronco estruendo de la cascada de espuma 
que saltaba sobre el "martillo" y cala en el embarcadero del naciente 
en dlas de "reboso". 

Cerrado el muelle de San T elmo a las tareas marítimas, ya absorbida 
la navegaci6n cosmopolita por el puerto de la Luz, hablase convertido, 
como actualmente puede observarse, en paseo diurno y nocturno, presi
dido, desde 1930, por la pétrea efigie de don Benito Pérez Gald6s, 
cuyo monumento se desmorona. 

En el marco del vetusto muelle, al atardecer, proycctábase en las 
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paredes de las casas la sombra de don Domingo Rivero, alto, de barba 
blanca y sosegado ~andar, apoyado en el bastón. Su figura la describe el 
poeta canario Fernando González. Don Domingo Rivero permanecía 
en el grupo de contertulios sin despegar los labios largo rato, ensimis
mado en su pensamiento y tal vez componiendo mentalmente admira
bles estrofas que luego trasladaba al papel. Quizá en alguna de esas tar
des de remembranzas, don Domingo Rivero concibió el hermoso sone
to, de corte clásico, titulado "El muelle viejo", que dedicó para su 
álbum a su deudo don Fernando Clavijo. 

Exclama el poeta_inspirado, en cuya alma vibraba un hondo amor 
a la tierra canaria: 

Cuando el sol de la tarde sus rayos amortigua 

y el muelle en sombra dejan sus pálidos reflejos, 
por las aceras toscas de la explanada antigua, 

siguiendo su costumbre van llegando los. viejos. 

Desde ese muelle-anhelo de tres generaciones
en otro tiempo vieron, sobre la az"l llanura, 
cruzar las blancas velas de las embarcaciones 

como presagio humilde de la ciudad futura. 

Y hoy, desde el viejo muelle, silencioso y desierto, 
miran con turbios ojos salir del nuevo p1urto 

para Marsdla o Londres, Ha1nburgo o Liverpul, 
en vez de los pequeños veleros de otros d{as, 
vapores poderosos que exportan mercancías 

y manchan de humo negro el horizonte azul. 

Atraía al vate insular el bello espectáculo del O céano y, además 
del soneto transcrito, escribió otra composición, evocando' la silueta de 
don Juan de León y Castillo, ingeniero autor del proyecto del puerto 
de la Luz, paseando por el muelle en muda contemplación_ de su gran 
~ra. . 
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PASADO Y FUTURO 

C ada generación ha hecho lo suyo, mucho o poco, con mejor 

o peor gusto y con arreglo a la época, a las costumbres y tal vez a las 
modas, al estilo imperante, al arte de los técnicos, a los recursos de 
que disponía en relación con necesidades públicas y privadas. Para juz. 
gar la obra retrospectiva de otras generaciones, lógico y racional es 
situarse, no en los actuales dlas, sino en aquellos períodos, m~ o me
nos lejanos, en que se proyectó y realizó. 

El ensanche de los b.irrios, dentro de la estructura urbana, en 
distintas direcciones, y la expansión del Puerto de la Luz, realmente 
asombrosa, surgiendo de los desiertos arenales, ha seguido el ritmo 
de la economía insular, es a saber: la intensidad del tráfico marltimo y 
de las actividades rr.ercantilcs , la prosperidad de la agricultura, después 
de atravesar graves crisis y la creación de modernas industrias. 

De la construcción del puerto de refugio en el Atlántico, que 
señala una nueva era en nuestra historia, arranca la rápida transforma. 
ción de la urbe, con evolución acelerada o lenta, según las circunstan. 
cias. 

¿Podría haberse hecho más en etapas de pobreza y aislamiento? 
En tiempos mejores de florecimiento económico (cuando no hay harina 
todo es mohina) algo, bastante quizá se ha rea1izado. No conocerían 
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hoy la ciudad las gc:ntes que impulsaron su progreso, ~con escasos me
dios y ejemplar desinterés y entusiasmo. 

Lopez Botas, arquetipo de ciudadanos patriotas, se arruin6 me
jorando las condiciones de la ciudad con clara visi6n del porvenir, y 
apenas se le recuerda ya. En voluntario destierro y olvidado~cerr6 los 
ojos, en Cuba, para no abrirlos más, herido por ingratitudes y desen
gaños en lo más sensible de su corazón canario. 

Con las dos caras de Jano deben mirarse el pasado y el futuro. 

Bien está todo plan que tienda a mejorar el aspecto estético de la 
ciudad en su larga extensi6n ribereña, bastante descuidada, por cierto, 
en lo relativo a construcción de casas desiguales y lineas y rasantes de 
las calles. No será fácil la tarea de enmendar imprevisiones y desagui
sados cometidos en años de indiferencia y apatla; pero loable es que 
de aquf en adelante se rectifiquen errores, evitándose más desaciertos. 

Figura ya en el programa municipal embellecer la urbe, propor
cionar ventajas, higiene y comodidades a la población residente y 
trashumante, con la organiz.1ci6n y funcionamiento de servicios rúbli
cos-agua, alcantariUado, jardines, etc.-encauzando también e cre
ciente tránsito rodado, con miras a evitar aglomeraciones peligrosas 
del tráfico y accidentes lamentables, sin olvidarse de la conscrvaci6n, 
en la medida de lo posible y conveniente, de las cosas que merezcan 
conservarse, esto es cuanto significa carácter de época o revele rasgos 
peculiares de otro tiempo, que recuerden estilos de antaño y esfuerzos 
de generaciones extinguidas que dejaron huellas d• su paso. 

No es lo mismo la arquitectura de la piedra que la del cemento. 
Y adefesios arquitec tónicos de distintas épocas, se ven en todas las 
calles, viejas y nuevas, anchas y estrechas. 

Borrar, destruir todo lo antiguo, no. Armonizar lo nuevo y lo 
viejo, sf. 

• 

Proyéctase la reforma de la plaza del Ingeniero Le6n y Cas-
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tillo. T rátase de encuadrar en la moderna plaza los dos edificios de can
tería labrada que se alzan al naciente y poniente: la Comandancia naval 
y el Gobierno civil. 

Es curioso el historial de la vetusta plaza de la Feria, denominada 
así porque fué lugar de concurrencia de mercaderes y negociantes para 
operaciones de compra y venta. También ha sido su amplio recinto 
teatro de alegres fiestas y tristes sucesos, narrados en los anales loca
les. Plaza en cuya polvorienta superficie proyect6se la fatldica som
bra del patíbulo levantado para la ejecuci6n pública de tres criminales 
condenados por esta Audiencia. Plaza donde lidió toros la cuadrilla del 
famoso matador el Gallo, sin que el castizo espectáculo nacional se acli
matara en este ambiente. Plaza de sensacionales luchas canarias, dispu
tándose la victoria campeones de los bandos rivales, el Sur y el Norte 
de esta isl~, con incorporación, en algunas temporadas, de atletas del 
H ierro, Lanzarore y Fuerteventura. Plaza en la cual se construyó la 
primitiva fábrica que proporcionó luz eléctrica a la ciudad que se alum
braba con faroles de petróleo; y en uno de sus pabellones cometióse, 
hace medio siglo, un crimen que estremeció al vecindario. Un francés, 
que hacía exquisitos helados en el Café Madrid, dió muerte a su mujer 
suicidándose fuego. 

La Asociación de la Prensa organizada a principios de esta centu
ria, tomó a su cargo la urbanizaci6n de la abandonada plaza, todavía 
rotulada de la Feria, abriendose en los paseos de la Alameda de Colón 
t6mbolas con objeto de aportar dinero para los trabajos. Después el 
Ayuntamiento la bautizó con el nombre del ilustre ingeniero León y 
Castillo, poblándola de árboles, phintas y flores. Otro Ayuntamiento 
posterior la embaldosó como está actualmente. 
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Diluvio de periódicos 

L a historia del periodismo universal es muy vasta, pues abarca 

varios siglos. Parece que la República de Venecia fué la cuna del pe
riodismo, extendiéndose éste más tarde a otros países. Pronto adquirió 
la prensa arraigo en las costumbres de las naciones más adelantadas, 
donde tiene profundas ra!ce.s. 

Institución eminentemente popular es el periodismo que propor
ciona noticias, enseña, orienta y aviva la curiosidad de las gentes. fe. 
cunda ha sido la acción de la prensa, la "gran palanca" a través de las 
edades y su influencia en la sociedad desde que se inventó la imprenta 
basta nuestros días. En los tiempos modernos- Joctrinal, polltico, lite· 
rario, científico- el periódico es un articulo de primera necesidad en 
todas partes. Es el espejo que acoge y reproduce cuanto de interés acon
tece en el mundo. 

Limitándonos a España, son copiosos los anales del periodismo. 
En las centurias XVIII y XIX, singularmente, la prensa peri6dica tuvo 
inusitado desarrollo en nuestra Patria, sobre todo en periodos revolucio
narios en que se multiplicaban las gacetas de distintas tendencias, mu
chas de corta vida. Periódicos de diversas ideas políticas, revistas lite
rarias y papeles, en los cuales derrochábase ingenio y mordacidad en 
las sátiras. Las polémicas también menudeaban. 

El censo de publicaciones de lengua española es un imponente 
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volúmen. Un ilustre canario, Clavijo Fajardo, public6 en Madrid "El 
Pensador" en 1762. Se han dado a la estampa interesantes historias del 
desenvolvimiento del periodismo en España y América. 

Sin salimos de la 6rbiu de Canarias, el periodismo brinda curio
sos aspectos y no puede negarse que ha contribuido a fomentar la cul. 
tura pública, orienundo o extraviando cada peri6dico a la opini6n pú
blica desde su punto de vista, más o menos interesado. El periodismo re· 
gional ha sido más prolífico en unas épocas que en otras. A polhicas 
de diferentes ideologfas ha servido el peri6dico de tribuna de propa
ganda. Algunos han tenido eficaz influencia en la opini6n local. Otros, 
la mayoría, han pasado sin pena ni gloria, sin dejar huella apreciable 
una vez apagados los ecos de sus campañas de mayor o menor estri. 
dcncia. 

El primer pcri6dico de que hay memoria en Canarias, vi6 la luz 
en T enerife ( l 78 5). En Las Palmas la f rimera hoja impresa dau de la 
segunda miud del siglo XIX ( r 8 52 ): "E Porvenir'. El historiador Mi. 
llares Torres dice que en 1843 circul6 una gaceta, cuyo titulo 
omite. 

A fines del siglo XVIII la Sociedad Econ6mica de Amigos del Pals, 
que de modo activo y directo di6 impulso a la cultura, trajo de lnglate. 
rra una prensa, en la cual se imprimieron folletos de Viera y Clavijo, 
el clásico historiador de estas islas, pocslas del cura Romero, de Bcnto, 
Travieso y de otros vates insulares. El cura Romero y Bcnto sostuvie· 
ron agrias polémicas; cruzándose dardos virulentos en verso. Ambos 
poselan ingenio epigramático. También circularon impresos algunos 
sermones de renombrados oradores sagrados. 

En el curioso catálogo de peri6dicos de Luis Maffiotte, erudit0 de 
buena ley, se incluye el "Boletín Oficial de Gran Canaria"-1842- . 
Al dividirse por primera vez la provincia, en 18 52, se public6 el co. 
rrcspondiente Boletín Oficial. "El Canario" comenz6 a canur en 18 54 
y posteriormente han trinado otros peri6dicos con el mismo nombre. 
"El Crisol" y "El Omnibus" se remontan a 1855 y 1856, respectiva. 
mente. 

Muchos peri6dicos más publidronse en esta ciudad. La revista 
"El Musco Canario" inaugur6 su publicaci6n en 1880. "El T clégrafo" 
- l 88 5-que nosotros dirigimos y ampliarnos sus páginas en la pos· 
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trimerías del XIX y albores del xx, con entusiasmo de bisoños en las li
des periodísticas. En "El Telégrafo", bajo la direcci6n del bondadoso 
don Manuel Afonso, se insertaron nuestras primicias literarias en 
l 898. Y ya han llovido copiosamente artfculos de nuestra pluma desde 
aquellos felices años. 

"El Liberal" se puso en contactl) con el público en 1883 y se 
eclips6 dos lustros después, reemplazándole el DIARIO DE LAS PALMAS 

{ l 893). En el nuevo siglo- 1900- empiezan a publicarse " Heraldo 
de Las Palmas", dirigido por Leopoldo Navarro y Soler, periodista 
destacado por su pluma mordaz, y "El Comercio", 6rgano de las clases 
mercantiles, cuyo director era José Romero y Quevedo, de estilo am
puloso y extraordinaria facundia, que escribía artículos sobre un mismo 
tema sin repetir conceptos ni frases. Posesía un amplio léxico. Los tip6-
grafos temblaban cuando, a última hora, dcda Romero Quevedo que 
iba a escribir una gacetilla y le salla un largo articulo. No sabía sinte
tizar y su pluma corría, rápida y fácil, sobre las cuartillas sin enmiendas 
ni tachaduras. De "El Comercio" fuimos nosotros redactores en edad 
juvenil. 

En 1870 circul6 en esta ciudad un peri6dico llamado "A B C", 
con menos suerte que su hom6nimo de Madrid. En el siglo en curso 
han aparecido y desaparecido multitud de diarios, semanarios y revistas. 
En idioma inglés se edit6- 1903-"The Canary Island", que por cierto 
produjo infundada alarma en algún peri6dico madrileño que creía que 
la Gran Bretaña nos iba a conquistar por medio de la prensa. Otros 
medios más duros empicaba Inglaterra para conquistar territorios. 

Por la labor que realizamos en sus páginas al lado de compañe
ros muertos, para nosotros tiene especial y grato recuerdo "Las Efe
mérides", de Franchy; "España", de Sarmiento; "Ecos" y "La De
fensa", que dirigimos con alternativas de satisfacciones y contrarieda. 
des, frutos naturales del tránsito por los caminos del mundo; "la Ma
ñana", fundada y dirigida por don Rafael Ramlrez Doreste, espíritu in
quieto y de fecundas iniciativas, que goz6 de popularidad. y "La Pro
vincia", que fund6 don Prudencio Morales para abogar por la divi
si6n. Diario de corte moderno fué " Hoy", donde asimismo colabo. 
ramos. Pc-ri6dicos satíricos muy leidos fueron "El Galeoto" y "La 
Careta", en la cual escribimos bastante"tirando la piedra y escondien
do la mano", como suele decirse, en tarea an6nima. 
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Y en fin, redactados Por isleiíos en la emigraci6n, se han publica
do, en la Habana, "las Afortunadas" y "Las Canarias", "El Canario" 
y otros en Buenos Aires, " El Guanche" en Caracas, etc. 
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En torno a las imprentas locales 

N o es fácil olvidar las vetuStas prensas de mano, en las cuales 

imprimlanse libros y peri6dicos. Algún ejemplar de tales artefactos se 
conserva en el Museo C1nario. Histórica y desvencijada prensa, inser
vible ya que tan útiles servicios prestó a la cultura en tiempos lejanos. 

Sustituyeron a las prensas máquinas, ayer modernas y hoy anti
cuadas, cuya rueda movían los brazos de un hombre popular, Ramón 
Marcaelpuesto entre otros. T odavla no se conocla aquí el motor eléc
trico ni la rotativa, que vinieron más tarde, en el siglo xx. 

Cuando vemos el rápido funcionamiento de las linotipias, no po
demos menos de rememorar a los cajistas, provectos ya en nuestra 
mocedad, con el componedor en una mano y con la otra metiendo 
diestramente letra por letra y provistos también de las pinzas para co
rregir las galeradas; tipógrafos inteligentes que consultaban un mano
ceado Diccionario de la lengua espaiíola cuando les asaltaba alguna duda 
ortográfica. 

Bien se sabe que en las postrimerías del siglo xvm adquirió la 
Sociedad Económica de Amigos del País una prensa en Inglaterra, la 
primera que se estableció en Las Palmas, editándose folletos de distin
tos autores, entre otros Viera y Clavijo. El gran historiador de Cana
rias realizó una fructífera labor cultural en el seno de la Económica. 

En la imprenta de M. Collina, en la calle de la Carnicerla, núme-
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ro 3, luego de Mendizábal y al presente de General Mola, imprimiéronse 
periódicos y libros en el siglo x1x. Nosotros Poseemos tomos editados 
por Collina en I 8 51 y 18 54. Conservamos asimismo volúmenes im
eresos en la imprenta " La Verdad", en 1855, instalada en la plaza de 
Santa Ana núm. 8. La imprenta " La Verdad", propiedad de don Isidro 
Miranda, a quien conocimos anciano y con una pata de palo. Luego se 
trasladó a la calle de los Remedios núm. 10. Recordamos en el patio 
central, ancho y abierto, un frondoso laurel que alzaba su ramaje al 
cielo, poblado de trinos de pájaros al alborear el dla y al ponerse el sol. 

En "La Verdad" se idit6 la Historia de Canarias de don Agus
tín Millares Torres y obras de sus hijos, los hermanos Millares y de 
otros autores y numerosos periódicos en dos siglos. 

A fines de la décimonona centuria nosotros colaboramos en un 
pcriódico- "Sin T ítulo'·- que se editaba en una primitiva prensa a 
mano, establecida en la calle de San Ildefonso, actualmente Luis Milla
~s, porque en ella vivió el notable médico y literato que, en colabora
ción con su hermano don Agustín, abogado, notario y orador elocuen
te, dió a la estampa hermosas novelas efe ambiente canario. 

El Dr. Chil (don Gregorio), fundador del Museo Canario, que 
heredó sus bienes, instaló una imprenta en la calle de Santa Búbara 
para editar su voluminosa obra "Estudios históricos, climatológicos y 
patológicos de las islas Canarias". En esa misma imprenta imprimióse 
"La Patria", fundada por un grupo de republicanos posibilistas. Los 
secuaces de Castelar presentaron la candidatura de don Juan Alvarado 
y Saz para diputado a Cortes y fué derrotada Por los partidarios de 
los hermanos Le6n y Castillo. 

Alvarado representó después un distrito de Aragón, y al ingresar 
en la Monarquía con otros Posibilistas cuando Castelar, al retirarse de 
la Política, licenció a sus huestes, llegó a Ministro de la Corona. Nació 
en Agúimes, desempeñó los Ministerios de Marina, Hacienda y Gracia 
y Justicia en diferentes etapas políticas. Colaboró con Perojo y Morote, 
representantes parlamentarios de esta isla, en favor de nuestra indepen
dencia administrativa. Sin terminar y paralizadas las obras del edificio 
de la Comandancia de la Base Naval, A lvarado y Saz, siendo titular del 
Ministerio de Marina, facilitó los recursos económicos que faltaban pa-
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ra concluir el inmueble, que se comenz6 con aportaciones voluntarias 
del comercio local. 

Al Dr. Chil, pues, débese la introducci6n de una nueva máquina 
de imprimir. 

Otro recuerdo: en una vieja prensa de mano, conservada por 
cierto modesto impresor, se cdit6 un librito de breves cuentos, titulado 
"Cinemat6grafo" , primicias literarias de un joven periodista canario: 
Rafael Jiménez Martfnez, que emigr6 a América y muri6. 

Un ingenioso periodista, don Andrés Romero, estableci6 una im
prenta con máquina nueva, en la calle de la Peregrina, en el siglo x1x. 
Fué director del "Diario de A visos" y del popular "Canario", desde 
cuyas columnas sosten fa donosas polémicas con los colegas de T enerife, 
en los tiempos de las agrias querellas. La máquina la adquiri6 muchos 
años después don Rafael Ramírez y Doreste para su diario "la Ma
naña", imprenta donde funcion6 la primera linotipia conocida aquf. 

DIARIO DE LAS PALMAS imprimi6se al principio en la antigua impren
ta "La V ~rcb,d" y más tarde su director, don Alfredo S. Pérez, estable
ci6 una inausula tipográfica en la calle de Buenos Aires, esquina a la de 
Pérez Gald6s, cuando aquella se abri6 y ésta se prolong6 hasta Bravo 
Murillo, adquiriendo máquinas y material nuevo. Es la misma imprenta, 
con elementos renovados, donde se cdit6 el DIARIO en su segunda épo
ca, hasta que Prensa Canaria levant6 el nuevo edificio que ocupa en la 
calle de Lc6n y Castillo. 

El DlARIO, pues, posey6 casa y establecimiento propios gracias 
a la iniciativa y actividad de su fundador. ¡Ejemplar laboriosidad la 
de aquel infatigable trabajador consagrado toda su vida a las tareas pe
riodísticas! 

En la imprenta del DIARIO DE LAS PALMAS cditáronse muchos libros 
de autores insulares. 

En 1911 sali6 a luz nuestro primer libro, en la imprenta y lito
grafia de don José Martlnez Hernández, en la calle Viera y Clavijo, y 
también se imprimieron obras de don Cirilo Moreno, don Prudencio 
Morales y otros ascritores, y peri6dicos como " Las Efemérides" "la 
Defensa", " La Caricatura", etc. Martíncz introdujo la litografía que 
represent6 entonces un positivo progreso en la industria tipográfica. 

El diario "La Provincia" estableci6 imprenta propia, por iniciati-
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va de su fundador y propietario, don Gustavo Navarro Nieto, canario 
de adopci6n, sinceramente identificado con los intereses y aspiraciones 
del pafs. En la tipografía "La Provincia" se han publicado revistas, li. 
bros y folletos y una nueva edici6n de la Historia de Viera y Clavijo. 
El fotograbado fué una novedad que estableci6 "La Provincia"· 

¡Qué diferencia entre las pobres imprentas de antaño y las mo
dernas instalacion'es que disponen de todos los adelantos de las artes 
gráficas! 

I 
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C ambia el paisaje urbano a medida que la ciudad se transforma 
con el ensanche de su perímetro, la apertura de nuevas calles, la am
pliaci6n de las plazas, la construcci6n de modernos edificios, desapare
ciendo casas antiestéticas y antiguas callejas. 

Han comenzado las obras para la expansi6n de la plaza de San 
Bernardo. T rátase de una mejora de utilidad pública, para la circulaci6n, 
y de hermoseamiento de aquella zona céntrica de la urbe, dilatando más 
un espacio libre, aquf donde faltan plazas, llamadas los " pulmones", 
por donde respira la urbe. 

Invita a una evocaci6n retrospectiva la prolongaci6n de la pla
za de San Bernardo, nacía el poniente, a enlazar con la avenida del 
General Franco, abierta entre huertas de plátanos, bordeando la colina. 
T iene vieja nistoria la plaza de San Bernardo, denominaci6n que se ori
gina del extinguido monasterio. Data del ocaso del siglo xv1 la funda
ci6n del convento de religiosas Bernardas. 

"No habfa pasado todavía siete años-escribe Viera y Clavijo
cuando sobreviniendo en 1 599 la invasi6n de los holandeses, tuvieron 
las religiosas que abandonar su amada clausura, con el dolor de verla 
reducida a cenizas". 
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Los invasores saquearon e incendiaron el convento, más tarde 
reedificado. 

Nuestro insuperable cronista, don Domingo J. Navarro, conoció el 
vetusto convento y la primitiva plaza. Describe el insaluble y sombrlo 
hospital de San Lázaro, albergue de leprosos, y añade: "Más allá se 
tropezaba con el feo y medio ruinoso monasterio de San Bernardo, dos 
veces quemado, y en su plaza, por su pendiente y desigual piso, por 
su mucha basura, por ser sitio de preferencia para revolcadero de bes
tias y para pedreas, riñas, juegos y gritería de fos atrevidos granujas". 

Los revolucionarios de 1868 demolieron lo que quedaba en pie 
del convento, cuyas ruinas alcanzamos a ver nosotros en los postreros 
lustros del x1x, ya arbolada la plaza de San Bernardo, con un tlpico 
" pilar" rodeado por una valla circular, del cual abasteclase de agua el 
vecindario. Eran los tiempos en que las viviendas careclan de dotación 
de agua---numerosas casas de T riana y V eaueta tenían pozos salobres 
-conclndose solamente con el caudal de fa fuente de los Morales pa
ra el abastecimiento de la población. De las filtraciones de las avenidas 
del barranco Guiniguada se alimentaba la fuente municipal, ahora seca, 
de agua terrosa en la estación de las lluvias y harto mermada en la 
época de estiaje. 

Rememoramos que en la fuente pública de San Bernardo, empla
zada en la parte de arriba, próxima a la confluencia de las calles de San 
Francisco y Pérez Galdós, promovíanse disputas y riñas, con divertidas 
escenas, entre comadres que acudían a surtirse de agua para las necesi
dades domésticas. 

Otra remembranza. En el zaguán de una casa, contigua a la que 
ocupa el Círculo M ercantil, se cometió un crimen en 1880, que conmo
vió profundamente el corazón de la dudad, por las circunstancias del 
drama y la calidad social de las protagonistas, dos jóvenes: la autora del 
hecho que, después de disparar su revolver, se suicidó, satisfecha ya la 
sed de venganza, y la inocente víctima que perdió la vida inesperada
mente. 

La popular poetisa, la " Peregila", dedicó en romance al luctuoso 
suceso. 

M ás recuerdos. En la plaza de San Bernardo estuvieron estable. 
ciclos buenos hoteles extranjeros, el inglés de Quiney, primero, y des. 
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pués el Continental, en los cuales se alojaban turistas. Estos hoteles or
ganizaban brillantes fiestas por Pascuas y Año Nuevo, y en ellos se sir
vieron espléndidos banq_uetes de homenaje a ilustres varones. También 
ha sido la plaza de Sa:i Bernardo escenario de alegres verbenas. 

El famoso tenor Stagno fué obsequiado en el hotel inglés cuando 
se celebró su memorable concierto benéfico- r888- en el coliseo, aún 
sin terminar, a los pocos días del abordaje de la "Franee" al "Sud. 
América", al entrar ambos en el puerto de la Luz, entonces en cons
trucción. Las victimas fueron sepultadas en el cementerio católico, en 
cuyo recinto se alza el monumento funerario, recuerdo de la " Patria 
lontana", y los supervivientes acogidos en Las Palmas con hospitalidad 
humanitaria. 

En la plaza de San fü:rnardo se han realizado distintas reformas: 
el antiguo pavimento era de tierra y con faroles de petróleo a los cos
tados. Después insulóse el alumbrado eléctrico y al asfaltarse la calzada 
se la dotó de espaciosas aceras. 

Han desarrecido tortuosas callejuelas: la Vica, que subía de la 
calle Domingo . Navarro hasta el Risco, y el callejón de las Monjas, 
que bajaba del isco a la de Perdomo. 

En el ancho espacio de la plaza de San Bernardo, dándole sombra 
laureles de rumorosa fronda, poblada de pájaros, casi terminaba la ur
banización del barrio de T riana, antes de la apertura de la ª.!'teria de 
Viera y Clavijo hasta Bravo Murillo, a fines de la anterior centuria, y 
las vías transversales de Domingo J. Navarro y Perdomo. El extraor
dinario, asombroso desarrollo urbdno de Las Palmas y el crecimiento 
de su población se inicia en el crepúsculo vespertino del siglo XIX y 
adquiere brioso empuje y plena intensidad en este medio siglo que va 
transcurrido, que ha visto ensancharse la urbe en distintas direcciones 
y surgir el barrio del Puerto de la Luz de despobladas playas y desier
tos arenales, a compás del tráfico marítimo, de la prosperidad de la 
agricultura y de las actividades del comercio de exportación de frutos. 
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El vocabulario isleño 

L os hermanos Millares, de grato recuerdo por su talento y amor 
a las cosas insulares, publicaron en 1924 "Léxico Canario", de cuyo 
volúmen hizo años más tarde, en 1932, don Agustín, una refundici6n 
con tftulo más modesto, "C6mo hablan los canarios"· 

Para los nacidos en tierras afortunadas los vocablos y ~modismos 
recogidos por los hermanos Millares, forman un libro familiar, de puro 
sabor islefio. Equivale a un breve Diccionario vernáculo, interesante y 
curioso. Los modos de hablar de la gente campesina y en general de 
todos los hijos;de. Gran Canaria- el vocabulario popular- han sido 
catalogados y definidos por los ilustres autores. Labor de paciente re
copilación revela la clasificaci6n de voces y frases del _lenguaje regional, 
investigando su posible,; probable o hipotético origen. 

¿Qué fuentes indican los hermanos Millares? A saber: arcaísmos, 
deformaciones de palabras castellanas, barbarismos, desviaciones, más o 
menos arbitrarias, de su verdadero significado, origen guanche, proce
dencias extrañas, importaciones americanas etc. Admiten sinceramente 
los novelistas canarios que, por "ignorancia y falta de documentación" 
figuran como "singularidades regionales frases y voces de uso corriente 
en castellano". Declaran tambien, con igual sinceridad,: que no han pre
tendido hacer obra de ciencia". no por falta de deseos, sino de prepa
ración filológica e hist6rica". Solamente pretendieron escribir un "com-

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2016



-80- EL VOCABULARIO 15LERO 

pendio entretenido y viviente de las modalidades de expresi6n de nues
tro buen pueblo canario", y con esta confesión espontánea salieron, an. 
ticipadamente, al paso de los críticos que des~ués surgieron y de cuyas 
censuras se defendi6 don Agustín Millares Cubas-don Luis fallcci6 
en 192 5-en las Advertencias a la rcfundici6n, diciendo, entre otras 
cosas: 

"Estoy seguro de que, de los vocablos contenidos en el U:rico, 
las tres cuartas partes, cuando menos, pertenecen a la lengua madre y 
figuran en los Diccionarios más o menos académicos. Lo cual no tiene 
nada de particular, pues formando parte la regi6n canaria de la gran 
familia hispánica, no lbamos a hablar en caldeo 6 sánscrito. Los voca. 
blos y modismos escogidos tanto en el Léxico como en su refundici6n, 
más sensatamente apellidada "Cómo hablan los c~narios", son los que, 
tal vez con indisculpable ligereza, nos parecieron dignos de ser catalo
gados por su indiscutible sabor y colorido isleños ¿Qué también se usan 
en otras regiones españolas? Mejor. No nos recatamos, antes bien te
nemos a gala que nuestros remotos ascendientes procedieran de dos de 
las regiones más hermosas de la Península, de Andalucía y Galicia.''. 

Con anotaciones marginales al vocabulario isleño recopilado por 
los hermanos Millares, hemos entretenido nuestros ocios, consultando 
Diccionarios. Siempre nos ha llamado la atenci6n el uso de voces cas
tizas en el lenguaje corriente del pueblo, conservadas y transmit.idas por 
tradici6n oral Cle generaci6n en generaci6n. Sorprende también la pro
piedad con que suelen aqui emplearse vocablos, defectuosamente pro. 
nunciados, y el exacto o aproximado significado de los mismos, por 
gentes analfabetas. 

Obsérvan.se deformaciones, corrupciones, arcaísmos, alteraci6n y 
tra.stucquc de letras, supresi6n o adición de sílabas en el peculiar modo 
de hablar del vulgo. Reg{stranse frases muy expresivas y pintorescos 
modismos aut6ctonos. Palabras en desuso-hivierno, ditado, arregosto, 
alongar, reburujar, yantar etc.-se oyen frecuentemente en las conver
saciones del pueblo. A l buscar la etimología de muchos vocablos en 
circulaci6n en el campo y en la ciudad, entre campesinos, artesanos, 
jornaleros y marineros, nos sorprende su irreprochable abolengo castizo. 
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El vulgo rural y urbano pronuncia imperfectamente; pero a me
nudo acierta en la propiedad del empleo de voces más o menos defor
madas o fósiles. Echase de ver asimismo la aplicación, en sentido figura
do, de vocablos que definen aperos de labranza, faenas agrícolas, ope
raciones náuticas, Útiles o herramientas de distintos artes, oficios, etc. 

Conservan extraña supervivencia voces ya retiradas de la circula
ción, sobre todo entre la gente vieja: labradores, marineros, obreros 
de diversas activid1dcs. Costumbres de antaño han evolucionado o de
saparecido, del todo o en parte, por la acción demoledora del tiempo 
implacable que nad.1 perdona; pero en el vocabulario popular se retie
nen persistentemente voces y modismos de un pasado ya remoto. 

En es1.1 isla sigue diciéndose 11ba11ar por abanicar y llámase abana
dor "un disco de tejido de palma, sujeto a un mango de madera", se· 
gún la definición de los herm.1nos Millares. El Diccionario registra aba. 
nar (abanicar) y abanador (abanico), 

Se emplean también, agarrado en su .icepción de mezquino; aga
rrar por asir o coger fuertemente con la mano y el agarrarse por su. 
jeta.-se; iipcñuscar ~or estrnjar; 11 popar por popar (halagar), arrc11te (a 
cercen); aterrarse (atascarse); atacu1íar por acuñar; tajarria por ataha
rre; balayo por balay; belillo por belitre. 

En cuanto a las popularísimas frases dar por los besos, tiene 1mos 
besos como lebrillos y cojer por los besos, el isleño emplea una voz 
castiza, aunque la pronuncie con s y se escribe con z. Besos llama la 
gente del pueblo a los labios y bemdo al que los tiene abultados. 

En una composición de un poeta de la :intiguedad clásica, se leen 
estos dos versos: 

C abellos r11bios pintados, 

Los besos gordos bermejos. 

Pues bien, bezo en castellano es labio grueso y bezudo grueso de 
labios. En ese y otros vocablos los isleños sustituímos con la s, la z, y 
es regla ortográfica emp{rica buscar con h la palabra que el pueblo 
pronuncia con j, como por ejemplo, hacer, halar, hambre, hediendo, 
hilo, hijo, higo ... 

La remolacha se denomina aqui beturada, deformación al parecer 
de bcterraga. El vulgo no dice bobalicón sino bobático y bol1iar en 
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lugar de bobear. Pintorescamente se llama bollo a la chistera; y sabido 
es que bollo, además de panecillo, significa hinchazón de la cabeza por 
un golpe. Se dice cambar y cambado por encorvar y encorvado, de
rivación arbitraria de combar o tal vez de camba, pieza curva del arado. 

La venta a bprdo de los vapores de frutas, pájaros, tabacos y 
otros productos se llama ca111b111/ón y a los vendedores marítimos cam
b11llonuos. La significación de cambullón es enredo, trampa. ¿Se quiere 
más casticismo? 

Capón, además de castrado, significa golpe en la cabeza; el clásico 
capón de los maestros de escuela en la testa de los alumnos. 

Se llama cerrero, cerreritc, al individuo inculto que no ha perdido 
el pelo de la dehesa, y cerrero es vocablo castizo que se aplica al que 
anda de cerro en cerro, libre y suelto. 

En la jerga isleña se dice clarea al espacio vacío; y clarea en cas
tellano es cierta bebida; y clarear traslucirse un cuerpo por sutil. 

Llámase conduro al queso o pescado que se acompaña al gofio, y 
conducho significa comestible que los señores pedían a los vasallos. 

Cojer la camella es aquí tener a un individuo sometido a la vo
lunud de otro. Camella o gamella se denomina el arco de cada extremo 
del yugo. 

De relance se dice cuando se vé a una persona rara vez, y relan
ce, en buen romance, significa suceso casual, casualmente. Desamorable 
se llama a la persona poco cariñosa, y desamor ya se sabe que es de. 
safecto. Desayunarse con ... es darle a uno alguna noticia que ignoraba, 
y desayunar, además de tomar el desayuno, tiene la acepción de estre
narse y recibir el primer aviso de una cosa. Desmangallado se llama al 
desgarbado, y desmangar es quitar mango o mangas. 

Se dice derriscarse (despeñarse) y desriscarse en castellano es caer 
rodando por los riscos. Se llama empajarse al que se harta de comicia, y 
empapujar equivale a comer demasiado. Escaldada, según el isleño, es 
la hembra descocada, y en castellano escaldada se denomina la mujer 
deshonesta en su trato. D!cese escarrancharse por esparrancarse. ¡Fól se 
exclama cuando percibe el olfato un olor fétido, y fu es una interjección 
castellana de enfado. Fogalera es aquí hoguera, y foguera se define co· 
mo perteneciente a hoguera. 
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Folías, canto y baile populares indlgcnas. Folías es un baile portu
gués y el vocablo significa también locura. Y realmente las follas, hu
medecidas o abundantemente rociadas con ron, vuelven loca a la gente 
isleña. 

El típico frangollo tiene ascendencia castellana. Frangollar es que
brantar el grano de trigo, hacer algo de prisa y mal. Frangollo en espa
ñol es trigo cocido que se come. El frangollo insular es de malz. 

F1tllerento, ¿no parece una deforma=ión de fulleresco, propio de 
fulleros? 

Castizo es el vocablo chafalmejas (pintamonas) aqui tan corriente 
para designar a un sujeto informal, charlatán que promete mucho y no 
cumple nada. Trafalmeja significa intrépido, osado. 

Trafalmeja. Aquf se dice ckafalmeja. Cervantes escribió en el 
" Viaje al Parnaso" . 

Nunca se inclina o sirve a la canalla 

Tra vadora, maligna y trafalmeja 

Chapas llaman los isleños a las manchas de color encendido (cha
peta) en las mejillas. Chapetonada se dice cuando un enfermo experi
menta exarcerbación en el mal que padece, y del mismo modo se de
nomina la enfermedad que en el Perú ataca a los europeos. 

Chupenco equivale aquí a tugurio, y chupeta es pequeña cámara a 
bordo. A un individuo sucio se le llama jandorro, y jaro es puerco. 
Lambiar expresa la acción de lamer y además hurtar alguna cosa há
bilmente; y lampar en claro romance es codiciar, apetecer. 

Aqul se pide una lasca de carne y se llama sacar lasca el apro. 
vecharse de algo. El Diccionario dice que lasca es un trozo pequeño 
desprendido de una piedra. 

Dase el nombre de limeta a un frasco de ginebra o ron, y en cas· 
tellano limeta es botella, vacija. 

Bien conocido es el lindón divisorio en las fincas rústicas. Lindón 
en castellano es caballete, lomo levantado en medio de un tejado de dos 
alas cte. Camellón o caballón es el lomo de tierra entre surco y surco. 

Con el epíteto de mamado se conoce aquí el hombre simple, y 
mamacallos es mentecato y mameluco bobo. Mareta en lenguaje isle. 
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ño es depósito de agua, y mareta quiere decir movimiento de las olas. 
El vocablo bartillo (confusión, mezcla dt> gente) etc. de frecuente 

uso y abuso, tiene tradición castellana. 
• Matalote (hombre tosco) en el vocabulario indígena. Matalote 
significa caballería de mal paso. Mataperro (muchacho callejero y tra. 
vieso) es igualmente voz castiza. La frase "salir a espetaperro" se re. 
pite mucho. 

Mojo en castellano es remojo y el pescado se .remoja, se empapa 
aquí en mojo. Cuentan que después de una comida típica de salpreso, 
cierto turista extranjero llamó al mojo isleño "salsa infernal", por lo que 
ardía. Moje en castellano es caldo de cualquier guisado. 

Sabido es lo que los isleños llamamos molleros y hombre molle· 
tudo, y molledo es parte carnosa de los miembros y molletudo es lo mis
mo que mofletudo. Patullar es pisar con fuerza y aqui patuñar es an
dar en fango. Pecina es llamado el lugar pestilente, y pecinal significa 
laguna con cieno. Llámase pedilón al pediglíeño o pedigón, y pedrero 
(el que labra la piedra) por extensión al mampostero. Pegar (acometer, 
emprender) se denomina el comienzo de un trabajo. Por pinito (primer 
paso de un niño) se dice aquí penino. Picón (especie de carbón menu
do) se llama en esta isla a la arena volcánica. 

Por pingo (mujer libre) se dice pilfo. A cierta popular hetáira del 
Risco la llamaban doña Pilfo, con chunga isleña, porque había estado 
en América y con sus trajes, joyas, modales y orden relativo en los 
bailes de su casa se distinguía de los otros pilfos de la alegre vecindad 
comadrera. 

Dicen los isleños pisquiar, comer poeo y meticulosamente; pizca 
(porción muy pequeña) de ... y pizcar (pelliscar) 

En lenguaje popular se usa mucho el vocablo puñete (Puñada) 
Por q~emazón se dice quemón y rascarrabia y rabisquiento por cas
carrabias. 

Rancho se emplea en distintas acepciones y también en el castizo 
de reunión familiar. 

Se dice rayo por punzada, y entre otros significado; el Dicciona
rio define el vocablo como sentimiento intenso y pronto de un dolor 
en ... La mujer isleña que cría a un hijo con abundante secreción láctea, 
suele decir ingenuamente: Me está dando rayos la leche. 
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Rebumbio es aquí bulla y escándalo. Rebubiar se sabe que es ron· 
car el jabaH. Se dice rela¡ado por empalagoso, y relajado en castellano 
es vicioso, estragado. En las táifas la hora del relajo es la del desenfre. 
no orgiástico, la de mayor relajamiento moral. 

Llama el vulgo, y el vulgo en numerosos casos lo comprenden 
distintas categorías sociales, repararse cuando una caballería de pronto 
se espanta¡ y reparar significa suspenderse Por algún inconveniente y 
también detenerse, además de otras acepciones más conocidas. 

Requintado se dice del individuo resentido, y requintar equivale 
a sobrepujar y a subir o bajar cinco puntos. 

Al niño o al hombre raquítico, falto de desarrollo se le llama 
re,,ejido, y reviejo es en castellano rama reseca e inútil de un árbol. 

Al individuo tieso y con elegancia, más o menos afectada, se le 
dice aquí rufo, y en castellano el vocablo significa guapo. 

Los terrenos de secano se denominan aqui secadales, y secadal es 
tierra seca e infecunda. 

Se dice: sobajear o soba¡iar por sobar (palpar con frecuencia y 
familiaridad); rascapofoo por rapapolvo; fruta socate por zocato; sola¡cro 
por solanera y sopa (quedar avergonzado) por zopa (que embaraza y 
tropieza en todo); sorribar (roturar un terreno), y sorrapear es limpiar 
la hierba de un campo con asada u otra cosa; echar un taco (piscolabis) 
y taco significa bocadillo que se toma o trago que se bebe fuera de las 
horas de comida. Tabefe se llama al "liquido que se desprende del que. 
so prensado por la mano del rústico fabricante". "De la nata y el 
atabefe", dice en verso un antiguo poeta español. 

Taifa, entre otras acepciones, tiene la de reuni6n de personas de 
mala vida, y a las alegres táifas del Risco solfan concurrir sesudos va. 
rones de la sociedad isleña. 

Se dice taramela eor tarabilla y se emplean a menudo los voca
blos castizos u nderete {puesto de baratillo), urrera (pedazo de tierra 
cavada o escarpada); tole (confusión y gritería popular); tomar el tole 
(ausentarse) y tollina (paliza). 

Se dice tambien tinete en vez de tonillo; se conocen por tollo (pez) 
las tiras de cazón secas y se emplea el trabucarse. T rabucar significa 
en castellano confundir, equivocar, embarullar. 

Por engullir se dice trangullir y el individuo traqueado o tra· 
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quiado en una cosa parece derivarse del verbo traquear (frecuentar, 
manejar mucho). Se amenaza con un ·castizo sopapo entre las clases 
populares. 

Al temo (traje completo de la misma tela) se le llama {tus; y 
sabido es lo que significa flux en el juego de naipes. 

Yei-0 es un arcaismo que aquí perdura entre la gente del pueblo. 
Sancocho es otro arcaísmo que se conserva en esta isla. El popu

lar sancocho isleño. No se dice aquí salcochar, sino sancochar pescado 
salpreso y papas. 

Los cronistas de la conquista de América, afirman que la carne 
de caballo· la sancochaban y ponían al sol para que se conservase, sir
viendo de matalotaje de la navegación. 

Higos bergazoUs o coptcs, escribe Viera y Clavijo en el Diccio
nario de Historia Natural de las islas Canarias. 

Gulusmear, los isleños pronuncian gofoniar. Aquí se dice gar
biana (carpana, gazuza). Gasusa, con ese (hambre) se suele decir tam
bien, porque la z está desterrada de la sonética indígena. Embarbascar 
se usa aquí y según Gallegos (novela "Doña Bárbara") es un vezona
lismo. Embarbascar en el lenguaje insular significa comprometer, gra
var, hipotecar una finca rústica o urbana. Se oye decir: - Fulano tiene 
embarbascados sus bienes. Trabucarse-volcarse una embarcación-se 
dice en Venezuela. Trabucarse se emplea aquí por trastornarse, perder 
el juicio. Sacho-azadilla- se usa en Galicia y en Gran Canaria tam
bién. 

Se dice zapatazo por zaparrazo (desgracia que sobreviene ino-
pinadamente). • • 

A las comadres de cualquier barrio popular se les oye gritar:
¡Escarmena las greñas a la muchacha!, y carmenar en castellano ya se sa
be lo que significa. El ya en desuso arcaísmo melicina o melecina, 
aún se emplea aquí por la gente del pueblo. 

Y damos por terminadas estas ligeras apostillas al vocabulario is
leño para no extendernos demasiado, pues todavía hay tela que cortar. 
Otras muchas anotaciones hemos hecho al márgen del libro de los her
manos Millares. 
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Los Pueblos 

Brindan interesantes elementos para la elaboración histórica y 
literaria, la vida de los pueblos canarios, a través de las vicisitudes de 
los tiempos y del desenvolvimiento de sus actividades. Los pueblos
la iglesia, antigua o moderna, antigua la mayoría; la plaza, cuidada o 
desatendida; el egido, la campiña, el paisaje-; los pueblos con los días 
bulliciosos de sus fiestas, usos y costumbres, en parte borrados por el 
transcurso de los años y los modernos modos de vivir, ofrecen al aten
to observador rasgos peculiares de analogía común en el fondo y típicas 
particularidades en la superficie. 

Unos pueblos muestran más carácter histórico que otros, según 
su antigaedad; pero todos y cada uno tienen especial fisonomía. No 
se han detenido, inmovilizados en el camino del progreso, aunque no 
todos han podido seguir el mismo ritmo y, por su modestia o pobreza 
de medios, algunos se han quedado rezagados. 

Isla esencialmente agrícola y de escasa actividad industrial, su 
historial está escrito en los anales de la labranza de la tierra, desde 
las primitivas épocas de los ingenios de azúcar hasta la era contempo-
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ránea del plitano y el tomate. Singulares aspectos presentan los culti
vos ordinarios y los cultivos intensivos, en relación, no ya sólo con la 
economía general, sino también con las costumbres, bailes, cantos y 
festivales de ambiente popular. 

Los pueblos de la costa, pesqueros o no, son diferentes a los pue
blos de las montañas,- labradores y pastores- . Distintos los cultivos, 
las perspectivas, ocultos o abiertos al mar, y mis lento o acelerado el 
desarrollo de la riqueza agrícola por el valor de: los terrenos y de 
las aguas y de los productos del suelo, según se encuentren situados, mis 
próximos o más alejados del puerto, por el cual salen los frutos de ex
portación que absorben los mercados exteriores y entran las mercan
cías destinadas al comercio local, manteniendo el equilibrio económico, 
entre el volúmen que se embarca y el que se importa, más o menos 
nivelado, el movimiento marítimo. 

Periodos de bienestar y épocas de crísis ha experimentado d país, 
a compás del auge o la depreciación de los frutos. Como factor econó
mico bisico, forzoso es señalar, pese a múltiples causas y modali
dades circunstanciales, el régimen secular de franquicias que abrió los 
puertos de Canarias a la navegación internacional. Al amparo de la 
libertad de comercio crece el tráfico marítimo, ensanchándose los ho
rizontes de la agricultura y creándose industrias. Este hecho es evi
dentísimo y se impone, con alto re(jeve, al considerar las sucesivas eta
pas del florecimiento insular. 

Pueblos del interior permanecían incomunicados hasta no hace 
muchos lustros, sufriendo los funestos efectos del aislamiento. Al pre
sente las cosas han cambiado, mejorando sensiblemente con las carrete
ras y caminos vecinales que enlazan comarcas entre si y con la capital. 
Por igual razón que el apartamiento retrasa el desarrollo progre
sivo, la comunicación, el contacto directo y frecuente con los cen
tros vitales del organismo insular, impulsa y facilita el engrandecimiento. 
Unidas las partes con reciproco influjo, progresa el conjunto en acción 
solidaria. 

Pueblos ricos y pueblos pobres, tranquilos y laboriosos, todos 
viven de la fecundidad del próvido suelo, en mayor o menor grado de 
prosperidad. En exten~as vegas, en vastas llanuras, en anchos o estre
chos valles, en pintorescas Tomas, en fértiles y escalonadas laderas, en 
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elevadas montañas tienen asiento .pueblos y caseríos, agrupados o di
seminados por los accidentes del terreno. Parecidas son las costum
bres; pero diversos los paisajes, de sorprendente variedad de luz, som
bras, matices. 

El suelo volcánico y quebrado de nuestra isla ofrece notables 
bosques de pinos en las cumbres; diversos cultivos en valles y vegas 
y en las llanuras de la costa; grupos de esbeltas palmeras en zonas altas 
y bajas; montes, colinas, laderas escarpadas, riscos, picachos, desfila. 
deros, acantilados que bate el mar, secos, desnudos de vegetaci6n; es· 
casez de lluvias y aguas pluviales, encerradas en represas r estanques y 
subterráneas de las explotaciones hidráulicas, dedicadas a riego de te
rrenos productivos, especialmente de extensos platanares. 

Es harto visible el contraste. Los pueblos del Norte presentan di
ferente panorama que los del Sur y Centro, multiforme variedad dentro 
de una invariable unidad geográfica. Del mismo modo se impone a la 
vista la diversidad de la flora. Diferenciaci6n en la flora y· en los fru. 
tos, abrazándose en esta regi6n atlántica el pino y la palmera, luciendo 
la flor del café entre la esmeralda del platanar. 

A poca distancia de quil6metros obsérvase también la diversidad 
de climas, singularmente en la regi6n central, a medida que se sube 
camino de las sierras. 

En la evoluci6n experimentada por el agro canario, los desiertos 
páramos del Sur se han convertido en vastos campos productivos y 
abundantes explotaciones hidráulicas. 
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Campos del Norte -

M añana primaveral, soleada y fresca. Cruzamos ráudos T eror, 
se ven grupos de mozas sonrientes que pasean, después de la misa, con 
el libro y el rosario en la mano. Hermosean los bordes de la carretera 
festones de geranios que alegran la vista. Camino de Valleseco se nos 
seiíala la explotací6n de aguas de Quiebramonte, que tan ruidosos liti
gios ha promovido. Atravesamos Valleseco, siempre en marcha hacia 
arriba; porque hay que aprovechar el tiempo. En las vueltas y revuel
tas de la carretera los diseminados caseríos se ocultan y descubren, co
mo en un juego infantil de escondite. Mirando al horizonte, el mar apa
rece y desaparece y retorna a reaparecer. Se divisa el contorno de la 
Isleta y la bahla del Confita! festoneada de espuma. 

En los Pinos de Gáldar nos apeamos un momento, recordando 
que en aquel solitario lugar se cometi6 un alevoso crimen en 1916, del 
cual fué victima el farmacéuico Navarro Gisbcrt, que recorría la co
marca con los asesinos: Bretiens, el titulado médico alemán, y Luis, el 
carnicero. La Audiencia los conden6 a muerte, les fué conmutada la 

, pena y, acogidos a varios indultos, quedaron en libertad. Los viejos 
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pinos, mudos testigos del hecho en la noche dramática en que se per· 
petró, elevan su copa en la falda del monte. En el mismo paraje vése 
el negro cráter de un volcán con lavas y escorias calcinadas. En la fe. 
jana costa se alza el cono de la montaña de Gáldar. 

Seguimos subiendo hasta Artenara, la villa más alta de la isla, a 
1.200 metros sobre el mar. Las laderas lucen alfombras de retamas de 
flores amarillas. Se contempla el pinar de Tamadaba y, más distante, el 
de Pajonales. Campos pobres de trigo y cebada y rebaños de cabras y 
ovejas. Aldea de labradores y pastores. 

La singularidad de Artenara consiste en las cavernas horadadas en 
la roca, que la caracteriza. Representación y símbolo de Artenara es la 
humilde Virgen de la Cuevita, en la que deposita su fe el sencillo ve. 
cindario. Los vecinos invitan a visitarla. 

Derramados los caserlos: Acusa, las Cuevas, una colmena de cef. 
das habitadas por seres liumanos, Tirma... En reparación, con nueva 
bóveda, está la caduca iglesia que se desmorona. El núcleo urbano es 
muy reducido. Nos asomamos a la profundidad del barranco de T ejeda, 
un abismo pedregoso. En frente el Bentaiga; el roque Nublo alza al 
cielo su gallardo monolito y, más lejos, Los Pechos, la altura máxima 
de Gran Canaria. Por la cuenca del barranco se alcanza a ver el valle 
de Tejeda. 

Por empinada vereda nos encaminamos a la Cuevita, bumildísima 
casa de la Virgen de tanta devoción. Al paso saltan, como alarmados, 
los cigarrones. Un campesino nos dice que hay una devastadora plaga 
de saltamontes que devora los sembrados. 

Es curioso el santuario de la Virgen de la Cuevita, que un dla vi
sitó don Miguel de Unamuno. Un erguido pino vigila la entrada de la 
gruta abierta en el seno del monte. Un lugareño toca la campana que 
cuelga del dintel de la boca de la cueva y sus vibraciones sonoras se 
esparcen, rompiendo el silencio del campo. Penetramos en el interior 
del santuario de techo con musgo y culantrillo. El altar, el púlpito, el 
confesonario, el coro todo de piezas talladas en la roca con sus respec
tivos peldaños, tambien labrados. En el altar la imágen de la Virgen; 
las paredes desnudas. 

Sorprenden los fenómenos geológicos de las cimas de la isla. 
V ése el suelo convulsionada por los volcanes, con huellas de lava y 
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sombrías concavidades. Altas montanas, profundos barrancos que sur
can la isla por ambas vertientes de la sierra, ásperas crestas, picachos 
enhiestos, tierras yermas en contraste con zonas verdes, cultivadas 
y árboles en anfiteatro, escalando las cumbres; aprovechamiento del 
terreno laborable con verdadera avaricia. Suaves laderas, abruptos 
cerros, hondos despeiíaderos. Los volcanes que conmovieran la tie
rra en pasados siglos, ya no llevan fuego en sus entraiías. Paisajes 
agrestes, de salvaje belleza seiíoreados por el perenne verdor de los 
pinos. Cordilleras y valles dentro de la rocosa unidad insular, ad
mfranse parajes envueltos en luz o en sombras. Por todas partes impÓ
nese la majestad de la naturaleza. 

Salimos de Artenara; el pueblo troglodita, desandando trozos del 
camino recorrido hasta entrar, por Cueva Corcho, en el ramal que 
enlaza con el albergue de T ejeda. Los escobones florecidos ofrecen 
pintoresca visión. Al pasar, en la lejanla se perfilan las torres de 
la Catedral por la ancha quiebra dd Guiniguada. Las Vegas
San Mateo y Santa Brígida,- abren el abanico de sus caseríos entre 
montañas y valles. Llegamon a la Cruz de T ejeda, a mil metros so
bre el Atlántico. En la imponente cordillera destácanse los roques 
Nublo y Bentaiga. Mas distante, algo confuso se vislumbra la pétrea 
silueta del Fraile, como un anacoreta en la soledad. 

En la apacible calma vespertina nos encanta el majestuoso pano
rama, muchas veces contemplado y siempre parece que presenta nue
vos y bellos aspectos. En cada estación del aiío y en cada hora
maiíana, mediodía, tarde, noche- el paisaje cambia, envuelto en nieblas, 
baiíado de luz, oscurecido por sombras, bajo la claridad de las estre
llas, iluminado por el plenilunio. 

Descendemos de la altura. El aire es sutil y puro. Flotantes velos 
dc- neblina ocultan las Lagunetas. El auto corre veloz: San Mateo 
Santa Brígida, T afira. En unas horas, de la diáfana maiíana a la clara 
tarde de mayo, hemos experimentado la sensación de diferentes paisa
jes y climas, sin salir del ámbito insular, ascendiendo a las cumbres y 
bajando al litoral. 
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Campos del Norte 

11 

En concepto de cronistas voluntarios nos enrolamos en la expe
dici6n al Barranco de la Virgen. La caravana ocupa varios automóviles; 
unos excursionistas enfilan la carretera de T eror y otros cruzan Aru. 
cas y se internan por la de firgas. Por distintas rutas se llega a la meta. 

Es ri.sueñ.o el ramal que bordea firgas hasta que, en la Laguna, 
enlaza con la carretera que conduce a VaUeseco: a un lado la monta
ña de Firgas y al otro sé levanta el Pico de Osorio, en T eror. Los 
diversos parajes son preciosas estampas campestres. Nos asoma· 
mos curiosos al balc6n de Zamora, desde el cual se comtempla, des
plegado, el bello panorama de T eror, con el blanco caserío en medio 
de la verde campiña. 

Las aguas del invierno hicieron el deseado milagro de llenar 
presas y estanques vacíos, vistiendo de verdura el campo que sufri6 
sequfas. Tapices de fresca hierba cubren collados y laderas. La mañana 
preséntase algo nublada; pero a medida que avanzan las horas, camino 
del barranco de la Virgen, brilla espléndido el sol. En Lanzarote agrú
panse casitas viejas, de tejado que no desentonan del paisaje. El valle 
de Valsendero aparece envuelto en ligera niebla blanquecina que pron
to se disipa. La atm6sfera es cálida después del mediodía, en aque· 
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llas alturas. En las vertientes de los montes se divisa la mancha blanca 
y movible de ganados de ovejas. En la mes:i nos espera el rico queso 
y la sabrosa leche de la hembra del carnero, que generosa da cuan
to tiene para alimento y vestido del hombre y la mujer, por supuesto. 

Descendemos a la profunda y abrupta hendidura del barranco de 
l~. ~irgen, cuenc~ ~opiosísima .de aguas, .cuyas, ex.plotaciones producen 
httg1os. Es la cod1c1a que désp1erta el valioso ltqu;do. En el fondo la 
vista se recrea en perales florecidos y el oido percibe el canto de un 
mirlo invisible en la enramada. Escoltan el sendero erguidos pinos 
canarios, plantados por la Heredad de Arucas, que cuida la repobla
ción forestal en terrenos de su propiedad. El árbol y el agua son en 
la Naturaleza elementos inapreciables de belleza y utilidad. 

Nos encontramos a más de mil metros sobre el nivel del mar. 
Desde la altura y entre vegetaciones se despeña sonora la cascada del 
Caidero de Navarro; pero no hay temor de que se pierda en el pe
dregoso cauce, porque la Heredad aprovecha el caudal de manan
tiales, pozos y galerías sin que el agua discurra libre, ofreciendo 
límpido espejo para que en él se reflejen árboles y flores y se 
miren zagalas y pastores enamorados, como en paradisiacos cua
dros bucólicos de otros tiempos, menos prácticos y más román
ticos. 

Los excursionistas se desparraman por el barranco de la Vir
gen. Unos desandan el camino recorrido y otros prefieren seguir 
a pie barranco abajo. En un trayecto, dentro ya de Firgas, el ha· 
rranco de la Virgen toma el nombre de Azuaje, lugar de antiguos 
baños. Los expedicionarios, dispersos en grupos, reúnense más tar
de en la casa de la Heredad, en las Madres del Agua, rodeada de 
árboles frutales, donde se sirve un confortable almuerzo, que los 
comensales devoran con el apetito de par en par abierto con el paseo 
y el aire del campo. 

Durante la jira el te.ma es el agua. Nosotros nos sentimos casi 
hidrópicos. ¿De qué otra cosa va a hablarse entre agricultores que 
arrancan a las fincas rústicas, bajo riego, la máxima producción? 

En el ubérrimo barranco de la Virgen diríase que se celebra 
aquel día la fiesta pagana de Neptuno, dios de las Heredades. La 
sabiduría popular expresa en estos términos la riqueza que el agua 
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representa en Canarias: "Bebo agua, porque agua no tengo; que si 
agua tuviera vino bcbierJ". 

• • 
La riqueza de Arucas la integran dos factores fundamentales 

de la economfo insular: el sucio feraz y el agua que lo fecunda. Agua 
y tierra, tierra y :igua se hermanan y completan. Agua sin terreno 
que regar, ¿pard qué sirve? Tierra sin agua ¿qué produce? De las 
nupcias del a~ua con la tierra germina b planta, brota la flor y na
ce el fruto. El comercio organiza luego la exportación de los pro
ductos agrícolas a los mercados consumidores, y estas actividades 
se traducen en trabajo y bienest.ar colectivo, en riqueza general. 

Cuando en la Penfnsula preconizábase la política hidráulica 
para la irrigación de estériles latifundios, proyectándose pantanos 
y canales de riego, Canarids permJneda al márgen del favor oficial. 
De lo que no se olvidaba e! Poder central era de los tributos que pa
gaban las islas preteridas. 

La Heredad de Arucas es una poderosa institución que fo
menta los bienes del pueblo y ha hecho posible tanto la extensión 
como la i:ltensificación de los cultivos en toda la jurisdicción. Posee 
mayor volúmen de aguJ que las otras Heredades de la isla; encauza 
la que brota de los m.rnantialcs, encierra en emb.1lscs la de lluvias 
y capta las corrientes subterráneas en pozos y galerías y luego las 
distribuye por medio de acuc:ductos, acequias y tuberías por el 
campo. 

Arucas es el pueblo más rico de Grao C:rn.1ria con sus pla
tanares, sus aguas y sus industrias. Debe su prosperidad al esfuer
zo y laboriosidad de sus hijos, en actividades individuales o en ac
ción colectiva asociándose para fines de interés común. La iniciativa 
para emprender cmpr~sas hidráulicas partió de Arucas, consiruyén
dose el primer embalse de la isla, el de Pinto, hace medio siglo. En 
años posteriores las represas se han multiplicado. Al presente las ex
plotaciones para la captación y aprovechamiento de aguas extiéndese 
a todo el área insular en costas, valles y cumbres. En estas obras se 
han invertido cuantiosos capitales. 
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Y a de noche retornamos. La luz de los faros de los automóviles 
rasga las sombras de la carretera. En la calle principal de Arucas com
pacto núcleo de paseantes abre paso para que pueda circular, lenta
mente, el carrua/·e . El habitual paseo de T riana se reproduce en A ru
cas y otros pueb os. La moda es contagiosa. 
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Campos del Norte 

1 1 1 

A penas se vuelve la espalda a la ciudad, a medida que el auto 

avanza por la carretera dd Norte, subiendo y bajando cuestas y de
presiones del quebrado territorio, ante la vista se ensancha el vasto 
y c.ontínuo panorama de las huertas de plátanos a lo largo de cuarenta 
quilómetros: Rehoyas, T amaraceite, T enoya, los campos de Arucas, 
los Bañaderos, las vegas de Gula y Gáldar. Las plantaciones de ba
nanas interrúmpense en la llanura que separa Gáldar de Agaete, de
dicada al cultivo de tomates. Al llegar a Agaete más plátanos y 
en el hermoso valle diversidad de árboles frutales, aromático café 
y entre la verde fronda reluce el oro de la naranja. 

En la parte alta, el hotel y el balneario de los Berrazales, de sa
lutíferas aguas ferruginosas, desde cuyo agreste lugar contémplase 
un abrupto paisaje de montañas, picachos y desfiladeros. 

En la plaza de Agaete el popular fondista T adeo espera, sin 
duda, turistas y nos cuenta sus aventuras con pintoresca locuacidad. 
Una vez, creyéndole muerto, le amortajan y al resucitar las personas 
que velaban el presunto cadáver huyen despavoridas. En otra ocasión 
presencia en Cuba, teatro de sus andanzas, un feroz duelo a machete 
entre el titulado "rey de los campos de Cuba", Manuel García, y 

I 
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un valiente mulato. De pronto, de un certero machetazo, el célebre ban
dolero separ6 la cabeza del tronco de su rival. 

Nosotros le preguntamos: ¿Llegaría la sangre a Agaete, Tadeo? 
Su imaginaci611 folletinesca es más fértil que el valle, aunque menos 
productiva. T adeo es viejo y pobre. Laméntase de que no visiten el 
pueblo más forasteros, como en otros tiempos mejores para él, que 
tenía la fonda llena de huéspedes cubanos, con relucientes centencs. 
Con cierto despecho afirma Tadeo, y sus razones tendrá para ello, que 
en Agaetc prosperan más los cafetines que la fonda que él estableci6 
hace muchos años. Los bañistas pasan de largo por Agaete y se al
bergan en el hotel del balneario. En otros pueblos ocurre lo mi~mo: 
al café se va a charlar, a beber y alegrar el ánimo y a comer carla uno 
a su casa y Dios en la de todos. 

• • • 
Por el lado de la costa la mañana es clara, sol radiante, aire trans

parente y es tal la diafanidad de la atm6sfera que, en el lejano confin 
marino, dibújase la isla de T enerife con el nevado cono del T eidc. En 
cambio, en las cumbres h niebla rodea el bosque de pinos y en la le
janía parece una densa humareda. 

Las abundantes lluvias otoñales auguran un atío floreciente. En 
embalses y cst¡inques espejean las aguas. En collados y laderas verdcJn 
las hierbas después de prolongada scqula. En medio de la verdura de 
los campos blanquean dispersos caseríos, en montes, lomas y valles. 

En toda la regi6n nortena se hace visible el aparato arterial del 
agro canario: canales de riego, tuberías, acequias por las cuales corre 
el preciado líquido fecundando la tierra. En toda la isla se busca y se 
capta el agua en las profundidades del subsuelo. 

Por carreteras y caminos vecinales es incesante el movimiento de 
camiones. Adviértese en toda la comarca del Norte actividad en las 
faenas agrfcolas y en los almacenes de empaquetado de frutos para la 
cxportaci6n. En distintas épocas el Norte, con Arucas a la cabeza, ha 
sido laboratorio agrícola para ensayos y granja de experiencias de nue
vos cultivos con resultados positivos. 

Nosotros alcanzamos, ya decadente, el período áureo de la cochi-
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nilla en los últimos lustros del siglo x1x. Más tarde el cultivo de la caña 
dulce, con trapiches y fábricas azucareras de la importancia de las de 
A rucas, Guía y T elde, es tablecidas para conjurar la honda crisis pro. 
vocada por la depreciación de la grana. Luego advino la feliz era del 
plátano, de auge prolongado. 

La producción azrfcola y el tráfico del puerto son base sólida de 
la economía insular. ¡Cuántos esfuerzos rCJlizados por el país, genera
ción tras generación, para desar.·ollar sus elementos de riqueza! Qué 
suma de millones invertida en roturación de terrenos, trepando por las 
faldas de los montes o hundiéndose en los valles para aprovechar la 
tierra, ampliando los cultivos; en h construcción de embalses, la 3per
tura de pozos y galerías alumbrando aguas subtcrr.\neas, desde el lito· 
ral h:ista las sierr.is. Asombra y admira, al mismo tiempo, la obra ingen
te llevada a cabo por los agricultores isleños con sus propios rccur$OS. 

Nos detenemos poco tiempo en Gáldar, poblada de recuerdos de 
nuestra infancia y juventud. La monumenral iglesia, la fiesta de San
tiago, el drago secular que levanta sus fuertes brazos en el patio de la 
casa consistorial, como un símbolo del pasado. La mont3ña que vela 
el sueño del pueblo, mudo testigo de cruentos combates en la remota 
conquista. Somos un extraño en nuestro pueblo natal para las nuevas 
gentes, una sombra del pretérito que pasa ... 

Guía, cuna del cura Gordillo, de las Cortes de Cádiz, del escultor 
Luján Pérez, del poeta Bento Travieso, de agudo ingenio satlrico. Re
cordamos también a don Domingo Rivero, que vivió en Guía dicho. 
sos años de infancia y juventud, aunque había nacido en Arucas. Ri. 
vero esculpió la vida de los campesinos isleños en un magnífico soneto: 

Allá, e11tre sus montañas, cumplieroll su destino, 

profunda ful su biulla y corto stt camino. 

Cruzamos Moya, rememorando inolvidables expediciones a b 
montaña de Doramas y al barranco de los Tilos. Nos es grato que 
su pueblo natal mantiene vivo el recuerdo de Tomás Morales: plazo. 
leta y Mpida en la casa donde nació y en el Ayuntamiento un busto 
del cantor insuperado del mar, reproducción del que se alza a la ad· 
mi ración de todos en el parque de San T elmo. 
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T ierras del Sur 

· Ü rganlzase la excursión para ver pozos de copioso caudal de 

aguas que se extraen de las entrañas del suelo. L.1 mañana está soleada 
y fresca. Los autos marchan ráp idos, avanzando haci:i el Sur. Por el 
ciclo y sobre nuestras cabezas navegan nubes blancas y más lejos y más 
alto, en los confines de las cumbres, vislúmbrasc un oscuro nublado. 
¿Será lluvia? 

Por la parte de la costa el firmamento es diáfano, azul, a ratos 
ensombrecido por alguna fugitiva nube gris que la brisa empuja; pero 
pronto vuelve a mostrarse radiante de luz el espacio. 

Los vehículos trepan con cautela por el viejo camino, bordeando 
acantilados y precipicios, por el cual ha sido desviado el tránsito roda
do mientras se ejecutan, premiosas, las obr:1s de la nueva vía para el 
servicio del aeropuerto de Gando, acercándolo a la ciudad. Desde h 
altura, sobre el lomo de las colinas, se domina el horizonte marino y 
la graciosa línea del lit0ral blanca de espuma. El C.'lmino comienza :1 

descender y enlaza con la carretera al Sur del túnel, que va a ser en· 
sanchado. 

Lomas pardas, collados volcánicos, caserío espaciado, tiendas al 
borde de la carretera, higueras frondosas: Marzagán, Jinámar. Siluetas 
erguidas de palmeras que el viento balancea; desde el puente de T elde 
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despliégase el vasto panorama de la rica vega: platanares, huertas de 
naranjos, otros frutales y diversos cultivos. 

Cruzamos la histórica ciudad y la animación de sus calles en do
mingo. Al pasar contemplamos también la antigua plaza de Arauz re
mozada, embellecida. Reluce, bajo los rayos solares, la superficie de la 
tranquila bahía de Gando, el edificio del Lazareto y el aeródromo que 
nos comunica con el mundo. El campo de deportes, bullicio y alegría 
de la vida, frente al silencio melancólico del nuevo cementerio, don
de todo acaba en la misteriosa paz del no ser. 

La estrecha cinta de la carretera serpentea en el desenvolvi
miento de cerradas curvas antes de entrar en las rectas del llano. 
Terrenos estériles, desolados. Recordamos los versos de la dulce y 
triste poetisa gallega, Rosalía de Castro, al contemplar por primera vez 
la estepa castellana: 

Ni árboles que tiendan sombra, 
ni sombra que preste aliento; 
lla1iura, siempre llanura, 
desierto, siempre desierto. 

Colúmbranse las palmeras del minúsculo oásis de Aguatona, con 
manchas verdes entre las depresiones del terreno. Los campos están 
tristes; no ha llovido; las sementeras se malogran y, en pleno invier
no, las aguas alcanzan altos precios, prohibitivos para modestos agri
cultores. Es desalentadora la perspectiva para la agricultura. La se
quía enerva los ánimos. El labrador levanta los ojos al cielo pidien
do agua para las tierras resecas, sedientas, improductivas. 

Por todas partes vése el esfuerzo del hombre del campo, apro
vechando avaramente el terreno labrantío. Verdean algunos sembra
dos, todavfa vivos y prometedores de próximas cosechas, y se ven 
otros lánguidos y muertos, segun han recibido o no el oportuno riego. 
La pertinaz sequla es calamitosa. 

Se ha dicho, sin hipérbole, porque el concepto responde a la 
dura realidad, que el agua aqui es "oro líquido" por lo escasa y 
cara. Por eso se busca afanosamente en las entraiías de la isla, en 
algunas zonas a más de cien metros de profundidad, y se constru
yen grandes embalses y estanques para almacenar el caudal que rega
lan generosas las nubes en los buenos inviernos. 
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La región del Sur es una enorme criba de profundas aberturas, 
un cedazo de innúmeros agujeros. Los páramos se han conver
tida en zonas de producción con la captación de corrientes acurfe
ras subterráneas, la apertura de galerías y pozos, la construcción 
de represas y canales de riego y el tendido de tuberías que atravie
san, en distintas direcciones, los campos. Las tuberías son las arterias 
que riegan y dan vitalidad prolífica al cuerpo de la isla. 

Los cercados del Ingenio y de Aguimes evocan paisajes bíbli
cos: palmeras, naranjos, olivos, maiz, higueras, chumberas, rebaños 
de ovejas y cabras... El valle de T emisa produce las mejores y 
más sabrosas aceitunas de Gran Canaria. Se ven cultivos de tomates 
perdidos, abandonados y otros que aun prometen el logro de pe
queña cosecha, porque han podido ser regados. V énse asimismo ra
qulticos plátanos que no prosperan distantes de la costa. 

¡De qué modo sorprendente el trabajo constante, tenaz del hom
bre aprovecha limitados trozos de terreno para hacerlos producir! 

• • • 

Se divisan las torres de la iglesia del Ingenio: a su sombra extién
dese el blanco caserío en declive. Un poco más allá se perfilan las to
rres del templo de Agllimes, antigua villa episcopal. El ancho cauce del 
barranco de Guayadequc divide los términos municipales de los dos 
pueblos vecinos. En tiempos pasados, Ingenio y el Carrízal eran pagos 
de Agllimes. 

El subsuelo de la cuenca del Guayadeque debe ser depósito mile
nario de aguas pluviales, a juzgar por los pozos abiertos. En ambas 
mirgenes se han instalado explotaciones hidráulicas. En la orilla derecha 
se encuentran pozos de cien metros de profundidad. Llega al oído ru
mor de motores y ruido acompasado de bombas que funcionan extra
yendo agua. De uno de los pozos caen, en el estanque regulador, veinte 
litros por segundo y el claro líquido se distribuye por la comarca 
-Agllimes, Ingenio, T elde-por medio de tuberías. Llena el aire la 
canción del agua, alegre en su monotonía, que penetra en la tierra y, en 
cópula fecunda, brinda flores y frutos. 

Son incontables los pozos en toda la region del Sur y muchas las 
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concesiones que se tramitan para la apertura de otros nuevos. ¡Los 
pozos! En unos aumenta el caudal; en otros disminuye y los incidentes 
son numerosos y los pleitos no escasean. 

La meta por hoy es Aguimes. Recorremos callejuelas tortuosas, 
Perdidos casi en el laberinto áe calles y callejones, las torres de la 
iglesia nos orientan y desembocamos en la plaza. Rostros de muchachas 
de sanos colores sonríen en las ventanas. Grupos de soldados moros 
pasean y pequeños moritos, de mirada curiosa, ya aclimatados en Agfü. 
mes, dejan oir voces guturales. El viejo palacio de los Obispos alberga 
tropas. 

En un ángulo de la plaza, sombreada por laureles, se alza el bus· 
to pétreo de don Juan Meli:úi Alvarado, abogado y político influyente 
que se desvel6 por el adelanto de su villa. En una calle leemos el nom
bre de Alvarado y Saz, Ministro varias veces de la Monarquía de Al. 
fonso x111, y en otra el apellido del Dr. Ruano, médico prestigioso y 
jefe de la polftica de León y Castillo. En la nomenclatura de sus calles 
Aguimes ha querido honrar a sus hijos notables. 

Otra vla se rotula con el nombre de Mesa y L6pez, (don José), 
el letrado que obtuvo un fallo favorable en el ruidoso pleito entre las 
Comunidades de regantes de Agílimes y el Carrizal. 

Como se sabe, Agúimes fué cámara episcopal y tuvo convento 
de dominicos. Los Prelados de Canarias eran señores de Aguimes y 
nombrab.1n un alcalde y otro el rey. El templo de Agúimes es de nue· 
va construcci6n; guarda hermosas imágenes del escultor canario Lu. 
ján Pérez: la virgen de la Esperanza, San José, Santo Domingo de 
Guzmán, San Vicente Ferrer. El dla de nuestra visita advertlansc ya 
preparativos para la celebraci6n de la festividad de San Sebastián, pa
tr6n de la vilb. 
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De la comarca del Centro a la del Sur 

S alimos de la ciudad por la carretera del Centro sin detenernos 

en ningún sitio, porque interesa no perder tiempo. Hay que pasar un 
dla de campo bien aprovechado, sin desperdiciar horas. Cruzamos el 
Monte, de abundante cosecha de uvas este año. Muéstrase :i la vista 
el verde panorama de las Vegas, descendemos por la depresión de las 
LagunetaS para volver a subir la empinada cuesta hasta la Cruz de Te
jeda, piadosamente enramada. Contemplamos una vez mh con igual 
admiración, la serena majestad de las cumbres bajo el firmamento azul, 
sin sombra de nubes. Radiante sol que dora los montes. 

En el parador el termómetro marca z8 grados a la sombra. No 
hay temor de que nos abrase hoy la tórrida temperatura de un le
vante que nos obligaría a abandonar, precipitadamente, las regiones en
cumbradas en busca de la refrigerante brisa marina. Animan el alber
gue grupos de alegres turistas extranjeros. 

Tras el descanso reconfortante del almuerzo ocupamos de nuevo 
el automóvil, continuando la ruta hacia T ejeda. En la hondonada aprie
ta el calor r falta el aire que se respira en la despejada plataforma. 
Mientras e coche sigue su marcha, serpenteando tortuosas curvas, 
pensamos en lo fácil y cómodo que es actualmente recorrer la isla de 
extremo a extremo, en todas direcciones. Los pueblos han salido, afor
tunadamente, de su primitiva incomunicación, enlazados por carreteras, 
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con ramales y .;amines vecinales que conducen a parajes aeartados y a 
rincones escondidos. Las vías rayan el suelo insular de Norte a Sur y 
de Este a Oeste. En unas horas de auto puede atravesarse la mitad de 
la isla, de los riscos de T ejeda y Tirajana a las llanuras de Sardina, en 
visible contraste con las escarpadas sierras. 

Al afan con que se trabaja corresponde el suelo devolviendo con 
creces lo que se siembra. El arduo problema reside en encontrar agua 
suficiente, que se busca perforando la corteza terrestre. 

El cáuce del profundo barranco de T ejeda se prolonga entre ele
vadas montañas, con pinos en la falda y en la cúspide. A trechos se 
vislumbra el mar que baña la ribera de Mogán y la Aldea de San Ni
colás, y allá, en el fondo del horizonte, se yergue el pico del T eide, hoy 
en borrosa estampa. Transitamos bajo la sombra del Ben taiga y el Nu
blo, que se elevan solitarios en la cima. Bosques de pinos: Tamadaba, 
Pajonales, Tirajana coronan los montes. El campo está poblado de al
mendros. Estamos en la vertiente del espinazo de Gran Canaria. La vi
sión de las serranías es muy conocida: cavernas abiertas en la roca, vesti
gio de volcanes que en edades remotas agitaron la tierra. La caldera 
central es imponente. Unamuno habló de "tempestad petrificada". Se 
ha dicho, con verdad, que esta isla es un museo geológico. 

Es bonito el valle de Ayacata. En laderas y repliegues del terreno 
blanquean casitas desperdigadas. Trigo, cebada, maiz, diversos frutales, 
pinos jóvenes que trepan por los declives de los montes. La Degolla
da, Cuevas Caídas, el Majuelo, la Solana ... Espejea a lo lejos el agua 
de la presa de las Niñas, un lago de quieta superficie. 

Los pueblos ya se sabe: núcleo urbano en torno a la iglesia y la 
plaza y caserío esparcido por el término municipal. Pasamos por San 
Bartolomé de Tirajana (T unte), cuyo término municipal se extiende has
ta la costa, con lugares separados: Fataga, la Culata, Juan Grande, Ar
guineguín. Después de devastadoras talas que mermaron la riqueza fo. 
restal de los montes de Tirajana, se han hecho repoblaciones. Tirajana 
produce sabrosas aceitunas, ricos albaricoques y otras frutas. Los al
mendros verdean. 

Santa Lucía, situada en un valle, ofrece vistosos grupos de pal
meras y árboles de variadas frutas. Sus agregados se denominan el Mo
risco, Resana y su vasta demarcación se dilata hasta los llanos de 
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Sardina, donde ya se hacen los preparativos de semilleros y cañas para 
la pr6xima zafra de tomates, una gran fuente de ingresos de la agri. 
cultura. 

Nos aproximamos al mar. ¡Qué contraste entre montanas, retor
cidos vericuetos en valles y cañadas y la dilatada llanura de Sardina, de 
recta carretera! ¡Qué contraste también en el color y la calidad de la 
tierra: extensiones áridas, esteparias y zonas cultivadas que proporcio
nan trabajo y aumentan la riqueza agrícola! 

Hemos recorrido p&rh: de las tierras del Sur; aun queda bastante 
estepa de cardones y flora salvaje y asimismo lugares cultivados de 
rica producci6n de plátJnos, tomates y otros productos. 

La bahía de Gando, de aguas en reposo, bien abrigada a los 
vientos reinantes, el aeropuerto cada vez más concurrido, que brinda 
a la isla un halagi1eño futuro, sirviendo de enlace de líneas internacio
nales, surge a la vista al acercamos a T clde. En los Llanos adviértese la 
animaci6n y el bullicio de gentes que pasean. Los vetustos barrios de 
San Juan y San Francisco se encuentran, al anochecer, en sosegado si
lencio, sin gente en las calles. 

Las luces declinantes del crepúsculo nos envuelven, extendiéndose 
las sombras de h noche al llegar a Las Palmas. La jornada ha sido IJr
ga: t 37 quil6metros por los campes del Centro y Sur de la isla. 
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LOS HOMBRES 
, (Esbozos biográficos) 

CAi RASCO 

D oi1 Bartolomé CairJsco de figueroa nace en Las Palmas en 
r 538. Su padre don Mateo, originario de Italia, viene a Gran C:inaria 
a recoger le herencia de un pariente y aqui se casa con doña María 
Fig uero.i. El padre de Cairasco fué regidor de esta isla. El poeta per· 
tcnece a una familia noble y rica. En la parroquia de San Agustín es 
bautizaclo el 8 de octubre del citado aiío de 1538. Cairasco cierra los 
ojos para el eterno descanso el día r2 de octubre de 1610. Por su 
expresa voluntad se da sepultura a su cadáver en la c.1 pilla que él había 
cdiHcado, dice Viera y Clavijo. En su testamento dispone que se le 
entierre en "la primera (capilla) e11tra t1do por la puerta principal de 
la plaza de el pilar a el lado del E'()angelio, de la ad'()ocación de l" glo
riosa Santa Catalina ... " 

Es generoso el testamento de Cairasco: hace donativos, otorga 
legados, funda capellanías, establece mandas para iglesias y conventos, 
para misas, para pobres que lleven cirios en su entierro, para sus so-
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brinas. A sus hermanas les deja dinero, casas de su propiedad, entre 
otras aquella en que vino al mundo. donde estuvo el convento de Santa 
Clara. 

A la edad de trece años, el Rey h1ce a Cairasco la merced de 
una canongía en esta Catedral. Luego se mislada a la Penlnsula para 
continuar sus estudios y ocurren incidentes con el Cabildo, que omi
tiremos. El poeta dijo su primera misa en la ermita de Agaetc. 

De España marcha a Italia, quiere conocer el país de sus ascen
dientes. Llega a dominar la lengua italiana y traduce " La Jerusalén li
bertada", de T asso. 

Dos hechos bien notorios destácanse en la existencia, más larga 
que corta, de Cairasco: su obra de poeta y su entrañable amor a la 
tierra nativa, amor que vibrJ emocionado en sus poemas, épicos y líri
cos. Se le atribuy6 falsamente la invenci6n de los versos esdrújulos, de 
los que tal vez abusara. Viera y Clavijo le llama primer inf1entor de los 
esdrújulos. El Padre Valdecebro, en su " Templo de la Fama", adjudica 
la introducción del verso esdrújulo a un Betancur, para nosotros des
conocido, natural de estas islas. 

Con posterioridad, bi6grafos y crlticos probaron que Cairasco lo 
que hizo fué introducir, injertar, en el idioma español la novedad del verso 
esdrújulo, mon6tono y somnoliento artificio métrico, ha tiempo deste
rrado del Parnaso. La musa juvenil de don Benito Pérez Galdós le dictó 
versos esdrújulos humorísticos, dedicados al teatro acuático, que hoy 
lleva su nombre. 

Como entre gustos y colores no han escrito los autores, un bió
grafo de Cairasco, don ¡uan Evangelista Doreste, en la entusiasta admi
raci6n que siente por e poeta, llega a decir que importó de Italia el ma
jestuoso !/elegante esdrújulo, desconocido basta entonces en Espa1ía, !/ 
que tiene prohibido la prosodia de otras lenguas, que no sea la españo
la, italiana !/ latina . Don Ellas Zerolo, en su libro " Legajo de va
rios" , consagra un juicioso estudio al autor de la "Esdrujulea", obra que 
compuso en las postrimerías de- su tránsito por el mundo. Otros escri
tores canarios-Millares Torres y Millares Carl6- han dedicado su 
atenci6n al cantor del bosque de Doramas, delicioso lugar donde escri
bió el "Templo Militante", en cuya frondosa selva de versos descú
brense bellas descripciones, aparte de las loas a santos y festivida~es 
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religiosas. El libro est~ dedicado a la majestad del Rey Felipe III. 
Con referencia a los esdrújulos italianos, cscribi6 Meoéndcz Pe. 

layo: "Este género de terminaciones que aun en italiano es desabrido y 
molesto, suele hacer en castellano tan extraño y a veces ridiculo efecto, 
que muy cuerdamente se abstuvieron de seguir en esto a Sannazzaro, 
como no fuese por excepci6o y en trozos muy breves, los innumerables 
poetas nuestros que le imitaron. Y aunque es cierto que se encuentran 
algunos ejemplos en Montemayor, Gil Polo y en el inmenso Lope de 
Vega, era tan peco el caso que se hácía a tales versos, que ~pudo pasar 
por inventor de ellos el can6nigo de Canarias Bartolomé Cairasco de 
Figueroa, par haberlos prodigado sistem~ticamente, hasta la insulsez y 
el delirio en el Flos Sanctorum, que escribi6 en verso con el titulo de 
Templo Militante, obra monstruosa, en que brillan de vez en cuando 
algunas clfagas de ingenio poético, depravado por el mal gusto. 
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I I 

C airasco de figueroa es nuestro máximo poeta clásico. Su obra 
mereci6 elogios de Cervantes, Lope de V cga, Viana y otros literatos 
con1cmPoráneos. En su " Historia de la Poesia canaria" escribe Valbuena 
Prat: "En el cruce de los dos Siglos de Oro- xv1 y xvn-aparecen 
dos poetas en las dos islas, T enerife y Gran Canaria, que definen ya 
las posibilidades líricas de la escuela lejana. Viana y Cairasco, diversos 
como sus islas, temperamentos esencialmente opuestos, llevan dentro de 
si una raiz de raza, de localismo." 

Esta es la isla de Gran Canaria, 
a quien s11 nombre fú5 también fortuna, 

11ombrnda con razón m toda parte 
princesa de las Islas Fortu11adas, 
que todas toman della el apellido. 

Añade Valbuena Prat: "Viana y Cairasco han sido los primeros 
cantores del T eide, precursores de. Lentini, Zerolo, T abares y Tomás 
Morales." 

Cairasco describi6 la fundaci6n de la ciudad y la conquista y can-
16 también el mar con vigorosa entonaci6n. Exaltó asimismo la beldad 
y virtudes de la mujer canaria. A una hermana, ciega, dedic6 tiernas es
trofas pidiendo "luz para sus ojos". Cairasco es autor de "Definiciones 
poéticas, morales y cristianas." en verso, y compuso comedias y en
tremeses que aqui se representaban. Algunas de sus obras se han pcr-
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dido. Las bellezas naturales de la isla y el hcroismo de Doramas inspi
raron a este poeta, genuinamente canario. 

Bien probado quedó el valor de Cairasco luchando contra inva
sores extranjeros. Viera y Clavijo consigna: 

"En la invasión de Francisco Drake en Canaria año x 59 5, y en la 
de los holandeses en 1 599, hizo don Bartolom~ Cairasco un papel de 
importancia, sobre todo en la última, en que foé nombrado por dipu
tacfo de la isla para parlamentar con el enemigo, dueño de fa ciudad, 
cuyo caudillo se alojaba en la misma casa del canónigo, que estaba don
de es hoy convento de Santa Clara". 

Luchó, pues, contra los holandeses y cantó la victoria heróica 
conquistada contra el invasor, fugitivo después de los incendios y sa
queos cometidos. 

A través de los tiempos ha permanecido Cairasco en la memoria 
de las gentes que han podido contemplar su imagen, aunque muchos 
ignoren sus méritos y pocos hayan leido Íntegro el "T cmplo militan
te", escrito en distintos metros, con esdrújulos y sin esdrújulos. En di
ferentes épocas pasadas tributáronse homenajes al talento del poeta, 
dándose conferencias; el primer teatro que se construyó en nuestra 
ciudad, en el edificio reformado que ocupa el Gabinete Literario, se 
llamó de Cairasco. Más tarde se le erigió un busto en la plaza también 
de su nombre. En nuestros días recuerdan al poeta un nuevo "cinc" y un 
hotel que ostentan su apellido, contribuyendo a popularizar su fama. 
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EL HISTORIADOQ CASTILLO 

La nueva edici6n de "Dcscripci6n hist6rica y geográfica de las 
islas Canarias", de don Pedro Agusdn del Castilio Ruiz de V ergara, 
del linaje de los condes de la Vega Grande, da actualidad a la antigua 
obra y a su olvidado autor. Es loable toda empresa de cultura y devo
ci6n a la historia regional. 

Para la mayorla de las gentes nuevas y viejas, son desconocidas 
las páginas hist6ricas de don Pedro Agustín del Castillo, var6n ilustre 
de claros méritos. Fué en su tiemr personalidad influyente por los 
cargos que desempeií6-alcaide de castillo de la Luz, alférez Mayor 
de Gran Canaria, Regidor perpétuo, etc.-y por el prestigio de su 
talento y posici6n social y econ6míca. Escribi6 historia, diseñ6 ma
pas y planos de las islas atlánticas y asimismo es autor de intere
santes escritos sobre diversos asuntos: militares, poHticos, de ense· 
ñanza. 

Don Pedro Agustín se honr6 a si propio enalteciendo a su país 
natal, al que prest6 servicios relacionados con las fortificaciones, mejo
rando las defensas insulares con la aportaci6n de importantes cantidades 
de su peculio particular, rasgo generoso de patriotismo que consignan 
sus bi6grafos. En los memorables anales de la$ milicias de Canarias, figura 
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con pronunciado relieve don Pedro Agustín del Castillo Ruiz de Ver
gara, quien nace en Las Palmas en 1669 y muere en 1741. En la nave 
principal del convento de Santo Domingo recibi6 sepultura su cadáver. 

En dos siglos, xvn y xv111, despliega su actividad don Pedro 
Agustín. Valioso es el fruto de sus afanes y estudios. Devoto de la 
antigúedad canaria, buce6 en archivos y bibliotecas con laboriosa per
severancia. Noble y rico, lejos de vivir en blando ocio d-:dic6se a la 
ardua labor de la investigación histórica, nutriendo sus conocimientos 
con la lectura de historias clásicas. lmproba fué la tarea que se impu
so. Examina y coteja cr6nicas más o menos veraces, descubre docu
mentos, esclarece hechos oscuros, comprueba fechas dudosas con jui
cioso método crítico, observa aspectos de la civilizaci6n de su época y 
pone atcnci6n a ecos y reminiscencias de tradiciones y leyendas, como 
la de la fantástica isla fugitiva de San Borondon, que huia, desapare
ciendo cuando los navegantes se acercaban. 

Don Pedro Agusdn del Castillo concluye su historia en 1737; 
narra y describe en clara y expresiva prosa. La " Descripción histórica y 
geográfica de las islas Canarias" se estima una de las obras históricas 
más auténticas del archipiélago canario, depurada en parte de fantasías 
de cronistas poco amantes de la verdad, abriendo el camino a historia
dores posteriores. De parajes insulares hace curiosas descripciones, co
mo la del cenobio del barranco de Valerón, que él visitó. Conocía todas 
las islas, su historia y su geografía. Recogi6 las sentidas endechas de un 
poeta an6nimo, a la trágica muerte de Guillén Peraza, en La Palma, a 
lass cuales pertenecen estas estrofas: 

" Llorad las damas- Así Dios os velal-Guillén Peraza-Quedó 
en La Palma-La flor marchita- De la su cara-. No eres palma,
Eres retama,-eres ciprés- De triste rama;- Eres desdicha- desdicha 
mala.-T us campos rompan-tristes volcanes- No sean placeres-si
no pesares-; Cubran tus flores- Los arenales". 

11 

La fabricación de cometas, esqueletos de caña revestidas de pa· 
pel, con mósculos y nervios de tensos cordeles y su manejo requerían 
cierto arte, cuyo secreto poselan los especializados que sabían calcular 
el equilibrio en el aire, la cdmbinaci6n de colores vistosos y las dimen-
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siones y el peso en las colas. Era antaño una industria y las come
tas vendlanse en las tiendas a distintos precios, según el tamaño y la 
calidad. 

Para presenciar el espectacular deporte, las azoteas llenábanse de 
chicos y grandes en céntricas zonas urbanas. En horas vespertinas, los 
domingos había un incesante revoloteo de innumerables cometas de to
dos colores bajo el cielo de la ciudad. 

Las cometas manejadas por diestras manos, trazaban graciosas 
espirales en el espacio, remontábanse majestuosamente y descendían 
dando vertiginosas vueltas y revueltas para atacar, con éxito o defen
derse burlando la acometida de las que llevaban afiladas puntillas ocul
tas en los multicolores rabos que culebreaban. Entre los espectadores 
levantábase un clamoroso vocerío cuando, con hábil maniobra, una co
meta atacaba a otra cortándole la cuerda y dejándola sin gobierno, a 
merced del viento. 

Este secular ¡·uego, aquí tan popularizado, perdur6 hasta princi
pios del actual sig o, Clesapareciendo con el tendido de la red telef6nica 
y los cables del alumbrado eléctrico. 

Es curioso el caso que refiere Millares Torres de la cometa de don 
Pedro Agustín del Castillo, en sus biograHas de canarios célebres 
{ 1879), al hablar del preclaro historiador. 

"Desde la infancia- escribe-parecía el niño predestinado a al
guna cosa notable por la circunstancia especial de haber escapado mila
grosamente de un peligro, que si no estuviera perfectamente com
probado por auténticas relaciones, podría pasar como cuento inve
rosímil". 

Contaba don Pedro Agustín diez o doce años de haber venido al 
mundo, cuando en la azotea de su casa solariega, situada en la esqui
na de la plazoleta del Espíritu Santo, entreteníase en echar a volar una 
cometa grande. Esta elev6se y él se subió al pretil, con el bramante 
atado a fa cintura. De pronto una fuerte ráfaga de viento hfzolc per
der el equilibrio y volar también, pendiente de la armazón de caña y 
papel, corriendo el grave riesgo de estrellarse. Pero afortunadamente 
comenz6 a descender lentamente la cometa y pudo pisar el suelo el in
fantil aeronáuta, sano y salvo. 

El hecho dice Millares que lo presenciaron personas que tran-
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sitaban por la vía pública en aquel emocionante momento. "Como es 
de suponer- añade-su familia y el pueblo atribuyeron su salvaci6n a 
la intervenci6n necesaria de algún santo, siendo elegido para este mi
lagro San Pedro Mártir, cuyo convento habían reedificado sus antece
sores y del cual fué él mismo patrono". 

Amplia su relato Millares Torres, agregando que don Rodrigo de 
Le6n y doña Susana del Castillo, progenitores de don Pedro Agustín, 
"tuvieron por tres noches consecutivas una visi6n en sueños, en la que 
Santo Domingo y San Pedro Mártir les anunciaron que era preciso 
que les fabricasen su convento, quemado por los holandeses en la in
vasi6n de r 599. El Prior del mismo convento tuvo la propia visi6n a 
la misma hora y en las mismas noches. Es fo cierto que el convento se 
reedific6 tal como hoy lo vemos''" 
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El corazón del Obispo Encina 

P or· el talento y las virtudes que atesor6, bien merece que se 
recuerde a las gentes el olvidado obispo de Arequipa. Una calle se 
rotula Encina; otras vías ostentan los nombres de otros prelados, abrien
do el nomenclator urbano el obispo Frias, que asisti6 a la remota em
presa de la conquista: Codina, Servera, Murga, Rabadán, P. Cueto, 
Pérez Muiíoz. Ceniceros era la antigua denominación de la calle de la 
Marina, de T riana, nombre ya borrado del obispo que tiene en su his
toria la valiente defensa contra la invasión holand~. 

El puente sigue llamándose de Verdugo, el obispo canario que a 
sus expensas lo construyó. Como se sabe, el histórico puente de sill~
ría fué reemplazado por el actual de cemento, más ancho. 

Dos guerras sorprenden a Encina, con riesgo de perder la libertad 
y hasta la vida: la epopeya de la independencia contra la invasión fran
cesa y la sublevaci6n de América contra la Metrópoli. Espaiía derrota a 
los soldados de Napoleón, que abandonan el territorio nacional, y es 
vencida en la otra orilla del Atlántico, en que seculares colonias pro
claman su emancipación. 

Encina sale de Espaiía en plena lucha contra el César corso y 
asiste, en tierra americana, a la contienda por la independencia. ¡Cuánto 
dolor, cuánta amargura sentiría aquel corazón bueno y sensible, que de
jó de latir distante de la patria. 
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Don Juan Evangelista Doreste ofrece interesantes datos sobre la 
vida de Encina. El historiador don Agustín Millares Torres incluye, en 
su galería de canarios célebres, a Luis Gonzaga de la Encina. Su padre 
don Simón era oriundo de Vizcaya y su madre, doña Agueda Díaz Per
la, natural de Las Palmas. Encina nació en I 7 54 y fué bautizado en la 
parroquia de San Agustín. Con aplicación y provecho cursó sus estu
dios, auxiliados su claro entendimiento y firme voluntad por una feliz 
memoria. Dicen sus biógrafos que poseía amplios conocimientos. En un 
auténtico erudito, un notable humanista. 

Encina desempeñó el cargo de racionero de esta Catedral y más 
tarde fué canónigo Magistral, Maestrescuela y Arcediano. Sobresalió 
como orador de espontánea palabra que conmovía a los fieles. El púl
pito absorbía su tiempo y en él desplegó las galas de su elocuencia. En
tre sus más famosas piezas oratorias figuran oraciones fúnebres a los 
obispos Venegas, Herrera y Servera y al rey Carlos III. El panegírico 
a Santa T cresa de Jesús y sermones en Cuaresma y Semana Santa han 
sido muy elogiados por sus apologistas. 

Distinguióse también como rector de este Seminario y en el se
no de la Sociedad Económica de Amigos del País realizó útil y benefi
ciosa labor en favor de la isla. Voluntad perseverante, recto juicio, sen
timientos nobles resplándecían entre sus cualidades. Heredó de sus padres 
una fortuna importante que distribuía entre los menesterosos. Escribe 
don Juan E. Doreste que "cuantas formas puede tomar la caridad hu
mana, otras tantas emanaban, natural y alegremente, del generoso cora
zón de nuestro compatriota ... " . 

Con predilección cultivaba Encina sus dotes oratorias, en constan
te ejercicio de predicación, y agrega Doreste que el "púlpito habfa lle
gado a ser su puesto favorito". Con el dominio que tenía de la palabra 
improvisaba admirables sermones. Otro ilustre prelado canario, V erdu
go, distinguió mucho a Encina. 

En septiembre de 1804, el ministro de Gracia y Justicia comuni
ca a Encina que S. M. el Rey "acababa de presentarle para la mitra va
cante de Arequipa, en el reino del Perú". Con patéticos acentos se 
despide de su pueblo en la Catedral. Es su último discurso en suelo in
sular, que de modo tan ardiente amaba y que no volvió a pisar más. 
Fué consagrado en esta Catedral. La guerra con Inglaterra retrasó su 
viaje a la Península hasta 1808. 
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En azarosos dlas representó al Cabildo general de Gran Canaria 
cerca de la Junta Central del reino invadido, defendiendo nuestros 
derechos. 

Con traje de seglar pudo sortear peligros, evadirse de Madrid y 
embarcar para América. En plena lucha por la independencia se ausenta 
Encina de España. Embarca en Cádiz ea el otoño de 1809 y el navío 
que le transporta arriba al Callao de Lima en marzo de 1810. Que
da indicado que en América le sorprende la agitación revolucionaria 
de los pueblos alzados en armas contra la dominación española. 

Entre dos tragedias se encuentra, pues, el obispo Encina en los 
postreros años de su existencia de apóstol de la doctrina de Cristo, de 
la paz y de la fraternidad humana y su corazón de patriota sufre tor
turaates dolores. Al gobierno de su Diócesis y a la predicación dedica 
sus actividades en el Perú. 

Bol!var triunfante extiende la revolución por territorios america
nos. En todo momento el obispo Encina defiende la causa de España, 
aunque a veces las circunstancias impónenle ciertas complacencias con 
los rebeldes, buscando siempre soluciones de concordia. En medio de 
un violento torbellino de odios y pasiones encrespados supo mantener 
la autoridad y el prestigio de la mitra. 

Desde Lima participa, en mayo de r 81 o, al Cabildo civil de las 
Palmas, entre otras cosas, que en el navío de guerra "San Pedro Al· 
cánta.ra", que le condujo a América, envía ocho mil pesos corrientes 
que el ilustre Cabildo general se sirvió prestarle, para que se entreguen 
en Cádiz a don Antonio Picardo"· 

La intensidad de la lucha en que se vió envuelto fué quebrantan
do su salud, sin que los recursos de la ciencia pudiesen contener los 
avances del mal que debilitaba su organismo, agravado sensiblemente 
por el estado moral de su csplritu. A los diez años de su Pontificado, 
penetra en la eterna noche- r 8 de enero de r 816-aquel justo va. 
rón, arquetipo de virtudes cristianas. Muerto lejos de las costas afortu
nadas, a su inolvidable Gran Canaria lega el corazón para que sea con
servado ca la Catedral, bajo cuyas majestuosas bóvedas, ea tantas so. 
lemnidades religiosas, resonó su elocuente voz; el corazón que en vida 
palpitara henchido de nostalgia y amor a la isla nativa que no volverla 
a ver. 
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El Obispo Verdugo 

En el mes de septiembre de 1816 pas6 a mejor vida el primer 
hijo de Las Palmas que ocup6 esta silla episcopal. Había nacido en 
1749. Su memoria reclama un permanente homenaje de la poblaci6n 
que, con su constante esfuerzo y ejemplar munificencia, cnalteci6 y 
engrandeci6. En el ancho recinto de su jurisdicci6n, que entonces com
prendía todas las islas del archipiélago, esparci6 su dinero con inago
table generosidad. La prodigalidad fué rasgo peculiar del carácter de 
don Manuel Verdugo y Alviturria. 

En estos días que en la ciudad se ensanchan viejas calles, se 
abren otras nuevas y se proyectan diversas reformas urbanas, justo es 
reanimar el recuerdo, ya borroso, de quien se revcl6 arquetipo de 
patriotas. 

Años después de su fallecimiento, en 1819, se dividi6 esta Di6· 
cesis. Un Breve del papa Pío V II, rompi6 la unidad eclesiástica de 
Canarias, en cumplimiento del cual se dict6 el R. D. creando el Obis
pado de La Laguna para el grupo occidental. Hubo aquí oposici6n 
al fraccionamiento de la Oi6ccsis; pero fué vencida en definitiva por la 
influencia de don Crist6bal Bcncomo, natural de T enerife, y confesor 
de Fernando VII. Otro hijo de aquella isla, don Graciliano Afonso, 
cuyo nombre ilustre lleva una calle de nuestra urbe, se opuso a la di
visi6n del Obispado. Gran Canaria eligi6 al Doctoral Afonso diputado 
a Cortes en 1821, y años más tarde se vi6 perseguido y condenado a 
muerte por la rcacci6n absolutista, refugiándose en América. 

I 
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Perteneda Verdugo y Alviturria a una familia aristocrática y 
acaudalada. Su padre fué Regidor perpetuo de Gran Canaria. Desde 
la niñez respiró un ambiente religioso por las relaciones de sus proge
nitores con dignidades del Cabildo. Le apadrinó el Dr. don Lorenzo 
Bernardo Pereira de Campos, Arcediano y presidente del Tribunal de 
la Santa Cruzada. 

Entre la milicia y la iglesia, las dos carreras preferidas por la 
gente de alcurnia, Verdugo Alviturria optó por abrJzar el estado ecle
siástico. Según los datos que nos brinda su biógrafo, don Agustín 
Millares Torres, quien exalta sus méritos, el futuro prelado cursó sus 
estudios en las Universidades de Alcalá y Valladolid, descollando por 
su inteligencia y aplicación. Doctorado en la Universidad de Valencia, 
trasladóse a Madrid, nombrándoscle profesor de la cátedra en la 
Real Academia para la enseñanza de Cánones, liturgia, historia re
ligiosa. 

Nombrado Racionero de esta Catedral regresó a Las Palmas en 
1779. En unas oposiciones obtuvo la dignidad de Do::toral y luego el 
Arcedianato. Crecía su prestigio y se le nombró Ministro del Tribu
nal de la Rota, marchando nuev:imente a la Corte, donde cantinuó 
destacándose por sus conocimientos y laboriosidad. Vacante el Obis
pado de Canarias, Carlos IV le propuso a la Santa Sede para ocupar
la en 1796. Volvió a la tierra natal, a la que prestó excepcionales ser
vicios. El historiador Millares Torres dice que el pals tuvo en el nue
vo prelado '·un bienhechor constante, infatigable e ilustrado". "Exten
sa sería-añade- la lista de los cuantiosos donativos que anualmente 
distribuía entre las casas de asilo, hospitales, caminos, iglesias, conven
tos, familias pobres y calamidades públicas". 

Débense al obispo Verdugo trascendentales mejoras en toda la 
isla. El preclaro historiador Millares Torres las enumera: terminación 
del hospital, ejecución de caminos, arreglo y decorado de la plaza de 
Santa Ana, continuación de las obras interrumpidas de la Catedral "y 
por último el magnífico puente de canterla azul que une los dos ba
rrios de T riana y V egueta en la misma ciudad, obra monumental, de 
elegante alzada, de solidez romana y donde invirtió un capital de im
portancia, si se atiende a la época de su construcción". 

Del obispo Verdugo se conser va boy el nombre del puente, no 
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el que él construyó de sillería, sino el nuevo de cemento, de más an
chura para facilitar el tránsito rodado. ¡Lástima que fuese demolido el 
históri~o puente! 

De los datos que nos suministra Millares Torres, resulta que los 
donativos conocidos del obispo V crdugo ascienden a elevadas canti
dades que expresan, con la plasticidad de las cifras, su liberalidad y 
entrañable cariño al sucio donde abrió y cerró los ojos. V éansc las su
mas: 48.000 pesos para el hospital, hospicio y desamparados; 26.000 
para el puente; 13.000 para el Seminario; 6.ooo para el cementerio; 
5.000 para la plaza de Santa Ana; 4 .000 para la iglesia de Agllimcs; 
4.000 para caminos; 2.000 para la parroquia de los Remedios y 1 .ooo 
para la Concepción, ambas de La Laguna; 2.000 para la de Valsequi. 
llo; 1 .ooo para la de San Mateo, cte. 

Fuente copiosa de dádivas era el Obispado, que contaba con 
cuantiosos ingresos además de las rentas propias del prelado, que se 
inverdan en obras de caridad y utilidad pública, remediando necesidades 
e impulsando el progreso de la isla. 

En todas las circunstancias el insigne obispo hallábasc dispuesto 
a impulsar el adelanto material y el progreso moral de Gran Canaria. 
Su corazón estaba siempre abierto a la caridad y su bolsa vaciábasc en 
empresas beneficiosas. 

En la historia del prelado canario tiene alto relieve la actitud, 
decidida y enérgica, que adoptó frente al poder inquisitorial, a la sazón 
omnlmodo. Abominaba de la Inquisición por considerarla anticristiana. 
A bol ido por las Cortc:s de Cádiz el Tribunal del Santo Oficio, el 
Obispo Verdugo desplegó incansable actividad para hacerse cargo de 
su archivo y quemar los sambenitos que se guardaban en los tem
plos del Dios del amor, el perdón y la misericordia. 

En la notable exposición que dirigió a las Cortes el obispo Ver
dugo, complaciéndose de la desaparición de la odiada institución, es· 
cribla: "Las habitaciones que servían al Tribunal de la Inquisición no 
pueden tener dos objetos más dignos en que empicarse que en el de una 
casa de corrección de eclesiásticos, de que carece todo el Obispado; y 
el dar el debido ensanche al Seminario conciliar, a que están contiguas, y 
es el único establecimiento de estudios públicos en toda la Diócesis. 
Así, pues, por dccretl) inescrutable de la Providencia, vendrían a llenar 
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estas habitaciones dos objetos, los más contrarios a los que hasta ahora 
han servido; contribuyendo, por una parte, a reformar las costumbres 
del clero, aquel mismo lugar en donde decretos de coacci6n y ~e vio
lencia s6lo supieron formar hip6critas; y en el que siendo el baluarte 
de la ignorancia y del fanatismo, se connaturalicen las c.iencias con su 
suelo, que s6lo produdan los amargos frutos del error y de la preocu
pación". 
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LUJAN DER EZ 

Ü uía de Gran Canaria se enorgullece de ser la cuna de tres 

varones que brillan con luz propia en la historia insular: un escultor, un 
poeta y un patriota. El más conocido es el escultor, porque sus bellas 
imágenes se veneran en los templos de la regi6n atlántica y desfilan 
por las calles en las procesiones de Semana Santa y otras festividades 
religiosas. 

A tiempos de atraso _general en Canarias pertenecen Luján Pérez, 
Bcnto T ravicso y el cura Gordillo. Estas tres figuras surgieron, desta. 
cándose, en medio del cuadro de incultura de una época de aislamiento 
geográfico y espiritual, abandonadas estas islas en las soledades oceáni. 
cas. Nacieron en la segunda mitad nel siglo xv111 y vivieron parte del 
xrx, alcanzando, en las dos centurias, períodos tranquilos y anos turbu
lentos en Espafia, con algunas repercusiones en estas penas, víctimas 
de piraterías extranjeras y campo agitado de rivalidades interinsulares. 

Don José Luján Pérez-1756-1815-naci6 en un lugar e<1m
pestre de Guía, las Tres Palmas. Sus padres eran labradores desahoga
dos. Fué su padrino de bautismo su tío, el presbítero don Femando 
Sánchez. En la finca de las Tres Palmas, en la raya entre Guía y Mo. 
ya, se cri6, despertándose en Luján Pérez la inclinaci6n al modelado 
desde la infancia. En trozos de madera labraba figuras. Iba a la iglesia 
con su madre y cuentan los bi6grafos que se quedaba extático contem. 
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pbndo las imágenes. En madera de escobón hizo sus primeras peque
ñas efigies, niño aún. 

En el siglo xvm hall&base en decadencia la escultura religiosa es
pañola, después del esplendor que alcanzó en el anterior. La critica ca
lifica de neoclásica la época de Luján. Glorias de la imaginería clásica 
fueron Fernández, Montañez, Cano, Salzillo. Eran sin duda excepciona
les las dotes de Luján Pérez, nacido "fuera de tiempo y fuera de lu
gar", como dice un autorizado crítico de arte, y sin maestros ni mode
los en la incomunicación insular. Sin embargo, alejado de la tradición 
y desconocedor de la técnica, se le c-0nsidera un genial escultor. 

Se ha asegurado que Luján no salió de Canarias. También se ha 
dicho que viajó por la Penlnsub. Se sabe que conocla la isla de T ene
rife y don Bartolomé MartÍnez, casado con la única hija del artista, 
afirma que estuvo en Cuba pocos d!as, regresando a Las Palmas en el 
mismo buque. 

Punto oscuro para algunos biógrafos del escult-0r es si se ausentó 
o no de este archipiélago. Parece ya comprobado que Luján Pérez vi
sitó la Península y en Andalucla y tal vez en otras regiones conoció 
obras maestras de la clásica imaginerla española. 

Bajo la dirección de don Diego Nicolás Eduardo perfeccionó sus 
estudios de dibujo. En un.i pobre casa de la calle de López Bocas que 
daba a la de Santa &írbara, tenía su taller el escult-0r. El sentimiento, 
la fe, la intuición, el amor al arte hicieron el milagro de las efigies de 
Luján, en las que se han advertido detalles de barroquismo. Prodigio 
de su cincel son el Cristo de la Sala Capitular, las Dolorosas y otras 
imágenes que se oonservan, como un tesoro, en las iglesias de esta ciu
dad y pueblos de Gran Canaria y T enerife. 

En la naturaleza inspirábase para esculpir sus esculturas de con
movedora expresión. En las figuras idealizaba la realidad, buscando la 
perfección de su arte en la forma humana. Se ha escrito que las vfr. 
genes de Luján son "demasiado bonitas''" Lo que si puede afirmarse es 
que los tipos no los copiaba de modelos de que carecía, sino 
de la realidad. 

De sus manos salieron numerosas tallas que despiertan admi
ración. Muy conocidas son la Dolorosa y Nuestra Señora de la An
tigua, de la Catedral, la virgen del Carmen, San Agustín y Santa 
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Mónica, de la parroquia matriz, la Predilecta, de la iglesia de la Con
cepción de La Laguna, la virgen de las Mercedes, de Guía, el Cris
to a la columna, de Tcror, el San Pedro Mártir, de Tcldc, la vir
gen de la Luz, del Puerto, la Dolorosa, de Santo Domingo, el grupo 
escultórico de Jesús Nazareno y el Cirineo, el Señor en el Huerto, el 
San Miguel, de Valsequillo ... 
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BENTO Y T RAVIESO 

V ino al mundo en 1782 y lo dejó en 183x. Estudió en este Se
minario, sin vocación por la carrera eclesiástica. Por temperamento era 
rebelde, indisciplinado. Desde muy joven, cuando estudiaba ya compo
nla versos. Era alto, de hermoso tipo varonil. Rendla culto a Venus y 
tuvo numerosas aventuras galantes. Sobre las mujeres ejercía magnética 
atracción. 

Don R2fuel Bento y Travieso perteneció a las antiguas Milicias 
Canarias, de brillante historia en la defensa de la isla contra diversos 
ataques. En I 8 I I la fiebre amarilla hizo estragos en Gran Canaria. 
Sin temor al contagio, Bento Travieso prestó servicios humanitarios. 
Una víctima de la epidemia fué su esposa, doña Francisca Fernández 
M artlnez, de quien estaba enamorado y cuya muerte lloró el poeta en 
sentidas estrofas. En aquellos días de crisis sentimental parece que pen
só en abrazar el estado eclesiástico, apartándose del trato social y dedi
cándose a la lectura de libros místicos. 

El tiempo fué amortiguando el dolor por la ausencia de su com
pañera y no llegó a vestir traje talar. Vehementes pasiones hicieron del 
vate un dócil juguete. De ideas liberales, siguió las normas de los le
gisladores de Cádiz, entonando cantos a la libertad y a la independen
cia de la Patria invadida, en lucha heróica contra Napoleón. Bento via
jó por la Península y en Madrid trató a don Manuel José Quintana, el 
poeta de las odas grandilocuentes. En la Corte escribió comedias que 
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no se representaron. Antes - de la sublevación de Riego, en l 820 
retornó a su tierra natal. Le acompañaba una dama que se había ena
morado de él románticamente. Desempeñó la Secretaría del Ayunta
miento de Gáldar. Enfermo vino a Las Palmas con objeto de atender 
a su salud, ingresando en el hospital de San Mardn, donde murió. Se 
le sepultó en este cementerio "sin que señal alguna indique el lugar de 
su descanso" 1 escribe don Agustín Millares Torres en su biografía 
del poeta. 

Copiosa es la producción poética de Bento Travieso, sobre mul
tiplicidad de temas líricos y épicos . y en variedad de metros. Dedicaba 
composiciones a acontecimientos históricos de su tiempo. Abominó de 
la Inqu isición en enérgicos apóstrofes y estuvo sometido a sumaria. Al 
obispo Verdugo le dedicó un soneto con motivo de la terminación 
de las obras del puente de piedra en 1810. Es autor de muchos versos, 
satíricos y jocosos. Su vena satírica fluía fácil y aguda. Poeta espon
táneo, opina Millares Torres que corregía poco el estilo. No sabemos 
que publicara ningún volumen de rimas. Otros vates canarios, inferiores 
a Bento, dieron a la estampa libros. Tal vez si hubiese vivido más años 
y con más sosiego nos hubiera legado algún libro que recordase hoy su 
nombre olvidado. 

Los versos de Bento encuéntranse dispersos, perdidos, unos iné
ditos y otros publicados después de su muerte en diarios y revistas. 
En 1831, cuando murió, no se publical:ian aqul periódicos, pues el pri
mero apareció en l 840, un Boledn Oficial. En el ocaso del riglo xvm, 
la Sociedad Económica trajo de Inglaterra una prensa en la cual se im
primieron folletos y sermones de Viera y Clavijo, poesías de su herma
na doña María, de Ben to, del cura Romero y de otros. Millares Torres 
guardaba numerosas composiciones de Bento que circulaban manuscri
tas. En boca de las gentes y bastante deformadas por la transmisión 
oral o por defectuosas coeias, consérvanse poesías de sentido humorís
tico e intención mordaz. Cantó al amor y a la mu.ier. Sentía predilección 
por la forma métrica del soneto y Millares inserta varios en sus notas 
biográficas. Dedica hiperbólicos versos a su protector el marqués de 
Casa Cajigal, capitán general que fué de Canarias. En la guerra entre 
Inglaterra y Francia a principios del siglo x1x, auguraba calamidades a 
los ingleses y ya se sabe el fin de Napoleón. Decía: "Temblad, temblad 
marítimos bretones". 
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También dedicó composiciones a Dora mas, al geaeral Morales, a 
Viera y Clavijo, a héroes y mártires de la guerra de la Independencia 
y_ del absolutismo de Fernando v11, a la dert'ota de Nelson en Santa 
Cruz ... 

Abundan en la obra de Bento versos festivos y cpígramas escritos 
con ingenioso desenfado. Al presbitero don Mariano Romero le dijo 
que deshonraba la religi6n, y eomo el aludido no se mordfa la lengua 
par temor a intoxicarse, le contestó en análogo lenguaje virulento, 
sosteniendo los dos tiroteos mordaces y liasta injuriosos. Compuso 
ásimismo Bento letrillas intencionadas. De un clérigo prolijo sentenció, al 
salir de una misa larga, en un epígrama que no sólo consumió a Dios 
"sino también a la gente." 

B::nto T ravicso tenla cultura; hizo adaptaciones de comedias fran
cesas. Gozó de verdadera papularidad, entre otras ruones porque los 
frutos de su prolífica musa circulab:rn de mano en mano y de boca en 
boca. En fiestas religi~sas y onomásticas de d.1mas y caballeros de la 
aristocracia no faltaban !os himnos y versos laudatorios de Bento. La 
destrucción del bosque de Doramas arrJncó a su lira viriles acentos. 
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EL CURA GORDILLO 

A hora ~os corresponde hablar del cura Gordillo, quien con Lu
ján Pérez y Bento Travieso forman el trfo de ilustres hijos de Gula. 
Los tres conocieron la confluencia de dos siglos-xvm y x1x-con al
guna diferencia de años de edad. 

Don Pedro José Gordillo y Ramos nace en 1773· Viera y Cla
vijo le estimaba mucho, dispensándole protecci6n en la carrera ecle
siástica. En 1797 aspiró a cura del Sagrario de esta Catedral y no ob
tuvo el cargo. A principios de la pasada centuria se le nombr6 párroco 
de la iglesia de la Antigua, y a Fuerteventura trasladóse joven y con 
aspiraciones a más altos puestos. En nuevas oposiciones ocupó años más 
tarde el curato del Sagrario. 

Dos intensos movimientos populares, con diversidad de episo
dios y apasionadas controversias, se promovieron aquí a lo largo del 
siglo XIX y primeros decenios del xx: uno por la restitución de la ca
pitalidad arrebatada a Las Palmas y otro por la división de la provincia 
única en dos grupos independientes, a manera de transacci6n en el plei
to de las reivindicaciones históricas. Esforzado adalid de los derechos 
de Las Palmas a la capitalidad fué don Pedro José Gordillo y Ramos. 

Reconociéndose sus méritos, elocuencia y patriotismo se le eligi6 
en l 8 lo diputado en las Cortes de Cádiz. Desde que se posesion6 a 
fines de dicho año hasta l 8 l 3, intervino activamente en diferentes cues
tiones de carácter nacional y de modo singular en los asuntos relaciona-
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dos con Canarias que se abordaban. Pronunció notables discursos, elo. 
giados por historiadores de aquella memorable aS<1mblca. Gordillo fi
guraba entre los destacados doceañistas canarios que tomaron parte en 
fos debates de las Constituyentes de 18 12. 

Su elocuente voz se alzó para defender los anhelos de Gran Ca
naria. Combatió un escrito del Ayuntamiento de L:i Laguna en el que 
se negaba a "Canaria el derecho de capitalidad que ha gozado por más 
de tres siglos" ... y al efecto adujo el testimonio del historiador Viera 
y Clavijo, nacido en Tenerife. Se: ºfuso tenazmente a que se instalara 
en T enerifc la Diputación provincia , germen de futuras y encrespadas 
discordias. 

El cura del Sagrario obtuvo éxito, consiguiendo que las Cortes 
rechazaran la solicitud de la municipalidad de La Laguna, y presentó 
una proposición para que se fijase en Las Palmas la residencia del jefe 
político. Suscitáronse múltiples incidentes, interviniendo en la discusión 
los representantes de T enerife y de las islas menores, entre otros Ruiz 
de Padrón, que adquirió nombradía en las Cortes de Cádiz, abogando 
~or la abolición de la Inquisición. Ruiz de Padrón era natural de la 
Gomera y se significó en favor del grupo occidental, sosteniendo vivas 
discusiones con Gordillo. La Diputación se estableció en Santa Cruz, 
siendo infructuosos los esfuerzos realizados por Gordillo. Triunfó, 
pues, la representación parlamentaria de las islas occidentales con Ruiz 
de Padrón a la cabeza. 

Para no extendemos demasiado, omitiremos largas peripecias 
en tomo al problema de la capitalidad y de la división, desde las 
Cortes de Cádiz hasta la ley de reorganización administrativa es
tableciendo los Cabildos insulares, y el decreto del general Primo 
de Rivera creando la actual provincia de Las Palmas. Por ahora 
sólo importa a nuestro propósito recordar la obra de Gordillo, en 
cuyo haber patriótico figura también la oposición a la división de la 
Diócesis de Canarias. 

Retornó de la Penlnsula el cura Gordillo en las postrimerlas de 
18 x 3, llamado por el Cabildo y habiéndose suscitado desavenencias 
en el seno del mismo, se ausentó de su tierra. Dos años más tarde 
fué nombrado Maestrescuela de la Catedral de la Habana. Luego de
sempeñó el Arcedianato de la propia Catedral cubana, desde x829 has-
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ta 1844, que ocurrió su óbito. Lejos de la amada isla natal, en suelo 
antillano recibió sepultura don Pedro José Gordillo y Ramos. Su me. 
moría no debe olvidarse en Gran Canaria, a la que prestó valiosos ser· 
vicios en tiempos de empeiíadas contiendas. Descolló como orador, 
hombre de estudio y de acción, carácter tenaz y enérgico y patriota de 
acendrado cariño al país canario, cuyos derechos, intere:;es y aspiracio
nes defendió en ardorosas campañas . 
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• 
EL GENERAL MORALES. 

E n sus recuerdos, don Pío Baroja cuenta episodios de la pri
mera guerra carlista; traza siluetas de generales ..:ristino.~ y perfiles de 
cabecillas facciosos y relata sangrientos encuentros. Al hablar del ge
neral don Narciso L6pez, c.scribe el novelista vasco: "Narciso L6pez 
era un venezolano, nacido a final del siglo xvm, llegado a España con 
el general Morales; según el escritor militar R. Villegas, era valiente y 
manejaba la lanza con tal habilidad que se le consideraba a la altura de 
don Diego Lc6n, pero L6pez, al parecer, era un impulsivo, sin sere
nidad y sin calma para dirigir una acci6n militar." 

Narciso López termin6 tdgicamente su vida; se puso al frente 
de un movimiento separatista en Cuba y cay6 en poder de los españo
les, que le ejecutaron en 1851 

El general Morales, que Lleg6 a España con L6pez, suponemos 
que sea ef valiente militar canario que hizo la campaña de Venezuela, 
combatiendo a los sublevados contra la metr6poli. En el curso de las 
memorias de Baroja no vuelve a decirse nada del general Morales. Des
pués de la breve alusi6n a su llegada a España, como si hubiese desa
parecido para siempre. Desconocemos el libro de Villegas a que se re
fiere Baroja; no lo hemos padido encontrar en bibliotecas locales y 
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quedamos con la curiosidad insatisfecha de saber lo que dice del biza
rro militar natural de Gr~n Canaria. 

Algo sabemos, no mucho por cierto, del general Morales. Don 
Francisco Tomás Morales nació en 1781 1 en el Carrizal, que entonces 
pertenecía a Agúimes y más tarde fué incorporado al pueblo de Inge
nio. De humilde famil ia de salineros, don Francisco Tomás encumbróse 
por esfuerzos de su voluntad tenaz y enérgica. Emigró a Venezuela en 
Ia mocedad. En las centurias xvm y x1x el país venezolano atraía la in
migración insular. La corriente principal de emigrantes dirigíase a Cu
ba, que sostenla con estas islas un activo comercio de importación y 
exportación. La Gran Antilla era tierra de promisión para los canarios 
que embarcaban en nutridas expediciones con la esperanza, muchas 
veces lograda, de mejorar de suc:rte 

Don Francisco Tomás salió pobre y oscuro de su tierra y de sol
dado llegó a general. En los albores del siglo XIX ingresó en el ejército, 
a los 23 años. Poco más joven era Simón Bolfvar, el Libertador, que 
levantó la bandera de la independencia de su patria. Invadida Espaiía 
p_or las tropas de Napoleón, Bolívar estableció la Junta de Caracas, el 
Gobierno propio de Venezuela, que se negaron a reconocer las autori
dades españolas, dando principio a la lucha en 1810. Luego siguieron 
igual norma Buenos Aires, BOgotá, Chile, extendiéndose el incendio. 
Bollvar, al frente de sus huestes, habla a "espaiíoles y canarios-así se 
consigna en sus proclamas-. "Si preferís nuestra causa a la de los ti
ranos seréis perdonados y disfrutaréis de vuestros bienes, vidas y ho
nor, y si persistís en ser nuestros enemigos, alejaos de nuestro país o 
preparáos a morir". 

Morales que ya se habla batido contra los ingleses que desem
barcaron en Nueva Barcelona, luchó luego contra los venezolanos al
zados en armas. En el fragor de enconada pelea obtuvo sus ascensos. 
En 1821 era ya mariscal de campo, combatiendo sin tregua por la 
causa de Espaiía. Guerra civil de criollos y españoles, guerra de ma
tanzas y crueldades por ambas partes. No es justo culpar a unos y dis
culpar a otros. Era guerra de odios, de exterminio. En las alternativas de 
la contienda los reafistas obtenían éxitos y sufrían derrotas. Bollvar se
gula ganando terreno. De España no llegaban refuerzos y abandonados 
y rodeados de un ambiente hostil, los espaiíolcs hallábanse fatalmente 
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condenados al desastre. Los rebeldes se batlan en su propia casa, con 1 

la ventaja que les alentaba un fuerte sentimiento de emancipación. Es. 
paña estaba lejos, empobrecida, desangrada, cautivo el rey propio y un 
intruso en el trono. 

Algunos autores americanos acusan al general Morales de cruel
dad y avaricia. Idénticas inculpaciones se han hecho a caudillos ame· 
ricanos. En las guerras se desatan los instintos más bestiales del hombre. 
¿Cómo evitar matanzas, saqueos, devastaciones, pillajes? 

Después de intervenir en duras jornadas, de desempeñar el mando 
superior de Venezuela, capitula el general Morales, permitiéndole el 
vencedor, en c~mplimiento de las condiciones estipuladas para deponer 
las armas, embarcar para Cuba con el resto de sus maltrechas fuerzas. 

Don Francisco Tomás Morales conquista sus grados en el campo 
de batalla: soldado en t 804, subteniente en 1812, coronel en r 815, 
general en 1821. De Cuba vuelve a España. En 1826 es designado 
para el mando militar de Canarias. Se posesiona de su cargo en T ene
rife y regresa a su isla natal. Desembarca en Agaete y se dirige a Te. 
ror, visita el santuario y asiste a la fiesta de la virgen del Pino. En 
Las Palmas se le tributa un entusiasta recibimiento en 1827, siendo 
aclamado por la multitud congregada en la plaza de Santa Ana. Desde 
el balcón del palacio episcopal habla al pueblo, le saluda emocionado y 
aboga por su bienestar y engrandecimiento. 

Se recibió al general Morales con honores oficiales y populares 
homenajes. En él no. podían menos de ver las gentes un auténtico hijo 
del pueblo, que trala de América historia v leyenda, Aureola, pues, 
de legítima popularidad rodeaba su cabeza. Ótras clases sociales, más 
empingorotadas, tal vez no acogieran con igual simpatÍa su encumbra. 
miento. 

El general Morales recorrió los campos del Sur que habla dejado 
a la espalda al emigrar: visitó la villa de Agúimes, que se envaneda de 
ser la cuna del claro varón. A esa visita dedicó un soneto Rafael Ben. 
to Travieso, coetáneo del general Morales. La musa del poeta isleño 
cantó las proezas heróicas del guerrero con ardoroso acento. Le llamó 
"patriota honrado y valeroso" . En otra composición exclamaba: "No
ble orgullo, valor, sabiduría-que al mundo eternas sean tus accio
nes". En otra decía: " Tenerife y Canaria en lazo unidas-por las vir· 
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tudes que tu pecho encierra". En las poeslas de Bento Travieso
odas, sonetos, décimas, canciones-vibra el sentimiento popular y se 
expresa el común alborozo que aquí despert6 la presencia del general 
Morales. 

Retorna a T enerife, donde fija su residencia. En recompensa de 
servicios patrióticos, sacrificios en la defensa de la ratria y pago de 
sueldos devengados en las campañas de Venezuela, e Gobiemo conce
dió al general Morales la montaña de Doramas en 1831. Por cierto 
que contra la donación de Fernando V II formularon protestas los pue
blos limítrofes, que consideraron lesionados sus intereses y derechos: 
Guía, Moya, T eror y Firgas. El general Morales consagr6 su actividad 
al fomento de la agricultura y al cuidado de aquella rica zona forestal, 
uno de los más bellos parajes de la isla. En agradecimiento por la es
pléndida merced recibida, el general Morales bautiz6 con los nombres 
del monarca y de la reina-San Fernando y Santa Cristina-dos her
mosos lugares de Moya, en cuya jurisdicción están enclavados el 
bosque de los Tilos y las aguas medicinales de los baños de Azuaje. 

La hija del general Morales contrajo nupcias con el ayudante de 
su padre, don Ruperto Delgado, quien ascendido fué gobernador mi
litar de Gran Canaria. 

Y a cansado y viejo, la existencia del general Morales se extin
guió en l .844. En su senectud, poderoso señor feudal de la montaña 
de Doramas, el general evocarla, en tardes melanc6licas, los aiíos de 
pobreza en las estepas del sur, en las dilatadas llanuras de la costa 
con algún pequeño oásis de vegetación. Verla en su imaginación la le
jana imágen de su misera niñez en las salinas. Mozo con ambiciones 
y bríos para triunfar, empuñó las armas en Venezuela. La caja o la 
faja dirla como otros valerosos militares. La fortuna coronó su fren. 
te. Tras ásperas jornadas, ausente del suelo natal y sintiendo la nos
tálgia de volverlo a pisar, vinieron las horas de sosiego y tranquili. 
dad de los postreros lustros de la vida. Cumplida su misión, pro
pietario de vastos dominios, de terrenos de cultivo, de frondosos bos. 
ques, de numerosos ganados recordaría los días de su juventud. 

lnlima, inefable complacencia experimentada el general en lo 
más hondo de su esplritu al comparar tiempos con tiempos, el pa
sado con el presente, lo que fué y lo que llegó a ser siguiendo la ira-
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yectoria de su destino. Acaso la contemplación de los variados pai
sajes de la naturaleza h.wlale recorrer, mentalmente, las diversas eta
pas de sus aventuras, dentro y fuera de la isla donde abrió y cerró 
los ojos al mundo. 
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El Doctoral don Graciliano Afonso 

Aunque el buma11ista A{o11so 110 nació c11 esta 
isla, vioió y murió c 11 Las Palmas y , c11 Jioersas 
citeu11stancia$ históricas, cstuoo identificado co11 

las aspiracio11c$ Je Gra11 Ca11a1·ia, cuya represc11· 
tació11 tn Co,.tcs ostwtó. Por esta razón i11clui· 
mus s" nombre en la galtrla de ilustres oaroues 
,1, nuutra isla, que si bien son todos los que están, 

no están todos lm que son. 

E n la rotuL1ci6n de nuevas calles de la barriada de las Aleara· 

vancras, se lee Graciliano Afonso en una corta vía tr:insvcrsal entre IJ 
carretera del Puerto de la Luz y la playa. Las gentes suelen preguntar 
quién fué don Graciliano Afonso. SimpJtfas por la persona del perse
guido Doctoral y admir.ici6n Po·· su ob,·a de erudito, nos lleva a ocu
parnos de esta olvidada figura que tanto relieve tuvo en Canarias. 

Este nombre preclaro poco o nada dice a las actuales gentes. 
La vida accidentada de don G raciliano, sus andanzas políticas y su la. 
bor literaria ofrecen 'interesantes rasgos y episodios que retratan su 
carácter viril y su valer. 

Hemos podido aportar dispersos datos, noticias y antecedentes, 
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en libros y periódicos, acerca de la individualidad del Doctoral Alon
so. Agustín Millares Carló se ocupa de él en su "Ensayo de una 
bio-bibliografía de escritores naturales de las islas Canarias". (Siglos 
xv1, xvn y xvm). En el periódico "El Ramillete", que se publicaba en 
Santa Cruz de T enerife allá por el año l 867, encontramos apuntes 
biográficos de don Graciliano, y a la vista tenernos también una bio
grafía que se atribuye a don Juan Padilla, según parece inédita, con 
notas de don Domingo J. Navarro. Ambos tlustres ¡x-rsonalidades ca
narias conocieron y trataron al Doctoral. 

El médico Navarro Pastrana hace esta pregunta a su colega Pa
dilla: "¿Tiene V. la oda a la muerte de Fernando vu?" y añade: "Ten
go la seguridad de que pertenecía a alguna sociedad secreta. Tenía 
mucho chiste y agudeza y no poco verdor". 

Sin la inteligente curiosidad del Dr. Padilla, muchas cosas que se 
conser van en el Museo Canario por él copiadas y apostilladas, se hu
biesen perdido para siempre, ignorándolas las nuevas generaciones. 
Realizó valiosa tarea que permanece en la penumbra de archivos y 
bibliotecas, solamente conocida J.ºr cronistas e investigadores. Raro 
ejemplo de modestia y laboriosida , otros contemporáneos del Dr. Pa
dilla pudieron engalanarse con los frutos de sus trabajos de investiga
ción hist6rica y científica. Colabor6 con el Dr. Chil y Naranjo, con 
don Domingo J. Navarro y otros esclarecidos varones de su época 
en la gran empresa de la fundaci6n del Musco Canario y su nombre 
bien merece ser sacado del olvido, en que le sepult6 en vida su propia 
modestia, y después de muerto el desconocimiento de sus méritos y 
servicios a la cultura y la indiferencia de las gentes de espaldas al 
pasado 

• • 
Don Graciliano Alonso naci6 en la Orotava el 12 de agosto de 

1775 y murió en Las Palmas el 18 del mismo mes de 1861. Don 
Cristóbal Alonso, pintor y poeta tinerfeño, fué su padre y su madre, 
doña Petra Naranjo, era natural de esta ciudad. 

En la atmósfera filosófica y política de dos siglos, el xvm y el 
x1x, se desenvolvieron sus actividades intelectuales y sus inclinaciones 
morales. 
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Nacidos en Tenerife, Viera y Clavijo-·- 1731-1813-y Afon
so Naranjo, los dos descollaron por su talento y saber y aquí vivieron, 
escribieron y predicaron, desempeñando canonglas. Ambos también 
viéronse perseguidos por la Inquisición. Viera y Clavijo y Afonso Na
ranjo eran espíritus de sagaz penetración y su crítica desentonaba en 
el ambi_ente, rutinario y acomodaticio, de u_na,er~ de atraso,_ superstición 
y fanatismo. Alborotaban el cotarro de h1pocritas y fariseos, y por 
sus sermones y su liistoria de Canarias sufrió procesos Viera y Cla
vijo. 

El obispo Verdugo, Viera y Clavijo y Afonso Naranjo mani
festáronse enemigos del Tribunal de la Inquisición, que recogía libros 
declaradt>s prohibidos y hacía víctimas de persecusiones a sospecho
sos de heregfa o liberalismo. Sometidos a procesos por la Inquisición 
fueron asimismo el poeta canario Rafael Bento, don Mariano Romero 
y orros sacerdotes. Gordillo, diputado en las Cortes de Cádiz, fué otro 
destacado clérigo insul:ir de ideas liberales. 

Don Graciliano A fonso Naranjo comenzó sus estudios en el co
legio de los ¡·esuítas de la Orotava, ingresando más tarde en el Semi
nario conci iar de Las Palmas, distinguiéndose pronto en Filosofía y 
Teología, materias que explicó en este centro. Un biógrafo escribe 
que sus "explicaciones, basadas en los principios de Caudillac y Detut 
de Fray, le produjeron sua'lles amo11estacio11es como él decía, fºr par
te del Inquisidor Echanove", que fué obispo de Tarragona. E mismo 
biógrafo dice: "Graves disgustos de familia le obligaron más tarde a 
residir dos anos en el imperio de M arruecos, vistiendo el traje mu
sulmán"-

De Marruecos trasladóse a la Península, cursando la carrera de 
Leyes, que terminó en 1806. Se cuenta que en Alcalá de Henares, en 
cuya Universidad estudió, su nombre estaba incluido en papeles de la 
Inquisición. 

"Por los años de 1799 a 1803- dice El Ramillete-ocurrió en 
la ciudad de Las Palmas un lance terrible y doloroso en extremo para 
el estudioso don Graciliano. Un hermano suyo (don Roberto} fué acu
sado con otros de homicidio, y envuelto en una causa criminal. Si
guiósc el proceso con mucho rigor, hasta que una noche desaparecie
ron los acusados, sin saberse cómo, de la cárcel en que estaban deteni-
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dos. Las sospechas de una evasión recayó en nuestro poeta y fué 
preso a su vez; pero probó tan bién la co.irt.1cla que fué absuelto y 
puesto en libertad sin tacha ni mJncilla en su reputación". 

En 180 5 regresó a esta islJ, después de haber sido apresado y 
conducido a Lisboa, por una fragata de guerra inglesa en la travesía 
de un viaje a la Península, y en 1 807 hizo oposiciones y obtuvo la ca
nongla Doctoral. 

Hallábase don G raciliano identificado con las tendencias demo
crátic,1s del grupo selecto formado por Quint.ma, Jovelhnos, Alcalá 
Galiano, Gallego, A rriaza, Capmany, el abare M.1rchena, etc. Don Ma
nuel José Quintana- c772- r857 - cantor inspirado de la patria, 
el progreso y la libertad, era el jefe de aquel histórico grupo litera
rio y polltico que tuvo marcada influencia en los futuros destinos de 
España. Con Muñoz T orrcro, Alc.ilá Galiano y otros partidarios de la 
democracia, Quintana ¡udcció e.1carcelamicntos. 

Al gran poeta civil dedicó don Graciliano la traducción del poe
ma de Pope, El riz.o robado. 

Cura y poeta don Juan Nicasio Gallego arrostró persecuciones 
por su ideología liberal en el oprobioso período del absolutismo. Ga
llego como don Graciliano, tenía la · •funesta maní.i de pensar"; Ga
llego como Afonso, víctima de represalias y venganzas, vióse forzado 
a emigrar, refugiándose en Francia. Huyendo de la tiranía, don Gra
ciliano se expatrió m:ís lejos, fué a América, donde vivió al amparo de 
la tolerancia británica. 

Otro poeta y sapiente maestro, que vestía traje talar, don Al
berto Lista, fué también perseguido por los sicarios del desPotismo y 
marchó al extranjero. A Lista, como a Afonso, se le consideraba hete
rodoxo. 

En el aislamiento geográfico e intelectual de la región atlántica, 
introdujo don Graciliano las ideas que germinaban en su tiemPo y su
po mantenerlas frente a todo linaje de insidias, procesos y perjuicios, 
resistiendo los .itaques de sus adversarios, descubiertos o disfrazados, 
sin que flaqueara su ánimo rindiéndose ante la adversidad. 

Al adelanto de esta ciudad consagró sus desvelos, asf como tam
bién al esplendor del culto y a mejorar la capilla de música de esta Ca
tedral. Vivfa dedicado al estudio y a la lectura, ampliando cada día 
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mas la vasta área de sus conoc1m1entos. Conocedor de las literaturas 
cxtr.1njeras hada perspicaces observaciones sobre poetas y escritores 
ingleses, italianos y franceses, algunos _por él traducidos. Alternando 
con sus obligaciones cclesi3sticas, don Gracilio1no ejercía la abogacía. 

"Don Graciliano Afonso-expresa el ya aludido biógrafo- como 
todo hombre extraordinario, par su especial talento, paseía un corazón 
nobilísimo y practicab.1 aquella máxima de Jesucristo: "Amaos los unos 
a los otros". Por eso vemos que el año 1812 al desaparecer de la C.1-
tedral unos cuadros que estaban colgados, apareciendo en ellos los re
tr.1tos d..: infelices que fueron sentenciados por la Inquisición, él tomó 
el bastón y ayudó a al izar la hoguera formada en el Patio de los na
ranjos, demostrando su regocijo al ver consumir aquel monumento re
cordatorio de una bárbara r.iranÍ.l . Afcóle aquel acto su compañero de 
Cabildo, el Sr. M ar ia Lugo, par ercer oficios:i aquella faena, a lo que 
contestó el sabio Doctoral: "Lo hago así para que este humo suba 
mucho y llegue al cielo". Hermoso poema condensado en esas sencillas 
frases". 

Se relata también esta otra anécdota de don Graciliano. El obispo 
Codina anatematizaba desde el púlpito las doctrinas de Vohaire, Rou
seau cte. y el Doctoral que le escuchaba cxc!Jmó: "¡Bah! no han de 
preguntar las gentes: ¿quién es ese batallón de sabios contra los cuales 
hablan todos los clérigos y los frailes?" 

A sus esfuerzos debe Las Palmas la terminación de las obras del 
antiguo puente <le sillería cuando, fallecido el prelado Verdugo Alvi
turria, dispuso corno Juez Subdelegado de espolios y vacantes, de fon
dos para ese fin de utilidad pública. 

Hijo de T enerife, el Doctoral se opuso al fraccionamiento de la 
Diócesis, y manifestó su opinión contraria a la creación del Obispado 
del grupa occidental, recabado par don Cristób.11 Bencomo, confesor 
de Fernando VII. 

La historia de las largas, tenaces y enconadas querellas interinsu
lares, ofrece un curioso fenómeno: Gran Canaria abogaba, en compen
sación de la pérdida de la capitalidad de la provincia, por la división 
militar, política, administrativa y económica, descentralizando servicios 
de la Capitanía General, el Gobierno civil, la Diputación provincial y 
la Delegación de Hacienda, organismos con asiento en Santa Cruz¡ y 
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T enerife requería que se dividiera la Audiencia Territorial y la Dióce
sis de Canarias, con residencia secular en Las Palmas. 

En la tranquila incomunicaci6n en que se vegetaba en estas islas, 
perturbose el sosiego paradisiaco en diversos períodos del siglo x1x, re
percutiendo sensiblemente acontecimientos desarrollados en la Penínsu
la española: la invasión de las tropas de Napoleón, discusiones y acuer· 
dos de las Cortes de Cádiz, el alzamiento de Riego y posteriores pro
nunciamientos y revoluciones, alternando una relativa normalidad con 
desaguisados del régimen tiránico. 

Al calor de las rivalidades entre las dos islas principales del archi
piélago, a las cuales servían de satélites las menores, constitulanse en 
T enerife y Gran Canaria sendas Juntas independientes, resurgiendo el 
pleito de la capitalidad de la regi6n con derivaciones divisionistas. 

Por su resucita actitud frente a la pretensión de fundar primero 
una Colegiata en la Laguna y más tarde un Obispado, don Graciliano 
Afonso fué ensanchando aqui la zona de su prestigio y simpatías, y en 
las elecciones de I.8:u se le eligió diputado a Cortes, permaneciendo 
ausente hasta fines de r .8: .l Entre los representantes que votaron la 
"incapacidad temporal" de Fernando VII, figur6 don Graciliano. De
rribado el sistema constitucional, se le conden6 a muerte, con otros di
putados liberales. 

"Cuando llegó a Las Palmas- leemos en unas notas que guar
damos- la 6rden para que, identificada su personalidad, se le diese ga
rrote, sus amigos, especialmente el Sr. Coronel don José de Quintana 
y Llarena, persona de cualidades no comunes, y el Dr. don Antonio 
Roig, le ocultaron en las casas de éste, en la calle de la Pelota, desde 
donde salió para Gáldar, y de aquí para Santa Cruz, en cuyo puerto se 
embarc6 emigrado, llegando a T rinidad de Barlovento, en donde resi
dió por espacio de r 8 años hasta su regreso a esta ciudad de Las 
Palmas". 

Aliado el absolutismo brutal con el poder teocrático sin miseri
cordia para los hombres ·que militaban en las filas del liberalismo, se
glares o eclesiásticos, la omnipotencia real y el fanatismo religioso im
poníanse y dominaban en España, esclavizada y envilecida después de 
la epapeya de la independencia. Parcela otra naci6n que había perdido 
su virilidad tras el esfuerzo her6ico de la lucha contra los franceses y 
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se sometía amedrentada al vandalismo desp6tico. Mantenlase al pals 
en la ignorancia para que, cerradas las Universidades y abiertas escue. 
las de tauromaquia, el populacho gritara ¡vivan las cadenas! azotado 
por un monarca indigno que en vez de cetro empuñaba el látigo de su 
sanguinaria demencia. 

En la contienda en.:arnizada entre la libertad y el despotismo, en
tre el liberalismo y la reacción desenfrenada, don Graciliano Afonso in. 
clin6se abiertamente en favor de la abolici6n de privilegios de clase 
y de la servidumbre de los pueblos, como cumplía a un hombre de su 
conciencia cristiana y democrática. 

No le arredraba la lucha porque su temperamento estaba proba. 
do en la batalla y sus armas eran temibles: la palabra y la pluma. No 
ocultaba sus ideas ni disimulaba el juicio que le meredan instituciones 
y gobernantes, antes al contrario trascendfan al público y eran objeto 
de comentarios. En todas las circunstancias adoptaba actitudes bien de. 
finidas sin dar lugar a equívocos, porque era hostil a las ambigúeda. 
des, hipocresfas y vacilaciones, aunque tuviese que sufrir las conse
cuencias de su recta norma de conducta. 

Podía ser y de hecho fué atropellado por la fuerza y emigró a 
tierra extraña ante el peligro de ser ahorcado; pero nunca cay6 de rodi
llas a los pies de los déspotas implorando mercedes o demandando ele· 
mencia. Flagelaba a los tiranos que, amordazando el pensamiento, sub
yugaban las conciencias y desmoralizaban las costumbres. 

Contra la lnquisici6n y contra el absolutismo combatió incesante
mente el ilustre Doctoral. La independencia de su espíritu no se adap· 
taba a un clima moral de serviJ mansedumbre. Pensaba y hablaba en voz 
alta y decía lo que sentla. No podla en modo alguno encontrársele en
tre la turbamulta gregaria aceptando injusticias y desmanes. 

• • 
Explica don Graciliano Afonso la raz6n que le movió a traducir 

la EneiJa cuando existlan otras traducciones en verso de don Tomás 
lriarte y de don Gregorio Hernández de V elazco y dice: 

"En I 8 38, traje de América, donde permanecí I 8 años emigrado 
por la causa de la libertad, una traducci6n de la Eneida en prosa con 
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notas, para la instrucción de la juventud canaria. Pero en aquel tiempo, 
fué imposible darla a la prensa, porque entonces ni podía baber cléri
gos ni se pagaba al clero existente que iba concluyendo como por ina
nición. L!egó el momento del actual concordato, y cuando crel que con 
los nuevos nombramientos sobraba tiempo para verificar la impresión 
dicha, hallé que al dar un abrazo de enhor.1buena al Dean nuevamente 
nombrado Dr. don Nicolás Calzadilla, quedó admirado de verme en 
sana salud; y mucho más, noticioso de cuanto habla trabajado durante 
la miseria de operarios en la Catedral, y durante el cólera. Y o había 
quedado estacionario en mi destino de Ooctor,11 (fácil es adivinar la cau
sa habiendo sido diputado en las Cortes de 1822 y comprendido en el 
infame nombre de amnistía) , porque el Gobierno se hallaba persuadido 
de que un ataque de perlesía me tenía postrado en cama poco menos 
que insensato. Pero yo que como diputado de aquella época, jamás ha
bía vestido el escapulario de pretendiente, of esto con mi ordinaria in
diferencia, contentándome con desmentir con mi conducta las palabras 
falaces y mentidas de los caritati'Vos eclesiásticos que me hadan la gue
rra a salva mano. Entonces recurrí a mi auxilio ordinario de la lectura, 
y al cumplimiento de mi obligación; y curioso de ver el estado de mi 
Eneida prosáica, que ocurrió en 25 de junio de 1.853, después de haber 
leído dos o tres hojas, mi primer pensamiento fué: veamos sí anda la 
noria el perro. Palabras de mi paisano lriarte en su fábula 29, El goz
que y el macho de noria. Porque en efecto, 78 años no anunciaban 
ciertamente más que la fuerza de un miserable gozquejo, para mover 
la pesada rueda de una noria. Y por diversión, o más bien para bur
larme de mi mismo, puse en verso el libro primero y lddo a mi amigo 
el licenciado D. Bartolomé MartÍnez y noble familia, aficionada a la 
poesía y literatura, me persuadieron, que aunque no fuese para impri
mirla, continuase la repetida traducción. El resultado fué, que por con
secuencia de mi carácter, emprendí con tanto ardor mi tarea que a pe
sar de una molesta hinchazón de pies, el 24 de octubre del mismo año 
quedó concluida enteramente la obra, sin que me aterrase otro espec
táculo que el de la imágen de la muerte, compañera inseparable de la 
vejez. Y sin cesar, me repetía una estrofa de cierta oda que hice a la 
misma muerte, en mi emigración a Trinidad de Barlovento el año 
de 1837". 

Declara don Graciliano que en Trinidad fué "párroco, maestro 

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2016



LOS HOMBRES -IM-

de escuela de niños ingleses, franceses y españoles, y arquitecto de una 
iglesia que me consintió fabricar el Gobierno inglés para los súbditos 
católicos, y siempre pobre .... " Añade... "dando eternamente gracias al 
Creador por desmentir con mi presencia, actual robustez y salud a los 
falaces hermanos que recelaban el que aspirase a dignidades o destinos 
que por mis servicios correspondlan al cargo de Doctoral, después de 
46 años, sin que hubiese jamás usJdo de los privilegios que correspon
den a un jubilado, cuyo nombre sólo me acarreó el que me quitasen la 
sexta parte de la renta, que me fué restituida por haber hecho presente 
que trabajaba mucho más supliendo el escasfsimo número de operarios 
que entonces exisila, y siendo ahora igual a los demás que constituyen 
el Cuerpo Capitular. ¡Loado sea Dios!" 

Ayer como hoy y probablemente mañana, entre curas y seglares 
no faltaban las almas caritati{las de que se quejaba do:i Graciliano con 
su característica ironía, suave y penetrante . 

• 

Restablecido el régimen adsolurista, de cuyas ensangrentadas ga
rras pude escapar don Gracili.ino, sentíase tranquilo sin correr riesgo 
alguno en país extranjero, lejos de la patria, ejerciendo funciones ecle
siásticas y docentes hasta que regresó del exilio en 1.837, ocupando 
nuevamente su canongía. 

O cupó su silla, que le fué reservada por el obispo Martínez de la 
Plaza, que se opuso a la declaración de la vacante. 

Autorizado por el Gobierno británico, el Doctoral dedicóse, como 
él dice, a la enseñanza de niños ingleses, franceses y españoles en la re
mota Antilla, donde era muy estimado por su conducta moral y su saber, 
mereciendo elogios de las autoridades militares y civiles. Don Graciliano 
predicaba en tres idiomas: inglés, francés y español y al abandonar el 
país dejó un grato recuerdo de su estancia. 

Don Graciliano Afonso perdonaba, pero no olvidaba hechos y 
personas. A Chateaubriand le tramó "arlequín de la política y de la re
ligión, Proteo de l:i literatura, y el Par más Par, y el Vizconde más 
Vizconde de todos los Vizcondes habidos y por haber." 

Como es sabido, Chateaubriand, al servicio de la Restauración 
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borbónica en Francia a la calda de Napoleón, patrocinó la expedición a 
España del Duque de Angulema para restablecer el odiado y odioso 
absolutismo fernandino. El gran escritor francés fué Ministro de Luis 
xvm y representó a su patria en el Congreso de V erona. 

Don Graciliano no le perdonaba al autor del Genio del Cristianis
mo su intervención directa en favor de los opresores del pueblo español, 
suprimiéndose la Constitución para saciar rencores y venganzas de los 
reaccionarios. 

En el destierro cantó la Constitución de r.812, flagelando en pro
sa y verso a los déspotas desde la libre América, el hombre que en las 
Cortes de r.821-r.823, representando a esta isla, se afilió al grupo 
parlamentario más liberal. 

Don Graciliano, en su entusiasmo por los principios liberales, ex
clamó: 

El Dios de la libertad es el Dios de Riego. 

Fecunda fué la expatriación para don Graciliano, dedicándose a la 
enseñanza y a la literatura. Escribió mucho en prosa y en verso, origi
nal y traducido. Vertió al castellano novelas, cuentos y poesfas de au
tores extranjeros, entre otras la célebre oda de Manzoni a la muerte 
de Bonaparte. Poliglota dominaba las lenguas antiguas y modernas y lo 
mismo traducía del griego y del latÍn que del inglés, el italiano y el 
francés. Tradujo El rizo robt1do de Pope, con un estudio crítico acerca 
del poeta inglés, del cual conservamos un ejemplar impreso en Las Pal
mas en el 1.851. También guardamos ejemplares de la traducción, en 
verso endecasilabo de la Eneida, dos tomos, cuya edición está fechada 
aquí en 1854. Asimismo poseemos " Noticias sobre P. Virgilio Maron 
y traducción en verso de sus diez Eglogas", libro publicado en esta ciu
dad en r.8 55. El Arte Poético de Horacio está traducido por don Gra
ciliano y también trasladó al castellano el Paraíso perdido, de Milton, 
que se intentó imprimir en Las Palmas por entregas, desistiéndose por 
falta de suscriptores, según dice un periódico de aquellos años. 

Fué además don Graciliano traductor de Anacreonte y de dra. 
mas de Sófocles y Esquilo, con notas eruditas sobre el inmortal teatro 
helénico; y todavía le sobraba tiempo para consagrar su atención a poe
tas y escritores canarios: Cairasco, Viana, los Iriarte, Viera y Clavijo, 
Bento, Cologan, el P. Alayón etc. Era amigo de otro poeta de vena sa-
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tlrica, agudo y desenfadado, don M ariano Romero. Siempre laborioso 
escribi6 obras teatrales, tradiciones insulares, odas, sonetos, romances y 
otras combinaciones métric.is. Su musa mordaz clavaba el aguij6n en 
sucesos y personas. Ingenio nutrido por s6lida cultura clásica, sus opi
niones eran certeras y agudos sus juicios. Acuñ6 memorables frases con
tra instituciones y hombres, contra el Tribunal del Santo Oficio y con
tra la incomprensión y el obscurantismo, exarccbando el :lnimo renco
roso de adversarios y perseguid->res sistemáticos. Sus ironlas eran 
ciusticas. 

En "La historia de la poesía hispano-americana" de don Marceli
oo Menéndez Pelayo, al tratar de Puerto Rico se lee: " la primera pro. 
ducci6n de amena literatura publicada en la isla, y rarfsima por cierto, 
basta el punto de no consignarse la única "Bibliografla Puerto-Rique· 
tia" que tenemos; es una traducci6n de las Odas de Anacreonte y del 
poemita de Museo Amores de Hero !/ leandro, que juntamente con su 
colección de 27 anacreonticas, las cuales llevan el tÍtulo común de El be
so de Abibina, publicó en 1838 un clérigo helenista de las islas Cana
rias, a quien sus ideas liberales, manifestadas cuando fué diputado a 
Cortes en el periodo constitucional del 20 al 2 3, hablan llevado a emi
grar a la isla de Trinidad de Barlovento. Llamábase este incógnito tra
ductor (que por el carácter erótico del libro y el carácter sacerdotal de 
su persona, sólo se atrevió a estampar en la portada las iniciales de su 
nombre y apellido y de su dignidad de Dean de Canarias) don Graci
liano Afonso; y antes y después del Anacreonte publicó, ya en Cana
rias, ya en Madrid, un número considerable de traducciones en verso 
muy diffciles de ballar, pero que he podido reunir merced al concurso 
de buenos amigos. Tradujo, pues, todas las obras de Virgilio, la Poética 
de Horacio y los tres poemas de Pope Ensayo sobre el hombre, Ensayo 
sobre la cr(tica y El rizo robado, sin otras cosas de menos entidad: 
en todo lo cual luce conocimientos de varias lengua · antiguas y moder
nas, facilidad de versificador, cierta excentricidad y pedantería y un 
gusto tan candorosamente depravado, que resistió al trato familiar con 
todos los clásicos antiguos y modernos. El Anacreonte y el Museo son 
de la mejor o de lo menos malo que hizo: Odas de Anacreonte, Los 
amores de Leandro !I Hero, traducidas del griego por G. A. D. de C. 
Con permiso del Gobierno. Puerto Rico. Imprenta de Dalmau: Año 
de 1838; pero El beso de Abibina caracteriza todavía con más exacti-
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tud su escuela y su manera de inofensivo erotismo". 
La primera traducción de la "Eneida" al castellano, en el siglo xv, 

se debe al famoso don Enrique de Villena, en opinión de Menéndez 
Pela yo. 

En publicaciones de su tiempo se hallan dispersas composiciones 
poéticas de don Graciliano, muchas firmadas con pseudónimos. Desde 
su iniciación en el cultivo de las letras inclinóse a la sátira y a la 
burla. 

Humanista, crítico perspicaz, espíritu enamorado de las formas 
clásicas y apegado a los preceptos de Horacio, nunca transigió con las 
exaltaciones de la escuela romántica. No simpatizaba con el romanticis
mo literario; pero atraíale el movimiento sembrador de gérmenes libe
rales, que respondfa a un poderoso impulso romántico que sugestiona. 
ba a hombres y pueblos después de los derechos proclamados por la 
R evolución francesa. Fué fiel a los principios democráticos y en su 
campo se situó y contra los partidos retrógrados enarboló la ºbandera Je 
la libertad. 

Era hombre de su tiempo, sensible a las corrientes ideológicas que 
conmovían a las naciones, orient:índose hacia el porvenir, modelándose 
nuevas sociedades con los fermentos revolucionarios de Francia y los 
Estados Unidos. El pensamiento filosófico de la Enciclopedia, las doc. 
trinas de la Revolución francesa y la tendencia del romanticismo litera
rio saturaban el ambiente entre los dos siglos en que vivió y se educó 
don Graciliano Afonso Naranjo. · 

Sedentario en las especulaciones, la rebeldfa en él innata era re
sorte que ponía en acción su voluntad, que no se doblegaba. En la casa 
de don Bartolomé MartÍnez de Escobar, abogado y poeta, encontró el 
Doctoral hogar acogedor y afectuoso, propicio para sus ideas, gustos 
y aficiones literarias. Los descendientes de esta distinguida familia con· 
servan un retrato al óleo de don Graciliano, pintado por don Amaran
to Martínez de Escoba, su discípulo en retórica y vate de epigramático 
gracejo 

Don Graciliano Afonso dedicó versos a doña T eodomira Martí
nez de Escobar, que tuvo en la sociedad canaria fama de vivo ingenio 
en su conversación, y aún circulan por ahí frases intencionadas y gra
ciosas anécdotas suyas. Estaba doña T eodomira casada con don Fran. 
cisco Morales Aguilar, escritor de rara facundia, biógrafo de don Fer-
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nando de León y Castillo, y competente secretario de este Ayunta. 
miento hasta su muerte. De este matrimonio era hijo el brillante ero. 
nista contemporáneo don Prudencio Morales y Martínez de Escobar, 
autor de interesantes libros y folletos de historia insular. 

Descendientes del gran escultor don José Luján Pérez, los herma· 
nos Martínez de Escobar-don Emiliano1 don T eófilo y don Ama
ranto-conocieron en su infancia y juventud a don Graciliano por 
ser íntimo amigo de su padre, y descol laron por su talento y virtudes 
cívicas. 

Don Teófilo Naranjo y Martínez d~ Escobar, que tantas curiosi
dades canarias posee, ha tenido la amabilidad de facilitarnos datos so. 
bre don Graciliano Afonso y sus relaciones con sus antepasados . 

• • 
Las crónicas retrospectivas refieren el ejemplar comportamien· 

to de don Graciliano durante las epidemias de fiebre amarilla y 
cólera, en medio del pánico general que dominaba en la pobla
ción, huyendo las gentes a los pueblos por temor al contagio. 
Cumpliendo deberes piadosos, en contacto con las víctimas de 
las mortíferas epid.:mias, permaneció en Las Palmas en aquellos in. 
faustos días de duelo y terror. Consolaba a los enfermos y enterraba a 
los muertos. 

Vióse don Graciliano postergado cuando aspiró al Deanato 
con legítimos títulos, por su inteligencia y servicios. Esta miusta 
preterición la deploró su condiscípulo Romo, prelado que fué de 
Canarias, luego arzobispo de Sevilla y por último cardenal. 

Acostumbraba el Doctoral a saludar a los que tenía por verda. 
deros amigos con un abrazo y un beso en el hombro. 

Fué don Graciliano profesor de retórica y lengua inglesa en 
el colegio de San Agustín, por cuyas aulas pasaron generaciones 
de estudiantes, muchos destacados en letras, ciencias y artes. "El 
juicio de Dios o la Reina leo", es un trabajo sobre sucesos histó. 
ricos de Canarias, escrito por el Doctoral. Se ha perdido la oda 
inédita que en su juventud compuso haciendo objeto de mofa a 
algunos militares, con motivo del ataque de Nelson a Santa Cruz 
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de Tenerife. Gustábale poner en solfa, con festivo humor, aconte
cimientos políticos y rencillas interinsulares. Su inagotable vena satmca 
nada perdonaba. 

Enfermo de perlesfa su genio expansivo y jovial paliaba amar
guras, desengaños y tristezas en el ocaso de una larga, agitada y !abo. 
riosa existencia. Octogenario emprendió don Graciliano Afonso Na. 
ranjo el viaje hacia la eternidad. 
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El Dr. Don Juan Padilla 

E1 Dr. Padilla-1826-1891 - fué un hombre de extraordina. 
ria laboriosidad, aparte sus conocimientos científicos y su reputaci6n de 
médico que ejerció la profesión en Las Palmas y en pueblos del inte
rior. Terminada su carrera regresó a la tierra natal en 1859. Gáidar 
fué el primer pueblo donde recetó, trasladándose más tarde a nuestra 
ciudad. En días posteriores a la revoluci6n del 68, que destronó a Isa
bel r r, el Dr. Padilla desempeñó la Alcaldía de Las Palmas y después el 
Subgobierno. Convencido demócrata y amante apasionado de la liber
tad, como los románticos de su generación, la rectitud trazó su regla de 
conducta. 

Abroquelado en su modestia se ocultaba a las miradas de la gente, 
y su modestia envolvía en sombras sus reales méritos. Una calle de la 
urbe lleva su nombre y algo más merece la memoria del Dr. Padilla. 

Con la exaltación propia de la juventud y sus convicciones inter· 
vino, en París, en el movimiento revolucionario de 1848, que derribó 
el trono de Luis Felipe. Era la época en que cursaba sus estudios de 
Medicina y el romanticismo político arrastraba a las multitudes. 

Perteneció don Juan Padilla a los tiempos del romanticismo, y fué 
romántico de la ciencia, de las ideas, del amor al progreso y cultura del 
país. figuró entre los fundadores del Museo Canario, prestando su efi
caz colaboración al Dr. Chil, de un modo silencioso y sin aparato 
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exhibicionista. Vlnculos estrechos de amistad y compancrismo ligában
lc al Dr. Chil desde la mocedad, cuando juntos cstudiab;in Medicina 
en Parls. 

El historiador Chil reconoce, con estricto espíritu de justicia, que 
el Dr. Padilla "incansable en su constancia, copi6 y colcccion6 muchos 
y valiosos manuscritos que formaban rico tesoro para mis trabajos". 

A la obra del Musco antropol6gico contribuy6 con esfuerzos, 
desvelos y afanes, enriqueciendo su copioso archivo con copias de do. 
cumcntos históricos y aportación valiosa de curiosos datos que se hu. 
biescn perdido para la posteridad a no ser por el interés que puso el 
Dr. Padilla, con ejemplar paciencia, en conservarlos. De su puno y le
tra copiaba versos de Bcnto Travieso, del cur,1 R omero, de la Peregila y 
otros vates. Guárdanse en el Musco Canario, cuya biblioteca fomcnt6, 
curiosísimas copias de cr6nicas empolvadas por los siglos, de gencalo
gfas de rancias familias, de escritos en prosa y verso del clásico histo
riador de Canarias don José de Viera y C lavijo. 

Procuraba celosamente el Dr. Padilla que nada se extraviara para 
las futuras generaciones, dedicándose pacientemente a trasladar al papel 
cuanto ola en calles y tertulias o lela en olvidados legajos. A esta ár
dua labor dcdic6 anos enteros, sin fatiga ni cansancio, a conciencia de 
la utilidad que prestaba a la cultura general. ¿Qué suerte hubiesen co
rrido muchas cosas que se guardan en el Museo Canario, si el Dr. Pa
dilla no hubiera tenido la curiosidad y la paciencia de ordenarlas? 

Sorprende y admira la escrupulosa meticulosidad con que hacia 
acopio de todo aquello que ofrecía curioso interés y dab-.. carácter de 
la época en que vivi6, conservándolo para el porvenir, a fin de que el 
tiempo Íillplacable no lo aventara o serultara como inútil ceniza del 
pasado. La inteligencia y las manos de Dr. Padilla jamás estuvieron 
ociosas y a la par que hacían estudios históricos copiaban papeles que 
despertaban su atención. 

Pensaba el Dr. Padilla en el manana, que era preciso y conve
niente nutrir de conocimientos a las nuevas gentes y no desperdiciaba 
acasi6o para conservar cosas del pretérito que pudieran esclarecer du
das y confusiones y conocer hechos y personas desaparecidos. Del nau
fragio del olvido salv6 muchas cosas que al presente se hallan cataloga
das en el Museo, en cuyo centro, honra de Canarias, encuentran estu-
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diosos y eruditos un rico acervo que hubiera desaparecido o mermado 
por lo menos, a no contarse con la laboriosa constancia del Dr. Padi lla 
y de otras personalidades contemporáneas y posteriores a él, que han 
cuidado la berenda cicntlfica legada a la ciudad. 

Inapreciables anales de antaño débcnsc a las tareas ininterrumpi
das del Dr. Padilla, y gracias a las anécdotas y a los datos que él nos 
suministra es hoy posible reconstituir episodios e individualidades de 
parte del siglo XIX. Amó entrañablemente a su tierra insular, a su his
toria, a sus leyendas y tradiciones, a sus hombres rerresentativos, con
sagrando sus vigilias, con absoluto desinterés, al idea de servir la cul
tura y los intereses morales y materiales de Gran Canaria, en cuyo sucio 
duerme el sueño de la eternidad. 

La curiosidad insaciable del Dr. Padilla de novedades abarca 
ancho espacio. Atrala su atención lo grande y lo pequeño; no desapro
vechaba nada que tuviese algún valor humano o histórico, por el con
tacto directo o indirecto con personas y acontecimientos que marcaron 
huella en días pretéritos. La sección de numismática del Museo la orga
nizó él. Muy aficionado a las ciencias naturales, de las que era licencia
do, en el Museo Canario tuvo a su cargo la clasificación de insectos 
y conchas. Versado en historia insular colaboró con el. Dr. Chil en el 
estudio de la raza aborigen. 

Más que a su propia vida dedicó .itcnción a las ajenas historias, 
a lo que ocurría en la ciudad y a !as figuras que desfilaban por las ca
lles, cuyos rasgos caracterfsticos observaba. Sagaz observador de hom
bres y cosas fué el Dr. Padilla, quien Jcurnuló en el M useo valioso 
material para la crónica ret rospectiva. Recto y bueno dejó indeleble 
recuerdo. 

Cosechó contratiempos y desengaños en el campo político y lo 
abandonó desilusionado, refugiándose en la Sociedad Económica de 
Amigos del País, en la que actuó de secretario, des,arrollando una ac
tiva labor en beneficio colectivo y abordando cuestiones trascendenta
les que abrieron a la isla las rutas venideras. En todos los momentos, 
en el Museo y en la Económica permaneció identificado con el pro
greso, la cultura, las necesidades y aspiraciones del pueblo, al que de
fendió y amparó con elevación de miras, inspirando sus actos en rec
tas normas morales que servían de lección y cnseiíanza. 
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Divididos los republicanos aqul y en la Penlnsula y hostilizándo. 
se como adversarios, el fracaso de la República del 73 enfrió los en
tusiasmos pollticos del Dr. Padilla; pero nunca se extinguieron sus con
vicciones, leal siempre a los principios democr.hicos. 

Desde el sosiego de su voluntario retiro pudo contemplar el es
pectáculo de las claudicaciones y las apostasías a 1 triunfar la restaura
ción de la Monarquía, seguramente condenadas por su austera con
secuencia. 

Afirma un cronista local que el Dr. Padilla fué bibliotec.irio mu
nicipal. Nosotros conocimos al frente de la desaparecida biblioteca pú
blica, instalada en el entresuelo del edificio consistorial, a su liermano 
don Pablo, corpulento y bondadoso anciano que atendía amablemente 
a los muchachos que pedíamos libros. En ella leimos bastantes volú
menes de " vaga y amena literatura" cu.indo se despertó nuestra afición 
a las letras. 
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DON NICOLAS ESTEYANEZ 

N o podemos, ni queremos, disimular la viva simpatía que sen
timos por este canario de recia contextura moral, generoso coraz6n, es
plritu bien templado para la lucha por altos ideales. 

Estévanez naci6 en Las Palmas, en la plaza de San Antonio Abad, 
la parte más antigua de la ciudad, el 17 de febrero de 1838. Fué va. 
r6n en todos los sentidos, de poco comunes cualidades. Hombre de 
acción y de pensamiento, de pluma y de espada; valeroso, hidalgo, bue
no, honrado. Perteneció a una generación de políticos románticos, de 
revolucionarios in~penitentes, de altivos caballeros del ideal. Por sobre 
sus cabezas, tantas veces en peligro, colocaLJn los principios democrá
ticos y antes que negarlos estaban dispuestos a perderlas, exponiéndo
las a cada momento .en sus refrie_gas contra la Monarquía, que nunca 
acataron. 

La vida accidentada de Estévanez, ofrece singular interés en pe
riodos turbulentos de la historia de España. Por las ideas lo sacrificó 
todo: tranquilidad y bienestar. Derrochó energfas y dinero, puso en 
riesgo su existencia; •viós.e perseguido y encarcelado. Jamás claudicó y 
firme, erguido y cusecuente continu6 en su puesto de combate, desde 
la juventud hasta la vejez, sin ,desertar. Murió desilusionado por los 
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desengaños sufridos en largas y fatigosas jornadas de lucha; pero sin re
troceder ni renegar de sus ideas. 

Las páginas de la vida de Estévanez están llenas de peripecias no
velescas, de episodios viriles, de rasgos quijotescos, de actos de al
truismo y sacrificio por la c.iusa de la democracia. Temperamento sen. 
sible y carácter enérgico, en presencia de un atropello o una injusticia 
vibraba de indignación y coraje. El espectáculo del dolor humano es
tremecía su sensibilidad. Las desigualdades sociales arrancábanle pro
testas. Por los humildes y oprimidos rompía lanzas. Demócrata since
ro, predicaba y practicaba, al propio tiempo, la fraternidad. Sabía ser 
apóstol y soldado de sus doctrinas. Pertcnecla al selecto grupo de fe. 
derales, presidido por aquel santo láico que se llamó don Francisco Pi y 
Margall. · 

El historial de Estévancz es un limpio historial de lealtad a la 
república en tiempos en que tanto abundaron los casos de traición y 
rebajamiento moral, buscándose en el campo político la satisfacción de 
ambiciones, vanidades y provechos personales, con olvido de la ética y 
postergación de los intereses nacionales. 

En su libro " Fragmentos de mis memorias" narra de manera en
cantadora, con su peculiar sencillez de estilo, esmaltado de frases inge
niosas y agudas observaciones, las vicisitudes que se .registran en sus 
anales de militar, político y revolucionario. En Madrid tomó parte en 
las jornadas de julio de 1856 con su batallón. Estuvo en la guerra de 
Africa- 1859-y fué herido y ascendido a capitán. Durante la guerra 
de secesión trasladóse a los Estados Unidos y escribió una interesante 
memoria de lo que habla visto y observado. En su hoja de servicios figura 
también la campaña de Santo Domingo. Se retiró del ejército como ac
to de protesta contra el fusilamiento de los estudiantes, en la Habana, 
en 1871. 

Desarrolló actividades en la revolución de l 868 y también en el 
movimiento federal del año siguiente. Cayó prisionero y permaneció en 
la cárcel hasta la amnistía de 1870. Fué redactor de " El Combate" y de 
otros periódicos revolucionarios de aquella época de revueltas, motines, 
pronunciamientos y figuró en el Directorio republicano al lado de 
Orese, Pi y Margall, Castelar y Figueras. Ostentó la representación par
lamentaria de Madrid en 1872 y resultó elegido para las Constituyen. 
tes por tres distritos, optando por Canarias. 

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2016



LOS HOMBRES -161-

Sin sosiego, conspirando siempre, se sublevó nuevamente en An
dalucía en r 872 y sostuvo encuentros con las tropas que le perseguían. 
Al proclamarse la república en 1873, se le dió el empleo de brigadier 
que él tuvo el gesto enaltecedor de renunciar. Desempeñó el gobierno 
civil de Madrid y más tarde el Ministerio de la Guerra. El general So
cias le atacó despiadadamente y a la injusta acusación contestó con 
serena corrección por respeto a las Cortes. Luego le mandó los pa
drinos y Socias dió "cumplida satisfacción". 

Después del golpe de Estado del 3 de enero de 187 4 emigró, 
vagando por Europa y América, expulsado de Portugal y de Cuba. En 
París vivió muchos años del producto de su pluma. 

Restaurada la Monarquía obtuvo varias veces la investidura de di
putado a Corees, y siguió luchando por la república hasta que le llegó 
la hora del eterno reposo. 

Publicó varios libros interesantes y amenos: cuentos militares in
geniosos, tiernas poesías y sus ya citadas memorias. Su gracejo y agu· 
deza cautivaban hablando y escribiendo. 

Sentía efusivo cariño por las Afortunadas, sin que se lo entibia
ran sus largas ausencias por países extraños. Lejos de estas islas, erran
te, expatriado, perseguido nunca olvidó las peñas atlánticas por él amo
rosamente cantadas con Hrica emoción. 

Mi patria es una isla, 
mi patria es una roca, 
mi espíritu es isleño 
como los riscos donde ,;Í la aurora. 

Emigrante a la triste vejez, pobre, maltrecho y descorazonado, 
pisó por última vez el suelo canario en 1906, de paso para Cuba. Visitó 
la casa en que nació en la plaza de San Antonio Abad, próxima a la 
ermita donde oró Colón, según la tradición. Fué bautizado en la iglesia 
de San Agustín. Aquí le vimos. Ausente desde su infancia quiso ver 
la casa donde había nacido. En el París, símbolo de las libertades y re
fugio de sus peregrinaciones por Europa y América, murió en agosto 
de 1.914. 
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t 1 

Los canarios tenemos que agradecer a don Miguel de Unamuno 
el placentero recuerdo que conservó de su estancia en estas islas, en 
dos ocasiones: la primera en viaje voluntario- 1910-la segunda-
1924-confinado en Fuerteventura por la Dictadura del general Primo 
de Rivera. En libros y artículos de periódicos expresa el gran pensador 
la impresión que el paso por este archipiélago grabó en su espíritu de 
modo indeleble. 

Unamuno habla con afecto de Canarias, prestando atención a sus 
problemas interiores y exteriores. En cierta ocasión, al márgen de dis
cordias interinsulares, evocó la figura de don Nicolás Estévaoez y el al
mendro de su infancia, cantado por el poeta isleño en sentidlsimas es
trofas. Las sugestiones de Unamuno invitan al comentario. Observa 
que en los naturales de esta región se desarrolla un máximo esplritu de 
aislamiento, que en el caso de Estévanez llama "almendreño", por ha. 
ber simbolizado la patria en el almendro que prestó sombra a su niñez. 

Es cierto que aquí se tiende al aislamiento, pues no en vano vivi
mos en una región fraccionada en islas y distante de los continentes. 
El aislamiento geográfico tiene indudablemente influencia espiritual. El 
mar nos rodea, comunica con el mundo e imprime un sello peculiar en 
el carácter del canario. ¿Llegamos en las Afortunadas al "almendra. 
lismo" de que habló don Miguel de Unamuno?. Aparte cuestiones de 
orden interior que han originado pugnas interinsulares en Canarias, sin
gularmente en las islas mayores, late cierto espíritu universal, cosmopo-
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lita nacido y alimentado por el contacto con pueblos exóticos por medio 
de los puertos de tráfico internacional. 

Los puertos de Canarias son los de más movimiento de naves 
extranjerJs de Espaiía, por hallarse en las rutas de tres continentes. Ca. 
ravanas de viajeros de todos los países pasan por estas tierras. Esta co
municación incesante con razas y pueblos extraiíos, alguna vez dió lu
gar a que se hablara torpemente del extranjc:rismo de Canarias¡ y bien 
saben cuantos nos han visitado con los ojos abiertos y el espíritu des
pierto y comprensivo para ver algo más que la superficie de las cosas, 
yue en estas islas vibra el sentimiento del espaiíolismo. 

A la memoria de Estévanez Jedica Unamuno muy expresivas fra. 
se~. "Noble, ingenioso, simpático y espaiíoHsimo lagunero", le l!Jma. 
Estévanez cantó el almendro de su infancia con dulce y tierno acento: 

La patria es una peña, 

la patria es una roca, 

la patria es u11a fuente, 

la patria es una senda y ut1a cboza. 

M i patria no es el mundo, 

mi patria no es Europa , 

mi patria es de un alme11dro 

fa d11lce, fresca, inofoidabfe sombra. 

Y aiíadfa Estévancz, quien siendo tan islciío era t.IO español y tan 
universal por sus ideas y sentimientos de fraternidad humana: 

Mi espíritu es isleño 

como las patrias rocas 

y {lfoirá co11 ellas 

basta que el mar anegue aquellas costas. 

L a patria es una {umte, 

la patria es una roca, 

la patria es una cumbre, 

la patria es una senda y una cboza, 
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La patria es el espíritu, 
la patria es la memoria, 
la patria es 1ma cuna, 

la patria es una ermita y una fosa. 

-171-

Reconoce Unamuno, tan descontentadizo por lo general, que Esté
vanez hada exquisitas poeslas. Cierto. Aquel carácter recio, aquel hom
bre templado en la brega tenía una sensibilidad delicada. Refiriéndose al 
canto al almendro, dice Unamuno: 

"Y casi todos los isleños cultos- ¡y son allf tantosl-de las Afor
tunadas se saben de memoria este pequeño evangelio del más radical in
dividualismo ... antifederal. Y obsérvese que don Nicolás salta de Euro
pa a su almendro suprimiendo España y T enerife y la Laguna, aunque 
esto no sea sino fuerza del consonante y necesidad de concentración poé
~ica. Mas por otra parte, ¿no será acaso el más radical individualismo el 
universalismo más radical"? 

Don Nicolás Estévanez era una fuerte individualidad, un verdade· 
ro espíritu isleño, pese a sus largas ausencias de Canarias. Corazón 
sentimental y romántico, en sus nostálgias recordaba, con emocionada 
ternura, las patrias rocas y la dulce sombra del almendro de su infancia. 
El lírico sentimentalismo de Estévanez conmueve las fibras de los cora
zones canarios. 

La patria para Estévanez era lo grande y lo pequeño, concepto 
objetivo al par que sentimiento subjetivo, la cuna y la fosa, la idea y la 
fraternidad humana. Fué canario español, hombre de su tiempo, todo 
en una pieza que completaba su idiosincracia. Si la patria es un terri
torio, una historia, una tradición, una raza y una lengua; la patria es 
también para el más Íntimo sentimiento, una fuente, una roca, una 
cumbre, una senda y una choza. 

"Don Nicolás Estévanez-escribe Unamuno- soñó el universo, y 
con él soñó la patria, al pie de un almendro, a la entrada de la Laguna 
de T enerife, como otros españoles la soñaron al pie de un roble vasco, 
de un pino gallego, de una encina castellana o catalana, de un avellano o 
algarrobo levantino, de un olivo andaluz, de otro árbol cualquiera do
méstico". 
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Don Benito· Dérez Galdós 
e :Boo 

L a figµra gigante de Galdós se sale del área insular, se desborda 
y eroyéctase hacia.fuera, hacia más dilatado espacio; llena en el siglo 
XJX el amelio ámbito nacional y, traspasando las fronteras, SU fama se 
extiende por el vasto horizonte de la literatura universal. Con cuanto 
orgµIlo podemos los canarios decir: ¡Galdós. es nuestro! 

Su arte, de paderoso aliento creador, primero en la novela y con 
pesterioridacl.en el teatro, abarca lo nacional y ló humano en el campa 
de la observación, la inventiva y la1 psicología. Renueva la1 ficción no
velesca, histórica y ele costumbres y reforma la escena española con es
píritu original en .tedas las dimensiones: altura y profundidad, en la 
orientación, en .la ideologia y en la forma interna y extetmr_ 

Por el>ancho cauce de sus novelas, dramas-y comedias' discurre la 
honda corriente de la vida real sin falseamiento ni mixtificación, en di
rección a, un ideal de grandeza. espiritual y moral. La valoración estética 
de la. obra galdosiana está ya aquilatada por la perspicacia crítica de 
Menéndez y l.?elayo, Clarín, Valera,.Pérez de Ayala,. Marwón, Casal
duero1 en EsJ:l3ña, y en el extranjero po:r otros insignes escritores. 

Recientemente ha escrito Eranciseo de. Cossio: "Este verano, (alu
de al de 1955) recluido entre·montaiías, me he.dedicado casi exclusi-
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va mente a reeleer. Y a con la debida perspectiva, he podido dilucidar 
sobre lo bueno que no me gustaba en mi primera juventud. Y en esta 
reelectura le ha tocado el turno a don Benito Pérez Galdós, a partir de 
su primera novela " La Fontana de Oro", y dejando a un lado los 
"Episodios Nacionales" ¡Qué nuevo es Pérez Galdós, como es nuevo 
en Francia Balzac, con quienes podría establecerse un paralelo! 

" G aldós, a partir de "fortunata y Jac inta", pudo hacer, y quizá 
intentó hacer, otra comedia humana. Pero en España esto no era pcsi. 
ble; nuestro público quena novelas autónomas que no rebasasen las 
1rescientas páginas, y don Benito quebró la llnea de continuidad de la 
vida contempodnea española, siquiera en su obra se nos diese la impre· 
sión más admirable de nuest ra vida de finales de siglo, y muy espe
cialmente de la vida madrileña. N o ha habido escritor que mejor haya 
recreado Madrid en todos sus clases sociJles y en todos los ambientes; 
que mejor haya penetrado en sus costumbres, en sus paisajes urbanos y 
en sus ámbitos. Es la ciudad entera la que refleja en sus páginas, y sus 
dotes de observación se enaltecen par su capacidad de adivinación". 

¿Qué puede añadirse a las páginas escritas por los maestros que 
han examinado la 'rica y variada producción de Galdós? Todo o mucho 
- el tema 110 está aún agNado-se ha dicho ya y reproducir juicios 
y repetir conceptos huelga a estas alturas de la gloria de don Benito. 
Nosotros mismos, claro es que en modestlsima esfera, hemos proclama. 
do su genio en numerosos artÍculos y en un volúmen dedicado a su tea
tro, con ocasión del primer centenario de su nacimiento. Expuestos es
rán, hasta la saciedad, lo que era la novela española cuando Galdós ini
ció felizmente su labor, en la segunda mirad de la pasada centuria, y 
asimismo la pcbreza y languidez de la dramaturgia nacional tras el bri
llante resplandor del romanticismo y el tránsito afortunado a la come
dia de costumbres y al sainete pcpular, en abierto camino hacia el mo
derno teatro, olvidándose productos desdichados de los neorrománticos. 

Galdós irrumpi6 en las tablas sorprendiendo al público y a los 
críticos la origiQalidad de sus concepciones, el planteamiento de comple. 
jos problemas sociales y los moldes nuevos en que vaciaba su pensa. 
miento, separándose de trilladas sendas y amanerados cánones. En la 
novela y en el teatro, pues, Galdós di6 impulso vigoroso al arte rea. 
lista que acabó por impcnerse, quedandc. relegados al olvido engendros 
de calenturientas fantasías sin verdad humana. 
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11 

A lo largo del siglo XIX el género novelesco floreció en Europa 
con insignes autores, cuya influencia es visible en posteriores novelistas, 
aparte naturales evoluciones y personales aptitudes de la moderna no. 
vela. El teatro floreció también con ingenios de primera magnitud y la 
poesía elevóse a las cumbres de la inspiración. 

En cuanto a España, el XIX fué un gran siglo de la novela, de la poe. 
sía y el teatro, período de verdadero esplendor que ha pasado a la his
toria de las letras con el valor de obras de difícil superación. 

Es tan profunda la huella .que dejó en la literatura don Benito 
Pérez Galdós, genial creador de caracteres, ' que su influencia perdura 
y durará mientras se escriba y lea en lengua española. En el arte de no. 
velar, vigoroso realismo, honda psicología y en la escena, a la cual tras
plantó su talento de novelista, Galdós fundó escuela, transformando 
las normas al uso con la novedad del planteamiento de interesantes con. 
flictos dramáticos, la aportación de ideas originales y t i empleo de 
nuevos procedimientos. 

Escritores de distintas generaciones proclaman maestro a Galdós. 
La crítica reconoce hoy su vigencia en el teatro, después de haber se
ñalado su influjo en los nuevos novelistas Fernández Almagro y otros. 
Tras ascender a la cima con su inagotable inventiva y prodigiosas dotes 
de observación, Galdós se enseñorea del teatro, abriendo anchas pers. 
pectivas a la escena con sus dramas y comedias de moderna orientación, 
en los cuales se abordan problemas sociales y psicológicos. 
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Crfticos de alta talla han analizado el teatro galdosiano, conce
diendo mérito extraordinario a sus obras. Pérez A yala lleva su admira. 
ración a considerarle el primer autor dramático de su tiempo. Luis 
Calvo, al examinar la comedia "El condor sin alas", de Juan Ignacio 
Luca de Tena, estrenada con éxito, en Madrid, y después de encomiar 
la pieza y el fallo favorable del público, coincidiendo con el veredicto 
del Jurado que la premió en un concurso, observa lo siguiente: 

"Noté, en los actos primero y segundo, (el tercero no me gustó tan
to, y en esto disiento del público) reminiscencias galdosianas, evidentes, 
sobre todo en el acto segundo. El conflicto es galdosiano en cuanto re
presenta correlativamente chocho y solidaridad entre individuos de di
ferentes clases y transformación de caracteres (como en la "Loca de la 
Casa". Del linaje galdosiano son las dos mujeres, y T ere, tan sueltas de 
modales sobre todo. Los ribetes galdosianos son visibles en el ingenie
ro Ricardo y en su padre, el cochero y diputado socialista. Y galdo
siano, puramente galdosiado es el liberalismo que Luca de Tena aplica 
a sus personajes y a la acción (liberalismo dramático estudiado por Pé
rez de Ayala)". • 

El triunfo obtenido por Luca de Tena revela, por una parte que 
continúa viva la influencia de Galdós en el teatro, y por otra que los 
espectadores de posteriores generaciones se compenetran con las ten
dencias galdosianas dentro del marco del liberalismo dramático advertido 
sagazmente por Pérez de Ayala, como oportunamente recuerda Luis 
Calvo. 

Aun hay más que decir en tomo al teatro galdosiano. En un re
súmen del teatro clásico ha escrito Azorín; "En Tirso hay, técnica
mente, más elementos de teatro moderno, teatro de Galdós, que en los 
demás". Al lado de los inmortales dramaturgos del Siglo de Oro- ló
pe de Vega, Tirso de Melina, Calderón- Azorln coloca el nombre de 
Galdós. Pérez de Ayala trazó un paralelo entre el autor del Quijote y el 
de "fortunata y Jacinta". 

Sería imperdonable omitir entre tan loables juicios acerca del teatro 
galdosiano, la opinión de quien al presente ostenta el cetro de la drama
turgia contemporánea. Al preguotársele que escritor o escuela dramática 
hao influido en su obra, Benavente escribe:"Han influido mú los nove-
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lis tas que los autores dramáticos. Y de los españoles, sin duda alguna, 
Pércz Galdós " . 

De la rica, opulenta cantcr.1 galdosiana, novel.i y teatro, nacen deri. 
vacioncs e influencias que se advierten en modernos novelistas y come. 
diógrafos. 
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1 1 

Claudio de la T orre y Mari,mo Daranas han escrito en " A B C " 
artículos sobre Galdós en relación con su pais. En el mismo sentido han 
exteriorizado su parecer otros escritores canarios y peninsulares. No puc. 
de negarse que :iqui se ha reprochado a D. Benito su desvio .. .litorario o 
indiferencia por la isla donde vió la luz, a nuestro entender sin razón, 
como hemos dicho repetidas veces. 

Clarín escribe en su libro consagrado a Galdós: " De lo que no hay 
ni rastros en sus novelas es del sol de su patria, ni del sol ni del sucio ni 
de los horizontes; para Galdós novelista, como si el mar se hubiese tra
gado las Afortunadas". 

Cierto.En el marco del archipielago atlántico Galdós no encerró la 
acción de ningun:1 de sus novelas. Acaso en algún tipo popular o mari· 
nero se ve el trasunto de la gente de mar y tierra de nuestras islas. Pero 
como mJteria artística para el gran novelador no existe Canarias. Re. 
corddmOs un curioso vocabulario de voces y modismos isleños, inédito, 
escriro por él. 

El " patriorismo local" sintióse en ocasiones lastimado porque el 
creador de la moderna novela española no llevara a las páginas de sus 
libros paisajes, tipos y costumbres insulares. Lo que Clarín echaba de 
ver, también habíase advertido aqui con diferentes comentarios. Lo Úni
co que, a nuestro juicio, justifica plenamente el reproche es el deseo 
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que sentían sus paisanos de que t.111 eminente p.:rsonalidad de las letras 
escribiera sobre nuestras islas. 

Galdós nació en Las Palmas en M ayo de r 843; en suelo canario 
pasó la infancia y estudió las primeras letras y el bachillerato en el Cole
gio de San Agustín; pero desde muy joven ausentóse a estudiar en Ma
drid la carrera de Derecho. Y a ungido por la fama, en x 894, visitó su ciu
dad nativa, en la que pasó breve temporada evocando recuerdos de la 
niñez y la adolescencia, y luego emb::ircó y sin volver ::t pisar la tierra 
afortunada. En una casa <le su hermano, el gene1·al D. Ignacio Pérez Gal
dós, emplazada en l.t riberJ, frente al puerto de la Luz, viéndo los barcos 
que entraban y salían o plSaban de largo por el horizonte, recordamos 
ver a Gal<lós, que aquí, como en SJntander, gustábale oir el rumor de las 
olas. 

No se concibe a Galdós cultivando el regionalismo literal"io. El .1 u
tor de "Gloria" rnovíase en más ancho escenario, tuvo c.1mpo más vas
to de observación, perspccti,·as más dilatadas, un:i visión más amplia de 
las cosas y los seres y, en fin, un arte más universal que el ¿e Pere<lJ, por 
ejemplo, su amigo y coetáneo. GalJós componiendo novelas de .1mbiente 
regional no hubiese alcJnzado el renombre que conquistó en el mundo. 

Galdós jamás se olvidó de nuestra isla, que era la suya, y fü im:í
gen la tuvo presente en memorables ocasiones. En 1888 viajaba por 
Italia y él recuerda, en sus memorias de un desmemoriado, que le con
movió el hundimiento del vapor italiano "Sud-América", abord.1do por 
"La France" en el puerto de la Luz, de cuy,1 c..itástrofo resultaron nu
merosas vfctimas. Cuando en r .899 actuó en este coliseo la compañía 
de la Guerrero, Galdós escribió a Dfaz de Mendoza una carta muy ex
presiva. 

"Ya verá usted, ya verá la g1.1n María - decía - CJUe pafs t.111 bonito, 
que gente tan buena y tan hospiwlJriJ y que p(1blico tan noble y entu
siasta". 

" T cngo por seguro -añade-que mis paisanos se volverán locos 
con Maria, que todos saldr.ín de ahf muy complacidos y con ganas de 
volver. Ya veréis cuán extremados son los can.11-ios en la expresión del 
entusiasmo artístico y con qué ardor aplauden y agasajan a los que co
mo ustedes han llegado a la cumbre". 

No se cquivoc6 don Benito en su lisonjero augurio: la Guerrero 
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obtuvo cl,11norosos éxitos y volvió a representar en Las Palmas, de cu
yo público conscrvab.1 halagador recuerdo. Incendiado y reconstruido 
el Pérez Galdós, la Gucrrc:ro prometió v~nir a inaugurarlo y no pudo 
real izar su deseo. 

En el umbral del siglo, en i .900, la colonia canaria ofreció, en 
Madrid, un b.1nquetc a Pércz Galdós. Sangr:intes y sin cicatrizar aún 
l.is heridas abiertas en las entrañas de la patria por la guerra hispano
yanqui, con e! ocaso definitivo del sol del imperio ultramarino, Galdós 
infundía fe y esperanza en los ánimos abatiJos por el desastre, diciendo: 

11 H.1béis visto que hJ llegado la horJ de avivar en nuestras almas 
el amor .1 la patria chic.; parJ encender con él en llamaradas inextingui
bles, el amor a la grande, habéis advertido que la preferencia del terru
ño natal debe ahora ensanchar sus horizontes llevándonos a querer y 
venerar con mayor entusiasmo el conjunto de tradiciones, hechos y ca
racteres, de glorias y d.:svcnturas, de alegrías y tristezas que constitu
yen ~I 110.gar nacion1l, t1n grande que sus muros ahumados no caben en 
la l l 1stona. 

"Pues bien, aquí en la intimidad del patriotismo regional, fami
liar, casi doméstico me permi to asegurar, en nombre de todos los que 
me escuchan, que en nosNros vive y vivir.\ siempre el alma española, 
y hoy más que nunca es necesario que así se diga, como remedio con
fortante del pesimismo y de las tristezas enfumizas de la España de 
hoy. Ensanchemos acá y allá nuestros corazones, rengamos fe en nues
tros destinos y digamos y declaremos gue no se nos arrancará por la 
fuerza, como mma frági l y quebradiza, del tro nco robusto a que pcr
tenc:-ccmos. No creemos ni aún en h posibilidad de que pueda haber 
una mano extranjera con pódc:r bastante parJ cortarnos o desgajarnos 
y hacer de nuestro archipiébgo una lanza que no sea española". 

Así en estos términos rotunJos, con esas bellas frases expresaba 
su sentimiento español y canario aquel excelso espíri tu que narró la 
epopeya de la Independencia, en la cual tomaron parte su padre, el te
niente Je voluntarios insulares, don Manuel Pércz y su tío don Do
mingo, capellán y ameno cronista de aquelb histórica expedición. 

Es un agravio a la verdad decir que GJldós olvidó su terruño. 
Representó a Gran Canaria en el Congreso de los diputados y en fa-
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vor de la creación del Instituto de segunda enseñanza realizó perseve
rantes gestiones. En la tertulia Intima de canarios en la casa de don 
Benito, se hablaba constantemente de cosas isleñas y él reput.1ba in. 
comparables los frutos de nuestro suelo. 
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Una interesante página de la infancia de Gald6s escribieron los 
hermanos Millares. "En aquellos días- dicen- fué nuestro, entera
mente nuestro. Después se fué en cuerpo y alma y no ha vuelto. Su 
reino no era de esta tierra, necesitaba de España, del mundo entero 
donde ejercer pleno derecho de ciudadanla, para que con toda esta ma
teria fecunda, su esplritu pudiera amasar y dar fas innúmeras genera
ciones de sus bijos imaginarios, agitar sus pasiones, hacer vibrar sus 
sentimientos, mover la acción y encender el impulso y como si no le 
bastara el equilibrio normal del cerebro humano, deformarlo, exaltarlo 
y desviarlo hacía los campos del extravlo mental... y nada de eso, que 
es obra del genio. respondía al designio providencial de su destino en 
el medio físico, en el ambiente social del pedacito de tierra, aislado, en 
pleno Atlántico, donde nació por casualidad". 

Gald6s salí6 de Canarias unos años antes de la revoluci6n del 
68 y víví6 un agítadlsímo periodo histórico de reacci6n y revueltas, 
pronunciamientos, asonadas, motines, retrocesos y avances polltícos y 
sociales, fenómenos por él agudamente observados y descritos en libros 
henchidos de interés y emocí6n. ¿Qué panorama polltíco o social, qué 
problemas de trascendencia universal podla ofrecer esta pequeña isla 
incomunicada al arte de Gald6s? 

Afirman los hermanos Millares que Galdós no "recuerda ni en
noblece en sus libros lances ni paisajes de su tierra y s6lo en los pri-
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meros aparecen siluetas como la de don Juan Tafetán, las niñas T ro
yas y la GobernadorJ de las Armas que nosotros conocimos en la ni
ñez, y que figuran como tipos anecdóticos y pintorescos, de esos innu
merables que más que con h pluma con un cincel grabó para regocijo 
del mundo el inmortal autor de las Novelas Contemporáneas". 

G aldós fué un niño tímido, huraño sin amigos, goloso, muy madrero 
y sin precocidad. Cri6se sano y fuerte. Su madre 't sus hermanos mayo
res cuidaban del niño que rehuía sistemiticamcnte los juegos infantiles, 
permaneciendo en inalterable reposo y silencioso. El silencio de su ni 
ñez le caracterizó toda la vida. Una singular habi lidad infantil de don 
Benito era recortar papeles para hacer siluetas de personas de fisonomía 
igual al modelo. Cuentan los Millares que de Pepe Chirino, el mari
nero novio de la criada, hizo un " monifato" que pegó al posligo y las 
gentes lo reconocían a primera vist.i por su sorprcndent.: parecido. 

" Y era él-agregan los hermanos Millares -en efecto, su silueta, 
su cuerpo y su cspú-itu como un día su pluma pudo escribir y grabó 
para la historia la figura de Marcial, el marinero de " La Santísima 
Trinidad" . 

Las primera$ le tras se las enscñ.iron en la escuela de párvulos de 
las niñas de Mesa, en la vetusta calle ele la C1rnicería, antiguo inmue
ble hoy reformado y distinguido con el número 43· Los Millares evo. 
can rcmembranz·.1s de esa amiga, do11dc ellos también aprendieron a 
leer. 
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IV 

Alumno del Colegio de San Agustín, Gald6s no se destaca como 
estudiante en el bachillerato. Gusta de la música y rehuye las travesu
ras de la adolcscenci.l, habitualm<.'nte retrafdo y callado, mirando, ob
servando cuanto pasa a su alrededor. Con otros estudiantes, don Benito 
m.1nuscribc periód icos que circulan entre ellos mismos y van a caer tam
bién en otr:is manos de curiosos lectores. De ac¡uclL1 época de cstu
di,111tc en las aulJs ele $,\n A gustfn, data lJ amistad que uni6 siempre a 
G,ld6s con don Fernando de León y C:isti llo, cstréchada más t.trdc en 
Madrid en la "Revist.l de España", en la qu~ publicó "Doña Pcr
íccta". 

Descubriósc aqul la afición de Galdós al dibujo y se conocen cu
riosas escenas trazadas por su lápiz. El emplazamiento del Teatro Nue
vo, que andando el tiempo llevaría su nombre, sirvió de tema a don 
Benito para regocijados dibujos. 

"El Album-escriben los hermanos Millares-es una novela cómi
ca y en cada capftulo un1 aventura grotesca en que la fina punta del li. 
piz pica como un aguijón sin hacer sangre. Allí aparece el mur.illón del 
teatro batido por Lu olas, donde los buques at rJcan y donde las grúas 
levantan y ponen en tierra a los artistas y su equipaje. Otras veces son 
los espectadores ocupando palcos y butacas y provistos de salvavidas; 
una scñor.1 gruesa, cuya silueta conocida por nosotros, ocupa un palco, 
prepara su miriñaque para flotar; grupos de gentes que acuden al espectá
culo llegan nadando o en lanchas; marinos curtidos por la Costa de Afri. 
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ca esperan en el p6rtico parJ transportar en brazos a las señoras; un ca
ballero que acude a la taquilla es recibido por un pez mitológico que agi
ta las aleta$¡ el director de orquesta, cuya figura característica recuerda la 
de nuestro padre, dirige a sus músicos que, con el agua al cuello, elevan y 
ponen a salvo los pabellones de las tromeas y trombones; en el escenario 
en el momento que se canta la "Norma ', huyen los artistas ante la bre
cha que hace el mar en el muro por el cual penetra, rompiendo decoracio
nes, la proa de un buque gigantesco. Y después la noche en sombra, la 
luna con una cara que ríe enloquecida contemplando la inundaci6n, la si
lueta negra del puente, las lanchas que buscan las víctimas. Y más abajo, 
en el fondo, los peces fantásticos que se asoman con asombro y los re
baños de cangrejos y langostas que trepan y los pulpos que extienden sus 
rejos flotantes; toda una fauna submarina cuya fantasía corre pareja con 
los dibujos de Doré, si como Galdós se hubiese propuesto ilustrar la 
desopilante aventura del teatro sumergido." 

Estos dibujos humorísticos y caricaturas de conocidas personalida
des, producto del ingenio juvenil de D. Benito, se conservan aqui 'y va
rias veces han sido expuestas al público, la última en los salones del Mu
seo Canario, con motivo del primer centenario del nacimiento del gran 
literato en 194 3, acontecimiento que este centro cultural celebr6 orga
nizando interesantísimas conferencias. 

Retoza en los dibujos cómicos de Gald6s un vivo y peculiar espíri
tu isleño para ver y ridiculiz.1r cosas y personas. 

Desde 1920 D. Benito reposa en la paz de la eternidad, apagán
dose la luz de aquel espíritu superior. 
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Homenaje al historiador canario 

E L AB U ELO 

E nlazada por la cadena de sucesivas generaciones y sin solu
ción de coatinuidad, en el seno de la familia de don Agustín Millares 
Torres ( r 826-1896) se conserva la tradición del culto al arte en sus 
diversas manifestaciones y modalidades. 

En el hogar del historiador de Canarias, mantenlase siempre en
cendida, como una lámpara votiva, la luz que alumbraba el camino del 
espíritu. A la religión del arte consagrábanse sus hijos, dirigidos por 
aquel varón de singulares virtudes, soñador, sentimental y romántico 
que, para olvidar cosas de la baja tierra, miraba al firmamento estre
lbdo en sus pasajeros desalientos por golpes recibidos de la adversa 
suerte, confiando en la perseverante fuerza de su voluntad como medio 
de obtener el triunfo definitivo. 

En el tcatrillo de don Agustín Millares Torres se cantaban ópe
ras y zarzuelas y representábanse obras dramáticas. Prolífico autor de 
gran parte de la producción poética y musical era el propio don Agus
dn, organizador y director de las representaciones. Era un refugio es
piritual en aquella época de aislamiento, la vivienda del notable histo
riador, hombre de recia contextura moral y fecundo talento. 

Para todo tenía tiempo, sabiamente distribuidas las horas del día 
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y de b noche, aquel formidable trabajador que no conoció jamás la 
molicie del ocio. Traba jaba p.1ra sostener a su familia, para educar a sus 
hijos, para recreo de su esplritu y asimismo para fomentar 1.i cultura 
pública y el adelanto de la ciuJad. 

La multiplicidad de facultades de Millares T orrcs, es algo sor· 
prendente y su actividad, multiplicada en diferentes esferas, llega a 
producir asombro. Escribió copiosamente desde l,1 adolcsccnci 1: piezas 
teatrales, poesías, música, novelas, biografías de c.inarios célebres y la 
Historia de Canarias, el más alto pedestal de su nombradía, tributo ren
dido .11 suelo natal, que tan profundamente amó y por cuyo progreso 
realizó constantes esfuer~os. Y para producir esta obra varia y rica, so
bre todo el vasto panorama histórico, necesitó estudiar mucho, inves
tigar en los anales de la isla, rebuscar en archivos y bibliotecas, aportar 
y ordenar datos, compulsar documentos, saber, en fin, multitud de co
sas que solamente se aprenden con inteligencia bien despierta y orien
t.1da y paciente laboriosidad. 

Como huerto productivo que le servía para s.nisfacer las necesi
dades matei"ialcs y también para atender a sus inclinaciones ardsticas, 
cuidaba la notarla, ocupación prosáica, ajen:t completamente a sus afi
ciones. Y sin interrupción Ida, nutrí.1 su cerebro, daba pasto a su ima
ginación exaltada y estimulo a sus ideales. No descansaba nunca, pues 
cuando concluía l:i cotidiana tarea que exigía tiránico el pan nuestro de 
cada día, su hogar convcrt!Jsc en centro de arte. Sus hijas, sus hijos y 
otros familiares educados en ese rito casi religioso, eran los principa· 
les animadores del cuadro ;irtÍstico, en unión de distintos elementos de 
ambos sexos, distinguidos por sus condiciones para la música, el canto 
y la representación escénica. 

Además don Agustín Millares Torres intervenía en cuantos actos 
de relieve se celebraban en la ciudad: exposiciones, conciertos, veladas 
literarias, etc., sin que fallara su concurso, espontáneo o requerido, en 
la fundación de sociedades como el Gabinete Literario, hace más de un 
siglo, y el Museo Canario, y en la organización de academias y agru
paciones musicales. Fué también pcri0<Íist.'I :1ctivo, y él solo redactaba 
varios periódicos, sosteniendo campañas en pro del florecimiento moral 
y material del pafs y en favor de su independencia polftica y adminis· 
trativa como compensación a la pérdida de la capitalidad del archipié
lago. 
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De aquella generación románticamente pJtriÓtica, que sentía el vivo 
anhelo de convertir en realidad ungible todo lo que soñaba ei1 relación 
con el progreso y bienestar de la ciudad y de la isla entera, independien
te -era el tema obligado - de la centr .iliZJción de T enerife, descuella 
Millares Torres como el más idealista de sus coetáneos, el de más alta 
temperatura romántica, fant.'Ístico en sus inicíarivas, para cuya realiza
ción en ningún momento vió obstáculos en la penuria económica que, en 
memorable ocasión, calificó de boberías, es decir, dicho necio o cosa in
significante. 

Su lema era: qur.rer es poder. Sí, por ercer que los recursos pecu
niarios eran bobcrÍ,\5, pudieron llevarse a cabo con suscripciones públicas, 
trascendentales reformas, que culminan en la construcción del T carro Nue
vo, que parecía un.1 empresa inverosímil. 

En el fondo del carácter del viejo historiador y en sus rasgos psico
lógicos, observados a través de su vida y de su obra multiforme, adviér
tese un noble idc.1lismo con signos de ingenuidad de hombre.niño. Era 
timl>ié11 un espíritu independiente y liberal, flagelador de supersticiones, 
bipoercsías, intolerancias y fanatismos religiosos y hostil a las reaccione~ 
,1bsolutistas de la política csp,1ñola con repercusión en estas islas 

Dentro del marco urb.•no de las postrimerfas de la pasada centuria, 
que de aldea grande ib.1 convirtiéndose en populosa ciudad moderna, re
cordamos como en borros.1 estampa, la figura del ancia!lo representante 
de l.1 fe públic.1, bajo de eSlatura, wn gafas y melena, requerido par.1 el 
tes1.1memo de un deudo nuestro en las últimas horas de su existencia. 

LOS H I J OS 

La vocación al arte y a las letras inculc.1da desde la infancia, la 
heredaron del pJdrc sus dos hijos, don Luis y don Agustín Millares Cu
bas, a quienes tra1.1mos, recibiendo de ellos inolvidables testimonios de 
afecto. Como se Slbe, don Luis estudió Medicina y don A gustín siguió 
la carrera de Derecho, y ambos destacáronsc en sus respectivas profesio
nes. El médico fué notable cirujano y el abogado elocuente orador y no
tario que, con su intel igencia y normas éticas, supo mantener el pres tigio 
de la Notaría que acreditó su progenitor. 

Los hermanos Millares son los creadores de la novela y el cuento. 
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de ambiente regional, agudamente observados y escritos en clar.1 prosa 
castellana, con modismos y frJses de neto sabor indígena. En colabora
ción, de fantasía romántica uno, y sentido realista otro, compusieron her
mosas obras como novelistas, cuentistas y dramaturgos, que en todos es
tos géneros obtuvieron éxitos, dentro y fuera d.: la isla. Amanees apasio. 
nados de la cierra atlántica, la enaltecieron, llevando a las páginas de sus 
libros escenas, tipos, paisajes y costumbres insulares. De ejemplar labo
riosidad como su padre, las horas que les dcjabJn libre las ocupaciones 
profesionales, las aprovechaban para dedicarlas a la lectura, a la produc
ción literaria y a las bellas artes. 

La casa de don Luis, médico, poeta, músico, era un deleitoso pa
raje, verdadero oasis en el páramo espiritual de la ciudad absorbida por 
el tráfico mercantil. Unamuno y otras insignes personalidades c¡ue visi 
taron Las Palmas, llevaron un placentero recuerdo de la atmósfera de 
cordialidad y culto a las coSJs bellas que se respirab.i en la vivienda de 
don Luis Millares Cubas. Esa impresión la consignó el gran don Miguel 
en su libro de "Por tierras de España y Portugal". • 

Unidos estrechamente por el triple vínculo de la sangre, d ralcnto 
y la devoción a l.1s letras, esaibicron t.imbién en revistas y diarios loca· 
les. El eximio compositor francés Saint-Saens, cultivó su amisra<l y en 
prueba de la admiración que sentÍa por su labor literaria, tradujo a ,u 
idioma cuentos canarios de los hermanos Millares. 

No obstante la diferencia de temperamento, los dos hermanos se 
identificaban en b concepción, plan y desarrollo de l.1 novela, el cuento 
y la comedia. · 

LOS NIETOS 

Al llegar a la tercera generación de la destacada familia c.111.iri.11 ve. 
mos como los descendientes del cl:lsico historiador honran su apellido y 
sostienen elevado el prestigio intelectual de su prosapia. 

Baltasar Champseaur Millares, desde muy joven, ofrece brillantes 
muestras de su mentalidad, y una trágica mañana, que su tío don Luis 
ha narrado en página conmovedora, perece ahogado en el mar cuJndo 
se bañaba por la playa de Arem1les1 sin que su c.id&ver se encontrara. 

Agustín Millares Carló, relevante valor de l.i cátedra, en plen.i 
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juventud conquista renombre y publica interesantes obras. Profesor, 
conferenciante, investigador, crítico erudito y ele sagaz análisis, ha al
canzado triunfos que le consagran definitivamente como una prestigiosa 
autoridad en materia de paleografía. Es autor también de la meritísima y 
curiosa " Bio-Bibliografía de escritores canarios de los siglos xv1, XVII 

XVIII." 

Claudio de la Torre Millares, novelista premiado y autor drami
tico d.: nueva orientaci6n estética, es literato de certera observaci6n y 
elegante forma. Su hennana Josefina es poetisa de fina sensibilidad y 
además canta admirablemente. 

Juan Millares Carl6, sobresale como poeta de reflexivo pensa
miento y vigorosa exprcsi6n. 

José Champseaur Millares, desde su mocedad, escribía en los pc
ri6dicos brillantes fantasías. N umerosos nietos, en fin, de don Agustín 
Millares Torres, hombres de ciencia o de letras, médicos, abogados, in
genieros, profesores o dedicados a otras actividades, se distinguen por 
su cultura y espíritu abierto a las emociones del arte 

Entre las hembras resalta un grupo selecto de hijas y nietas de 
don Agustín Millares Torres, aficionadas a la música, al canto, a la poe
sía, verdaderos temperamentos de artista. Y entre los biznietos, en edad 
temprana, ya florecen sus aficiones literarias. 

EL DOCTOR BOSCH MILLARES 

Adrede hemos dejado a la zaga otros dos nietos del historiador ca
nario: el Dr. Bosch Millares y Paca Sofía de la T om: Millares, aso
ciados en cuerpo y alma para tributar homenaje a la memoria del abuelo 
en el Gabinete Literario, con motivo del primer centenario de su fun. 
daci6n. 

El Dr. Bosch Millares es investigador de antigúedades insulares y 
en los ratos que se lo permiten sus múltiples ocupaciones de médico y 
profesor, se consagra a las letr;u siguiendo la trayectoria de la tradición 
familiar señalada ya. Importante elemento del Museo Canario, a su ser
vicio ha puesto su ciencia, sus estudios y su entusiasmo por el centro 
antropol6gico. Ha ciado a la es tampa una documentada historia del Hos
pital de San Martln, desde su fundación hasta nuestros días, y es médico 
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de este establecimiento benéfico. Como s.: ve, rcn.1ce .:n el nieto ld in. 
clinaci6n a los estudios hist6ricos 'luc dieron Luna .11 abudo. Sude t.un. 
bifo el Dr. Bosch M iilarcs contar cJsns y cosas de papubr islcñismo, al 
estilo de las canariadas que con tanto donaire relataba su tlo don Agu~tín 
Millares Cubas, hasta sus últimos años. 

Atentos seguirnos su conferencia en el G.1binete Litcrltio, evo. 
cando ante un auditorio de otras generaciones, l 1 vida y la obra del cs . 
.:fJrecido historiador, SU JCCi6o de ciudad:no y satriota y hs temurJS 
de su coraz6n que se desbordaban en b intimida del hogar . 

Alte rn,111do con fa5 remcmbranus del conferenciante, P.1ca Sofü 
cantaba, con irreprochable gusto. melodí.is compuesta~ r or don Agusrln 
M ilfares Torres. Complcuban el sentido recuerdo a quien fué poeu, 
historiador y músico, la feliz intenenci6n de los dos nietos, cantando ella 
y c:xa ltando él los méritos del abuelo, con devoci6n e•nociornda y como 
si les alent.:ra el espíritu dd eterno ausen te. 

OTRO VASTAGO DEL VIEJO TRONCO 

Para terminar, queremos asoci.1r .1 la memoria de don Agus tín Mi. 
ll,1res Torres, un sobrino suyo que tuvo aquí especial pers1>11aliJad, 
animando las tertulias con su innato gracejo. Rebosaba simpatía su 
voluminosa humanidJd. Algo puede decirse que retuvo de sus ante-
pasndos: su afición a h mi\sica y al canto . . 

Francisc..o Díaz Milbr.:s actu6 también en el tcatrillo de su tío, y 
muchas veces le oímo> referir curiosa~ .inécdota~ de .iqucllos tiempos de 
ingenuo romanticismo. Su afición al te.uro y .... 1 1.is artistJs, la conserv6 
coda la vida. Era uno de los hombres de gracia m:ís espont:íne.i que 
hemos conocido. Por b ciudad circulan, transferidas de generación en 
gcneraci6n, frases ingeniosas de Pancho Díaz Milbrcs, que dcm.x:h6 una 
lortuna y nunc.1 perdió su buen humor y facilic.bd para el chiste opar-
tuno. · 

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2016



LOS HOMBRES -19~ -

'Don Felipe Massieu y Falcón 

C ontemporáneo dc don Fernando de León y Casti llo, su adhc. 

sión a éste fué inqucbr.rntable, en medio de .1grias discrepancias locales. 
Otros parciales del primer mirqués del Muni pudieron distanciarse, más 
o menos tiempo, de su política; pero el Sr. Massieu jamás se separó de 
él: cJso excepcional en época de disidenci.is, traiciones y apostaslas. Leal 
y fiel hasta el s.1crificio de su tranquilidad, mantúvosc al lado de don 
Fernando, como representante suyo, como alc,1lde, corno diputado a Cor. 
tes. Cuando cesaba en los cargo~ públicos, a veces contrariado, conti. 
nuaba ligado a quien admitÍ.i la sustitución por otros correligionarios, 
sin que don Felipe protestara ni se indisciplinJrJ cuando se entendía que 
el interés político aconscjJbJ cambio de personu en el gobierno local. 

En distintas etapas, en dfas de agitación, ocupó el Sr. Massicu la 
presidencia de la municipalidad. Fué alcalde, por primera vez;, en tiem. 
pos de la Monarquía de Amadeo 1, y tuvo que enfrentarse con el en. 
tonccs gobernador civil de Canarias, don Eugc:nio Sellés, el renombrado 
escritor. Encontrábase también al frente de la administración municipal 
en los años revueltos de la Asociación Patriótica, movimiento popular 
contra la oligarquía imperante, y lustros después, desde la Alcaldía, 
encauzó b campaña en favor de la di\•isión, organizando la memorable 
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Asamblea de 1911 en la qu; es~uvi.:ron repr.;senwdas las tres islas del 
grupo oriental, que constituyen al presente l.1 provincil de Las P.1lmas. 

En 1922 editósc el folleto que contiene el amplio y r.1zonado in
forme del Cabildo en la información abierta por el Consejo de Estado, 
sobre el Reslamcnto provisional de los organismos insulares, del que es 
autor don i:el ipe Mas>icu y Falcón. Interesante documento en el que 
defiende el régimen :iutonómico de Can.trils y la pzrsonalidad indepen
diente de cada isla pJra administrar sus peculiares intereses, sin ingeren
cias extrañas y perturbldor,is. Defendía la esencia de la rcorgJnización 
administrativa de la ley de Canalejas, contra la tendencia absorbente de 
la Diputación provincia l enderezada .i anular su letr.i y espíritu. La Dipu
tación-el buque náufrago del que habló don Antonio Maura- era 
hostil a las funciones descentralizadoras de los C.lbildos, entorpeciendo 
su naciente acción. En la lucha entablada, desde el desglose de servicios, 
acabó ror desaparecer el funesto organismo, dejando el camino expedito 
para e desenvolvimiento de los Cabildos insulares. 

Con razones, con documentos fehacientes, con estadísticas, con un 
serio examen de: los diversos asp~cros del problem 11 el Sr. Massicu y 
Falcón abogaba por la autonomía insular y el derecho de Gr.in Canaria, 
Lanzarote y Fuertevcntur.i a enunciparse d: la servidumbre polhica, 
administrativa y económica de la Diputación, que no admitfa que sus 
facultades pasar.in a los Cabildos en l.1 esfer.1 de su jurisJieción y compt'
tencia. Hizo el Sr. Massieu un concienzudo estudio de l.i eu.-stión pro
vincial y de las relaciones de la Diputación con los Ayuntamientos y 
Cabildos, cuando éstos se establecieron. M cncion.1 anteccJentes histÓ· 
ricos y recuerda debates en el Congreso con numeros,1s incidenci.is. Decía 
Canalejas, jefe del Gobierno a l.i sazón, que el Cabildo insular "es d 
nacimiento de una personalidad jurídica consciente que necesita la ple
nitud de su vida." 

Son curiosos los cuadros comp.1rativos que incluye en su nowble 
folleto el Sr. Massieu: número de habitantes por kilómetro cuadr.1do; 
recaudación de H.1cie11d.1; proporción en la prcst.1ción del servicio militar 
y de la Armada; estados Postales y telegráficos, movimiento marítimo y 
comercial, etc. 

Don Felipe Massieu y Falcón impulsó, desde la A lcaldía, impor
tantes mejoras y reformas urbanas, entre las que recordamos la pavimen. 
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tación de l.1 plaza de S:mta Ana con los simbólicos pt'rros frente a la Cate
dr.il; el ensanche del p1rquc San T elrno, ganando terreno al mar con la 
ampliación de los jardines que lo hermosean; y dot6 a la ciudad <le agua 
para su ab;mecirniento en 1912. Aquel hombre que en determinadas 
circunstancias tenía gestos autoritarios, faltábale la energía perseverante 
que se requiere para sanc;.1r la administrJciÓn, cortando de raiz arbitrarie
dades y abusos. Aquel hombre que en el asunto tan discutido del agua, 
que enardecía los ánimos, ordenó que la guardia municipal arrojara del 
saión de sesiones a concejales que se oponían al proyecto que él patro
cinaba, impidiéndoles que emitieran el voto, en otras ocaciones resultaba 
t'xcesivamente bl.mdo y benévolo. 

Sin agravio de la verJad no puede negarse que hubo ediles venales 
en los dos bandos que se disputaban la adjudicación de las aguas del 
abasto. Anulada la primcr.1 adjudicación, en la segunda y definitiva co
tizáronse los \'otos a más alto precio, pecándose por la paga y pagándose 
por pecar. Cierto que l.1 autoridad municipal violentó normas legales y 
abusó del poder para obu::ier !J mayoría de concejales que necesitaba; 
pero su nombre no fué mancillado por el oprobio del soborno. 

Empeñóse, con .ihinco, el Sr. Massieu en que la concesión del agua 
se otorgase a la empres.1 inglesa y :mplcó los medios de q ue disponla, 
con tenaz energía, sin rcparJr en tr,msgresiones de orden legal , creyendo, 
sin duda de buena fe, c¡ue b ciucl.id continuarla sin el caudal que nece
sitaba si l.i compañía británica no cjccutJba las obrJs. 

En aqudla ru1dosJ ocasión, en que las pasiones aliadas con los in
tereses que se ventilaban, se encrcsp.iron, don Felipe erigiósc en dictador 
y el resultado fué dotar a la población del agua que reclamaba sedienta. 
Podía la administración municipal adolecer de vicios y corruptelas, ya 
1radicionales, durante su gestión y también de la de otros alcaldes, an
teriores y posteriores de reconocida honorabilidad; pero el nombre del 
Sr. Massicu y Falcón en ningún momento se mezcló con negocios tur
bios. Sablase bien que él era incapaz de manchar sus limpias manos y 
recta conciencia con vitllpcrables lucros. Su desinterés le arrastró a una 
precaria situación económica, despojándose de bienes propios que pa
saron a manos de los acreedores. 

Amante Je la Naturaleza y admirador de los p.iis1jes de la isla, con 
C$pÍritu de artista conservó embellecido siempre el jardin de su posesión 
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del Bat~n, visitado frecuentemente por ilustres viajeros, atendidos y obse
quiados por la gentileza de don Felipe. Fué cuanto se podía ser en su 
tierra natal: decano del Colegio de abogados, magistrado suplente, alcal
de y diputado a Cortes. Vi6se adulado y también sufrió muchas desleal . 
tades e ingratitudes que él perdonaba con piadoso esplritu cristiano; pero 
sin olvidarlas porque habían herido su sensible coraz6n. 

Carácter entero, irreprochable caballerosidad, inteligencia reflexiva 
y cultivada por el estudio, palabra reposada y elocuente, noble aspecto va. 
ronil , hidalgos sentimientos, distinci6n aristocratica y autoridad moral y 
prestigio para servir de aglutinante, uniendo dispersos elementos políticos 
en determinadas crisis del partido liberal. Alto, arrogante, con la cabeza 
erguida, de larga barba blanca, pulcramente vestido, su figura destacá
base dondequiera que estuviese, señoril y patriarcal cuando nosotros le 
conocimos. 

No pudo su alma de patriota sentir el júbilo que le hubiese produ
cido la división de la provincia, por la que tanto batalló, joven, al lado de 
Lópcz Botas y decenios más tarde identificado con otras generaciones y 
otros patricios. Nacido en 1842 abandon6 el mundo, ya octogenario, en 
1927, el año fausto de la creación de la nueva provincia de Las Palmas. 
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Don Eduardo Benítez y González 

P rocuraremos seguir un aproximado orden cronol6gico en el cur
! O del medio siglo escaso que dur6 el tránsito por el mundo de don 
Eduardo Benltcz y González, nacido en Las Pnlmas en el otoño de 18 5 r, 
el terrible año del c6lera, y muerto en 190 r, en el umbral de la nueva 
centuria. Estructuraremos la trayectoria de su vida en dos etapas: antes 
de conocerle y después de tratarle. 

Para nosotros la infancia de don Eduardo aparece nebulosa y poco 
importa si fué niño inquieto o tranquilo. Lo que interesa más es su for. 
mací6n y su individualidad. Fué alumno del Colegio de San Agustín, no 
sabemos sí aprovechado o dístrafdc.. Comenz6 sus estudios de Derecho 
en la Laguna, obteniendo el tÍtulo de licenciado en Jurisprudencia en la 
Universidad de Valladolid. Apenas regres6 a su ciudad natal emp

0

ez6 a 
ejercer la profesi6n, relacionándose con letrados de aquellas calendas, en
tre otros, don Laureano Hcmández, en cuya casa, contigua a la de don 
Eduardo, intentaron cometer un robo, matando a la criada los tres reos 
ejecutados en la plaza de la Feria en r 87 5. 

Desde las primeras jornadas de su actividad, brill6 el talento de Be
nítez González, afiliado al partido republicano, con don Julíán Cirilo Mo
reno, que se cas6 con una de sus hermanas, Don Francisco Mor:iles Agui-
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lar, biógrafo de don Fernando de León J Castillo y secretario de este 
Ayuntamiento basta que murió, y don José Alzola, periodista. Juntos 
fundaron "El Federal" y al ser suspendido por b autoridad este perió. 
dico le reemplazó "La Tribuna", bajo la dirección de don Eduardo, en
tregado a juveniles tareas periodísticas. Don Cirilo Moreno recuerda 
donosamente en las páginas 1·etrospectivas de su mocedad, sus andanzas 
políticas con su cuñado y co11 don Francisco Morales Aguilar. 

Eran tiempos de turbulenciJs revolucionarias y Benítez y González 
descolló bien pronto como tribuno, sosteniendo los principios democr.í. 
ticos. Una aureola de popubridad rodeaba al joven orador 9ue enardecía 
los ánimos con su elocuencia. En fccba posterior a la revolución de r .868 
erigiéronle concejal del Ayuntamiento de esta ciudad. Después fué apar
tándose del tablado de la poHtica local, a partir de la primera república, 
la del 7 3, alejándose más al producirse el acontecimiento nacional de h 
Restauración, sentándose en el trono vacante don Alfonso x r r y gober
nando Cánovas del Castillo, para continuar lJ historia de España, según 
su propia frase. Con exclusiva actividad consagrosc a la sazón a los tra
bajos de su bufete, cuyo volumen de asuntos multiplicosc con el cre
ciente prestigio del abogado. 

En 1882 rehusó organizar aquí el partido de la izquierda dinástica, 
acaudillado por el duque de la Torre, en el cual dcstacábanse Moret y 
otros prohombres. 

El señor Benftez y González fué amigo de don Antonio López Bo
tas, el gran benefactor de Gran Canaria, y estuvo ligado estrechamente 
a otro hombre de valer, el Dr. don Luis Navarro y Pérez, que abog6 
perseverantemente por la Restauración y desempeñó la Alcaldía de La:; 
Palmas. El Dr. Navarro y Pérez fué elocuente orador y brioso periodista 
en "La Verdad". En el drculo cordi:tl de las amistades de Benítez y 
González figuraron don Juan Alvarado Saz, ministro varias veces con 
Alfopso XllI, y el publicista republicano don Miguel Villalba Hervás, 
autor de interesantes libros acerca de historia política contemporánea. 
Asimismo estuvo don Eduardo en relaciones profesionales .con eminencias 
del foro nacional: Salmerón, Gamazo y Silvela (Don Francisco). , 

Con intel igencia y laboriosidad fué subiendo hasta llegar a la cima 
de su competencia y reputación de abogado don Eduardo Benítez y Gonzá
lez, dejando ligeras huellas de su actuación política y del desempeño de 
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cargos políticos. Fué juez municipal, alguna vez en funciones de juez de 
Instrucción, magistrado suplente y teniente de Alcalde. Emprendía viajes 
anuales a la Pcnínsub csp.1ñola y a tierras extranjer,1s, respirJndo nuevos 
aires y recreando fJ vist,1 en otros paisajes, lejos del terruño de su intensa 
l~bor. Er:in los descansos que tomab.1 en su arduo trabajo, viendo salir y 
ponerse el sol por otros horizontes. 

Resonantes éxitos rcgistr.m los anales profesionales de D. Eduardo 
Benltcz y Gonzálcz, tanto en cuestiones civiles como en procesos criminales. 
En 1884 promoviosc aquí un ruidoso asunto gue apasionó a las gentes de 
.1mbos bandos, nacido del seno de pugnas ide~listas y sectarismo reli
gioso, al márgen de todo ambiente d..: comprcnsiv.t tolerancia. Aludimos 
a la querella, por injuria y calumnia por medio de la prensa, pr.:sentada 
por un grupo de republicanos contra el c.1nónigo don José Roca y Pon
sa, elocuente orador s1grado y adh~rido con intr,insigencia al tradiciona
lismo. Defensor del Dr. Roca y Ponsa fué don Eduardo, quien pro. 
nunció not~ble informe. Su patrocinado fué condenado a destierro. 

Como abogJdo intervino en otro ruidoso pleito, el suscitado con 
motivo del hundimiento, en aguas del puerto Je l.1 Luz, del vapor itali:i
no "Sud-América", abordado por "La Francc", al entrar ambos, al ama
necer del 13 de septiembre de 1888. Civilista ilustre, también abordaba 
los asuntos criminales, actuando en unas ocacioncs de acus:1dor y en otras 
de defensor que sabfa interprct.ir y aplicar, en cada caso y con igual 
acierto, los preceptos del Código civil y los artículos del Códico penal. 

Famosa fué su acusación privada contra el autor de un homicidio 
con agravantes perpetr:ido en un es tablecimiento mercantil de la calle de 
T riana, hace muchos años, acusación que originó un incidente personal 
que no tuvo mayores consecuencias, porque la razón se impuso dominan
do las exaltaciones temperamentales. El reo fue! condenado. 

La suerte nos deplrÓ oportunidades para oirle acusar y defender 
siemp:e con elevada elocuencia, sin descender a terreno vedado por la 
propia dignidad, el decoro profesional y la autoridad de la ley. Denun
ciado por injurias un articulo con el e~lgrafe "Pequcñeses", inserto en un 
periódico local, "La voz del pueblo' , Benftez y González al concretar 
cargos contra el proces:ido, aludió a h célebre novela del P. Coloma del 
mismo titulo, en cuyas páginas se retratan tipos reales y se reflejan cos
tumbres de un periodo de agitación política y degradación moral. Era 
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maestro el autor del articulo y don Eduardo habló de la augusta función 
de la enseifanza, evocando la memoria de Grcgorio Cabral, con quien 
aprendió las primeras letras, exponiendo sus métodos pedagógicos sin ol
vidar el énfasis declamatorio de sus frases. 1:1 denominado maestro Can
delaria, por cuya escuela desfilaron gcncr ~e iones de alumnos, era un va
rón de imaginación rom&ntica, actitudes 1<:atr.1les y locuciones pintorescas 
que aún se conservan por tr ansmisi6n or.ll. Fué el fundador del c.abr.ilis
mo isleño, que tantas ramificaciones h:1 tenido posteriormente. 

Vestido de toca de seda negra, acusando ante el tribunal de la A u
diencia con grave acento, en medio del silencio del público que llcnabJ la 
sala y encarándose con el delincuente que sen1ado en el banquillo esperaba 
la sentencia, era imponente la actitud de don Eduardo. 

Asistirnos también a un juicio oral y por jurados en el cual desem
peñó Bcnítez y Gonz.ílez el papel de defensor, con su habirual gall.ircH;i 
de palabra y gesto. La c.iusa era por rapto y el raptor salió libre de cul
pabilidad. Recordamos que don Edu.1rdo le felicitó en el pitio de la Au
diencia con ingeniosa alusión al arma del deliro. 
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Manteniendo la brillante tradición del foro canario y elevándola de 
nivel, el señor Benltcz pudo contender con ilustres colegas de su tiempo, 
r también de su bufete y aprovechando sus normas juridicas, salió don 
José Mesa y López, letrado de alto relieve. No se equivocó D. Eduardo 
al vaticinar el porvenir que aguardaba en la abogada al se1íor Mesa y Ló
pcz, su discípulo. 

La presencia de D. Eduardo Bcnltez y González en las salas de la Au. 
dicncia territorial despertaba espectación. Acudían a oirle profesionales y 
público de distintas clases y categorías sociales. Puede decirse que tan 
atildada como su individual humanidad era su oratoria forense, rimando 
la palabra con la voz, el gesto con el ademán y según fuese el concepto 
que expresaba era la entonación. Decfa como un artista de la palabra que 
conoce el valor y el efecto del verbo, sin alterar el ritmo de la oración, 
sin descomponer.se su figura de belleza varonil: vehemente o insinuante, 
reticente o irónico, benévolo o severo con halagos o apóstrofes en el 
juicio que formulaba, defendiendo o acusando. 

En un libro de semblanzas la pluma de Angel Guerra traza esta 
silueta del Sr. Bcnltez: " En el foro ruge, después se calma. Como una ob 
que se hincha y al instante se desmaya, asf los períodos de sus informes, 
caldeados a trozos por una entonación grandilocuente, suavizados a ratos 
por un acento de sencillez seductora, cambian con rapidez la forma, si 
bien en el fondo salen nutridos de ideas". 

R:isgos característicos de su oratoria eran las inflexiones de voz, de 
tono alto, vibrante en unas cláusulas y de acento insinuante, bajo como su· 
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surro en otras, matizando la dicción, engarzando las frases de manera ar. 
mónica en el pensamiento, en forma enérgica o suave. 

No conocimos al tribuno del pueblo en subversivas arengas¡ pero 
pudimos apreciar, por directa impresión, su oratoria forense de corrección 
académica, de carácter personaHsimo, sin parentesco ni similitud con nin
gún otro orador coetáneo. Favoredale también la figura de elegante pres. 
tancia: alto, de barba rubia, mir¡¡da curiosa y escrutadora. lmponla respe
to y admiración donde quiera qucsecncontrara: en fo Audiencia,en el bufete, 
en las tertulias, en fiestas de lJ vida social. Aquel hombre que pasaba por 
el árbitro de la elegancia, no tenía sombra de frivolidad y era reflexivo, 
serio, amante del estudio de las cuestion~ trascendentales que se some. 
tían a su competencia y autorid.id moral. 

D. Eduardo habla depositado absoluta confianza en la lealtad e 
idoneídad del procurador D. Matí.1s Vega Pa<lill:i, activo y diligente en 
sus relaciones con clientes, litigantes, jueces, abogados y en general con 
todos los funcionarios de la Administración de Justicia. 

Pasadas las impetuosidades rebeldes, D. Eduardo evolucionó hacia 
un liberalismo moderado, conservador. Identificado con D. Fernando 
Delgado Morales, don Francisco Manrique de Lara, don Felipe Massieu 
Falcón-los tres fueron alcaldes de Las Palmas- formó parte del 
Directorio del partido que sc~ula la inspiración del primer marqués del 
Muni. Después no volvió a intervenir en la polltica local, dedicado por 
entero a los importantes y numerosos asuntos de su despacho. Era admi
rador de Cfoovas del Castillo. En distintos periodos escribió en "El Li
beral'" y asimismo en el "Diario de Las Palma.~". 
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Aficionado al espectáculo del mar y la pesca pasaba temporadas en 
su ca~a de la Puntilla, aislado del tráfago social, en tiempos que la her
mosa playa de las Canteras hallábase despobhda, sin urbanizar, escasas y 
dispersas viviendas por el litoral. A traíale el aislamiento y la belleza de 
los crepúsculos de las Canteras. 

Rememor:imos a D. Eduardo en la tertulia nocturna del café de 
"Mar Fea", en b plaza de la Democracia. Hacía su lenta aparición a las 
once de la noche a tomar el helado de limón que le tenían reservado. En 
torno a su mesa a:limábase la tertulia. Era un ameno conversador, ama
ble y sencillo, sin fatuidad. Reflejo de la serenidad de su mente era su 
clara opinión sobre cosas de la isla y de fuera de Canarias. La locución flufa 
de sus labios espontánea, traduciendo su manera de pensar y sentir. Una 
noche de principios del siglo nos dijo que preparaba su discurso de man
tenedor de los Juegos Florales que se organizaban en la Orotava, no ha
bicnJo podido esquivar la invitación que se le hizo. N ada anticipó de su 
oración que seguramente hubiese resultado una admirable pieza oratoria, 
" miel sobre hojuelas" pronunciada por él. 

Pero la muerte le acechaba y se interpuso en su camino, derribán
dole. En la plenitud equilibrada de su madurez, con rico caudal de cono
cimientos adquiridos en el estudio y práctica de la profesión y la aleccio
nadora experiencia que proporciona el trato de los hombres, la Intrusa 
apagó la luz de aquella inteligencia, cesando de latir un noble corazón. 

Ley fatal es el olvido y la ingratitud y forzoso es aceptarla. De esa 
ley no ha sido una excepción D. Eduardo Benítez y González. Deseo-
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nocido de las actuales generaciones y olvidado por las gentes que le co· 
nocieron, yace en su tumba sin otra inscripción que la modesta de las 
iniciales de su nombre y apellidos- E. B. G.-pcrsu expresa voluntad. 
En el nomenclátor urbano no consta el nombre de D. Eduardo Benltez 
y Gonzálcz. Es una deplorable omisión. Ni fºr V egueta, donde vivía, ni 
por T riana, pcr donde solía pasear, ni pcr e Puerto de la Luz que tanto 
nterés y simpatías le despertaba, se ve una vía que le recuerde. 
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EL PO E TA MOR E RA 
c:l§::2o 

E ste nombre, popularísimo entre sus contemporáneos, nada sig
nifica pard las nuevas generaciones; olvidados se hallan él y su obra poé
tica. Poco sabemos de la vida azarosa de nuestro poeta. Ofrecemos a la 
curiosidad de quien lea, aspectos de la individualidad de Roque Morera y 
productos líricos de su musa: por un lado esponráneas improvisaciones 
callejeras, que toclavla se recuerdan y coplas que se cantan y, por otra 
parte, algunos fragmentos de sus rimas más logradas que se publicaron en 
periódicos y libros. 

Aun vive bastante gente que conoció a Morera. En el curso de 
estas apostillas se podrán apreciar rasgos peculiares del hombre y de su 
vida y frutos de su libre indisciplinada inspiración en diversos periodos, 
con diferentes temas y variada métrica. Deseamos, pues, que se conozca 
a la par la obra y el autor. 

Morera en la mocedad prestó servicios en la marina de guerra, na
vegando como tripulante por mares de Europa, Africa y América. De
clara el mismo que en Puerto Rico sufrió arrestos por embriaguez y que 
en los campos de Cuba derramó su sangre luchando contra insurrecciones 
de la época, siendo condecorado. Pintoresco tipo, de inconfundible perfil 
para quienes le conocimos, era Roque Morera. Vagaba por calles y plazas 
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a todas horas, de dla y de noche, frecuentemente de humor chancero, 
b.1bnceándose su cuerpo alto y enjuto, con larga y cnmarJñada barba 
entrecana, en camisera y alpargatas y al aire IJ melena negra. Visitab,1 las 
tiendas de bcbid.1s de V egueta y T riana, zonas de sus operaciones di u mas 
y nocturnas, dando y recibiendo brom;is de grandes y chicos. Solía im
provisar intencionados y chistosos versos. 

A un marinero íanfarr6n que ;ilarJcaba de hazanas natatorias, le 
dijo entre el regocijo dc:I corro que le escuchaba: 

Aunqae mi musa es 11111!} lerda. 
y a 1'trsificar no acierto; 
iio fJayas nadando al puerto, 
t"ete nadando a fa ... m. 

Cuénunse también diálogos entre Roque Morera y el P. Hiluio, 
popular misionero que estableció aquí escuelas gratuíus y pascabJ por la 
ciudad rodeado de niños, enseñándoles IJ Joc1rina cristiana a ciclo abier
to, en la Plazuela y otros lug.ues públicos. 

·-Los m1l..1s so11 condc1udos :il infierno - decía el P. Hílario a los 
.ilumnos que le seguían. 

- No, interrumpió Morera·-, los malos pobres van al hospital. 

Una pordiosera pedía unas meJias viejas en cierto esublccimiento 
de T riana; el hortera le contestabJ que no tenía; Roque Mvrer.1 prescn. 
ciabJ la escena y sen tcnció: 

Pir1•a que son t1rntas q1u¡as, 
si y11 110 tienen remedio; 
corta la 11uefJa por medio, 
y tendrás Jos medias 1'iejas. 

(Esta anécdot.i que se atribuye a Morer.i, pertooece a don frJncisco 
de Quevedo, pero con mejores versos). 

En noche tempestuosa de invierno, encontrándose el vate isleño en 
la antigua calle de la Carnicería, con vertida en fangosa l.1guna por las 
lluvias y sin saber como arribar al refugio de su próxima vivienda, repen
tizó esta cuarteta: 
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Con las {)e/as todas rotas, 
de lastre ginebra y ron; 
con la mano en el timón 
cruzo el calle¡ón de Botas. 

- 207-

Como marino, Morera inclinábJse a emplear símiles náuticos. 

La retirada de la circul.1ción de perras argentinas importadas en 
Ca:iarias, sirvióle a Morera de artimaña para beber gratis una tcmpor,,da. 
Con el canto de la moneda tamborileab,1 sobre el mostrador, sin soltarla 
de la mano y al scrvirlt la copa apurábJ la de prisa, entregando la !'ieza de 
cobre con barbuda efigie. La moneda naturalmente era repudiada; pero ya 
había pasado el agwrdiente por el gaznate del poeta y no había forma de 
devolverlo. Morera volvía la espalda, corrc:spondiendo con gesto burlón 
a los denuestos con que le obsequiaba el chasqueado ubernero. 

La misma suerte la repitió, con igual éxito, en distintas tabernas 
hasta que, descubierta la treta, le exigían la perra adelantada antes de des
pacharle la copa. Una humilde perra vaHa elllonccs la copa de ron de 
Cuba. 

Muri6 Roque Morera en bs postrimerfas de la p.1sada centuri.11 el 
23 de noviembre de i898 1 a los 55 años de edad. Habitaba en una ve
tusta casa de la calle de M en.:lizábal, la primitiva de la Carnicuía y al 
presente de General M ola, hoy reedificada con el núm: ro 33. Maltrecho 
y descorazonado, co mo un fantasm.1 del iraba por la urbe poco antes de 
morir, inspirando a unos compasiva piedad y a otros burlas crueles. Una 
corta vía, dc: quinto orden en la nomenclatura municipal, ostenta el nom
bre del infeliz poeta, en el barrio de V egueta y cerca de la casa donde 
vivió y cerró los ojos para siempre. 

Dentro del círculo regional de su nombr,1día, Roque Morera, cmpa
rc.ntado con familias burguesas canarias, recuerda a Vcrlaine, el gran lírico 
francés, paseando :iltivo y orgulloso sus andrajos como una púrpurJ im
perial que envolvía el oro de su poesla, por l.is calles y tabernas d~ Pans. 
Recuerda también a Edgar Poe, qu.: exhibía su embriJguez habitual en 
Baltimore y Nueva York, con paso vacilante y la fan1,1sfo poblada Je sue
ños atormc:n iados. " Pobre cisne, borracho de pelo y de alcohol" , dijo de 
él Rubén Darío, otro insigne poeta víctima del alcoholismo. Recuerda 
asimismo a füudcbire, el cantor de las " flores del m.11", bebedor ins.1cia
ble que acabó hundiéndose en Lis tinieblas de Li locur.1. 
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Morera, muy inferior en categoría intelectual y estétic.-t a los men
cionados poetas, fué aqui el vate más popular de su tiempo, sin ser el me
jor. Nada su popularidad del Jmbiente que le rodcab.i y del contacto 
directo con distintas clases sociales en calles, tertulias, talleres y tabernas. 
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Se comprende la popularidad de Roque Morera en los días que 
andaba como un noctámbulo por la ciudad. La gente del pueblo senda 
por él vivas simpatías; recitaba sus versos y convertía en cantares quin
tillas de sus composiciones que se entonaban en noches de diversi6n. 
Aún en la actualidad las cl.1ses populares conservan en la memoria, por 
tradici6n oral, anécdotas, rimas y frases de Morera. Esta persistencia 
en el recuerdo, después de más de medio siglo de pudrir la tierra, pone 
de resalte la gran popularidad de que goz6. 

Roque Morera escribió poco y, en verdad, no podía escribir mucho, 
porque por temperamento era indolente y además desaprovechaba el 
tiempo o lo derrochaba en una viciosa atm6sfera, que para él tenía irresis
tibles tentaciones. Con ordenado sosiego, con estudio y reflexi6n hubiese 
compuesto estrofas más perfectas que las que leg6 a la posteridad, fuga
ces destellos del esplritu de un cautivo de la bohemia y los paraísos arti
fi ciales. Tuvo, sin duda, inquietudes y sufri6 desventuras y a menudo 
alude, en sus poesías, a su destino fatal de vagabundo incorregible. 

Fué Roque M orera un poeta intuitivo, siiflestre, en el sentido de 
que descuid6 el cultivo del arte y versificaba por impulso natural, espon
táneo, sin artificio técnico. Forzoso es reconocer el mérito intrínseco de 
quien expresa ideas, sentimientos, estados de ánimo en lenguaje poético, 
no muy seleccionado realmente, pero con bastantes aciertos parciales en 
composiciones de desigual ritmo y emoci6n. 

A través de los poemas de Morera, de diversidad de temas y for
mas métricas, nos proponemos poner de relieve su manera de pensar y 
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sentir y las luces de su ingcnio. Tenemos a la vista un pequeño volúmen 
de su musa, titulado " Los delirios de un errante". La edición es pobre 
y plagada de erraras, hecha en Las Palmas en r 90 1, en una primitiva 
prensa de mano. El editor - don Francisco Martín González-admirador 
del poeta, quiso recoger su producción dispersa para que no se perdiera 
definitivamente. Lleva el libro un breve prólogo de Manuel de Lara, que 
entonces hacía su aprendizaje periodístico y, más tarde, abandonó la plu
ma dedicándose a actividades mercantiles, probablemente más lucrativas. 
Lara se ausentó de Canarias y murió hace años. 

"Los delirios de un errante", poesías inéditas, forman un tomo de 
96 páginas. El vate, lejos de la tierra nativa, siente nostálgia y exclama: 

"Si canto son los cantares, 
los ecos de mi aflicción, 
si recuerdo tus palmares, 
multiplico los pesares, 
de mi pobre corazón". 

Evoca los días felices de su infanciJ, rememora sus amores y el sol que 
alumbró su cuna. Perteneda Morera a la época del romanticismo y en 
sus estrofas se hace visible la influencia de Zorrilla y, sobre todo, de 
Espronceda, que parecía que era su ídolo. Espíritu rebelde y aventurero, 
vida desordenada y errante. Espronceda, su modelo, sugestionaba a Mo
rera, cuya inspiración gira dentro de la órbita del cantor del "Diablo 
Mundo", sin llegar, por supuesto, a su altura. 

"Bacanal" "A Elena" resucita en la mente el canto a "Jarifa en 
una orgía", de Espronceda. 

"Las doce sonaron 
Elena querida, 

se acorta la vida, dejándonos va. 
Destrenza el cabello 
y alarga la copa. 

¿La dicha se toca bebiendo?; quizá". 

Espronccda dice: 
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"Dadme ,·ino; en él se ahoguen 
mis recuerdos; aturdido, 
sin scnl ir, huya la vida; 
paz me traiga el ata ud." 

- 21 1 -

Parecido es el acenio, análoga la inclinación crapulosa. Los dos 
poe1as ansían ahogjr en vino sus recuerdos y pesares. Después de decir: 
"Bebamos, bebamos; bebiendo se olvida", la " Bacanal" de Morera 
termina así: 

"Un beso en la boca. 
¿La vida se acort.i soñando?, quizá ... ". 

Adviértese cruda sinceridad en los versos de Morera sin faltar, a 
rato i, rasgos impudicos y <arcásticas imprecaciones. Espejo fiel de su 
vivir son sus rimas. 

Compuso también Roque Morera una " Invocación al Teide". 
Varios poetas han cantado el volcán, desde Ignacio Ncgrin hasta Tomás 
Morales. No quiere Morera para su canción al Tcide, la voz del mar; 
desea el "eco del volean". Las estrofas al gigante Pico son flojas. Entris
tecido canta Morera en "Balada", "volando va por el bosque, por la 
pradera y los jardines el ac<:nto de sus quejas" por la doncella que des. 
vela al poeta, que escl cnamoradc y duda de que es correspondido. En 
unJ isla remota prcgunn por ella a una misteriosa sibila, la cual le res
ponde que le era fiel en su .1usencia. Mas el vate recela si la profetisa 
consultada "mintió al intcn:s vendida". 

A un poeta canario, emigrado en América, le aconseja que regrese 
al sucio natal: 

"No más en esas riberas, 
alces tus ricas canciones". 

En sus alusiones a luchas fratricidas en los campos antillanos, 
Morera dice primero: "Cuba adorada" y luego: 

"Tierra por mi aborrecida, 
que sólo luto medió". 

Las reacciones del poeta eran contradictorias. 
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Lamenta Morera encontrarse distante de la amada, a quien llama: 
"Virgen risueña de la patria mía". Afirma pesimista que ya no es aquel 
"joven que reía" y prorrumpe: 

"Que el sol Ecuatorial quemó mi frente 
y el mar secó en mi pecho la alegría". 

Apostrofa al déspota virilmente: "Maldito seas de los hombrcs
de Dios {de tu conciencia". Con ternura pide inspiración al "laud 
olvidado' , para cantar: 

" A la hermosa, que yo adoro, 
virgen del pensil canario". 

Roque Morera llora la muerte de un poeta de todo su afecto. Con 
ardorosa fe cristiana invoca la esperanza que ilumina su espíritu y le 
consuela en trances amargos de la existencia. Tiene irónico donaire el 
romance a una negra. Románticamente se despide de la canaria que ama: 

"En la espuma de los mares 
tu sonrisa encontraré". 
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1 I I 

Hemos dicho que los cantadores isleños entonaban versos de Mo. 
rera. Veamos algunos: 

"No se abate el coraz6n 
que se nutre de la fe; 
porque cada pulsaci6n 
brinda una hermosa ilusi6n 
que el descreído no ve." 

"Cuantas veces al sonido 
de tu guitarra sonora, 
entre sombras escondido, 
lancé mi canto atrevido 
a una niña encant<1dora". 

"Mil veces te ol decir 
de la noche en el misterio 
despreciando el porvenir: 
¡gocemos!, que de dormir 
tiempo hay en el cementerio". 

Alude a la memoria del popular guitarrista Agustín Perera, a quien 
Morera llama el "cantor de estos palmares". Sinceridad reflejan y emo· 
ci6n vibra en estrofas de Roque Morera, que también compuso una au
tobiograffa, en la que profiere: 
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"Me levanto cuando el sol 
oculta su ía1 radiante. 
Donde hay baile de candil 
hace falta mi presencia, 

porque Poseo la ciencia 
de alborotar como mil". 

El poeta hacía de la noche día para divertirse y del día noche para 
descansar. 

Gilante y sentimental canta Roque Morera a PilJr Casañas: 

"V en y con dulces cantares 

tus pesares, 
hermosa, olvidar te haré, 

y a la margen de una fuente, 

transparente, 
mis sueños te contaré". 

Era Morera amigo de l)tro poeta insular, también olvidado, Isidro 
Brito, a quien tratamos, autor de comedias que aquí se representaban 
por aficionados y de versos ingeniosos. En pretéritos ciempos de agrias 
rivalidades interinsulares, Brito sostenla el "fuego sagrado" frente a va
tes y periodistas de Teneriíe, atribuyéndosele cierta desenfadada com
posición burlesca que entoces circulaba de tertulia en tertulia; sátira es
crita en son de protesta contra el amarre del cable submarino en aquella 
isla, cuestión muy debatida con desbordamientos de pasión. Conservamos 
una copia de esa anónima composicion en lenguaje que no se puede dar 
a la imprenta, porque el poeta vomita improperios mal olientes contra 
cosas y personas. 

En la poesía que Morera dedica a Isidro Brito deplora sus infor. 
tunios y dice con dolorido desengaño: 

"Yo sin dicha ni reposo 
solo porque Dios me olvida". 
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"Llore el que sepa llorar, 
rla el que sepa reir, 
que nada me ha de importar; 
nada tengo que esperar. 
nada tengo que pedir". 

- 216-

Repite Morera su "leit motiv": la invitación anacreóntica a la ba
canal, a la danza, al amor, al vino: 

"El día fenece 
graciosas doncellas, 
del T eide a la falda venid a gozar. 
La noche es oscura, 
no brilla un lucero, 
dejad vuestros lechos de insomnio y pC$ar. 
Venid y alzaremos 
fantástica danza 
al son de mi lira del T eidc enredor ... 

La dicha es mentira. 
La vida es un sueño. 
Venid, que yo os brindo sabrosos licores 

Soñemos, soñemos 
con férvido anhelo. 
Soñemos locuras en grato festín. 
El rudo gigante 
nos presta en el valle 
la rosa encarnada y el blanco jazmln". 

Tras dilatada ausencia, el poeta vuelve enfermo a pisar sucio ca
nario, en el que encuentra paz y alivio para sus males: 

"¡Canaria, mansión de amores! 
de paz y dulce quietud, 
bálsamo de mis dolores; 
el aroma de tus flores 
me devuelve la salud". 
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Es constante en la lira de Morera el sentimiento de la añoranza de 
la ea tria insular' el cariño a la tierra de sus lares, cariño acrisolado por 
la distancia en su infortunada c.<istencia. Después del venturoso retorno, 
lamenta tener que alejarse nuevamente: 

"Cuanto siento abandonar 
tus apacible · riberas; 
pero es forzoso marchar 
quizá el pan a mendigar 
a regiones extranjeras". 

Los tristes éxodos de la expatriaci6n le arrancan conmovedores 
acentos. Dice: 

"L1memo que los canarios 
crucen con afán los mares, 
buscando en otros lugarrs 
un alivio a la pobreza". 

Siempre anhela, Morera, regresar a la peña atlántica implorando 
" un lecho donde dormir". En Femando Poo se siente en la mayor SO· 

ledad, enfermo, nostálgico y evoca la lejana tierra canaria y la mujer 
amada. 

V en id, recuerdos de la patria mía 
con la ilusi6n a engalanar mi sien". 

Experimenta en carne viva el dolor y la tristeza de la vida del 
marino, apartado del hogar y de la amada. Abrasado por la fiebre que 
quema su cuerpo y abate su alma, sueña incesantemente con retornar, 
con ver los "palmares canarios", cuyo panorama cc.ntempla en el hori. 
zonte de su esperanza. 

Poeta insular, M orera lleva en sus oídos, desde que naci6, como un 
arrullo de cuna, el sordo rumor de las olas que se rompen en espumas 
en nuestras costas, y además marino, ¿c6mo no iba a cantar el mar? Mo
rera saluda al Atlántico " mezclando mi cantar con tu rugido'" 

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2016



LOS HOMBRES - 211-

IV 

Morera ve y siente el Océano, no como un hombre de tierra aden
tro, sino como un marino que ha cruzado la inmensidad del piélago sa
lado, con riesgo de la vida, en medio de tempestades que amenazan hun
dir la nave, desgarrando el viento las velas. Ha contemplado, en mo
mentos de zozobra, al marinero sollozante " Doblar la frente en oración 
contrito". V e el mar con caracteres de drama: el barco en lu.:ha con el 
huracán, el hombre combatiendo con los elementos y con sus pasiones, 
buscando olvido a desencantos sufridos en el mundo por la falsía huma
na, implorando la misericordia divina. En su subjetivismo lírico llora la 
desilusión de la mujer que adoró y en apasionadas estrofas exclama: 

" A ún, ingrata mujer, bulle en mi frente 
ese recuerdo de la fe mentida, 
como una gota de metal hirviente 
en el seno sangriento de una herida". 

Implacable abomina de la pérfida, entregándola al juicio de Dios. 
" Goza en liviandad, mujer impura, vive engreída en tu hermosura vana". 

Roque M orera medita, cavila melancólicamente ante el impene
trable misterio de la muerte. 

¡"Porque huye de mi pecho la alegría, 
la esperanza, la dicha, la ilusión¡ 
mi vida es un delirio, es una orgfa .... 
un sepulcro mi triste corazón" . 
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Flagel:i la ambición y el egoísmo; le apena y en ocasiones le irrita 
el menosprecio de que es víctima: "Soy de la vida mengua y desdoro", 
y altivo siente el deseo de devolver "desprecio por desprecio". 

En vehementes versos caldeados por fiebre pasional, su fantasla 
exáhase y CJnta: 

"Porque te adoro con el mismo fuego 
que germina en la entraiia de un volcán". 

Dedica rotundas estrofas a la libertad y a la democracia, alen
tando a la juventud para que luche contr.i la ignorancia y la tiranla, 
que a los "pueblos envilece". Consagra sentidos versos a la memoria 
del poeta tinerfeño Dugoir y a la poetisa Mazzini dedica rimas. El 
amor a una anónima mujer le inspira y escribe: 

"y no merece título de hombre 
. quien no guarda de amores un secreto". 

Hastiado y arrepentido de locas aventuras el vate se rinde ansiando 
paz y descanso. 

"Quiero tranquilo y sereno 
mi existencia conclufr". 

En la elegía a la muerte de un joven amigo habla del 

''semblante helado 
con que la muerte su misterio sella". 

Y añade: 

"El sueño duerme de mi eterna duda". 

En su incertidumbre angustiada pregunta: 

"¿Vuela el alma a región desconocida 
o sin conciencia en el espacio vaga?" 

La duda le desasosiega y atenaza su pensamiento, vacila y acaba 
por decir: 

"No comprendo si es muerte lo que vivo 
o si la vida tras la tumba se halla". 
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Un cinismo algo retórico impulsa a Morera con frecuencia a re. 
clamar la "orgía y el festín" par.1 olvidar tristezas, mentiras y engaños. 
No se recata para proferir que .:n d torbellino de la bacanal es donde 
se encuentra más a gusto, donde más goza de lJ vida. Y en efecto'. en 
el culto desaforado, sin medida, frenéti co a Saco se consumió su exis. 
tencia. Como demente alucinado, como fantasma poseso paseaba Mo. 
rera por las calles sus desvaríos, haciendo gcsros, muecas, contorsiones, 
.idemanes que, en su exterior comicidad, deseubríase el escalofriante 
fondo de un trágico destino. 

Mira Roque Morer,1 co.1 orgulloso desdén las vanidades, conven
cionalismos y farsas sociales, vitupera la envidia y el fariseísmo y exalta 
la verdad, desnuda y sin disfraz carnavalesco, en su poesía. 

La combinación métrica, en forma de copa, con que pone fin a su 
libro, es un ingenioso alarde para brindar en la orgía con insaciable sed 
alcohólica. Forman la composición versos de diversas sílabas, que dan 
la sensación de que se estiran 'f encogen, se alargan y acortan dibujando 
gráficamente, tipográficamente "La Copa" de su título. Transcribir renglo. 
nes sueltos o algún trozo desluciría la composición sin dar clara idea de 
ella, y por su extensión no nos decidimos a publicarla íntegra. 

" La Copa" es un canto al placer, al amor, al vino, al es tilo de Es. 
pronccda, barajando, desde el principio hasta el final, nombre; de vinos 
y licores: el Lacrim1 Cristi, el Champagne, el Cariñena, el Jerez, el 
Rhin, el Malvasía canario, el Curazao, el Marrasquino, etc. 

Proclama el poeta: 

" Y entre toneles de sabroso vino 
olvido de este mundo el padecer". 

¡Pobre Roque Morera, que en su delirante embriaguez gritaba!: 

"¡Gocemos! que de dormir 
tiempo hay en el cementerio" 
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"LA PEREJILA" 
e :18;c o 

R cspírase en las páginas del libro de versos de o.• Agustina 
González Romero, con prólogo de N"éstor Alamo, una atmósfera de 
neto isleñismo y pintoresco cabralismo, que también es un producto 
indígena: color, olor y sabor, ambiente local, figuras de aquella época, 
comadreo lugareño y chispazos del peculiar ingenio nacido del terruño. 

Exhuma el ameno cronista el vasto linaje de los Romero con la 
diversificación genealógica de troncos, ramas, flores y fruto): inquisi
dores, clérigos, abogados, milicianos, poetas, escribanos etc., hasta lle
gar a la Pere¡ila y a sus más próximos parientes, blanco sistemático de 
las mordaces sátiras de la poetisa. T cnaz, perseverante y con lisonjero 
éxito prosigue Néstor Alamo .~u labor de investigación en archivos 
y bibliotec~s para ~acer revivir tiem~os pretéritos con su cortejo de cosas, 
casos y aneedotas interesantes y eunosas. 

¿Qué hubiera sido de la Pmjila si la pluma de Néstor Alamo no 
la hace resurgir, relatando su historia azarosa y publicando sus versos 
en un volumen, muchos de los cuales consérvanse, más o menos trunca
dos por transmisión oral, que él ha recogido para evitar su pérdida de. 
finitiva? 

De la historia, la tradición y la leyenda ce nutre el esplritu de 
Néstor Alamo y sus obras resucitan épocas, episodios, personajes y 
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personajillos del retablo insular, dignos por esta u otra razón de romper 
la costra de polvo que los sepulta, olvidados o desconocidos en legajos 
y crónicas, y sJlir al aire y a la luz reclamando la atención de las gen
tes. Acierta a presentar la silueta de la popular Pue¡ila, saliendo de sus 
labios espontáneas flechas envenenadas cuando, a su paso por las calles 
de la ciudad, alguien pregonaba, con malévolo retintfn, su apodo. En 
versos improvisJdos vomitaba D.ª Agustin1 González Romero s1pos y 
culebras contra quienes la provocaban. Cuando se sentía zaherida, su 
vocabulario soez recuerda el que solían emplear poetas licenciosos de la 
antigúedad en momentos análogos o en las disputas con sus rivales. 

Conocía D.ª Agustina por sus años, sus relaciones sociales y sus 
oldos abiertos siempre a la murmuración, viejas y escabrosas historietas. 
andanzas, peripecias y aventuras, mancillas y motes de varias generacio
nes de familias enteras, y cuando algún miembro de éstas la vituperaba 
con el estigma de su remoquete, revolvlase colérica y con rasgos pican· 
tes pintaba moralmente abuelos, hijos y nietos de los dos sexos. Cuando 
le pisaban el sensible callo de su sobrenombre, la musa de D.ª Agustina 
convcrtíase en auténtica furia y lanzaba invectivas feroces, reticencias 
irónicas y crueles Slrcasmos. En estas ofensivas en los momentos que se 
senría agraviada, su natural ingenio desplegaba todos sus recursos repen
tistas, que a la verdad no eran ciertamente pocos. 

De nuestra mocedad recordamos la figura enlutada de D.ª Agus
tina González Romero, ciega, con gafas negras y bastón deambulando 
por la ciudad, que desconocía sus verdaderos méritos, con raras excep
ciones, entre los que se cuenta el Dr. D. Juan Padilla, uno de los ilus
tres fundadores del Museo Canario, que legó a las nuevas generaciones, 
escritas de su puño y letra, numerosas composiciones poéticas de la 
Pe1·ejila, recogidas por él cuidadosamente, como afirma Néstor A lamo, 
la inmensa mayoría inéditas por su específico género procaz, que el res
peto al pudor impedía publicar. 

Por las páginas del libro de la poetisa pasa el cura don Mariano 
Romero Magdaleno--1783-1840--retoño insular, al cabo de siglos, de la 
musa erótica , picaresca y cínica del gran A rchipreste de Hita, de cuyo 
desenfado licencioso también se vislumbran reflejos en las rimas de D.n 
A gustina. Parece que el clérigo Romero Magdaleno escribi6 mucho y 

. publicó poco, porque realmente algunas poesías que compuso o se le 

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2016



LOS HOMBRES -2U-

atribuyen, permanecen en la sombra de la clandestinidad por ser franca. 
mente impublicables. Del cura Romero se ocupl Agustin Millares 
Carló en su valiosa Bio-bibliografía de escritores canarios. Con el vate 
s.itlrico Rafael Bento Travieso, que tampoco se mordía la lengua por 
temor sin dudd a la autointoxicación, sostuvo agl"ia polémica D. Mariano 
Romero Magdalcno, quien también dedicó composiciones ecomiásticas 
al obispo Verdugo, al g~ncral Morales, al historiador Vi.:ra y Clavijo 
etc. 

Cuenta graciosamente Néstor Alamo el origen del apodo de 
Perejila, transmitido por herencia de generación en generación. Litera. 
riamente entronca a la poetisa con los lriartc, B:nto, su citado tío el 
sacerdote Romero Magdalcno y otros poetas de donaire epigramático. 
El ágil ingenio de o.• Agustina retoza y hace piruetas y se desahoga 
en las diversas composiciones coleccionadas por su biógrafo, salvándolas 
del olvido. A la vivacidad de su p~rsonal lenguaje da color y sabor 
vernáculos Néstor Alamo con la interpohcion de voces y modismos 
regionales, autóctonos o importados, como por ejemplo, forfolitio {in
cbo, restregar por los besos cte. Con la adición u omisión Je letras o 
silabas o el cambio d~ eses y zetas consérvansc aquí vocablos arcáieos 
retirados de la circulación, que usaron los escritores clásicos. 

Pasaje pic:ircsco narrado donosamcnte es el del lego Esplrragón, 
que impaciente descargó el intestino, porque de tanto esperar p.ir.i que 
le recibieran las monjas, se le agotó l.1 p.1ciencia . Desfila fºr el libro el 
eopularfsimo Roque Morera, y asimismo se rememora a pícaro juglar 
fray Estampido, cronistJ en verso rampl6n de todo suceso, trágico o 
cómico, de resonancia insular, q ue retrató de cuerpo entero a figuras y 
figurones de la galería isleña de su tiempo con insolente desparpajo. Era 
fray Estampidc-su verdadero nombre lo ignoramos-coplero vaga
bundo que pecaba por la paga y su musa mercenaria le dictaba las rimas 
a gusto y satisfacción de quien la alquilaba, aunque se di6 el caso de que 
su instinto rebelde y su índole maldiciente no supieran disimular mal. 
querencias contr.i los mismos que le encargaban las ensaladillas, como 
verbigracia, la siguiente: 

"Vamos a formar la trenza 
de todos los culicbiches, 
empezando por Penichet, 
que es el primer sinvergílenza". 
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El respeto que se debe a la decencia pública impide consignar 
otros versos del propio autor, como los que principian: " Mi comadre 
tiene un guirre"; "La que me dijo Estampido-lo dijo de mala gana"; 
"Estampido me dijiste~porque tienes alto el moño"; "La que me dijo 
Estampido-ponga oido a la campana"-. Y cuenta que la campana de 
fray Estampido tenía resonancias estridentes en toda la redondez de la 
isla. Este panfletista analfabeto, contemporáneo de D.ª Agustina, rC$· 
pondía con desvergonzadas improvisaciones, en cJlles y plazas, cuando al 
pasar le gritaban ¡¡¡Estampido!!!. Vagaba errante por los caminos de la 
isla, acompañado de guitarra y perro, divirtiendo a las gentes con sus 
romances de ciego y sus coplas obscenas como aquella que comienza: 
"Tanta mujer acostada- bajo el árbol que da fruto-", aludiendo a los 
romeros de ambos sexos que pernoctaban, a la sombra de los castaños 
de T eror, la víspera de la fiesta del Pino. 

Otro vate enfático de la familia de D." Agustina, Q. Pablo Ro
mero Palomino, autor del volumen " Lágrimas y suspiros", es objeto 
principal de la sátira despiadada de la Perejila. El tenebroso mar de la 
curia se trag6 la herencia de D. Pablo, a la cual creíase con derecho 
D." Agustina, cuyo resentimiento por los bienes del mayorazgo que a 
su juicio le habían usurpado, exteriorizábase en sus diatribas. 

Auténtico es el perfil qne traza Néstor Alamo de la Perejila y 
acertado el exámen y clasificación que hace de su poesía. Con sal gruesa 
a menudo, mostaza y pimienta isleña espolvorea sus versos. Graciosa es 
la comparecencia ante el Juez a denunciar injurias de la "harpía sin 
pudor de la calle de la Gloria", la "Leonor de Lucifer y también de 
otros." Establece el prolonguista un visible contraste entre las rimas se
rias y las composiciones festivas, dándole preferencia a estas últimas, con 
cuya opinión estamos conformes. Pone de realce genialidades del carác
ter de D." Agustina, agriado por el abandono y la pobreza en que vivía 
y las burlas inciviles de que era objeto en la población. Con verdadero 
sadismo se ensañaba la Pcrejila en quienes la menospreciaban u ofendían. 
La popularidad de que gozó en vida prolongóse después de su muerte, 
repitiéndose de boca en boc.-i sus versos, popularidad pareja a la de Ro
que Morera, cuyas coplas se oyen todavía cantar por gente del pueblo. 
Rara supervivencia la de esto~ dos poetas que se conocieron y trataron. 

Recuerdo que en efecto, como refiere Néstor Alamo, a la tertulia 
de D." Agustina González acudían alegres jóvenes de distintas clases 
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sociales a pasar el rato, regocijándose con las historietas picantes que 
relataba y también con las chungas con que exarcebaban el ánimo quis
quilloso de la Perejila. Es verdad que a los fomili,tres de los que la 
agravi.1ban, o.• Agustina les sacaba a colada toda la ropa sucia y cierto 
asimismo que adrede se lasrimaba su vidriosa susceptibilidad para oirla 
cl~spotricar, despellejando al prójimo. 

Rememora también Néscor Alamo al conocido par Juan Boya, 
01ro tipo popular de este siglo, rimador analfabeto, a quién vimos mu
chas noches servir de mono de la fiesta a los socios del Gabinete Literario 
y en otras tertulias de ant.tiío, con las sandeces que brotaban de sus la
bios en sarta de versos clisparat:1dos. T ratábase de un pobre hombre, 
,1lbeador ambulante, inofensivo, sucio y más devoto de las tabernas que 
del trabajo. 

El Asilo de !os ancia lOS desJmparJdos, en cuyo piadoso refugio 
de los náufragos de la vida entró en la eternidad o.• Agustina Gonzá
lez Romero, en 1 897, hall.íbase entonces en la calle de los Reyes, en 
l.i casa que ocupó la guard•a civil y al presente la policía municipal. 

Quizá algunos de los episodios, cuadros y escenas que narra 
Néstor Alarno, no sean de una irreprochable autenticidad¡ pero no cabe 
duda que están aderezados con ingenio, siendo verosímil que lo imagi
nado resulte más interesJntc que lo verdadero. 
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I I 

Después del sabroso proemio de Néstor Alamo, empezamos la 
lectura de los versos de la Perejila, algunos que ya conociamos y hasta 
habiamos apostillado en la prensa y otros completamente desconocidos 
u olvidados. 

Sobre el destino humano, la vida y la muerte, temas muy trillados 
¡>or la lírica antigua y moderna, solamente se le ocurren a D.' Agustina 
González tópicos vulgar~s. "¡Es mi sino padecer- y tengo horror a la 
muerte!", exclama sinceramente. En un lánguido romance, frío y sin 
emoción, relata el sangriento drama desarrollado el atÍo de 1880 en la 
plaza de San Bernardo, que conmovió a toda la ciudad. 

Versificaba la Perejila con facilidad y sin preocuparse de la correc
ción métrica ni de la expresión literaria, y abandonada la zona propia y 
privativa en la cual su musa se movía con desembarazo, las estrofas re
sultaban flojas, sin vibración ni sentimiento, de vacua retórica, aun 
cuando se propusiera llorar sobre la "fría losa" de la tumba. 

Conocimos varias generaciones de ni1ías apodadas las Carosas, 
contra las cuales se dirigían las flechas agudas y emponzoñadas de doña 
Agustina González, en justa represalia por la befa que de ella hacían. 
Del borracho que se gasta el jornal en la taberna y luego en la casa pi
de comida a su sufrida mujer, por boca de ésta sentencia la poetisa: 
" Pues ... prevenirte ya puedes-·- para San Cornelio ... Bruno" Los dicterios 
a su primo D. Pablo Romero Palomino, apenas se interrumpen para re
petirlos en diferentes composiciones de atrabilario humor, mezcla de 
finas ironías y acerbos sarcasmos. La envidia por el bienestar econó-

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2016



- 228- LOS HOMBRES 

mico que disfrutaba D. P .1blo y el odio de quien se creía desposeída de 
una riqueza que estimaba le pertenecía en parte, amasaban el veneno. 
El poeta D. Pablo y su opulencia, en contraste con la miseria en que 
vivia D.ª Agustina, es la alucinante obsesi6n de la infeliz poetisa. En el 
fondo de los rencores que s.1len a la superficie, transparéntanse el orgullo 
y la rebcldla de quien se reputa merecedora de distinto trato al que 
recibe de aquellos deudos y amigos que le vuelven, indiferentes o des. 
deñosos, la espalda en vez de tenderle una mano protectora. 

¿C6mo podía estar ausente de la poesía de D.ª Agustina la alusi6n 
a las hetairas del prostíbulo conocido por "Seis de copas"? 

Recalcaremos que no late la emoci6n en las rimas de la Puejíla 
cuando aborda temas líricos; pero su temperamento se manifiest.t, vche. 
mente y acometedor, cuando rechaza escarnios disparando sus versos, 
como proyectiles de efectos sensibles sobre quienes se atreven a agr.iviar
b. Las agudas sacias de la Puejila vuelan y se clavan en el blanco sobre 
el cual apunta ccrt.:ra. Cualidad de D.• Agustina es ver y poner de re
salto el r.isgo ridículo y el !.ido c6mico de personas y cosas sin selec. 
cionar su áspero léxico. Su tendencia es a la s~tira y su arma m.Ís temible 
la acrimonia. La vida hab!Jla dado a probar acíbar y ya se dice vulg.ir· 
mente que "boca amarga no puede escupir dulce". Acido corrosivo des. 
rilaban sus versos, contra sus propios familiares que la mirdban con me
nosprecio, y ella se vengaba con bs únicas armas de que disponía: lengua 
morddz y pluma virulenta. 

Los versos sentimentales de D. 0 Agustina suelen ser ingenuos y 
pueriles, destciíidos, sin calor de ternura; pero sus epígramas rebos.m 
malicia y picardfa. En las rimas satíricas es donde se encu.:ntra la verda
dera, la auténtica, la inconfundible Pere¡;la, C'On su voz bronca y su 
desenfadado estilo. Es verídico el gitanesco episodio de los pájaros pinia. 
dos por un "joven chaflamcja", Hernan, de la propia familia de la impla. 
cable flageladora. Tiene quemante ironía la composici6n en que se alude a 
la herencia de D. Pablo Romero, en relaci6n con el cura que .11 principio 
niega el paño y los cirios para la capilla ardiente y, al enterarse del les. 
lamento en favor de la iglesia, súbitamente cambia de opini6n y excla. 
ma: " De la iglesia lleven todo- porque es el único modo- de que se 
pueda salvu" A un Creso isleño con fama de avaro insaciable le endilga 
aquello de " Tiene 1isti siempre el jam6n en disputa con la sama" . 

La maloliente ventosedad y sus disparos sonoros, saludo festivo o 
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mofa grosera a una persona o comentario a un hecho, es tema de o.• 
Agustina González. A propósito de esto diremos que el zapatero Milao, 
tipo popularísimo, afirmaba enfáticamente que los isleños importaron en 
V ene zuela, donde él habla residido, tres cos.is, a s:tber: el cacharro de 
lata atado a.I rabo del perro, el habilidoso robo de gallinas y la gracia 
de la expulsión detonante del aire comprimido. 

El espiriru de rebcldla de D.2 Agustina se halla bien patente en 
sus versos, protestando de todo y cohtra todo: políticos, autoridades y 
sus agences, aristócratas, plebeyos enriquecidos, vicios y flaqueza hu
manas etc. 

Recibe la Perejila con alborozo la Rest.iur;ición de la Monarquía, 
dirigiendo malévolas indirectas a revolucionarios y republicanos. Re
firiéndose al destronamiento de Isabel 11 califica irónicamente de "bueno 

• y leal" al general Serrano, que estuvo descerrado en Canarias. Era 
partidaria de los Barbones y a Amadeo 1 le llama -<rey prestado". Le
vanta ampolla el eplgrarnd a los funcionarios del Estado que iban a 
Cuba a enriquecerse. 

Los versos de doña Agustina son pasquines y tienen la malig
nidJd del libelo. Goza lanzando vituperios, sobre todo cuando de ella 
se ríen. Conoce el medio social en que vegeta- usos, costumbres, recelos 
de cl.ise, prejuicios, clima moral y religioso- y este conocimiento cm
plrico hace más certero el disparo de sus punz:intes saetas. A D. Pablo 
Romero no le perdona ni después de sepultado y se complace en aven
tar sus cenizas. En lugar de decir piadosamente: "Mis palabras no le 
ofend,rn' ', parece querer expresar lo contrario, esto es: "Mis palabras 
no dejen de ofenderle". 

El epitafio a l:i memoria de D. Pablo Romero es de una sádica 
crueldad. Doña Agustina era cristiana, aunque parece que no transigía 
con la gazmoñería, y a veces eleva su mi1ada suplicante al cielo pidiendo 
a la Virgen que dé luz a sus ojos en tinieblas y narra el dolor de Ma
ría Santísima desde que nació Jesús, perseguido por Herodes, hasta el 
sacrificio del Calvario. Despliega su donaire en el caso del labrador y 
la misa, con matiz volteriano, en el cuento del loro: "Algo durillo 
quedó- me lo almorcé esta mañana"; en el testamento, las supersti. 
ciones amorosas del día de San Juan, el serm6n del obispa... Al doc
tor Navarro le dice que "puebla" la eternidad. 
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No era posible que olvidara la Pere¡i!a, siempre al corriente de 
todo lo que ocurría, las rivalidades interinsulares que se traducían en 
truculentas polémicas entre los periódicos de Santa Cruz y Las Pal
mas. 

Son frecuentes los lamentos de doiía Agustina por la adversidad 
de su suerte, por la fatal idad de su destino y la sombra del padre la 
consuela en sus tribulaciones. iAas repetimos que su género es sadrico 
y cuando se sale de él su acento esº diferente y parece otra voz. Su sáti
ra de tipos y costumbres nunca es 'grave, sino de tono jocoso, burlesco 
y chismográfico. 

En Pepe Alzola, como generalmente se le llamaba aún en la de
crepitud, clavó también su aguijón la Perejila. Conocimos a Alzola ya 
viejo; habla escrito en los periódicos locales, era amigo personal de 
don Femando de León y Castillo, quien recomendaba a sus secuaces 
políticos que le ampararan y en efecto disfrutó mocfostos destinos para 
malvivir. Bohemio por naturaleza, hacía vida de noctámbulo entre el 
Casino y las tascas. Tenía simpatía personal y era chistoso y aprecia
do. Respecto al desaseo de Pepe Tinta, al que alude la Pere¡ila paro
diando la conocida décima de Calderón "Cuenta de un sabio que un 
día ... ", recordamos la siguiente anécdota: En vísperas de Carnaval un 
grupo de camaradas de genio alegre, entre los que figuraba Pepe Al
zola, inevitable tratándose de divertirse, cambiaba impresiones acerca 
del disfraz de cada uno. Alzola no había re~uelto la forma de disfrazar
se y preguntó dubitativo: - ¿ Y yo de qué me vestiré? Rápido y chan
cero le respondió un amigo, que qaeremos recordar que fué don Nico
lás Navarro Doreste, diestro en la chunga isleña:- Te vistes de limpio 
y no hay quien te conozca, mascarita. · 

En estos anales retrospectivos por lógica asociación de remem
branzas, proyéctase la sombra de Fernando Afonso y Martínez de Es
cobar, conocido por Sangrepata, siguiendo la tradición de los apodos, 
que tantas cosas sabía y relataba con verdadera vis cómica de la Pere¡ila, 
de cuya tertulia era asíduo concurrente. Afonso y Martínez de Escobar 
poseía el don de la imitación y con natural gracejo remedaba voz, 
gestos y frases de destacadas personalidades canarias. 

Nota subjetiva delicada es la plegaria de doña Agustina González 
Romero, a la Virgen de la Soledad, de tan popular devoción aquí. Su-
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fría d terrible tormento del temor a la ceguera, ya iniciada, y la infeliz 
poetisa en el triste desamparo en que vivía profiere con fervoroso 
acento: 

Q uiero luz, ¡luz madre mía! 
No quiero estar en tinieblas, 
que no tengo quien me guíe 
en mis pasos por la tierra ... 
¡Y te quiero ver a Ti 
que estás a mi cabecera! 

En resúmen, por higiene literaria nosotros hubiescmos hecho un:t 
limpieza eliminando poesías de circuntancias e improvisaciones callejeras 
inclu!das en el volumen y que en nad,1 favorecen el dustico ingenio de 
la Pere¡ila, aunque algunos sucios desahogos están explicados y en 
parte justificados por la mortificación, el menosprecio y la burla incivi l 
de que era víctima en su infortunada ancianidad. 
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DON DOMINGO RIVERO 

D láccnos hablar del eterno ausente, con quien tantas veces de. 

panimos. Conservamos poesías de don Domingo Rivero, algunas en el 
propio original que las cscribi6 con lápiz l.1 mano del va1e, según 
acostumbraba, porque decía que era más fácil borrar. 

En el fondo don Domingo era un sentimental, un romántico que 
pasó por los caminos del mundo mirando más a las estrellas que res
plandecen en el firmamento que a las impurezas deleznables de la baja 
tierra . O tal vc:z p.ira olvidar las impuras realidades elevaba los ojos y 
el espíritu al alto cielo. La vida tU\'O pJra él momentos crueles y en 
compensación ofrecióle los inefables goces del hogar y los hijos, con 
los cuales desbordábase su corazón henchido de temur.i. Y fuera del 
círculo familiar senda piedad por los humildes, a quienes socorría. 

Rasgos peculiares del carácter de don Domingo Rivero fueron el 
aislamiento, el silencio en ocasiones prolongado con exceso, y la since· 
ridad en los afectos. En las tertuli.ts solía permanecer callado largo 
tiempo. Hablaba poco, en voz baja y sosegada y a su aguda observa
ción nada se escapaba. Era un enamorado de la Grecia clásica, cuyo 
arte irradia a través de los siglo~ con viva y perenne luz, y de la cultu
ra francesa de los tiempos antiguos y modernos. Atrafale el teatro cs. 
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pañol y extranjero, de diferentes épac.1s, y asístí.i JsíJuamente a las re
presentaciones cuando actuJban en el Pérez Galdós comp.iñías dramáti
cas. Admirador de Li obra insuperada de Sh.1kcspcare, sabernos que 
tradujo el famoso monólc,go de " H3mlet", ignorando quien lo conser
va entre composiciones inéditas del poet,1 canario. Viajó por Inglaterra 
y Francia. 

El espíritu insular estab.i tan .irraigado en don Domingo Rivero 
que era aficionado a todos los deportes indígenas: lucha canaria y riñas 
de gallos ingleses, de los cuales tuvo célebres ejemplares. Refin,1ba las 
castas de gallos con la inteligencia y parsimonia que ponía en todas las 
cosas que le despert.iban interés, grandes o pequeñas. 

Desgranando recuerdos consignaremos que .icompañamos a don 
Domingo a la velada en honor de Villaespesa. Por cierto que observó 
que el poeta del ritmo y el color, recitaba dr.11n,1tizando la poesía 
lírica. 

Benévolo con los demás literatos, llevaba dentro don Domingo un 
severo crítico para juzgar la propia obra. Corregí.1 mucho, buscando la 
expresión más clara y vigorosa del pensamiento, que a menudo encon
traba. Aparte de las magníficas composiciones publicadas, don Do
mingo es autor de deliciosos versos humorísticos que él leía a familiares 
y amigos de confianza. El veneno de la acrimonia no lo conocfa; su 
sonrisa irónica era suave, sutil. Sospechamos que la musa de don Do
mingo Rivero dormía perezosa en sus aiíos mozos o por lo menos nada 
salió a la luz pública en su juventud. Las rimas que conocemos de él 
son fruto sazonado de la madurez, de la meditación, de la amarga ex
periencia de dolores y desilusiones del tránsito por el mundo y de hon
dos sentimientos humanos. 

Breve es la producción de nuestro poeta y, en verdad, no podía 
ser extensa dada la índole de su canicter indolente¡ su desprecio de la 
fama, como observa Valbuena Prat, y la intensida de sus poemas. In
tensidad, hondura de pensamiento filosófico, sutileza de ideas, profundas 
emoción, admirable fuerza expresiva. Exprcmia las ideas para que dieran 
todo el zumo que contenían y cincelaba la forma , sin confiar nada a la 
ligera improvisación. Las joyas de sus sonetos las labraba pacientemente, 
sin prisas, con amor deleitoso de artista que se recrea en su propia 
creación. Hacía, deshacla y rehacía sus poemas con premiosa labor lapi-
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daria. Sabiendo esto se explican mejor sus silencios, componiendo mcn. 
talmente estrofas, es timulado por un ideal de perfección. El sentimiento 
late en sus versos y l.i emoción vibra, transmitiendo vivo el poera al 
lector todo lo que siente y piensa. Insatisfecho siempre, perseguía con 
ahinco la superación. Y acaso la resistencia a publicar poesías tiene su 
origen en esa insatisfacción. 

Escribe Valbucna Prat: " Descuidado en la conservación de su 
obrJ, ésta permanece casi en absoluto inédi ta o perdida en diarios y re. 
vistas. No merece este Jestino la poesía honda. unamunesca, íntima de 
este patriarca, especie Je hidalgo escritor, de caballero andante de la 
literatura" (Unamuno conoció al hombre y al poeta en bs distintas ve
ces que visi tó bs Palmas.) "El momento más inspirado de Rivero
añade Valbuena Prat- cs, sin duda, el del conocido sonero. "Yo a mi 
cuerpo''. Esta poesía es una briosa expresión en verso de la idealidad 
archiespañola, de la idealización de nuestra c.irne y nuestra vida, del 
amor a "esta pobre materia". 

He aquí el aludido soneto: 

¿Por qué no te he de amar, cuerpo en que vivo? 
¿Por qué con humidad no he de quererte, 
si en ti fuí niño, y joven y en ti arribo 
viejo, a las tristes playas de la muerte? 
Tu pecho ha sollozado compasivo 
por mi, en los rudos golpes de mi suerte, 
ha jadeado con mi sed, y altivo 
con mi ambición latió cuando era fuerte. 

Y hoy te rindes al fin, pobre materia, 
extenuada de angustia y de miseria. 
¿Por qué no te he de amar? ¿Qué seré el día 
que tu dejes de ser? ¡Profundo arcano! 
Sólo sé que en tus hombros hice mia 
mi cruz, mi parte en el dolor humano. 

Sentfa predilección por el soneto de elegante corte clásico; son sus 
mejores composiciones. Las tierras volcánicas del Monte plantadas de 
viña, las describe con plásticas pinceladas. 
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Sobre estos campos qne abrasó el aliento 

del volean, ha pasado la serena 
paz de los siglos que el ambiente llena; 
y donde el fuego se ensañó violento, 
tiende la vid las varas de sarmiento 
y cría el fruto de la piel morena, 
y de sus verdes hojas, ea la arena, 
pone la sombra que estremece el viento. 

Aquel hombre aparentemente frío, era de una delicada sensi
bilidad. De temperamento ecuánime, en cierta ocasión le vimos reaccio
nar colérico, rechazando un caso de nepotismo que se le atribuyó. Ya 
viejo-dijo "de mi vejez en la apacible calma" - en horas crepusculares 
~ra grato a su ánimo entristecido contemplar la inmensidad atlántica 
descfe el muelle de Las' Palmas. Ensimismado veiásele en los momentos 
melancólicos en que apagada la luz del dfa comienzan a extenderse las 
sombras de la noche. 

De palique con don Domingo Rivero estabamos la noche de la 
trágica muerte de Manolito Macias Casanova, que cayó electrocutado 
en el parque de San T elmo. El suceso conmovió a don Domingo que 
estimaba a la pobre víctima como a todos los jóvenes de talento, a 
quienes alentaba. (Don Miguel de Unamuno dedicó emocionadas pági
nas a Macias Casanova). Admirador de Galdós, el novelista y el dra
maturgo, le oímos emitir un razonado y agudo juicio acerca de "La 
loca de la casa", que era de bs obras del maestro de las q ue menos le 
gustaba. 

A la mitad del siglo XX- centenario del nacimiento de don Do
mingo Rivero, nacido en r852-se presentó a la cultura canaria este 
inquietante dilema: dar a la estampa un volumen con sus poesías o 

permitir, con indiferencia, que se pierdan dispersas en periódicos unas 
e inéditas otras. Esto último nos duele pensar que pueda ocurrir¡ se
ría un pesar y, lo que todavía es peor, un remordimiento. Si el poe
ta, por rara modestia, resistíase a publicar sus versos, nosotros esta
mos obligados a salvarlos del olvido, porque tienen un valor perma
nente de antología 
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Interesante faceta del espíritu de don Domingo R.ivero era el 
humori~mo; un humorismo risueño, matizado d.- suaves ironías y agudas 
reticencias; pero sin sombra de maligna mordacidad, ajena a su manera 
de ser y de conducirse en el t rato social. Tras un empaque de natural 
seriedad, ocultábasc la vena humorística que fluf.i espontfoeamente en 
la conversación. ÜJremos a conocer frases y anécdotas de su ingenio 
satÍrico. Eran los tiempos en que el tranvía, que hacia el servicio entre 
la ciudJd y el puerto, trituraba víctimas bajo sus ruedas y el partido 
liberal, omnipotente, monopolizaba el poder imponiendo su influencia 
en todas partes. A don Domingo se le atribuye esta frase:-EI partido 
liberal es como el tranvía, que hay que ir dentro de él para atropellar y 
no verse atropellado. 

Mereció regocijados comenta rios el improvisado juicio a que don 
Domingo sometió a un popular pendolista y a un terrateniente de su 
amistad. El propietario habla entregado al pendolista una cuenta y éste, 
que hacía alegre vida bohemia, al verse con dinero le tentó el azar, 
jugó y perdió 1.1 cantidad cobrada, no atreviéndose a presentarse al es
tafado caballero, cuyo encuentro esquivaba. Pero el diablo hizo de las 
suyas y al volver de una esquina encarose con l.i persona de quien huía, 
que iba acompañado de don Domingo. No pudo escaparse el padsito 
y aguantó humildemente el chaparrón ele improperios a que se habla 
hecho acreedor por su anómala conducta. 

En este momento fatal intervino, como juez en el pleito, don Do
mingo, interrogando seriamente al reo, en este o parecidos términos: 
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-Diga V. la verdad: ¿Es cierro que cobró la cuenta y jugó el 
dinero a la ruleta? 

- Si, Sr. don Domingo; la tentación me perdió. Pensé ganar y 
el banquero se llevó el dinero. 

-¿Pero V. hizo las posturas c.ilculando bien el juego que había 
en la mesa? 

-Señor don Domingo, se presentó un juego precioso que no se 
podía perder. 

Vista la declaración y ya con suficientes elementos para sentenciar, 
don Domingo dictó el siguiente fallo: 

- Ya ha oido V., perdió con un juego precioso. Merece la abso
lución. Perdónele porque V. hubiese perdido también el dinero y tal 
vez sin juego. 

El caballero burlado, que derrochó una fortuna en el tapete verde, 
aceptó generoso y sonriente el fallo y otorgó el perdón. 

Fué aquel año de bendición para la agricultura por la abundancia 
de lluvias, y don Domingo, bromeando con el aludido propietario, le 
decía: Usted cogerá mucho trigo y yo constipados. Con este argumento 
escribió unas festivas rimas felicitando al cosechero y pidiéndole un antici
po a cuenta de la cosecha par.i el parásito del juego. Al morir, don Do
mingo dedicole un sentido epitafio en verso, que lamentamos no recordar. 

Por los gallos sentía don Domingo entusiasta afición, y ya hemos 
dicho que los tenía superiores. La riña aquel día fué sensacional. Un 
gallo ciego, desangrándose en pie perdió valeros.imcnte la pelea sin huir, 
defendiéndose con pico y espolones, y los partidarios, admirados, pro
pusieron sacar casta con él si lograban que curara de las heridas que 
había recibido en todo el cuerpo. A este propósito don Domingo relató 
un oportuno cuento de aplicación al caso. 

Menudeaban los robos en un cortijo de Andalucía y el dueño 
alarmado dió ordenes al mayordomo para que buscara un h.>mbrc de 
valor temerario que ahuyentara a los ladrones. El cortijero cumplió el 
encargo, presentándole un sujeto de jeta feroz y con numerosas cicatri 
ces en la frente, la cara y el cu~llo. Pero e! amo al verle no aceptó sus 
servicios, diciéndole al oído al capataz: - Ese no, traéme el otro, el que 
le hizo las marcas. 
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lnsis1iremos en que no es tan conocido como su talento reclama, 
don Domingo Rivero y González, porque él mismo puso empeño en 
eclipsarse, desdeñando la fama y poniendo sistemático interés en pcr
m.1nl!cer oculto y oscurecido como poeta. Costaba Dios y ayuda para 
consegui r que se Jccidicra a publicar alguna poesía. A noso1ros nos 
decía que a su edad querfa "conservarse poeta inédito." Ya hemos .i lu
dido a su fino hu morismo y a la pene1rac i6n de su crítica literaria. 
Por ahí circulan frases acuñadas por su ingenio. 

Corta es su producción; pero de refinada calidad. Escribió poco 
por su natural pereza, porque el trabajo en la Audiencia Territorial, re
lator por oposición, primero, y por último secretario del superior orga
nismo judicial, absorbíd par te del tiempo de que podía disponer, y 
también porque r~ flexionaGa mucho y corregía y pulla pacientemen1c la 
estrofa, persiguiendo la perfección que soll.1 captar. A veces componÍ:\ 
1 res o cuat ro cuartetos y más tarde los reelaborab.1 convirtiéndolos en 
un soneto, porque le parcela mejor cxpresad.i la idea que concebía, el 
sentimiento o la sensación que experimentaba. 

Es sensible el desconocimiento que se tiene del valor que repre
senta en la poesía española la obra de don Domingo Rivero, uno de 
los mejores poetas de su tiempo. Sonetos suyos han sido atribuidos a 
Tornas Morales, que no necesi taba que se le engalanase con versos aje
nos, porque él los tenía propios, originales y de superior calidad. 

Don Domingo Rivcro, rehusando el contacto c0n el público, per
manecía aquí encerrado en la torre de su modestia , y Tomas Mor.llcs, 
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unido a él por vínculos de sangre y de .idmiración, daba a conocer .11-
gunas de sus composiciones en revistas de Madrid. Conservamos autó
gr.ifos de don Domingo Rivero, entre otros un madrigal que dedicó a 
una bella mujer de ojos azules, que dice: 

Cumple el arte soberano 
de dos modos su destino, 
pues diviniza lo humano 
y humaniza lo divino, 
cual tu, con divino anhelo, 
en los crepúsculos rojos, 
alzas los ojos ~1 cielo 
y el ciclo baja a tus ojos. 

El poeta cerró los ojos pan siempre en 19a9 sin encontrar con
suelo por la pérdida de su joven hijo Ju.m Rivcro del Castillo, de sagaz 
ingenio y afectuoso c¡¡ráctcr. 
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DON FERNANDO INGLOTT 

Un espíritu de justicia reclama el enaltecimiento de la memoria 
del notable profesor de matemáticas. Fructífera y larga fué su labor 
docente en el Colegio de San Agustín y en el Seminario conciliar. So. 
bresalió también como escritor y orador y sus virtudes cívicas resplan. 
dccen en diversas circunstancids y episodios de su vida. Tenía el valor 
de sostener sus convicciones sin retroceder ni rectificar por presiones 
ajenas a su voluntad. 

Recuérdase su actitud viril con ocasión de lamentables sucesos 
desarrollados en Santa C ruz de Tenerife -1893-contra los diputados 
provinciales y compromisarios que tomaron parte en unas elecciones de 
senadores por Canarias. Una de la.~ víctimas de los desmanes de turbas 
irresponsables, fué don Fernando lnglott, y juró no pisar más el sucio 
donde había sido escarnecido. Como protesta contra los atropellos co
metidos escribió un vibrante folleto, titulado " His toria de un escándalo". 

Un biógrafo de don Fernando lnglott considera, como punto de 
partida hacia nuestras reivindicaciones, la enérgica arenga que pronució 
en aquellos días, al regresar de T en~rife, identificado con el pueblo ca. 
nario que le aclamaba después de los vejámenes sufridos. 

Y a viejo llamóscle el "eterno joven" por la lozanía de su espíritu. 
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Oc noble corazón y amable sonrisa en todas partes se le quería y res. 
petaba. Las resoluciones que adoptaba sostcnfalas con firmeza, siendo 
imposible torcer su voluntad cuando se trazaba la norma de conducta 
que en conciencia debía seguir. 

Por la época en que nació, por su civismo y desinterés y adhesión 
a los anhelos de engrandecimiento de la ciudad, estaba adscrito a la 
generación de Lópcz Botas, de quien escribí6 una admirable biografía. 
Su invariable y constante inclinación fué la enseñanza, a la que con. 
sagró desvelos y talento. En su juventud ejerció el cargo de procurador. 
No le eran gratas las funciones curialescas y acabó por abandonadas 
para respirar más a gusto en el ambiente pedagógico. Graciosamente 
decla don Fernando, aludiendo a sus años de procurador: "Cuando yo 
estaba en la mala vida ... " 

Educó varias generaciones en los mencionados establecimientos de 
enseñanza. Continuó la obra de don Antonio López Botas, fundador 
del Colegio de San Agustín, unido y compenetrado con don Diego 
Mesa de León. De amplios conocimientos en ciencias exactas, se cuenta 
que sorprendía, a matemáticos que no le conoclan, su acierto en el 
planteamiento y resolución de diffciles problemas. Y sorprendía asimismo 
su método y la claridad con que exponía y enseñ1ba. 

Con su oratoria espontánea obtuvo éxitos. Tenía el raro don 
de la oportunidad al h.iblar o guardar discreto silencio. Sabía llegar y 
también retirarse a tiempo. Los brindis de don Fernando en banquetes 
oficiales admiraban por lo breves y expresivos, brillantes relámpagos de 
elocuencia. Se le reputaba como el don José Echegaray canario por ser 
hombre de letras y de ciencias y también por la vulgarización de los 
conocimientos que poseía 

Hasta de las prosáicas tareas de la D.:positarla municipal del 
Ayuntamiento de L3S Palmas que desempeñaba, habitwlmente escasa 
de numerario, rememoramos la condescendencia del funcionario, admi
tiendo vales a los emplc.idos por sueldos devengados o anticipados. 
Baste decir que a veces don Fernando se alarmaba con el copioso nú. 
mero de vales qne había en la caja del Ayuntamiento. 

En la charla particular retenía la atención por su amenidad y gra· 
cia al relatar anécdotas. La palabra fluía de sus labios limpia, reposada, 
sin torpes premiosidades. De su viaje a Italia conservaba imperecederos 
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recuerdos. Nos deda que la descripción de Zola, en "Roma", era ma
gistral y exacta, como pudo comprobar contemplando la ciudad eterna 
desde el mismo lugar del gran novelista francés. 
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En el ámbito de la urbe la figura, de don Fernan~ lnglott era fa. 
miliar a todos. De baja estatura, gafas, andarl lento 'Y" bastÓRJ debajo del 
brazo o apoyado el puño sobre el hombro. El colob moreno de su ros
tro contrastaba con la blancura• dé su barbav. Singulares eran sus cuali
dades morales como queda indicado ya: nobleza de corazón, desinterés, 
caballerosidad, amor• fervoroso a la cultura. A su paso. por las calles 
salud.ábanle hombres de su ·tiempo y la1 legi611' de alumnos y exalumnos, . 
muchos ya ·con título: abogados, médicos, ingenieros ... 

Con el h.i.bito adquirido en la cátedra, en todas partes tratal>a a )05 

jóvenes con autoridad paternal y afectuosa, con llaneza sin engreimiento 
ni pedantería. Por el aula de don Fernando habían desfilado, en medio 
siglo de profesorado, centenares .de estudiantes de esta y de otras islas 
dd archipiélago y mostrábase, con razón, orgulloso de la semilla que 
había sembrado en el campo de la enseñanza. 

Saint-Saens estimaba mueho a don Fernando lnglott; y juntos 
se les veía cuando pasaba aquí temporadas el eximio compositor francés. 
Aun trecordamos1 bUlliciosas estampas del antiguo Carnav:alccanario, de 
rasgos peculiares, que se derramaba por las calles y penetraba 1e.n1las 
casas particulares en ondas expansivas y cuyo alegre torbellino arras
traba al creador de "Sansón y Dalila." Solía referir don Fernando 
chuscadas y anécdotas de estudiantes durante el año y en el acto del 
examen de prueba de curso. Con la calificación de aprobado en la 
mano protestaba cierto estudiante desaplicado exclamando: ¡Esto es una 
injusticia! Había hecho un pésimo ejercicio y confiaba como otras veces 
en el suspenso pat'a ir al Instituto de la Laguna y divertirse en T enerife. 
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En conclusión, recordemos el homenaje público tributado a don 
Fernando lnglott con motivo de sus bodas de oro con la enseñanza, en 
1916. En el banquete hallábanse presentes destacados representantes de 
tres generaciones. Un hermoso trabajo de los hermanos Millares, e:¡i:al. 
tando los méritos del festejado, fué leido por don Luis. El Dr. Valle 
y Gracia pronunció un efusivo brindis y la voz de Tornas Morales re
sonó, vibrante y emocionlda, recitando su poesía a la glorificación de 
un matemático. Con aclamaciones fueron acogidas estas y otras estrofas: 

Comparten como en bíblico dictado 
discípulo y maestro el alimento ... 
Hálito peregrino 
hoy reproduce la Sagrada Cena, 
cual si la mano de Jesús Divino 
partiera el pan y el vino 
en la santa concordia de esta cena. 

A cada instante hacíase más visible la honda emoción que senda 
don Fernando Inglott, desbordándose en lágrimas. Cuando le llegó la 
hora del eterno descanso, la musa triste de Alonso Quesada dedicó sen
tida elegía al inolvidable profesor de Algebra y Geometría. 

Adios, tu vida es un pasado de limpia dignidad, sólo tu vida. 

Mi infancia remota en un tiempo 
dentro de tu vejez se cobijó más niña ... 
Y hoy que estás muerto florece otro instante 
para volverse a marchitar con tu partida. 

Nacido en Las Palmas en 1847, descansó en la paz del sepulcro 
en 1924. 
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EL DEAN LODEZ MARTIN 

N ace en Gáldar en 18 54; de humilde origen por su inteli

gencia se encumbra don José L6pez Martín. Pasa su infancia en la his
t6rica villa que fué Corte de los Guanartemes en remotos tiempos, an
tes de la conquista. Viene a Las Palmas, ingresa en el Seminario conci
liar, cursa estudios, di~tinguiéndose entre sus condiscípulos. Y a sacerdote 
es profesor del centro de enseñanza del que habla sido alumno. Actuales 
can6nigos de esta Catedral conservan indeleble recuerdo del saber y de 
ias lecciones del mz.estro. 

Es natural que k gente nueva pregunte curiosa quién fué don 
José L6pez Martín. Haremos un esbozo de su personalidad. Tenla en 
la cabeza elevadas ideas y en el coraz6n albergaba hidalgos sentimientos. 
Pozuelo era obispo de esta di6cesis - 1879-1890 ·cuando el Dr. L6pez 
Martín obtuvo el nombramiento de Arcipreste. Más tarde, durante 
el episcopado del P. Cueto -1891 -1908- se elev6 a Dean. Entonces le 
tratamos, en el crepúsculo del siglo XIX y la aurora del XX. 

Como suele suceder en el mundo cuando entran en juego ambicio
nes humanas e influencias políticas, al Dr. L6pez Martín disputáronle 
el Deanato y cuentan que con el apoyo del P. Cueto, fué decisiva en 
su favor, la intervenci6n nada menos que de don Marcelino Menéndez 
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y Pclayo, que conocía sus méritos y servicios. El sapiente autor de la 
"Historia de los heterodoxos españoles" tenía correspondencia con el 
Dean canario, quien le facilitaba noticias acerca de obras y escritores de 
nuestras islas, antiguos y contemporáneos. 

¡En aquellos días lamentábase el Dr. López Martín de ingratitudes 
que sufrió, con dolor y amargura, en pago de beneficios dispensados 
con mano generosa! 

Consagrada su valía intelectual, el Dr. Lópcz MartÍn ocupaba la cá
tedra sagrada en las grandes solemnidades y su robusta voz resonaba 
bajo las bóvedas de la Basílica llena de fieles. Sus sermones eran acontc:ci
mientos en la ciudad, como el que pronunció en la conmemoración del 
cuarto centenario del descubrimiento de América, y la oración fúnebre 
a don Antonio Cánovas del Castillo, victima d..: un crimen anarquista, 
en 1897. En fiestas cívicas, lo mismo que en efemérides históricas, 
requeríase siempre su concurso. 

Conquistó el Dr. López Martín brillantes triunfos oratorios. No 
era orador espontáneo, de fácil improvisación, de pirotecnia retórica, 
como él reconocía. Justificando su resistencia a publicar en diarios lo
cales, su discurso con motivo del arribo a este puerto de la nao "Santa 
María"-1893-siguiendo la ruta histórica de Colón, declaraba, con 
noble acento de sinceridad: "Aunque yo en ocasiones tan señaladas no 
puedo ni debo entregarme a los caprichos de la improvisación, sin em
bargo, me sucede que nunca digo exactamente lo escrito, sino que su
primo unas ideas, se me olvidan otras, añado unos conceptos, amplifico 
otros, y me dejo llevar de lumbres y arranques del momento que modi
fican profundamente la primera concepción". Deda también que la 
"palabra viva, aunque sea la mía, favorecida en un momento dado por 
las circunstancias de lugar y tiempo y electrizada por esa corriente mis
teriosa que en ocasiones solemnes se establece entre el orador y los 
óyentes, produce mucho mayor efecto que la letra muerta, que habla 
silenciosamente en el papel; pudiendo decirse que ésta es respecto de 
aquella, lo que la estatua muda y fría es al organismo viviente que 
representa". 

Cierto. En el Dr. López Martín y en otros oradores, la palábra 
directa, la vibración de la voz, lo expresivo del gesto y significativo del 
ademán produce más honda impresión que el discurso leído fríamente 
en las páginas de un libro o periódico. 
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Coetáneos del Dr. López Martfn, dos oradores civiles alcanzaban 
en la tribuna resonantes éxitos: en uno lo más admirable no era lo 
que: decía, sino cómo lo decla, con enfática dicción y energía expresiva, 
y en el otro lo mejor era el texto literario que pronunciaba en tono 
algo monótono, a ratos caldeado el elocuente verbo. 

El Dr. López Martín habla viajado por Europa y solía evocar 
placenteros rec11c:rdos de: la Italia antigua y moderna, del arte de sus 
monumentos y de la belleza de sus campiñas. Lela mucho y entre las 
obras de su predilección encontrábase la célebre novela " Los Novios", 
dt: Manzoni, cuya lectura recomendaba. Era culto, comprensivo, de 
enérgica voluntad. Su influencia fué grande en la esfera eclesiástica. Al
gunos de sus noubles discursos se hallan impresos. Escribía artlculos 
cuando los periódicos solicitaban su colaboración en números extraor
dinarios, conmemorativos de fechas memor.ibles. 
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Los organizadores de unos Juegos florales en La Orotava, hace 
medio siglo, mostraron interés en que actuara de mantenedor un orador 
de Las Palmas, y al efecto designaron a don Eduardo Benltez y González, 
quien acept6 la invitaci6n. Preparaba su discurso cuando le sorprendi6 
la muerte en la primavera de 1901, en la plenitud de sus facultades. 
Nacido en r 8 5 r, joven había sido tribuno popular, en aquellos años tur
bulentos de la Revoluci6n de 1868 y de la primera República del 73, 
tras el fugaz reinado de don Amadeo de Saboya. Después consolid6 su 
fama de abogado en la práctica del bufete, obteniendo numernsos triun
fos en el ejercicio de la profesi6n. Fué don Eduardo Benítez el orador 
forense más correcto y elegante de su tiempo, aparte su reconocida 
ciencia jurídica. La figura, el gesto, el ademán armonizaban con la flui
dez de su palabra y fas inflexiones de su voz de agradable timbre. De 
paso contaremos una anécdota. Un médico forastern, sentado en el ban
quillo por querellas con un farmacéutico, decía de la oratoria de don 
Eduardo Benítez, que actuaba de acusador: Dura era la acusaci6n que 
me hacía; pero yo estaba admirado de oírle. 

Sustituy6 a don Eduardo Benítez en la fiesta literaria de la Orotava, 
don José L6pez Martín, cuyo prestigio hallábase extendido por todo 
el archipiélago. Su discurso mereci6 elogios de los más y censuras de 
los menos y en la minoría discrepante estaban los descontentos, que 
nunca faltan en los certámenes literarios, los que aspiraban a los pri
meros premios y no los obtuvieron. El fallo del Jurado fué discutido, 
aceptándolo con aplausos unos y repudiándolo otros con agria repulsa. 
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Obtuvo la flor natural don Antonio Zerolo, hijo de Lanzarote y 
a la sazón catedrático de Retórica del Instituto de la Laguna. Otro vate 
de T ene rife, don José T abares Bartlert, criticó con acritud el discurso 
del mantenedor. Su juicio desfavorable al Dr. López Martín provocó 
una reacción en defensa del Dean, promoviéndose viva polémica entre 
escritores de allá y de aquí. Zerolo colocose al lddo del Dr. López 
Martín. 

Del fondo de la discusión trascendlan querellas de poetas y riva
lidades inrerinsulares, enardecidas por luchas y enconos políticos. 

Conocidos son los citados poetas: Zerolo formaba parte del tri. 
bunal que anualmente trasladábase a est.1 ciudad a examinar a los alum
nos del bachillerato de los colegios de segunda enseñanza incorporados 
al Instituto. T abares también solía visitar Las Palmas, y recordamos 
verle con don Domingo Rivero y González, otro poeta ilustre, de quien 
era amigo. Las musas de Zerolo y T abares eran distintas; distintos 
asimismo sus temperamentos. T abares cxpresáb:ise en forma más sencilla, 
con visión del paisaje. Zerolo era más ampuloso y cuidaba mucho la 
sonoridad de la estrofa. En Zerolo hacíase visible la influencia de 
Zorrilla y Tabares imitaba a Núñez de Arce en algunos poemas. 

Después de los Juegos florales de la Orotava, pocos años más vivió 
el Dr. López MartÍn, rindiéndose su vigorosa naturaleza. Era un hombre 
alto, de fuerzas hercúleas y un varón de claras virtudes. En 1907 cerró 
los ojos para penetrar en la noche eterna. Don Antonio Zerolo le rindió 
el tributo de un sentido soneto. 

Don José López Martín vivió y murió en la vieja casa situada al 
naciente de la plaza de Santo Domingo, que da a tres calles, con huerto 
y una palmera balanceándose a la brisa en el ángulo del sur. La erguida 
palmera de antaño ya no existe. El olvido envuelve el nombre del Dean, 
tan admirado en los días de sus éxitos oratorios. 

De don José López Martín guardamos inolvidables recuerdos, 
pues nos alentaba cariñosamente en nuestros primeros y vacilantes pasos 
en el periodismo. 
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HURTADO DE MENDOZA 

N uestros primeros recuerdos de don Ambrosio Hurtado de 
Mendoza-1850- 1922- , a quien muchos anos más tarde pudimos 
tratar, rem6ntanse a las postrimerías de la centuria que se acercaba a su 
fin, allá por los meses de 1893, cuando, organizada la Asociación Pa
triótica, promovióse aquí agitado movimiento popular contra la política 
imperante de .don Fernando de Lc6n y Castillo, con influencia en Ma
drid y poder en las islas para vencer a sus contrincantes. Vencerlos, si, 
en las luchas políticas; pero hacerles guardar silencio, no, pues cada vez 
alzaban con más energía la voz de protesta. 

La Patri6tica desarrollaba su acción en medio de un ambiente de 
popularidad, tal vez algo bullanguera, en la plaza pública; pero sin votos 
para elegir diputados a Corte ni senadores del Reino; porque los secua
ces del primer marqués del Muni tenían bien montada y engrasada la 
máquina electoral para triunfar siempre, en todas las situaciones, con 
liberales y conservadores. En aquellos lejanos días, para convocar al 
pueblo bastaba con lanzar al aire ruidosos cohetes y en seguida que es
tallaban y el viento esparda el eco, agrupábase en las calles compacta 
masa vociferante. A la intemperie los tribunos arengaban a la ht"tero
génea multitud, improvisándose tumultuosas manifestaciones que recorría 
zonas céntricas de la ciudad. La escasa policía de entonces trataba de 
disolver a los manifestantes entre airado vocerío. 

Tenía la Asociación Patriótica su domicilio en la de Pérez Galdós, 
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y a él cncaminábansc, p.midarios y curiosos, las norhes de sesión, lle. 
nándosc· de gente y ele humo de cigarrillos el insuficiente salón, quedando 
inquieta cola en la vía pública. Pronunciábanse ardorosos discursos entre 
aclamaciones y mueras al caciquismo. La misión principal de los que 
hablaban era mamener el "Íuego sagrado" de la oposición a ultranza. 
disparando a lo alto de la figura de don Fernando de León y Castillo 
y a lo bajo de quienes le representaban en la localidad. 

Con frecuencia ocupaban la tribuna don Ambrosio Hurtado de 
Mendoza, don Federico León y Garda, don Edmon Mendoza y Pércz, 
los hermanos Ramfrez y Doreste (don Juan y don Rafael), don Ignacio 
Díaz Lorenzo, don Manuel V elázquez y otros que miméticos hacían 
ejercicios de oratoria imitando a los oradores más aplaudidos. El comer· 
ciante catalán don Salvador Cuyás y Prat, provocaba la hilaridad de los 
oyentes con sus oportunas chuscadas, entre las cuales deslizaba crudas 
verdades que se acoglan con risas y aplausos. 

La oratoria de don Ambrosio Hurtado de Mendosa, temido fiscal 
acusando en la Audiencia, caracterizábase por la energía de la expresión, 
por el ademán rotundo y el gesto vehemente en el ataque. Los nervios 
se le dcsat.iban en tempestuosas oraciones. Los mismos oradores que con 
el verbo arrancaban ov.iciones, eon la acerada pluma llenaban las pá. 
ginas de "El Defensor de la Patria", fiscaliz.indo duramente la polltica 
leonista, exponiendo el programa del partido que representaba guerra 
al cuncrismo, circunscripción electoral, división de la provincia y otras 
aspiraciones-y sosteniendo vivas polémicas con el "Diario de Las 
Palmas", órgano del bando. dominante. Las ásperas disputas de prensa 
llegaron a desembocar en incidentes personales y desafíos. 

Don Ambrosio Hurtado de Mendoza, que paseaba por la ciudad 
con su do carnal, don Benito Pérez Galdós, cuando éste por aquella 
época vino a Las Palmas, hallábase entonces en la plenitud de su acti
vidad y era elemento descollante del núcleo de hombres prestigiosos de 
la Asociación Patriótica. Después de las pasadas batallas poiíticas, quizá 
desengañado, en el retiro encontrábase cuando en 1904 ocupó la Al
caldfa, identific.1do con su Íntimo amigo el Dr. Ruano, que había sido 
elegido representante de don Fernando de León y Castillo en una 
laboriosa crisis del liberalismo local. De nuevo libró Hurtado de 
Mendoza contiendas electorales con otra flamante agrupación formada 
por disidentes desgajados del tronco del leonismo. 
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Pintoresco cuadro ofrecía en aquellas calendas la política isleña, 
dividida en grupos: paúles de don Vicente Ruano, agustinos de don 
Agustín Bravo de Laguna, a bordo de la nave de Le6n y Castillo, y 
enfrente, franciscanos de don Francisco Manrique de Lara, revueltos 
con otros elementos de oposici6n. 

Del acierto de la gesti6n de don Ambrosio Hurtado de Mendoza, 
quedaron trascendentales reformas urbanas. Vivla consagrado a la admi
nistraci6n comunal, encauzándola, saneándola y levantando su declinante 
crédito. Acometi6 importantes obras con escasos recursos econ6micos: 
el derribo de la " panza", que estrechaba y afeaba la calle de T riana, el 
embellecimiento de la plaza de la Democracia, la campaña sanitaria, te
naz y perseverante, contra las epidemias de viruela y peste bub6nica, 
cuyas victimas alarmaron a la poblaci6n, mejoras en el cementerio do
tándole de servicios de que carecía. Paviment6 también las calles de 
acceso al camposanto, intransitables en la estaci6n de las lluvias por los 
lodazales que se formaban. 

El ocio era incompatible con su temperamento dinámico y el Sr. 
Hurtado de Mendoza habla aceptado la presidencia del concejo municipal 
para desarrollar un vasto plan de iniciativas, en parte cristalizadas en la 
realidad. Concebía un proyecto, lo estudiaba y se decidía a realizarlo sin 
descansar. Desvelábase cuando emprendía una empresa, buscando los 
medios para que no se malograra. Consciente de las dificultades que 
tenla que vencer y de la responsabilidad que contrala con la opini6n, el 
estudio y resoluci6n de los problemas planteados preocupábanlc seria
mente. No podía fracasar quien al servicio de los asuntos de interés ge
neral ponía clara inteligencia y firme voluntad. 

El éxito coron6 el viaje a Canarias de don Alfonso XIII-1906-
el primer rey español que pis6 suelo afortunado, siendo alcalde el 
Sr. Hurtado de Mendoza, que en todas las zonas sociales y econ6micas 
encontr6 la cooperaci6n requerida en nombre de la ciudad. En períodos 
turbios de s6rdida explotaci6n de los puertos francos, que alimentaban 
la polltica, jamás cayeron sombras sospechosas sobre el nombre de don 
Ambrosio, reconociéndolo así sus propios adversarios hostiles a la oli
garquía entronizada. 

Con posterioridad, fuera de la Alcaldía, desenvolvi6 otras activi
dades el Sr. Hurtado de Mendoza en favor del país. Al Congreso de 
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los diputados fué a defender los intereses que se le confiaron. Conser
vador de nuestra historia y tradiciones, <lprovechó un viaje al extranjero 
para gestionar la restitución de documentos sustraídos de los archivos 
de la Audiencia, iglesias y monasterios incendiados y .saqueados cuando 
la invasión holandesa de Van der Doez en 1599. 

Memorable fué su esfuerzo en pro de la autonomía del grupo 
oriental, hasta que el Parlamento aprobó la ley comarcana, creando los 
Cabildos insulares, como tributo a la historia y a la gecigrafía. Su ac
tividad prolongose bastante tiempo más y, ya anciano, pudo vérsele al 
frente de la Sociedad Económica de Amigos del País, postrer refugio 
de su patriotismo, organizando asambleas para abordar resueltamente 
capitales cuestiones, como el ensanche del puerto de la Luz y la pavimen
tación y alumbrado de la carretera que enlaza con la ciudad. Siempre 
alerta en lo alto de la atalaya de su civismo, el Sr. Hurtado de Mendoza 
estaba invariablemente dispuesto a prestar su concurso en toda obra que 
significara adelanto de 'la isla, colaborando con· hombres Cle su generación 
y con fuerzas juveniles que orientaba por el camino del engrande
cimiento del país. 

Con legítimos títulos su nomhre hállase incluído en los anales de 
la ciudad que gobernó y administró con ejemplar austeridad. El mo. 
desto monumento que se alza en la plaza que lleva su nombre es un 
tributo rendido al alcalde de inolvidable memoria. Don Ambrosio Hur
tado de Mendoza no podemos negar que era de carácter autoritario, 
nacido para mandar y ser obedecido. Por ei periencia sabemos que el 
gesto imperioso es el secreto de muchos triunfos en distintos campos 
de acción. 
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Los Hermanos Ramírez y Doreste 

DON JUAN 

M erecen el recuerdo que vamos a dedicarles, los hermanos Ra
mírez y Ooreste: don Juan, don Félix, don Ventura y don Rafael, pr6-
ximos a nosotros en el tiempo y desconocidos para las nuevas genera
ciones. De los cuatro, tratamos a tres: a don Juan, a don Ventura y a 
don Rafael. A don Félix le conocimos sólo de vista. Los cuatro her
manos eran de distinto temperamento y parecida fisonomía moral. En 
diálogos con ellos pudimos apreciar, de modo directo, sus cualidades 
intelectuales y morales. Con vehemencia más o menos oefrenada por la 
razón, en sus actos revelábase una ardiente pasión que en ocasiones se 
manifestaba desbordada al exterior y, en otras, quedaba algo así como 
remansada en lo interior. 

Para trazar esbozos de estas destacadas figuras contemporáneas, 
elegiremos el orden cronológico de los respectivos nacimientos. 

Don Juan Evangelista: el más viejo de los hermanos Ramírez y 
Doreste-1861-1932- abogado y doctor en Filosofía y Letras. Con
solidó su prestigio en tiempo en que en el foro canario brillaban dos 
ilustres letrados: don Eduardo Benítez González y don Tomás Gar.::ia 
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Guerra. Su amor al estudio, sus conocimientos jurídicos, su interpre
tación de las leyes, su seriedad profesional hiciéronle descollar desde 
joven. 

Largo, continuado, sin interrupción, fué el ejercicio de la profesión, 
desde la juventud hasta la vejez y aun se le consultaba, ya retirado, en 
el sosiego de su hogar y con fortuna ganada con incansable trabajo. 
Consagrado por entero a las tareas del bufete permaneció soltero. 

No era don Juan Ramírez un orador brillante; pero si un scr~no 
y agudo dialéctico. Examinaba las cuestiones sometidas a su juicio pa
cientemente, escudriñando diversidad de aspectos. Exponía con claridac!, 
enlazando pruebas y argumentos, razones y citas legales con fría lógica. 
Sabia analizar concienzudamente y sus informes eran notables, con relám
pagos de fina ironía. A ratos también su palabra se caldeaba con acen
tos enérgicos. Cuando informaba en asuntos civiles o defendía o acusaba 
en juicios orales por causas criminales, la sala de la Audiencia llenábase 
de público, en el cual figuraban hombres de toga. 

A la política local dedicó parte de sus actividades don Juan E. Ra
mírez, sin abandoriar nunca el bufete, con el cual pudo conquistar la 
posición económica que le permitía mantener una independencia grata 
a su espíritu antigregario. Identificado con don Juan de León y Castillo, 
ocupó la presidencia de la Diputación provincial y más tarde figuró en 
la plana mayor de la Asociación patriótica, organizada aquí en franca 
oposición a la política imperante de don Fernando de León y Castillo. 

En la tribuna de la Patriótica alzábase con frecuencia su voz, 
encauzando aquel impetuoso movimiento popular. Fiscalizaba severa
mente la política de los representantes del primer marqués del Muni. 
Posteriormente apartóse del campo polltico y vivía consagrado a la 
profesión. Lugar de animada tertulia era su casa y don Juan estaba en
terado de todo lo que sucedía, haciendo comentarios con singular pers
picacia. 

A la enseñanza se dedicó asimismo don Juan Evangelista. Fué 
profesor de Filosofía en los colegios de San Agustln y San lldefonso. 
Su palabra en la cátedra, lo mismo que en el foro y en la tribuna, era 
sencilla, clara, jugosa. No perdía el tiempo en vana retórica; en las po
lémicas, 'temible adversario, y la conversación la matizaba a menudo 
con destellos irónicos y sagaces observaciones sobre personas y cosas. 
Desempeñó el cargo de concejal de este Ayuntamiento frente al partido 
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liberal, y al consti tuírse el prin:er Cabildo insubr, se le pudo sacar de su 
voluntario ret iro, nombrándose!: consejero. En el seno de las corpora
ciones a que perteneció a portaba las iniciativas de su talento, experien
ci,1 e interés por los problemas que afectaban al país. 

En el marco urbano, el perfil de don Juan era incofundible. Bajo 
de estatu1"1 y corpulento por la obesidad. Sus defectuosos pies obligá
banle a andJr con dificultad y lentitud, balanceándose un poco. Y a 
viejo veía<clc poco en l.1 calle. Er.1 hombre de carácter: hadase respetar 
y se le respetaba. Gesto característico de su miopía era fruncir los car
nosos párpados cuando mi raba para observar mejor cuanto le rodeaba. 

En sus ac tuaciones p1íblícas reveló valor cívico, .afrontando las 
consecuenci.1s de la actitud que adoptaba. En memorable ocasión tras
ladóse don J u.111 .1 la ish de Lanzarote, a sostener la acusación privada 
contra el autor d t:l asesinato de su amigo y compañero de toga don 
Leanc.lro Faj,1rdo. El reo fué condenado a muerte y luego indultado a 
petición del mismo pu~blo qu~, conmovido ante el brutal crimen, no 
quiso que IJ faddica somb,-.1 del padbulo se proyectara sobre el suelo 
lanzarotcño, p~rdonando al delincuente sin olvidar a la víctima. 

Véanse .1horJ unas curiosas anécdotas que reflejan el carácter de 
don Juan E. Ramírez y Doreste. 

Cuént.ase que cierto pájaro, de conocida insolvencia económica, 
pretendió comprar unas pipas de vino de su bodega del Monte Coello, 
comprometiéndose a pagar el importe con letras a plazos. Don Juan no 
aceptó la oper.1ción, dici.:ndo (¡ue él vendía el vino contra pipa, es decir, 
al contado. 

El negocio no se realizó y don Juan socarronamente comentaba: 
"Si me de.jo cng 11íar tengo que cerrar el bufete; porque, ¿quién va a 
consultarme?". 

En otm ocasión un cliente voluntarioso fué a consultarle; expúsole 
el asunto y don J uin dióle su opinión, la cual fué refutada torpemente. 
Don Juan rati ficóse, pulverizando la argumentación del terco cliente, 
quien tampoco se dió por vencido. Ya contrariado don Juan con tal 
contumacia cortó el diálogo exclamando: " Bueno, ¿usted viene a conocer 
mi opinión o a que yo acepte la suya disparatada?". 
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II 

D ON FELIX 

Don Félix Ramírez y Doreste viene al mundo en x 866 y deja de 
existir en 1944. "Nacer a la muerte", escribi6 don Miguel de Una
muno de un ser que acababa de perder la vida. Gozó don Félix de bien 
ganado prestigio en el cuerpo de Ingenieros de caminos, canales y 
puertos al que pertenecía. 

En los largos años de su vida, don Félix trabaj6 mucho; laborioso 
y ordenado sabía aprovechar el tiempo. En el curso de su carrera al 
servicio del Estado, realizó numerosas obras de utilidad pública. 

La mayor parte de su existencia la pas6 ausente de su ciudad na
tal, Las Palmas. En todos los cargos que desempeñó pudo dejar huellas 
de su inteligencia y actividad. Al frente de la Jefatura de Obras Públi
cas, de Sevilla, acometió trascendentales reformas. En Andalucía era muy 
estimado por las grandes mejoras que llevó a efecto en las vías de co
municación y en otros servicios de su incumbencia. Pareja con su labo
riosidad se reconocía su probidad. 

De la Jefatura de Obras Públicas de C6rdoba pas6 a la de Sevilla, 
en la que permaneció hasta su ascenso. Era tal la confianza que inspi
raban la competencia y rectitud del señor Ramlrez y Doreste, que le 
fué encomendado el plan de obras de la magnífica Exposición Hispano
americana de Sevilla. 

Como insp<'ctor del cuerpo de Ingenieros, el señor Ramírcz y 
Doreste tuvo a su cargo el importante servicio nacional de firmes es-
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peciales de carreteras, en cuyo sistema habíase especializado. Asimismo 
estuvo encargado de la dirección y administr.1ción de las minas d.: 
R iotinto, en la época de la gu, : ra europe.1 de i 9 14-1918. 

De estricta justicia es consignar, porque la< gentes lo ignoran, 
que con su eficaz inrervención recabóse del P0<lcr central el ensanche 
del puerto de la Luz y otras mejoras beneficiosas. Siempre que s.: 
solicitó su concurso en Íavor del l aís canario, lo prestó de un modo CÍicJz 
y desinteresado, en ocasiones sin que se supierJ su cooperación en la 
resolución de importantes problemas. 

Podrían otros engalanarse con p lum,1s ajenas; p~ ro don Félix no. 
Lo que representaba <lebiasclo a su propio csf ucrzo Desde Madrid o 
Sevilla, en activo o ¿·ubilado, seguía con interés cuamo se relacionaba 
con el progreso de ran Canaria, prestando su valiosa ayuda en dife
rentes circunstancias. 

Muchos lustros estuvo don Félix sin pisar c:Jtc suelo insular. En 
las postrimerías del siglo pasado recordamos h.1bcrle visto ª'JUÍ, joven 
y ya ingeniero. Eran los días agitados de la A~ociación Patriótica, en 
cuyas filas figuraba , al lado de sus hermanos, de d on Ambrosio l lur
tado de Mendoza y de otras personalidades que levantaron su protesta 
contra la oligarquía política que dominabJ en las islas. Días y noches 
de cohetes para congregar a la muchedumbre c:n tumultuosas manifes
taciones en las calles y arengas improvisadas en tribunas al aire libre. 
pronunciadas por don Federico León García, don Edmón MendozJ y 
Pérez y otros oradores, • enardeciendo a las masJs populares que voci
feraban vivas y mucr:is. El papel espectacular de las multitudes es inva
riablemente dar gritos, aplaudir a unos y si lbar ,1 otros, sin exacta con
ciencia de los actos que realizan en momentos de exaltación de instintos 
y pasiones. Días también de estridentes polémicas en la prensa local, 
entre el " Diario de Las Palmas", órgano del liberalismo fernandino y 
" El Defensor de la Patria", que representaba la oposición. Esas apasio
nadas polémicas originaron cuestiones personJles y desafíos, en los 
cuales se vió envuelto don Félix Ramírez y Doreste. 

Después, con la ausencia de Canarias, no recordamos que inter
viniera más en la polltica local don Félix, concretando su acción a la 
organización y funcionamiento de servicios como ingeniero. Disuelta la 
Patriótica y dispersos sus principales elementos, unos se retiran de la 
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vida pública, recluyéndose en sus casas y otros actuaron más tarde en la 
polftica, defendiendo las necesidades y aspiraciones de la isla. 

Alcaldes de Las P:ilmas fueron don Ambrosio Hurtado de Mcn
doza y don Federico Le6n García. 
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1 II 

DON VENTU R A 

Don V entura Ramlrez y Dorcste nace en i 86 3 y muere en i 927; 
médico y doctor en Ciencias Físicas y Químicas. Mucha gente recuerda 
verle pasar a pie o en modesta tartana, camino del hospital de San 
Martín o del domicilio de enfermos de su clientela. Sus visitas a los 
pacientes lo mismo las hacía de noche que de día, pues a cualquier 
hora que se le llamara acudía a prestar el auxilio de su ciencia y la dis
tracción y el consuelo de su palabra de ameno conversador. Visitas rá. 
pidas de médico, como suele decirse, no eran, por lo general, las de 
don Ventura, quien acostumbraba a invertir parte del tiempo de que 
disponía en amable charla. 

Las clases populares conocíanle muy bien. T enfa clientela en los 
barrios pobres y cuando las campanas de la Catedral esparcían por el 
aire de la ciudad tristes dobles fúnebres, don Ventura decía con iró
nico gracejo: "Enfermo mío no es". 

Los profesionales reconocíanle, con rara unanimidad, autoridad de 
maestro, en un campo donde suelen fermentar y hacer explosión viru
lentas rivaHdadcs. No es fenómeno extraño oír a un galeno desacreditar 
a otro o cimentar la propia reputación en el ajeno desprestigio. Es claro 
que lo mismo sucede en otras profesiones. ¿Quién es tu enemigo ... ? 

Certero en los diagnósticos y en los tratamientos, el Dr. R amírez 
y Doreste salvó muchas vidas en peligro. En las consultas entre médi-
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cos a la c.1bcccr,1 de enfermos graves, su opinión era escuchada y aten
dida. 

Con el título de licenciado en Medicina y Cirugía vino joven a 
Las Palmas y aquí continuó siendo un estudi.ime. Este era el secreto de 
los conocimientos que atesorab.1. Seguía con interés los progresos de 
la ciencia, conocfa los últimos descubrimientos y adelantos y sus cur
sillos en el hospital de San Martfn los ofan sus colegas con admiración 
y provecho. 

Don V entura enseñaba siempre algo nuevo con la palabra que 
brotaba de sus l.ibios clara, precisa, serena, incisiva a ratos, cuando exa
minaba métodos y sistemas terapéuticos, negando su eficacia o poniendo 
en duda éxitos que se pregonaban como reclamos comerciales. 

En la plática de las tertulias utilizaba también el bisturí con la 
propia habilidad que en las intervenciones quirúrgicas. Muchas frases 
acuñadas por su ingenio, sutil y mordaz, circulan por ahí. Devoto de 
las tertulias, en ellas comentaba los asuntos de ac tualidad, locales, 
nacionales o exl ranjeros con ponderado .iuicio o con sat!rica causticidad. 

Algo escéptico en Medicina, solía afirmar: "Ante un enfermo el 
médico se pregunta: ¿qué le recetaré que no le haga daño?". Se resis
tía a recomendar específicos que, según la propaganda industrial, lo cu
raban todo por moJo mar.ivilloso. Cuentan asimismo que resistlase a 
emplear drogas y substancias indicadas por otros galenos como de se
gura eficacia. 

A superior nivel mantuvo la moral profesional. Don Ventura era 
sencillamente... don V entura. No transigía con la industrialización de 
la ciencia, y cuando había que hablar claro no ocultaba la verdad y de
cía lo que pensaba y sentía. No tenía riquezas y vivía modestamente, 
sin automóvil. 

En la rotación de los días que nos sorprenden unas veces con ale
grías y otras con tristezas, al lado de grandes satisfacciones por los 
éxitos de su ciencia, viendo reconocida y acatada su capacidad cicntl
fica entre sus compañeros, y los inefables goces del hogar en horas fe
lices, también sufrió don V entura acerbos dolores con la pérdida de 
varios hijos, en b primavera de la vida, florecida de ilusiones y esperan
zas para ellos y para sus padres. Lejos de la tierra nativa, en Inglaterra, 
donde ejerda la Medicina, murió V enturita Ramfrez de la Torre, como 
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familiarmente se le llamaba. El dolor desgarró el corazón de don Ven
tura, con profunda herida que jamás se cicatrizó. 

De sal y pimienta están espolvoreadas sus anécdotas. Cuando al
guien le pedía receta para un tónico, contestaba: "El mejor tónico está 
en el Me1·cado." A un cliente at.icJdo de un mal imaginario y una hol
gazanería congénita, que pretendía q ue le recomendara el reposo de una 
tempoi·ada en el campo, le dijo con socarronería: "Mii·a, Fulano; trabaja 
para que te distraigas." De individuos cuyos apelativos corrcspoPdfan 
al nombre de materias inorgánicas, decía que hacían honor a los apellidos 
que llevaban. De cierto sujeto con fama de informal, de quien los fa_ 
cultativos diagnost icaron falsa angina de pecho, don Ventura comentó: 
"En ese hombre todo es falso. " A un joven de recalcitrante soltería 
aconsejóle que no se casara nunca con mujer guapa. 

El anecdotario de don V entura es bastante copioso. En reuniones, 
donde sin piedad se despellejaba al prójimo, no por malevolencia, sino 
por ensayar saetas epigramáticas en el blanco de cosas y personas, al 
despedirse solfa proferir don Ventura sonriente: " Pues, señores, se 
ha pasado el rato sin murmurar de nadie." 

A las tertulias de ambiente isleño, a las que era muy aficionado, 
concurría don Ventura asiduamente y era un elemento insustituible por 
la agudeza de sus observaciones y la amenidad y la gracia de su palique 
al margen de la esfera de la profesión, que absorbía su atención durante 
tantas horas diurnas y nocturnas. 

Explicó ciencias en el colegio de San lldefonso, recordándole 
siempre complacidos los alumnos. 
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IV 

D O N R A FAE L 

Don Rafael era el más joven de los hermanos Ramírez y Doreste y 
por su carácter también se diferenciaba de ellos: indisciplinado y rebelde, 
vehemente y pasional. Vivió derrochando energlas. Nacido en tiempos 
revolucionarios - r 868- la inquietud de su temperamento y su es
píritu innovador ansiaban crear cosas nuevas, rompiendo rutinarias nor
mas. Abogado, no le atraía la curia y de ella apartábase sistemáticamente. 
Mas que a la profesión dedicaba su actividad a otras empresas, explo
rando en campos desconocidos con extraordinario dinamismo. 

Orador brioso, fué uno de los tribunos aplaudidos por el pueblo 
en la época de la Asociación Patriótica, desbordándose su juventud ple
tórica de entusiasmo. Sosrenla campañas, arrostraba responsabilidades y 
en una ocasión se batió a sable con un adversario polltico y compañero en 
la prensa, el director del " Diario de Las Palmas", don Alfredo S. Pérez, 
uno de los hombres más laboriosos que hemos conocido al frente del 
periódico. 

Don Rafael Ramlrez escribía entonces en "El Defensor de la Pa
tria" con Romero Quevedo, "Angel Guerra", Suárez Quesada, Pérez 
Navarro y otros que comb~tlan el caciquismo. 

En el historial de don Rafael Ramírez reglsrranse fecundas inicia
tivas: empresas de automóviles, alumbramientos de aguas subterráneas, 
represas y otras explotaciones y diversas industrias, en cuyo desarrollo 
no le acompañaba la suerte. De ideas sembradas por él, otros recogían 
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más tarde provechosa cosecha. Soñador más que realista era en la con
cepción y en el descnvolvimirnto de sus proyectos hidráulicos, indus· 
trialcs, mercantiles .. . Lejos de enriquecerse, don RJfacl s~ empobrecía 
con cuanto emprendía, con tenaz voluntad y risueño ánimo optimista. 
El optimismo era su fuerza propulsora. lmpuls.íbale la fe en lo que aco. 
metía y el fr.tc¿so no le desalenrab.1, mirando siempre adelante, sin volver 
la vista desco1-azonado a lo que q11cdab.1 ~ su espalda. 

Fundó " La Mañana" , diario <le much.i circulación. Era su tribuna 
<le periodista, desde L1 cual abc rd ,; vitales problemas polít icos, sociales y 
económicos. Abogó por el régimen autonómico Je C1narias, en contra 
de la corriente divisionista. "La Mañ.rna" fué un órgano de opinión inde
pendiente, de verdadera iufluencia por su popularicbd antes de que lle
gara la hora de su decadencia. 

En "La M añana" colaboró Luis Morott: , defendiendo la indepen
dencia del grupo oriental de Canarias. Para su gaceta adquirió don Ra
fael Ramfrcz una linotipia, la primera que vimos funcionJr aquL T am
bién contrató liaotipistas, uno inglés y otro espa1íol, y pronto los tipó
grafos isleños aprendieron a componer en la linotipia con igual facilidad 
que cocheros y tartaneros abandonaron el rebenque y empuñaron el vo. 
lante del automóvil. 

Pluma fácil, nerviosa, espontánea, de expresión clara y vibrante, 
don Rafael Ramírez en las polémicas, tan frecuentes entonces, atacaba 
con ímpetu y defendíase con energía y habilidad. Cuando concebía un 
plan y se trazaba un camino no habían fuerzas humanas que le hi
cieran retroceder ni rectificar; su nave seguía el rumbo señalado con
tra viento y marca, sin temor al naufragio. Imaginación exuberante 
y acción algo sinuosa, pero de rara perseverancia, naturaleza impul. 
siva no se adaptaba a realidades ni a reglas de disciplina. Su liber-
tad de juicio y de acción la colocaba por encima de todo. . 

En el mitin, en la conferencia y en la prensa, en los momentos 
que se ponía en comunicación con el público su opinión se singu
larizaba, porque, acerta,Ja o equivocada, discurría con su cabeza y 
nunca al dictado de ajeno criterio. El papel que desempeñaba era 
el que él mismo adjudicábase y no el que le conferían otros. 

¿Quién podía dominar la innata rebeldía de don Rafael Ra. 
mírez? Se rebelaba hasta contra el régimen alimenticio, prescrito por 
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los médicos contr.1 la traidora diabetes que minaba su organismo. 
C uentan que como un chico travieso ib.1 a engullir dulces que le 
habl.1n prohibido, y al pisar el umbral de la dulcería exclamaba jo
vial mente: "¡Ab.1jo el régimen!" Ni sano ni enfermo habí.1 poder 
humano que dominara los nervios en tensión de don Rafael, auror 
de un libro de m.irco y ambiente netamente canario, acogido con 
éxito cuando se publicó, agotándose la edición. 

En las amenas páginas de "Donde nací'', pintó don Rafael cua
dros, tipos y paisajes, narró escenas, tr.1diciones, costumbres y 
fiestas populares como la de la Naval, con vivo color y sabroso 
condimento autóctono. Era 1o111y amante de las cosas de la tierra 
nativa. Como sus herm.rnos , fué profesor del colegio de San lldc
fonso y también aficionado a las tertulias de sabor isleño, salpimen
tando los comentarios que hacía con agudo ingenio. 

En fin, como ha podido verse a través de estos rápidos bo
cetos, en la psicología de los hermanos Ramírcz y Doreste, obsér
vanse rasgos comunes y r;¡sgos diversos que difer~nciaban sus ca
racteres morales; hasta físicamente se dis1inguí.1n. Er.111 individualist.is 
por natural inclinación los cu:itro y cada uno ofrecía una peculiar 
individualidad. 

La muerte, en 1927, di6 a don R.1facl Ramlrez el reposo que 
no pudo conocer en su agitad1 existencia, de iniciativas y acción 
paralelas. 
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Los Hermanos Martínez de Escobar 

B ien merece que no se olvide a este trío intelectual de herma

nos, nietos del escultor canario Lujan Pérez. Con rasgos individuales 
en sus respectivas actividaJcs descolL1ron lo~ tres: don Emiliaoo, don 
T cófilo y don ;\ maranto Martínez de Escobar. 

Evoquemos algunos recuerdos de los beneméritos hermanos: pro
fesores, pcriodisus, literatos, traductores de poetas extranjeros, b~jo la 
disciplina del Jocto maestro don Graciliano Afonso, Íntimo de su pa
dre <lon B.molomé, abogado y también aficionado a componer versos. 
Profundo fué el amor al eswdio, a la ciencia, a las letras, a las artes de 
los Martínez de Escobar, y conociJos sus esfuerzos rr elevar el nivel 
de la cultura pública y el progreso de su ciudad nata . 

No conocimos a don Emiliano, el m.U viejo-1831-1882-Co. 
nocimos ya anciano, pero todavla erguido a don Teófilo-1833-1912 
-después de larga ausencia en Cuba, olvidado en Fuerteventura o re
cluido voluntariamente en la playa de las Salinctas entre pescadores. 
Trdtamos en nuenra mocedad a don Amaranto, el más joven-1835· 
18 1 2--que en la senectud conservaba su chispeante buen humor. 

Don Emiliano y don T eófilo eran sacerdotes; varones austeros y 
eruditos, muy amantes de la historia, las tradiciones, costumbres y be. 
llezas Je nuestra isla. Aliada la envidia con la incomprensión y la ig
norancia sufrieron vejámenes. Don Emiliano fué colaborador valioso 
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del Dr. Chil en las investigaciones históricas y contribuyó al enrique
cimiento de las colecciones del Museo Canario, e!l unión de sus her
manos, fundadores de este centro cientffico, honra de Canarias. Los dos 
hermanos fueron :isimismo profesores del colegio de San Agustín. 

En la Universidad de la Habana explicó don Teófilo filosofía, esté. 
tica y literatur.i española. Fundó un acrc:Jitado colegio particul:ir. Per
maneció en la Gr.in Anti!IJ desde 1874 hasta 1890, dejando notorios 
vestigios de sus enseñanzas. 

"En uno de sus vi ijes- escribe d cronista Dr. Navarro y Ruiz
lc encargó el A yuntamicnto el sermón dt: San Pedro Mártir, y corno 
recibiera comunicación del obispo Pozuelo p;1ra que enviara a la cen
sura eclesiástica su discurso, contestó que no acosrumbraba a escribirlo, 
y en vista de esa inesper.id,1 exigencia renunció .il cargo que se le: hl 
bía hecho, defraudando los deseos del público." 

En otra ocasión se le acusó de heterodoxo y el Tribunal eclesiástico 
dictó resolución f.ivorablc: a don T eófilo. 

Sucedió en la Diócesis al obispo Pozuelo el venerable P. Cueto, 
quien tenía alto concepto del saber y virtudes Je: don T eófilo y le nom
bró párroco de Puerto ele: Cabras, hoy Puerto del Rosario. En b c.1pi tal 
de Fuerte ventura se hJllaba cuando visitó Canarias el rey Alfonso XI 11 
en 1906. Don Teófilo es .iutor de ensayos filosóficos y curiosos trabajos 
sobre Ictiología. Era también orador elocuente. 

Los hermanos Martínez de Escobar se denomina una calle del 
Puerto de la Luz. El nombre de don AmarantO hallábase vinculado al 
desarrollo urbano de la zona ribereña del poniente de aquel b,1rrio, hoy 
de nutrido vecindario. Allá por la últim3 década del siglo XIX, J on 
Amaranto Mar!Ínez de Escobar tuvo la feliz iniciativa de construi1· mo
dernas casas en medio del desierto arenJI que er,1 entonces la play.i de 
las Canteras, donde pasaba temparadJs contemplando la inmensidad 
oceánica y la deslumbr.inte belleza de los crepúsculos :il hundirse el sol 
en el mar. Poeta y pintor, don Amaranto rec reaba sus ojos y su espí
ri tu frente al magnífico espectáculo de l.i Naturaleza. 

De los tres hermanos, don Amaranto era el más popular por su 
profesión de abogado, por sus actividades polfticas, literarias y perio
dfsticas, disdpulo predifeto del Doctoral Afonso. 

Don Emiliano y don Amaranto concurrfan a la tertulia del historia-
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dor don Agustín Millares Torres. " Creo que nadie me contradecirá
dice don Agustín Millares Cub~s--si afirmo que don Amaranto fué el 
hombre más simpático y porular de su época. Pertenecía a la ilustre 
prosapia de los Martínez de Escoblr, fué en el Foro digno representante 
de su padre don Bartolomé, docto jurisconsulto y muy versado en hu
manas letras. 

"Nieto de Luj:ln Pércz- agrega el notable novelista regional-sus 
obr~s pictóricas se conservan religiosamente por sus admiradores. En mi 
familia existe un precioso cuadro al óleo representativo de una hermana 
ml.1, mucrt.i en b infancia·•. 

Don Amaranto era de carácter afable, atrayente. Acogía a la ju
ventud con cordiJlidad, ale11t.1ndo a escritores y artistas en el culto al 
ideal. En las veladas literari.i.s de su tiempo fué elemento indispensable, 
sin faltar la poesía de Amaranto, que por cierto leía y recitaba admira
blemente. Las tertulias las amenizaba con ingeniosos donaires. Galante 
con Lis damas dedicábales m.1drigalcs. Sus principios los defendió sin 
vacilaciones ni apostasías que repugnaban a su recta conciencia de ciu
dadano. Jamás se ad.1ptó al ambiente político de las provechosas evolu
ciones al advenimiento de L1 restaur-ación de la Monarquía, después del 
fracaso de la República. a la que habla servido. 

De su viaje al ex11-.1njcro-francia y Suiza-escribió amenas im
presiones en el " Musco Canario", revista que dirigió y cuyas páginas 
están llc.:nas de trabajos de don Amaranto " Mauricio" era el pscudónimo 
que usaba. Fundó también periódicos, entre otros "El País", de la an
terior centurb, pués en siglo XX se publicaron otros diarios con igual 
título. En "El Defensor de la Patria" y escribía versos festivos y satíricos. 

Al servicio desinteresado de empresas patrióticas estuvo en todos los 
momentos fomentando, con los medios de que disponla, la cultura y el 
adelanto del país. Fué elemento entusiasta de la organización de la me
morable Exposición llamada de las flores, en las postrimer/as del siglo XIX. 
Pertenecía en cuerpo y alma a una generación romántica y abnegada, 
cuya constante .ispirJción consistía en impulsar el engrandecimiento de 
la isla, sacándola de la pobreza y la incomunicación en que vegetaba an
tes de que el puerto de la Lui se abriera a la navegación internacional. 

Buscándole en su retiro, jóvenes dedicados al p~riodismo, a las be
llas artes o a la prop,1ganda contra la oligarquía política, ponlanse en 

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2016



-276- LOS HOMBRES 

contacto con él en la plena confianza de que encontrab.in benévola aco
gida y aliento optimista, orientándoles con los consejos de su experiencia. 

Es conocido un libro póstumo de poesías originales de don Ama . 
ranto Martfnez de Escobar. La colección tal vez sea más copiosa que se· 
leccionada. Su producción poética, fácil y abundante, no es desdeñable. 
Es verdad que entre bastantes aciertos se registran composiciones impro
visadas, endebles, que las circunstancias dictaron a su musa. Sobre varia
dos temas y en diversos metros compuso estr.:ifas: himnos a la libertad, 
fábulas, eleglas, epígramas, madrigales, rimas satíricas y jocosas compo
siciones. 

A la sana alegría, al festivo humor inclinábase por temperamento 
y en la conversación lo mismo que en los arlÍculos, derrochaba sales de 
humorístico ingenio don Amaranto Marrínez de Escobar. 
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QUESADA Y DENIZ 

N ace en L:is Palmas en 1857; mucre en Madrid en r919. Se 
educa en el colegio de San Agustín. Es funcionario del antiguo Subgo
bicrno, que desempeñaba a la sazón don Agustfn Bravo de Laguna y 
Joven, más tarde Gobernador civil en provincias de la Península y 
Cuba. 

Los hermanos don Pedro y don AguslÍn Bravo de Laguna y Jo
ven organizaron aquí fuerzas conservadoras a raíz de la restauraci6n 
de la monar~uía y su órgano en la prensa fué " La Correspondencia 
de Canarias' - 1876-dirigida por Quesada Déniz. Los hermanos 
Bravo de laguna fueron después importantes elementos del partido de 
don Fernando de León y Castillo. El general Bravo de Laguna repre
sentó en las Cortes a estas islas. 

En defensa de las ideas conservadoras dió sus primeros pasos en el 
periodismo local don Juan de Quesada y Déniz y toda su vida sostuvo 
los principios de orden y autoridad. En 1878 trasladóse a M adrid a 
estudiar la carrera de Derecho, obteniendo el título de abogado. Vive 
la mayor parte del tiempo ausente de la isla natal. Conocido como pe
riodista de claro juicio, limpia conducta, correcta pluma y carácter in
dependiente se le ofreció la direcci6n de "El Día", de Madrid, diario 
que tuvo mucha circulación en la segunda mitad del siglo XIX. Re
dactaban y colaboraban en "el Dla" ilustres periodistas y literatos de 
aquella época. 
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Bajo la certera dirección de Quesada Déniz se mantuvo en alto el 
prestigio del periódico. Entonces fueron extendiéndose en los clrculos 
sociales, políticos y literarios :as influencias de Quesada Déniz, quien 
s_ozaba <le reputación por su intcligenci~. En "El Día" la pluma de 
Quesada Déniz trató trascendentales problemas nacionJles con el cono
cimiento que tenía de los mismos y el tacto y discreción que le distin. 
guían. Quesada Déniz descolló entre una pléyade de destacados perio. 
<listas de la prensa madrileña. En la redacción de "El Dí.1" encontraron 
afectuosa acogida jóvenes periodistas canJrios de aquellos tiempos. 

Espíritu curioso y amante de saber y deseoso ele ampliar su cultura, 
Quesada Déniz dedicóse a estudiar ár,1bc, aprovechando un viaje que 
hizo a Marruecos. Larga fué su ausencia de la ciudad donde vino al 
mundo. Nosotros no le vimos nunca por L~s Palmas. Joven fijó su re
sidencia en Madrid, desde donde observaba cuanto ocurría en estas islas, 
siguiendo con atención su desarrollo progresivo. Diríase que con la dis
tancia acendrábase el amor de Quesada Déniz a su pafs, cuyas necesi
dades y aspiraciones tuvo presente en todas las circunstancias. Para 
servir los intereses canarios siempre estaba alerta y activo. En conjunto 
y en pormenores segul.i el curso de las cuestiones que afectaban al interés 
colectivo. Con las cosas canarias conocía asimismo a las personas. 

Rasgo peculiar c.lcl carácter de Quesada Déniz era la consecuen
cia; por nada ni por nadie se torcía su recta voluntad. No estuvo nunca 
al lado de los hermanos León y Castillo (don Juan y don femando), ni 
cuando se organiz6 aquí el partido liberal canario, ni cuando, ya encum
brado en la polhica española el primer marqués del Muni, escaló las 
alturas y fué ministro y embajador de España en Parls y señor todopo
deroso en Canarias. 

Quesada D6niz aspiró varias veces a nuestra representaci6n parla
mentaria, sin obtenerla nunca. Celoso de su decoro político y tal vez 
con exceso de amor propio, no quiso hipotecar su independencia por 
un acta de diputado que coartara su libertad de acción. SentÍa el orgu. 
llo de su independencia y la mantenía con noble altivez, sin adaptarse 
a normas acomodaticias. Para comprender el valor cívico de Quesada 
Déniz y su espíritu de lucha hay que ver lo que, en este grupo orien
tal de Canarias, significaba ponerse enfrente de la potencia poHtica de 
León y Castillo, dueño de todos los resortes del poder, además de su 
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gran pres1igio de bienhechor de su isla nativa y apoyado por los Go
biernos liberales y conservadores y por la misma corona. 

Por última vez luchó en los comicios Ques,1da Déniz contra la 
propia candidmira de don Fernando de León y Castillo, prcscnuda 
para conlrdrrestar una poderos:i corriente de opinión. Fueron reñidísi. 
mas las elecciones gencr:iles de 1905. En medio del 1orbcllino de la ba
talla polltica recordamos aquellos agi1ados días de propaganda, C3ptura 
de votos, polémicas en los periódicos y desbordamiento de pasiones. 
Quesada Déniz alcanzó el primer puesto en Lis Palmas, pues el 
partido liberal fué al copo con candida1ur:1 ccrrad.i. También obtuvo lu
cida votación en pueblos im¡xmantcs de la circunscripción formad.1 por 
Gran C:maria, Lanzarotc y Fuerteventura. 

Fué derrot.1do Quesada Déniz por coacciones y abusos del poder 
que no tuvo escrúpulos en cometer reprobables amaños en localid:ides 
rurales. Conquistó cic:rtamcnte Qucsad:i Déniz en aquel la memorable 
contienda electoral un verdadero triunfo moral. Dadas las fuerzas con 
que contaban sus decididos pdrtidarios, con el menor apoyo oficial para 
evitar .itropellos, hubiese ocupado un escaño en el Congreso. 

Con la venia de León y CaSlillo hubiera sido diputado por Ca. 
narias; pero él no la solicitó jamás, porque quería conservar su inde. 
pendencia sin ser tripulante de la nave del caciquismo imperante. 

No podernos ocultar, ni siquiera disimular, la simpatía que nos 
despertó su carácter entero e inflexible espinazo, con arrestos para afron
tar la lucha con León y Castillo, sin claudicar como otros por un acta 
de diputado. 

Otro rasgo Ce.- su individualidad fué la tenacidad en los fines que 
se proponía alcanzar. Cuando acometía ui1a empresa no vacilaba en 
aceptar IJ responsabilidad moral de los resultados, favorables o. adver
sos. Cuando se proponf.1 un objetivo enderezaba sus pasos hacia la me. 
t3 sin reparar en obstáculos ni retroceder ante las difi cultades con que 
tropezaba en el camino emprendido. Hombre de lucha, para conquistar 
la victoria utilizaba armJs lícitas y si frac.\Saba en su empeño, como le 
ocurri6, sabia declararse vencido con dignidad, sin humillación ni ad. 
rnitir nada vejatorio del adversario. 

De recia contextura moral, erguía la cabeza Quesada Déniz sin 
aceptar componendas que él considerabl vi tuperables. Era respetado y 
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se hacía respetar. Seguía la regla de conducta que él se trazaba y no la 
que se le dictaba, cumpliendo el deber con severa conciencia. Cuando 
contraía voluntariamente un compromiso no omitía sacrificios para hacer 
honor a la palabra empeñada, siendo imposible arrastrarle a una indigna 
rectificaci6n. Cuando te>maba una decisión, no retrocedía ni cantaba b 
palinodia buscando soluciones de conveniencia privada. Las consecuen
cias de las actitudes que adoptaba las sufría' con varonil fortalczá de 
ánimo. 

Combatiendo la polhica de don Fernando de Le6n y Castillo vi
vi6 y muri6 sin conocer vergonzOSJS flaquezas de tránfuga, ni cometer 
~stasías. Amigo leal, los paisanos que en Madrid se acercaban a 
Quesada y Déniz encontraban en él calor de afecto y consejo sincero. 
Prest6 innumerables servicios particulares, rechazando a veces remune
raciones que se le ofrecían. Vivía con auster.1 sencillez del producto de 
su trabajo, sin salirse de Id esfera de su modestia, rodeado de dignidad 
que infundía respeto y considcraci6n a su persona. 

Retirado de la actividad política, pas6 los últimos lustros de su 
existencia. Su nombre, olvidado de las nuevas gentes, fué un dla bande
ra de combate de las oposiciones contra la oligarqula y el monopolio de 
poder. Figur6 en comisiones patri6ticas que iban a Madrid a plantear 
y resolver asuntos de capital interés para Gran Canaria, Lanzarote y 
Fuerteventura. Prestó servicios al pafs y a los amigos en cuantas oca
siones se requirió su concurso, utilizando sus relaciones. 

Una calle de esta ciudad perpetúa su nombre a la orilla derecha 
del Guiniguada. · 
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FRANCISCO GONZALEZ DIAZ 

f ué el máximo prestigio del periodismo canario en su época. 
Su cooperación estimábase imprescindible en veladas literarias, confe
rencias, homenajes a escritores, poetas y artistas que nos visitaban. Di
sertó sobre diversos temas¡ admirables páginas por el pensamiento y 
el lengu.1je. Resonantes triunfos obtuvo con su palabra. 

Cuando nosotros comenzamos a emborronar cuutillas, ya Gon
zález Díaz ostemab:i autoridJd de maestro. Habla regresado de la Ar
gentina, donde se distinguió escribiendo en el gran diario "La Prensa", 
de Buenos Aires. Una semblanza que le dedicamos sirvió para anudar 
vínculos de amistad y compañerismo ininterrumpidos. En la Argentina 
fué también espectador de convulsiones revolucionarias en los últimos 
lustros del siglo X IX. 

A su regreso al hogar canario consolidóse en su tierra su alta re
putación. Más tarde trasladóse a Madrid; comenzó y no terminó la 
carrera de Derecho, por la que realmente no sentía vocación. La litera
tura y el periodismo atralanle con sugestión irresistible. G onúlez Díaz 
alternaba la vida de exhibición en actos públicos, con ausencias en el 
refugio del hogar, al lado de su anciana madre, sin dejar nunca de es-
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cribir para el Diario de las Palmas y otros peri6dicos que requerían 
su colaboración. 

Por períodos observábanse en él tendencias a la misantropía, es
quivando el tr.ito humano. Esplritu aristocrático y melancólico, su sen
sibilidad no resistía la ordinariez en la socicd.id ni en las letras, contra 

. la que protestaba. Poseía sólida cultura¡ leía 'mucho y una feliz memoria 
ser vía de inapreciable auxiliar a su intdigencia. Conoda la literatura 
española y frances~, clásica y moderna, y sus dos ídolos eran Castelar 
y Victor Hugo. En cierta ocasión reaccionó contradiciéndonos con 
enojo, porque en su presencia compartimos la opinión de insignes crí
ticos que clccl.iraban envejecida la novela de Victor Hugo. Nos pareció 
entonces y nos sigue pareciendo ahor.1 que, dada la profunda evolu
ción de la mpderna novela en la técnica, en el estilo y en la tendencia, 
hoy se lec más a Stcndhal que a Hugo, dos polos de b novela fr.mcesa 
de la última centuria. " Rojo y negro", ¿será aventurado afirmar que 
tiene más lectores que " Los Miserables"? 

Poeta, novelista y orador Victor Hugo; or.idor y escr itor Caste
lar- en su mocedad compuso una olvidada noveb- ,sobre todo orador 
partentoso, aún escribiendo historia con caudalosa elocuencia, se ex
plica la adoración que senda González Díaz por esos gigantes, ególa
tras que ejercieri>n poderosa influencia universal. En más modesto es. 
cenario, González Díaz triunfó en la tribuna, en el libro y en la pren
sa. El egotismo de González Díaz justificábalo, en parte, la firme base 
de su talento. No puede decirse lo mismo de otros egotistas menores, 
inflados de vanagloria. 

González Dfaz era de temperamento hiperestésico: agradecía el 
recuerdo sin perdonar el olvido de su persona y obra. Con orgullo y 
plena conciencia de su valla, fué celoso guardador de la pureza del 
idioma. Era innata su inclina.:ión al pesimismo y del concepto pesi
mista que tenla de los hombres, nadan suspicacias y susceptibilidades 
vidriosas. Aun en horas expansivas, sombras melJncólicas le envolvían. 

Di6 a la estampa hermosos libros, de prosa y verso. Sin duda 
era mejor prosista que poeta o dicho en otra forma, mejor poeta en 
prosa que en rimas, auquc reconoc:mos que compuso algunas pre
ciosas composiciones poéticas. Lis ideas las vestía con elegante ropaje 
literario. Nunca fué vulgar, pedestre ni chabacano. Su culto a la 
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forma le hacía cincelar la prosa, preocupándote el ritmo y la armonía 
de la cláusula y la frase. Se comprende que no fuese de su agrado el 
estilo seco y duro, aunque de intenso vigor expresivo de Unamuno. 
Su gusto estético desaprobaba también las incorrecciones y desaliños 
de Pio B~roj~, siendo admirador de su talento de novelista. 
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Puso González Díaz su elocuente verbo al servicio de la repobla
ción forestal, en una isla que había visto con indignación y protesta, 
devastados sus pinares por incendios y talas sistemáticas impunes. Reali
zó activa y eficaz campaña, consiguiendo la plantación de muchos árboles. 
Incansable recorría islas y pueblos del archipiélago, de cuya c,msa fué 
ferviente apóstol. Estimulaba a la acción en pro de la abandonada ri
queza forestal. Sobre la utilidad y belleza del árbol le oímos afortuna
dos discursos, inspirados himnos. 

Memorable recuerdo dejó su viaje a Cuba. En la Habana obtuvo 
clamorosos éxitos con su elocuencia. Periódicos antillanos elogi.1ron sus 
or~ciones, sobre codo la m.tgnífica que pronunció c: n los Juegos Flor,1 -
les Hispanoamericanos. El "Diario de la Marina", en ei cual colabora. 
ha, ofrecióle un banquete. En bs interesantes páginas de "Ün canario 
en Cuba" brilla, con intensa luz, la labor de Gonzálcz Dí,1z con moti 
vo de su expedición a la Gr.111 Antilla, donde le recibieron con frater
nal júbilo los hijos de CanariJs emigrados, orgullosos del triunfo con
quistado por su paisano. 

El aislamiento en que vivía y producía, no permilÍ,1 que su fama 
alcanzara más ancha esfera, aunque se le estimaba en la Peninsul ,1 y en 
América y sostenía relaciones con eminentes literatos. Naturaleza de 
extremada sensibilidad moral, no podfa menos de sentirse herido por· 
la indiferencia con que las sociedades mercantilizadas acostumbran a 
mirar las cosas del espíritu. En una atmósfera saturada de negocios 
prácticos, González Díaz asfixiábase; porque él volvfa la espalda al 
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becerro de oro, rendla culto al ideal, contemplaba estático el fulgor de 
las estrellas sobre su cabeza sin fijar los ojos en las miserias del suelo. 
Romántico, sentimental con el espíritu envuelto en nieblas de tristeza, 
cruzó la existencia. 

Así como era y no podía ser de otro modo, en América, en Madrid 
y en Canarias vió pasar su juventud y arribar la vejez pobre, solitario, 
atormentado. La soledad en que el mismo se recluyó como refugio en 
sus amargas melancolías, ponlanle espanto en el ánimo y suplicaba a los 
amigos, con voz angustiosa, que fuesen a verle en su destierro de T eror. 
En el retiro del campo pasó sus últimos años, solo, olvidado. El olvido 
era lo que más le dolfa. La soledad era un drama interior que le tortu. 
raba moralmente. Percibíamos la angustia de quien se ahoga en el de. 
sierto, y un día desertó de la vida, penetrando en la región del misterio 
con gesto estóico. Nacido en 1 862 y murió en 1944. 

Para las almas tristes y doloridas es una liberación la muerte que 
ofrece el postrer consuelo del perdurable descanso. 
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Morales y Martínez de Escobar 
··~·- ·-

D ara la gente nueva don Prudencio Moral~s y Mardnez de Es

cobar - I 867-192 x- como si no hubiese existido, siendo nuestro con
temporáneo. Su nombre se ha olvidado y sus libros esperan en las bi
bliotecas alguri curioso que quiera leerlos y enterarse de muchas cosas 
canarias. 

En tres actividades puso de resalto su inteligencia: en d cultivo 
de la historia. en el periodismo y en el foro. Devoto de los anales his
tóricos, en ellos buceó con avidez, escribiendo anales que abarcan desde 
los tiempos de la conquista hasta nuestros días. Legó también comen-
1.irios interesantes de política local, con episodios y anécdotas referen
tes a hombres y pdrtidos y en torno a figuras relevantes como don 
Fernando de León y Castillo, en relación con el país y con sus parciales 
y adversarios en diversas circunstancias. 

En este clima de la política, con sus intrigas y chismografía, respira
ba a gusto Morales y MartÍnez de Escobar, dando lugar a controversias 
de los bandos rivales. En la averiguación de noticias que merecieran sus 
glosas era insaciable. Y las apostillas que él hacía eran de picante salsa. 
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Aficionado a las tertulias recorría algunas a la caza de novedades que 
comentar y asimismo tuvo establecida una en la plaza de 5Jnto De>rningo. 

De genio afable y bromista, don Prudeneio se pasaba las horas en 
reuniones nocturnas de amigos. Propenso por temperarn:nco a la vida 
sedentaria, dedicáhJse a revolver papeles en archivos y bibliotecas, ha
ciendo investig.<ciones. Campos y playas er.111 lugares de su predilccci6n, 
Por el contraste de ~mbiente y paisJje y solí.1 pasar temPoradas en la 
montaña de Doramas .Y en las Canceras. Sus sensaciones frente al es
pectáculo de la Naturalen, entre montes y valles y junto al mar, se 
encuentran en periódicos y librns. 

Morales y Martíncz de Escobar fué cronista no superado mientras 
vivi6. En bibliotecas y archivos públicos y privados satisfacía el ansia 
constante de ampliar la zona de sus conocimientos, cotejando noticias 
publicadas y adquiriendo nuevos datos en un.i labor solícita de depu
ración histórica. Descubrir, interpretar y reseñar emPolvados documen
tos cautivaban su atenci6n. Leía crónicas y tradiciones con el afan de 
hallar algo nuevo que decir o esclarecer puntos oscuros. Ante los lega
jos persegula desvanecer sombras de la historia o la leyenda a la luz de 
la crítica. 

"La Provincia", como su tÍtulo indica, la fund6 para abogar por 
la división del archipiélago :ulántico en dos grupos independiente5. 
Perseverantes campañas sostuvo con la pluma y la palabra en mitines 
populares, en favor de la creación de la actual provincia de Las Palmas. 
lnteresábale más el periodismo que la profesión de abogado, en la cual 
logró descollar por su competencia y verbo espontáneo y elocuente. 

Desde los días de estudiante escribía artÍculos en la prensa de 
Barcelona, colaborando también en diarios locales. En las colecciones de 
"El Liberal", "Diario de Las Palmas", "La Defensa", "La Mañana" 
se encontrarán numerosos artículos de Morales y Martínez de Escobar, 
unos firmados y otros de redacción, sobre la divcrsid.1d de asuntos que 
le ofrecía la actualidad. Mientras dirigió "La Provincia" escribla mucho 
en este diario. 

La forma de expresión de Morales y Martfnez de Escobar tendía 
a la ampulosidad, precis.1mente cuando el moderno periodismo incliná
base a la concisi6n, a la síntesis. En trab~jos históricos o literarios des
bordábase su exuberancia retórica en correcta prosa. 
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Aparte su abundante producción periodística por temporadas, 
Mordles y Martíncz de Escoba:· dió a la estampa libros y folletos. Con 
" Cuentos de nuestra historia" proponlase, según declara: "Refrescar 
recuerdos, siempre gratos en la vida de los pueblos, vulgarizar el cono
cimiento de nuestros hombres y nuestras cosas locales". 

En efecto, fué ameno vulgarizador de historia e historietas de in
terés general: "l·face un siglo" - I 808- I 809- encierra recuerdos his
tóricos, episodios de la vida insular, la expedición de los granaderos ca
narios a la guerra de la Independencia etc. Sacó del olvido en que estaba 
sepultada la famosa Memoria del P. Cabral, dándola a conocer con sus 
correspondientes apestillas. En otra opúsculo expuso el origen del pleito 
provincial y sus múltiples incidencias en el accidentado curso del siglo 
XIX, defendiendo la implantación de un régimen de amplia descentra
lización político-aJ ministrativa en esta región. Sobre la conquista pu
blicó un " Estudio histórico" que fué premiado. En la Secretaría del 
Cabildo insular laboró por robustecer la vida de este organismo. 

Con sus crónicas retrospectivas, Morales y Martínez de Escobar, 
enseñó historia d~ Canarias, divulgándola por medio del periódico y 
del libro. El maestro que le orientaba en distintas disciplinas, era Me
néndez Pelayo, en cuyd obra monumental nutría su espíritu español y 
católico. 
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Recordemos ahor,1 algunos casos y cosas de don Prudencio. En 
el juego, no siempre limpio, de la política local se le tenía por volu
ble. Después Je todo la veleidosa no es la veleta, fiel y obediente a la 
inconstancia de los vientos que cambian a menudo de cuadrante. Cuan
do se le acusaba de volubilidad él se defendía justificando su conducta 
y actitudes. En la fa un.t insular de tipos tornadizos, ambiciosos, in
quietos e impacientes por llegar pronto a la meta de sus aspiraciones
cl fin justifi ca los medios- el mapa político ofrece variados ejempla
res, anteriores y posteriores a don Prudencio Morales y Martínez de 
facobar. Aquí se recuerdan tránfugas que amanecían afiliados a un par
tido y anochecían adscritos al bando contrario, disfrazándose fácilmente 
como en Carnaval. La política en cierto aspecto era también diversión 
de másc~ras y mascarones, al~gre farándula de comedias y comediantes. 

Conocimos a don Prudencio en el poder y en la oposición, ha. 
cirndo difíciles equilibrios. Sus ideas eran conservadoras y prefería la 
situación constituída al estado constituyente, por no afrontar luchas en 
la plaza pública y quedarse a la intemperie. Hombre de reacciones rá
pidas y contradictorias, sus evoluciones producíanle más daño moral y 
material que beneficios. Por estos cambios se le hacía blanco de sátiras 
en los periódicos. 

A l país jamás lo traicionó. Amaba con vehemencia todo lo que 
llevara sello autóctono: historias, tradiciones, costumbres, paisajes. Salía 
al pal~nque a defender intereses y anhelos de esta isla. 

En el trato particulJr distinguíase por su afabilidad y agradable charla. 
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Durante sus funciones de secretario del Cabildo insular, diéronle farna 
de poseer fütil imaginación para sostener que lo blanco er.i mgro y 
viceversa; al fin y al cabo recursos de abogado. 

Sin embargo de algun1s travesuras sin miras de lucro, no siempre 
se acom..id.1ba a extrañas exigencias, rnantcnirndo su criterio con inde-
pendencia y sin vac.laciones, con tesón y energfa. . 

Por otra¡arte ¿eran muchos los libres Je pecado en la fcri.1 polí
tica? La verda es que habían bastantes tejados de vidrio en m.it<: ria 
de inconsecuencia. Era tan sensible don l:'rudencio y sentía tal temor .1 la 
muerte que, imprecionado por el fallecimiento repentino de un fiscal 
en esta Audiencia, permaneci6 ausente del palacio de justicia mucho 
tiempo. Y este hombre que gozando de buena s;1lud la idea de la muerte 
le aterraba, cuando se vió gravemente enfermo y convencido de ~u 
pr6ximo fin, preparose p.ira entrar en h eternidad con s:>rprcndcnte 
serenidad de espíritu. 

Asi era don Prudencio Morales y Martínez de &cobar, como 
Dios lo había hecho y no cómo pretendí.m que fuese otros hombres, 
y al igual que los demás mortales adolecía de defectos y poseía cual i
dades. ¿En que clima y bajo qué cielo vive el hombre perfecto? 
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FRAY LESCO 
- --

D omingo Doreste y Rodrlguez (1868-r94o)es el ::ombre y los 

apellidos del competente secretario del Juzgado de instrucción; pero el 
escritor- literato y periodista- firmaba Fray Lesco, pseud6nimo que 
us6 siempre. Por lo menos nosotros no le conocimos otro, desde que 
leíamos sus primeros artículos :illá por el último lustro del siglo xrx. 

En nuestros medios intelectuales a menudo se recuerda a Fray 
Lesco, espíritu fino y agudo entendimiento. Comenz6 a ejercitar la plu
ma en los tiempos <le estudiante de Derecho en la Universidad de Sala
manca, en contacto espiritual con don Miguel de Unamuno, que le es
timab:i mucho. Recordamos que antes de venir a Las Palmas el gran 
pensador vasco- 1 9 ro - Fray Lesco di6 una conferencia pública, exal
tando los méritos del maestro que se entretenía haciendo pajaritas de 
papel. 

No fué Fray Lesco muy fecúndo; otros menesteres más rrosáicos 
reelamab.in su actividad, como las tareas de la secretaría de Juzgado 
de primera instancia. Su estilo tenía un inconfundible sello personal 
para dar expresión y r.:al<'e al pensamiento. Cuidaba mucho de impri
mir vigorosa fuerza expresiva a ideas y sensaciones, esquivando la va
cuidad ret6rica, sin emplear vocablos ociosos y vacíos de sentido. 
Cuando escribía era porque tenía que expresar conceptos, ya maduros 
en su cerebro, y acertaba con la forma clara, precisa, elegante. 
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Temibles eran sus reticencias irónicas y sus sarcasmos. Sabía de
cir cosas ásperas, duras en términos suaves, sin rstridencias de lenguaje. 
ni desplantes plebeyos que repi,gnaban a su sensibilid.id delicada y .1 su 
temperamento ecuánime. 

Ejerció la crítica literaria y de arte con sagJZ penetración analítica 
y sereno juicio. Notable conferenciante, la palabra brotaba de sus la . 
bios fácil , diáfana y airosa trai: ~mitiendo al auditorio su modo de pen
sar y de sentir. No le era grato andar por caminos tri1!Jdos, de lugares 
comunes y frases hechas y buscaba aspectos originales, imágenes y me
táforas no gastadas por el uso y el abuso. La pedesm: vulgaridad cris
pábale los nervios con gesto de repulsa. A la literatura y a las bellas 
artes rindió brillante culto con talento, cultura y buen gusto. En ma
teria de estética solía dar provechosas lecciones a los alumnos de la es
cuela de Luján Pérez, creación memorable de Fray Lesco y plantel de 
artistas insulares. 

Alma eminentemente canaria, sin mezcla de pegadizo exotismo, 
amó el terruño nativo Por encima de t0das las cosas for.1steras, y de sus 
p.iisajes, tradiciones y costumbres escribió hermosas páginas. Hall&banse 
sus escritos dispersos y perdidos en pe_riódicos cuando fueron en parte 
reunidos y agrupados en un volumen póstumo, titulado "Crónicas de 
Fray Lesco". Labor periodlstica es, principalmente, el contenido del 
libro; pero no producto ligero, incongruente, irreflexivo. sino obra me
ditada con distintos fines, entre otros su afición al arte en sus diversas 
manifestaciones y su cariño a la ciudad, a f,1 isla entera y a sus proble
mas vitales. 

Fray Lesco alternaba la labor del literato y del conferenciante, 
sin prodigarse mucho, con la del periodista que capta temas de actualidad 
volandera. En mayor o menor grado procur~ba inv.iriablemente pulir el 
estilo. Es evidente que Por la misma indole y alcance de los trabajos, 
los que se relacionan con cuestiones insulares giran dentro de un círculo 
más estrecho, de carácter peculiar, y aquellos otros referen tesa proble
mas más elevados y a escritores y obras de diversas lenguas que afectan 
a ideas y orientaciones artísticas, abarcan una esfera más amplia, re
montando el vuelo el ingenio de Fray Lesco. l larto visible es, pues, la 
diferencia entre artículos de atención local y ensayos de interés nacional 
o universal. 

Queda dicho que no fué muy fecundo Fray Lesco. Cierto que no 
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dió todo el fruto jugoso que se esperaba de él. Sin embargo escribió 
bastante, a lo largo de más de medio siglo, en Canarias y fuera de estas 
islas. Tal vez limitaran su producción indolentes ocios literarios que le 
mantenían inactivo algún tiempo, la absorbente premura de las ocueacio
nes oficiales o también la propia insatisfacción de lo que escribía. Cuén
tase que Fray Lesco pergeñaba y rompía cuartillas, persiguiendo el ma
yor acierto en la expresión. En este sentido es indudable que fué un 
insatisfecho que aspiraba a la superación. En páginas de auténtica anto
logía no es difícil descubrir que su prosa no era espontánea, sino re
sultado de esmerada elaboración y de lima autocrítica. 
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La mente lúcida de Fray lesco discurrió sobre multiplicidad de 
asuntos, desde la mocedad hasta la ·vejez. Juzgó con perspicaz discer
nimiento libros y autores, señabndo aciertos y defectos. Atraía le las 
artes plásticas y consagró concienzudos lnálisis a la pintura y ia escul
tura. Ya hemos indic.i.do su entrañable islcñismo. Las estampas urban:is 
de la ciudad y la visión de los pueblos del interior; el panorama de los 
campos, valles, llanuras, montañas, cos tas despertábanle vivo inrerés y de 
su contemplación salían descripciones de certera captación, de sutil ob
sen ·ación, de emocionada vibración. 

C uando Fra!I lesco captaba la belleza dd paisaje su pluma sabía 
exteriorizar los distintos aspectos del mismo, sus contornos, su rel ieve, 
luces y sombras de los crepúsculos, idcalizJndo la realidad sin falsearla 
ni deformarla, por supuesto. Breves, rápidas, magnificas son sus impre
siones de Teror, Artenara, T ejcda. En trazos sintéticos nos ofrece la 
imagen real. Fray Lesco puede decirse que descubrió bellos paisajes de 
Gran Canaria ocultos en repliegues .del terreno, entre fragosidades de 
barrancos y abruptos montes. 

Le oímos en la tribuna disertando con rara corrección de forma. 
Desarrollaba el tema con lógico razonamieuto y coherente unidad de 
pensamiento, sin saltos extemporáneos, ni rodeos inoportunos. Sus con. 
ferencias -algunas impresas- son admirables piezas oratorias. Es claro 
que para comunicarse con el público, en las "grandes solemnidades", 
- prensa o tribuna- utilizaba su más escogida prosa, su mejor vestido 
1itcrari0. Otra cosa era cuando escribía artículos de menor cuantía y 
trascendencia, aunque siempre cuidaba el estilo. No es lo mismo escribi r 
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efímeros artículos par.i el periódico de un día, sobre la marcha, con 
apremio de tiempo, de prisa y corric:ndo para saciar la voracidad cu
riosa de las gentes, que redactar ensayos literarios con reposo y medi
taci6n. 

El verbo de Fray Le$CO crJ soseg.1do, correspondiendo al tranquilo 
pensamiento el ademán, el gesto y el tono de la voz. Las partes se 
armonizaban con el todo en solidaria elocuencia. La palabra, hablada o 
escrita, se diferenciaba poco o nada en Fray Lcsco; modelo de sencillez 
y sobriedad, sin efectistas recursos. 

Fray Lesco bordó primorosos cuadros de color, sabor y ambiente 
regionales. Aprovech6 el viaje a Lanzarote en funciones oficiales, con 
oc:isión de unas truculentas elecciones, par.i regalarnos una gráfica 
imagen de la isla sedienta, de sus villas, de sus tierras calcinadas, de su 
montana del fuego, de las ruinas de antiguos templos. Sensaciones rá
pidas nos brinda su paso por Suiza y Alemania. Acerca de libros y es
critores espanoles y extranjeros se recoje poco en las "Crónicas de 
Fray Lesco". Ponderada y atinada es la opini6n que le merecen las efi
gies esculpidas por el cincel de Luján Pérez, el gran imaginero de Cris
tos y Dolorosas que se guardan como reliquias de arte en los templos de 
Canarias. Rememora Fray Lesco al inolvidable pintor Néstor, la organi
zaci6n de deslumbrantes fiestas, dentro y fuera del teatro, en local cerra
do o a cielo abierto, con color y calor de muchedumbre. Evoca a Nés
tor por el valor de su obra pictórica y por su entusiasmo por los espectá
culos dpicos. Justo y cálido es el elogio a la poesía escultórica de Tomás 
Morales. Recuerda: a Galdós, el gran novelista, Saint-Saens, el ilustre 
compositor francés y canario de adopción, don Diego M esa de León, 
el benémerito director del colegio de San Agustín, su hijo Rafael, bo
hemio y t:llentoso, el celebrado pianista Rafael Romero, don V entura 
Ramlrez Doreste, médico prestigioso. Desfilan también por el libro las 
sombras de don Santiago Tejera, el popular músico de las zarzuelas 
" follas tristes" y " La hija del mestre" y del tenor canario conocido 
por Mateíto, de espléndida voz, a quien nosotros olmos cantar en su 
senectud. 
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MESA Y LÓDEZ 

A nte la p.iz del sepulcro, hemos recordado la vida y l.i obra 
del hombre que ha perdido Gran Canaria. Durante toda su existencia, 
cursando estudios o ya con título ejerciendo b profesión, fué siempre 
un disciplinado estudian te, que no conoció las dulzuras del ocio en la 
juventud, ni en la madurez, ni en la ancianidad. Vida pletórica de 
energías y de rara perseverancia en la labor cotidiana. Descansaba 
cuando emprendía algún viaje por Europa. El último fué a Italia. 

No era Mesa y López- 1878-1951 - hombre de tertulias, en las 
cuales se desperdicia el tiempo en frívolas charlas o en malignas mur
muraciones. Amaba la música y contribuyó a la reorganización de la 
vieja sociedad filarmónic:i, que se encontraba en decadencia. Asistía 
complacido a todos los conciertos y cuando actuaban compañlas dra. 
máticas concurrla asimismo al teatro. Su amor a las bellas artes y su 
interés por la cultura eran bien notorios. Amigo también de la prensa, 
fundó primero "El Liberal" y más tarde " Hoy", con orientación de 
moderno órgano de publicidad. Devoto de los grandes escritores uni
versales deleitábase leyendo libros. De Canarias conocía la antigua his-
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toria y las contemporáneas historias con curiosas anécdotas incorporadas 
a los sucesos insulares. Su modelo de civismo fué su propio abuelo, 
don Antonio López Botas, el del lema "Todo por y para Gran Canaria". 

V eíasele poco en la calle; algun breve paseo por V egueta o 
T riana y a casa, al trabajo que le absorbia y esclavizaba. De costumbres 
sencillas, en el sosiego de su hogar cncontr.iba la compensación de las 
fatigas del trabajo y los sinsabores de L1 lucha política. De excepcional 
actividad multiplicáb.ise en diversas ocupaciones, árduas y abrumador.\S 
por la multitud de asuntos que requerían su atención y por la impor. 
tancia de los intereses que se le confiaban como abogado. 

En el caso de la muerte de don José Mesa y López, convirtio~c 
en triste realidad c:l convencional tópico necrológico "ha dej1do un v.i
cio di ficil de llenar". Era el más alto valor del Colegio de abogados, 
en el cual brilbban figuras que le proclamaban maestro. ¿Quién le sus
tituye? ¿Quién va ocupar el puesto vacante en el fe.ro con el talento, 
la experiencia, el conocimiento de hombres y cosas de la isb que él 
tenía'? Por su ciencia jurídica, por su larga práctica, por su sentido de 
la ética y de b respcnsabilidad, solicitaban su opinión y requerfon su 
consejo dentro y fuera de b órbita profesional. T,1 Cl'a su autoridad 
intelectual y moral. 

Recio caracter, temperamento de extraordinario dinamismo aquel 
hombre de poco bulto físico, delgado, con gafas de miope y extraños 
movimientos nerviosos, vda muy lejos. La \•oluntad fué l.i gran fuerza 
que impulsaba los actos de don José Mesa y López; su mé10do de tra. 
bajo era el secreto de los frutos de su L1boriosi<lad y su rectitud la base 
firme de su reputación. Tan celoso mostrábasc de su prestigio como de 
su independencia, inriexiblt" en los principios y en los procedimientos. 
Por sostener con tes6n su cri teerio se le llegó a acusar de autot itario y 
despótico. Cierto que su carácter era im~rioso en momentos que él 
entendía que no debla entregarse a blandas complacencias o vergonzosas 
claudicaciones. Por ello llegaba adonde se proponía llegar, sin impa· 
ciencias, no por torcidos vericuetos, no por mc.:lios ilicitos, no entre 
sombras, sino a la luz del db, por rectos caminos y normas limpias. 
En su carrera lo mismo que en la vida pública reveló desinterés. 

¡Cuántas veces oímos hablar, sin razón, de imposiciones de Mesa 
y López! ts verdad que se imponía por su inteligencia, por su caráctc-r 
encero, por st!conducta tenaz, porque estudiaba las cuestiones que se some-
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tían a su juicio, porque facili taba soluciones que otros no acertaban 
a ver, porque no perdía las horas en vanas disputas ni los díJs en bam
bollas sociales. ¿Cómo no iba a imponerse aquella individualidad de for
midable capacidad de trabajo entre gente distraída, perezosa o inepta? 

Sorprendía la multiplicidad de :ictividadcs de don José Mesa y 
López. No actividades dispersas, no derroche estéril de energlas, sino 
actividades fructuosas y energías d isciplinadas hacia un fin. En sus dis
cursos y escritos no podla reprocharse nada supérfluo, que no se ajus
tas1: a Id expresión de las ideas que exponía: conc~ptos jugosos, perspi
caz juicio, lógica persuasiva, frase vigorosa, clara y sobrfa. Sabía con
densar el pensamiento de modo admirable. 

Con él desaparecieron el letrado que honraba el foro canario de tan 
brillante historia, y el ciudadano de ejemplares virtudes que amó y sir
vió a su pals, interesándose, en todos los momentos y circunsrancias, 
por la suertt: de la ciudad y de la isla. Cimentaron su prestigio reso
nantes triunfos en la Audiencia desde joven, en cr.estiones civiles y 
crimin:ilcs. Sobresalía por su rápida comprensión, por su agil idad men
tal, por la aguda interpretación de bs leyes, por la serenidad en los 
análisis, por el acierto en el planteamiento de los litigios y por su ora
toria. Palabra fácil, sobria, precisa, elegante, matizada de oportunas 
ironlas. A su prestigio rindieron homenaje s t1s compañeros de toga en 
la celebración de sus bodas de oro con la profesión. ¡Medio siglo de 
ejercicio, sin interrupción ni cansancio! ' 

Del campo profesional pas6 al político Mesa y Lópcz. Ocupó la 
presidencia del Cabildo insular en tie•npos de luchas interinsulares y de 
penuria económica para el erarjo. Reorganizó y reglament6 ser
vicios técnicos y administrativos, mejorando la beneficencia, realizando 
importantes reformas en el hospital de San M:irtln. Al Instituto de se
gunda enseñanza lo dotó de un buen edificio de nueva planta. 

Acaudilló Mesa y López un poderoso partido poHtico que otor-· 
gaba actas de representantes parlamentarios, dominando en toda la isla. 
Dispens6 favores y cosechó, por un lado, agradecimientos y, por otro, 
ingratitudes y deslea ltades que nunca faltan en el comercio con los 
hombres y que él, esplritu cristiano, ,abla perdonar sin olvidarlas. En 
las segundas Cortes de la República fué elegido diputado por esta 
circunscripción. 
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¿Qué tenía defectos? ¿Quién no los tiene? ¿Qué cometi6 errores? 
¿Quién no los ha sufrido? Pero sus cualidades eran superiores a imper
fecciones inherentes a la eondici6n humana. 

Aunque en lo exterior solía parecer a las gentes seco y áspero, 
era realmente una naturaleza sensible, inclinada al bien de sus semejantes. 
En las contiend'\S políticas tuvo a su lado amigos leales y eficaces cola
boradores y en frente.adversarios que le combatían, temiéndole y r~
petándole. Mas a él no le arredraba la batalla y segula decidido el cami
no que se trazaba de antemano. 

Memorable fué su gesti6n en la Alcaldía de Las Palmas, acome
tiendo reformas y mejorando servicios, en épocas de precaria situaci6n 
econ6mica, viéndose obligado a contratar un empréstito local. A la 
apertura y urbanizaci6n del paseo de Chil dedicó sus cuidados, admi
rando su perspectiva sobre la vega de Arenales y la Ciudad Jardín y 
mirando al puerto de la Luz. En dos ocasiones históricas, sin poder 
realizar su plan de obras, se le despojó del cargo popular: al adveni
miento de la dictadura del general Primo de Rivera y a la proclama
ción de la R epública, retirándose dignamente de la vida pública. 

La ciudad débele también b adquisici6n por el Ayuntamiento 
del hotel Santa Catalina y los terrenos colindantes, donde está encla. 
vada la abandonada ermita, para convertirlos en espléndido parque de 
Doramas. 

En lli polltica local es tableció nuevas normas, dese.:hando proce
dimientos de exclusivismo partidista. En lo~ comicios dejaba puestos 
libres para las minorías y la puerta abierta a la fiscalización de las 
o_posiciones. En las sesiones públicas de los organismos que prcsidió
Cabildo y Ayuntamiento- no solía entablar diálogos. Era avaro de su 
palabr.i para no despilfarrar el tiempo en estériles discusiones. Le
rroux, que le conoció, dijo: "El alcalde sabe hablar y sabe callar". 
Poseía el doble tesoro del verbo elocuente y el silencio oportuno y 
discreto. 

Sorprendióle la muerte trabJjando cuando su posición econ6mica 
permitíale holgado descanso, después de una intensa y agotadora labor. 
A los 73 años conservaba ágil y lúcido el entendimiento. Rendía tri
buto a la memoria de su abuelo don Antonio López Botas, en cuya 
finca del Monte pasaba temporadas, evocando la sombra del gran pa
tricio muerto en el destierro. 

' 
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La fecunda laboriosidad de Mesa y López puede servir de en
señanza, inaprovechada por supuesto, a quienes pierden el tiempo 
abordando y resolviendo, teóricamente y de p.ilabr.t, problemas que, en 
definitiva, ni abordan ni resuelven de hecho y con acierto. 

Queremos ahora señalar la ejemplaridad de su acción en intensas 
jornadas de trabajo infatigable. Siempre llegaba a su hora y nunca dejó 
nada para mañana, pudiéndolo hacer hoy. Sin re1raso estudiaba y re
solvía los asuntos. No daba largas para que el tiempo los complicara o 
sepultara en el olvido. . 

Por cotidiana y directa impresión pcdemos hablar de su actuación 
en la Alcaldía de Las Palmas en varias etapas. Queda ya dicho que en 
ningún período agotó el mandato. Sin embargo, el 1iempo que perma
neció al frente de.Ja administración municipal- poco para los muchos 
proyectos que pensaba ejecutar- acertó aprovecharlo en obras de uti
lidad: nuevo Matadero, lavaderos públicos, paseos de Chil y los Ande. 
nes, reformas en la plaza de abastos y otras. 

Distribuía la jornada metódicamente y dirfase que poseía el mi· 
lagroso don de la ubicuidad, porque estaba en todas partes: en el bufete, 
en la Audiencia, en el Ayuntamiento sin abandonar sus intereses par· 
ticulares. Modelo de gobierno y administración fué su gestión. Agobiado 
de deudas, grandes y chicas, hallábase el Ayuntamiento y la presencia 
de don José M esa y López en la presidencia del concejo operaba ra
pidamente una reacción favorable al crédito municipal. Con medios 
económicos suficientes hubiese transformado la urbe, a juzgar lo que 
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hizo con escasos recursos, unJ parte del amplio programa de mejoras 
que tenía estudiado. 

Llegaba a la A lcaldfa temprano, antes de las boras de oficina y 
anticipándose a la mayoría de los funcionarios. Pedía la firma y firmaba 
con rapidez, sin ievantar cabeza. Hablaba lo indispensable para infor
marse del trámite de los asuntos. Los expedientes que no podía exa
minar en el A yuntamiento, se los llevaba para su despacho y dentro de 
la casa cosist0rial se multiplicaba: presidia reuniones de las Comisiones; 
presidía también mesas de subastas dictJndo la red,1cción de las actas; 
orientab,1 ,1 la municipalidad en las sesiones públic.is sin intervenir en 
discusiones que cortaba cuando prolongábanse· demasiado. No hablaba 
más que lo preciso para enc;rnzar debates y del iberaciones o contestar 
preguntas o interpelaciones. 

Con espíritu de equidad evitó injusticias y postergacioues en el 
escalafón del personal al servicio del Ayuntamiento, cerrando la puerta 
a la ineptitud, al arribismo y al favor de las recomendaciones. Podrfa 
citar algunos casos de cuya vcracidad respondemos. Para robustecer el 
enteco presupuesto municipal, emitió las oblig.1ciones de un empréstito 
de varios millones de pesetas, que obtuvo éxito a despecho de los pe
simisras que vaticina.ron el fracaso de la operación. Lejos de esquivar 
la colaboración, accptábala cuando la consideraba Útil y efica7.. Es un 
error de estrecho partidismo prescindir de hombres capacitados por antago
nismos políticos, cuyas funestas consecuencias las sufre la administración. 

A menudo se pregona el amor al progreso y bienestar del país. 
Palabras, palabras, palabras cuando los hechos se encargan de contra
decirlas. Si el cariño al país es sincero y no disfraz p~ra exhibiciones o 
vanidoso afan de mando, racional es que se facilite el acceso a los or
ganismos a quienes mejor puedan servir los intereses y aspiraciones co
lectivas. Fray ejemplo es el predicador que más fácilmente convence. 

Hombre representativo, dejó honda huella en la ciudad. Llena de 
recuerdos de don José M esa López está la isla que representó en el 
Congreso. Recuerdos de sus triunfos de abogado y de su moral profe
sional; recuerdos de las obras que acometió; recuerdos de su viril ac
titud formulando acusaciones en el folleto "La justicia en Canarias", 
que produjo honda sensación ... 
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