
LEYENDAS POPULARES CANARIAS

. I..M.ADERE

L
a historia del descubrimiento,
conquista y colonización de las
Islas Canarias ha dado a la pos­

teridad extraordinarios' relatos, tanto
escritos como orales, difíciles de hallar
en cualquier otra parte del mundo. Se
trataba de incorporar una cultura de la
edad de piedra a la cultura europea de
principios de la edad moderna, yeso ha
sido caso único en la historia. Al mar­
gen las valoraciones que puedan hacerse
sobre una empresa conquistadora de
este tipo, llevada a cabo por las armas y
siempre con desventaja para el pueblo
conquistado, para nosotros, como
hombres del siglo XX, lo extraordina­
rio es volver la vista atrás sobre los es­
critos que los cronistas hicieron de
aquellos episodios históricos o bucear
en el presente sobre los relatos orales
que la tradición popular ha conservado
hasta hoy sobre aquellos mismos he­
chos y comprobar cómo. dos pueblos
pertenecientes a razas y épocas cultura­
les tan distantes pudieron, con inde­
pendencia de las armas, relacionarse y
convivir en muchos aspectos de la vida
íntima o social. Pero así como se ha
prestado una atención especial a los re­
latos contenidos en las Crónicas e His­
torias que desde el momento mismo de
la Conquista se han venido sucediendo
hasta la actualidad no se ha dedicado
igual atención a los relatos que sobre
aquellos mismos hechos se han conser­
vado en la tradición oral. Bien es cierto
que los propios cronistas se inspiraron
muchas veces en la tradición y en la
leyenda (hay que tener en cuenta que
algunas de las Crónicas tenidas hoy por
las más "ajustadas y verdaderas" a la
realidad se escribieron doscientos años
después de ocurridos los hechos) y que
por tanto lo que desde un principio era
legendario se consagró como "histó-
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rico" en el sentido de estar escrito en
libros de historia. El hecho no es exclu­
sivo de la historia de Canarias pues la
mayoría de las historias de los pueblos
primitivos se han hecho así, pero lo
cierto es que la tradición oral ha jugado
un papel importantísimo en la que
ahora llamamos historia de Canarias. Y
no sería pequeña tarea, y desde luego
tampoco sería desdeñable, deslindar lo
verdaderamente histórico, es decir, lo
documentado, de lo legendario.

La isla de la Gomera, en este sen­
tido, g~arda .extraordinarios recuerdos
para el mvesugador contemporáneo. Es
(fe todos conocido que la conquista de
La Gomera dio origen a una subleva­
ción de los isleños contra la guarnición
española de la Torre del Conde de San
Sebastián muriendo en aquella conjura
Fernán Peraza, señor feudal de la isla,
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que tal acto dio a su vez lugar a una de
las represiones más sangrientas que los
conquistadores, por mano de Pedro de
Vera, llevaron a cabo en Canarias y que
aquellos acontecimientos siguen recor­
dándose en la tradición oral de la isla.
Pero es también muy conocido el nota­
ble conservadurismo de muchas de las
tradiciones gomeras: el silbo, la cerá­
mica popular, el baile del tambor, el
romancero, el curanderismo, las leyen­
das locales. Algunas de estas últimas
han alcanzado una cierta difusión al ha­
ber sido recogidas por los cronistas del
XVI y XVII, como los amores de Fer­
nán Peraza con la bella indígena Iballa,
pero otras siguen viviendo en el re­
cuerdo único de sus habitantes y poco o
nada se han difundido fuera del ámbito
insular. Este es el caso de la leyenda de
Gara y Jonay, relato totalmente legen­
dario referido a un episodio que, de ser
cierto, habría que ubicar en los tiempos
anteriores a la conquista y que no he
hallado escrito ni citado en ningún libro
histórico.

Yayo había oído la leyenda en una
de mis primeras visitas a La Gomera y
más tarde algún reportaje por televisión
en donde se hacía referencia a ella,
siempre tomando como fuente la tradi­
ción oral, pero fue en el verano de 1983,
en el curso de unas encuestas romancís­
ticas por la isla, cuando tuve ocasión de
oír y grabar el relato completo de labios
de varias personas. No pude compro­
bar el grado de tradicionalización ni de
difusión que la leyenda de Gara y Jonay
tenía dentro de la propia isla porque no
eran entonces las leyendas el objetivo
de mis encuestas, pero me interesó el
hecho por dos razones: Primera, por­
que aparentemente se trataba de un epi­
sodio prehispánico que había sobrevi­
vido por transmisión oral hasta la ac­
tualidad; Segunda, porque la leyenda
varía de informante a informante, como
ocurre siempre con cualquier relato
oral, pero la fábula sigue siendo la
misma: el final trágico de unos amores
que se enfrentan a unas circunstancias
familiares o étnicas adversas. Al fin y al
cabo fábulas de este tipo existen en to­
das las culturas del mundo, por lo que
bien podemos hablar de un relato mí­
tico, pero la leyenda de Gara y lonay
tiene mucho de particular por lo que
trasluce de circunstancia de ambienta­
ción en un medio y en una cultura de­
terminada, en este caso la cultura primi­
tiva de un pueblo de la edad de piedra.

Esta ambientación es lo que más
me interesó en el relato de mis infor­
mantes, es decir, el cómo después de
muchos siglos y, lo que es más impor­
tante, pertenecientes a otra cultura que
nada tiene que ver con aquélla en que se
sitúan los hechos, el informante go­
mero de 1983 sigue hablando de los
hábitos de los guanches y compren­
diendo sus ritos y costumbres. Así, el

uso de unas pieles de cabra hinchadas
como instrumento de navegación que
utiliza Jonay para pasar de Tenerife a La
Gomera, puesto que los guanches -se
dice hoy todavía- no conocían medios
de navegación; así, la pérdida de la
mano y muerte con que los familiares
de una tribu castigaban a quien había
ofendido a la mujer de otra tribu; así el
"juicio" público que los guanches reali­
zaban en tagoror sobre cualquier acon­
tecimiento que, como en el caso de la
ofensa de Jonay a Gara, trascendía la
rutina de una vida plácida y sin proble­
mas; así, en fin, ese espíritu de absoluto
bienestar en que vivía todo un pueblo
que tenía como ocupación única el
pastoreo.

El relato de la leyenda de Gara y
Jonay que transcribo a continuación
tiene todo eso, es verdad, como lo ten­
dría la transcripción de cualquier otra
versión de otro informante gomero; o
sea, tiene el esqueleto mínimo de los
hechos constitutivos de la leyenda y
una ambientación que parece corres­
ponder muy bien con la forma de vida
que según las crónicas y la historia te­
nían los primitivos canarios; pero tiene
además una gracia y una sabiduría en el
modo de contarlo que la hacen singular,
yeso se debe no a la leyenda en sí sino al
informante que ha sido capaz de re­
crearla de una forma verdaderamente
poética y desde luego eficaz. La le­
yenda, tal cual se presenta en esta ver­
sión, une a la indudable belleza del re­
lato una nada despreciable poesía en el
discurso narrativo. Es, en resumen, la

mejor versión que conozco. Claro que
quien me la contó no es el informante
típico de las cosas populares que puedes
encontrarte en cualquier lugar, ordina­
riamente analfabeto, de modos rurales,
hablante tosco y poco dado a las floritu­
ras literarias; no, mi informante une a
sus raíces populares una extraordinaria
sabiduría heterogénea de las cosas de su
isla y una fluidez y riqueza verbal pro­
pias del hombre culto. El es Virgilio
Brito, de unos 60 años, natural de La
Gomera y vecino de Hermigua, el
hombre que más sabe sobre La Gomera
y el que más se ha preocupado de guar­
dar y de transmitir la historia y las cosas
de su isla. El texto de la leyenda que a
continuación transcribo apenas si tiene
modificaciones a lo que él me contó.
Esta es su belIísima historia.

LEYENDA DE GARA Y lONAY

Jonay era príncipe de Tenerife y
Gara princesa de La Gomera, princesa
pastora, claro; y cada uno vivía un
mundo de ensueño, un mundo ideal, un
mundo aparte de todo lo que les ro­
deaba. Jonay se pasaba los días arriba en
los peñascos, frente a La Gomera, mi­
rando hacia ella, obsesionado; y Gara,
deshojando las margaritas, no quería
relacionarse con nadie. Atraído por esa
fuerza misteriosa Jonay llegó a La Go­
mera sobre dos odres inflados (un odre
es una piel de cabra). Se adentra en la
isla y se encuentra con unos pastores,
dialoga con ellos y les pregunta cómo
era la princesa Gara. Un pastor, el más
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locuaz, un día que los demás están
adentrados en el bosque, le dice:

-Gara es la princesa más bella que
jamás haya existido en La Gomera;
pero no quiere oír palabras de amor de
ninguno de los pastores. Todo el día se
pasa deshojando margaritas, aislada,
sola. Y cuando le hablamos de amor ella
dice que su amor vendrá por el mar.
Mira, en las próximas lunas serán las
fiestas del Bellesmén y su padre se la
entregará al ~ozo que ~a preten~e. Tú
eres Joven, tu eres anunoso, tu eres
fuerte y podrás ganar si te presentas a
las luchas; pero previamente tienes que
hacerte amigo nuestro.

Jonay pensó : -Yo sí voy a luchar
por ella, pero no voy a esperar a la
próxima luna; lo haré ahora mismo. Y
le dice al pastor:

-¿Dónde la puedo ver?
-Cuando el sol caiga ella irá por

agua a la fuente con el gánigo; te escon­
des detrás del tajinaste y allí la podrás
hablar. Pero no le digas que yo te lo he
dicho.

Así lo hace. Cuando llega Gara
empieza a hablarle:

-Gara, mi corazón te presentía
pero nunca imaginé que fueras tan her­
mosa. He venido por ti desde la isla
grande y quiero oír de ti una palabra de
amor.

Gara, por su condición de mujer,
lo rechaza, Jonay sale huyendo, pero la
gacela había sido herida: cien pájaros
revolotean en su seno:

-¡Es él! ¡Mi corazón lo presentía!

1
·Pero no puedo hablarle, mis leyes me
o prohíben! ¡No puedo hablar con un

extraño y menos aún con uno que no
sea de mi estirpe!

Jonay vaga todo el día apesadum­
brado, vuelve a la vereda y posa una y
otra vez sobre las pisadas que dejó
Gara. Tiene una cueva donde duerme y
cada mañana renueva sus deseos de vol­
ver a verla. Tiene que decirle todo su
amor: un trono de reina le espera en la
isla grande. Y se vuelve a repetir la es­
cena. Jonay la requiere de nuevo y de
nuevo Gara lo rechaza.

-¡Es posible que no quieras oír
una palabra de amor! ¿Por qué no quie­
res sentir de cerca los latidos del cora­
zón que te ama? ¡En la isla grande un
trono de reina te espera! ¿Por qué me
rechazas?

-Si sigues importunándome yo
llamaré a los míos y vendrán a
prenderte!

Jonay, desesperado, febril, loco de
amor, le da una bofetada:

-¡Ahora ya tienes motivo para
llamar a los tuyos, hermosa princesa!

Gara no gritó, pero un pastor que
escondido presenciaba la escena les co­
municó a los del clan por medio del
silbo y antes de qu~ se diesen cuenta ya
Jonay estaba rodeado y atado con grue­
sas correas para comparecer ante el ta-
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goror. Gara, en su cueva, ponía las finas
yemas de sus dedos sobre sus blancas y
suaves mejillas como queriendo apri­
sionar, como queriendo retener aquel
rumor de espliego, de romero, de
mirto, de alhelí, cual eran las manos de
Jonay. Y pedía fervorosamente a su
dios que pudiera librar del hacha las
manos de su amor.

Se reúne el tagoror y comienza el
interrogatorio: .

¿De dónde has venido?
-De la isla grande.
-¡No te burles, hermano, eso no

es posible!
-Sí, -dice un pastor-, yo lo he

visto llegar sobre cueros.
-¿y qué has venido a buscar a La

Gomera?
-He venido a buscar a Gara.
-¿Sabías quién era Gara?
-No lo sabía, pero lo presentía;

sabía que estaba al otro lado del mar, lo
sabía por el polen, por las gaviotas, por
el viento.

-¡Terminemos! ¿Cuál es la con­
dena? La condena por requerir de amor
a una princesa en un descampado y pe­
garle es la pérdida de la mano y la
-muerte.

Jonay invoca también su condi­
ción de príncipe:

-Yo soy hijo de Tinerfe el Grande
que reina desde las orillas del mar hasta
las cumbres del Teide gigante!

-Si es así, por tu condición de
príncipe se te perdona la muerte pero se
te cortará la mano.

-Mi vida y mis manos las hubiera
dado gustoso por el amor de la prin­
cesa, pero ella me ha rechazado y ya no
me importa morir.

-¡Entonces serás ejecutado ma­
ñana al amanecer!

Jonay es encerrado en una cueva,
atado con gruesas correas. Allí no
puede ordenar sus pensamientos;
quiere rechazar los pensamientos que le
hablan de Gara pero no puede; febril,
sudoroso, descorazonado, no puede
dormir. A la hora del alba oye unos
pasos ligeros. Es Gara que viene a
libertarlo:

-¡Huyamos, príncipe Jonay!
Nunca pude creer que tu amor fuera tan
sublime: te doy la libertad y yo me
encadeno a ti con mi amor. ¡Pero apre­
surémonos para ganar la orilla, yo
quiero ir contigo a tu isla!

Llegan al mar y comprueban que
las corrientes habían roto las correas
que ataban los odres, ya no pueden na­
vegar. Mientras tanto los guanches des­
cubren que Jonay no está en la prisión
ni Gara en su cueva e inician su persecu­
ción. Van cercando los lugares por
donde pretenden huir, por La Laguna
Grande, por los Roques de Acamadre,
pasan por el Barranco de Budiel, por el
Llano de Armomame; se ven cercados
en el monte más alto, aislados en la

altura, imposibilitados de huir a nin­
guna parte.

-¡Jonay, no podremos escapar!
-¡Sí, pero mi condición de prín-

cipe me impide morir sin luchar! ¡Mi
sangre se mezclará con los de tu clan!
j Las lágrimas de mi madre se mezclarán
con las lágrimas de las madres de los
tuyos!

-¡No, Jonay, las lágrimas de tu
madre se mezclarán con las mías!

-jYo quiero morir sin verte llo­
rar! ¡Yo no quiero que tu sangre man­
che esta tierra!

-¡Ambas cosas no serán posibles!
-¡Sí, Jonay, verás que serán

posibles!
-¿Es verdad que me qUieres,

Gara?
-¡Sí, te quiero, Jonay!
-¡Yo también te quiero hasta más

allá de la vida!
-¡Yo quiero ir contigo a ese lugar:

más allá de la vida, más allá!
-¡Oh, hermosa Gara, qué pala­

bras más hermosas saben decir tus la­
bios! ¡Y los sello con este beso: mi pri­
mero y último beso de amor sobre la
tierra!

Era ya el atardecer. El disco del
sol, por una combinación mágica, si­
mulaba un corazón sangrante que se
hunde en el mar. Rojo el horizonte en
un prodigio de maravillosa fantasía, ar­
dían en mil tonalidades distintas los ca­
minos del cielo por donde pronto, muy
pronto, iban a rodar entre rosadas lon­
das las almas entrelazadas de Gara y
Jonay. Jonay corta un ramo de brezo,
afila sus dos extremos y lo pone en me­
dio de lo's dos, al lado del corazón.

-¡Estréchame con tus brazos:
uno para ti, otro para mí! ¡Vamos,
amormío! ¿Nos quremos hasta más allá
de la vida?

-¡Sí, Tonay, más allá, más,allá!
Cuando las espadas de madera, los

puñales improvisados se hundieron en
los inocentes pechos de los amantes un
estremecimiento sacudió toda la
fronda, una agonía de muerte invadió
toda la isla. Y enmudeció el postrero
cantar del pajarillo, y enmudecieron los
suaves susurros de las palomas, y en­
mudecieron los murmullos de los ba­
rrancos, el agua, y las playas, y el mar.
Luego, al troncharse los tallos de los
brezos, la nieve caía. La nieve caída tiñó
su blancura con aquellas dos rosas re­
cién abiertas; son rosas de amor; rosas
de amor cuyo perfume sigue aromando
la isla donde las suaves brisas susurran
eternamente en los oídos de los enamo­
rados isleños en las noches de luna:

-~Nos queremos hasta más allá
de la vida, Gara?

-¡Sí, amado mío, nos seguiremos
queriendo más allá, más allá!

MAXIMIANO TRAPERO
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