LIBROS

“SCHERZOS POUR
NATHALIE”

DE
JUAN J. DE ARMAS

Si hay algun escritor, entre las jovenes
generaciones del archipiélago, que sea un
verdadero apasionado por la literatura, ese
es J, J. de Armas Marcelo (Las Palmas,
1946). Licenciado en Filosofia Clasica, su
amor al lenguaje y su profundo sentido
critico; su regusto por la palabra como
entidad viva, han llevado a nuestro es-
critor no ya a correr la aventura de la
creacion literaria (esto seria inevitable),
sino a estar —al mismo tiempo— Ilu-
chando en otro terreno mucho mas arries-

gado, mucho mas inseguro, cual es el de

la empresa editorial. El no quiere que
se diga, pero es imposible dejar de aso-
ciar su nombre al de “Inventarios Pro-
visionales™. “Inventarios™ no es J. J. de
Armas, esto es obvio; pero también lo es
el hecho de que no existirfa “Inventarios”
sin su tesOn, sin su entrega, y sin su apa-
sionada fe en tan dificil como incémo-
do trabajo.

Pero, ya lo hemos dicho, Armas esta
embarcado en la singladura de la crea-
cién. Yo imagino que, en su mundo cli-
sico, Armas lendrfa que ser un astuto Uli-
ses (él querria serlo; seguro) que navega-
ra por un ponto desconocido, donde siem-
pre aguardase una nueva y mas dificil
aventura: bien en forma de sirena, de Po-
lifemo, o de encantadora Circe. Y tam-
bién lo imagino poblando, absorto, el
mundo de una mitologia literaria, mucho
més cercana a nosotros, encabezada por
Mario Vargas Llosa. Ya he hablado des-
de esta misma seccién (“Fablas”, julio-
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agosto, 1970) de su primer intento, “Mo-
nélogos”, tres breves relatos en los que
se acusaba aun la inexperiencia frente
al lenguaje y cierta dureza en la textura
verbal, al tiempo que cierta falta de per-
sonalizacién, pero donde ya se adivinaban
algunos rasbos que habrian de ser espe-
ranzadores. “El camaleén en la alfombra”,
titulo de su reciente novela, alin inédita,
que en estos momentos vive la inquietud
de las dltimas votaciones del premio Alfa-
guara, parece que confirma nuestra es-
peranzada conjetura.

Hace unos meses, y entre narracién y
narracion, J.J. de Armas ha publicado una
entrega poética: “Scherzos pour Nathalie”
(1), y de él queria yo hablar ahora. (Por
qué un libro de poemas quien empezd y
continda trabajando la narrativa? No qui-
sicra arriesgar ninglin juicio cspeculativo,
pero estoy por pensar —y leyendo los
poemas de Armas Marcelo esto se hace
mas claro— que no hay un corte radical,
un meridiano que separe una labor de
otra. El escritor escribe, lucha apasiona-
damente con su lengua y con sus demo-
nios; luego, el resultado no serd éste o
aquél, asi, definidos de antemano, sino
que se nos mostraran de una forma u otra,
segiin Ia lucha vaya tomando uno u otro
cariz. ;Parece un trabalenguas, verdad?
Pues no lo es. “Scherzos pour Nathalie”
es un libro narrativo. Lo que sucede es que
la narracién quiere ser el testimonio inti-
mo, el medio de remontar “vallas de cad-
tica claridad™ y, claro, la narrativa se ha-
ce poema, porque se intensifica, porque
se sincretiza. El verso, que no tiene suje-
ciones ni ritmicas ni métricas, que se alar-
ga hasta llegar a ser un versiculo mono-
corde y reiterativo (sin detrimento alguno),
va detectando no un andlisis de la rea-
lidad externa, sino un movimiento inte-
rior. Y al escritor, de buenas a primeras,
aunque escape, “la bdsqueda de su tiempo
simplemente (quiza) le conduzca hasta la
incOgnita infinita del nacimiento de Na-
thalie o tal vez se pregunte y eche suertes
por entender qué forma es la més adecua-
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da de las mencionadas hasta el momento”.
Por eso Nathalie es como un simbolo to-
talizador. Y el libro, la expresién de un

conflicto intimo, de una duda drama-
tica, entre el mundo conocido (cerca, cela-

da o trampa) y la libertad individual que
nunca puede escapar a aquellas conven-
ciones (“donhijodebuenafamilia™), condu-
ciendo al escritor a descargarse de sus
fantasmas, a liberar sus institntos, a de-
clarar sus principios. El poema *“Ausen-
cia” (a mi entender el mejor y mas aca-
bado) condensa y define toda la actitud
basica de “Scherzos...” Que, a pesar de
ser un libro apasionado, lo es dentro de
una pasmosa racionalidad, como se com-
prueba al final de cada poema, donde J. J.
de Armas deja testimonio inequivoco de
una distanciacién, a lo Brecht, que nos
confirma la filiacién analitica de  estos
poemas.

Libro curioso y atrayente. Libro dis-
tinto en el panorama general de nuestra
poesia insular, aunque las concesiones a
la escritura que se permite Armas Marce-
lo sigan sometiéndolo a ciertos moldes y
modas que €l no necesita para continuar
trabajando con rigor y entidad en esta la-
bor que, una vez comenzada, ha de se-
guir indefinidamente.

Escribir puede ser, en cualquier caso, un
modo de morir liberado, y nuestro ani-
moso escritor ya ha escrito hasta su propio
epitafio, los versos con que termina el li-
bro:

Y asi es posible instalarse
con plena claridad
Henodité Freedonité Frivolité

JORGE RODRIGUEZ PADRON

(1)—Juan J. de Armas. “Scherzos pour Natha-
lie”. Inventarios Provisionales. Las Palmas, 1972.
35 pags.
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“QUASIDA”

DE
JOSE PIERA

Pepe Piera (Beniopa, Valencia, 1947) es
uno de los mas jévenes poetas de la abun-
dante ndémina de nuevos escritores valen-
cianos. “Quasida” (1) es un cuadernito
breve, apenas siete poemas, en el que Pie-
ra ‘hace alarde de una fluida escritura y de
una sustanciosa y sagaz imaginacién crea-
dora.

En Pepe Piera el tiempo es algo fuera
del suceder real, de la cronologia vulgar
y cotidiana. El tiempo es, por ejemplo, el
olvido, el suefio o la luz. Por eso su libro
comienza con un cxhordio para ¢l lee-
tor, instdndole a que no pregunte ni dén-
de ni cuando “se han bordado estos ver-
sos”, y concluye:

Piensa: soélo los rostros cambian,

tiene su misma edad, su misma voz;

mi amor y su mirada son los mismos;
[nicamente

varian las palabras. Y goza

como cntonces. Y no preguntes.

Desde el olvido escribo y no desde la

[vida.

Tiempo que sélo puede ser recuperado
por la palabra, a través del recuerdo, con
un lenguaje claro, limpio y luminoso:

Alld, donde algo quedé

sentido como nuestro, amado como nues-
[tro,

alld retorna el hombre

con el frdgil balandro de sus suefios,
o con la recia nave de la muerte,

Y todo tiene su por qué: para nuestro
escritor, el gozo sensorial, la voluptuosi-
dad del vivir, el dulce y sereno contacto
sensual con el mundo (y tengo que aludir
a que el libro es una especie de recreacién
glosada de textos poéticos &rabes), se ve
truncado por la muerte a la que el poe-
ta rechaza (“Cantar la muerte es negar la
belleza™) como la impertinente rotura con
todo, como el final tragico del goce vita-
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lista que preside esta breve entrega poética
de Pepe Piera la cual, en el poema que le
da fin, tiene estos versos que, a modo de
poética, entresaco pues me parece que re-
sumen toda la intencién y dan unidad a
todo el libro:

Cogié el papel y la pluma a la manera
lantigua:
giraban las estrellas lo mismo que la no-
[noria,
subterrdneas aguas empaparon de luz
[dridas tierras,

sembro el misterio semillas a voleo,

la imaginacién labré los surcos.

Dificil se hace dilucidar cudles han de
ser, de ahora en adelante, las posibilida-
des de Pepe Piera como escritor. Dificil
—y no sb6lo en este caso concreto— se
hace arriesgar un juicio de valor. Quizi
yo tendria que ncgarmc cn rotundo, por lo
brevisimo de la muestra, y esperar. Pe-
ro pienso que eso puede ser también una
manera de eludir el compromiso toda vez
que del lenguaje y la intencién de esta
“Qasida” de Pepe Piera pueden esperarse
inmediatas entregas muy interesantes, que
es lo deseamos y esperamos.

J R P

(1).—Pepe Piera. “Qéasida”. Ed. Delegacién Pro-
vincial de Cultura. Valencia, 1972. 39 pégs.
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