
 

  

• kenCión lector! Derribada la antigua 

'

tiranía ocular, a partir de ahora si 
ecibe abrumadora sombra de abro

jo, ¡rechácelo! Pida luminaria volcánica. 
Funcionarios, cancilleres, químicos, tintore

ros, estereotipos, incomestibles, resentidos, 
verrugas, azotes, estratosféricos, poderosos, des
uellacaras, vigías, guardias, héroes, villanos, sis
temáticos. corredores de bolsa, tenores, pesimistas, 
médicos forenses, alérgicos, soldados, patro
nes, dandys, periodistas, pesebreras, filósofos, 
sicofantes, accionistas y críticos de arte entre 
otras personalidades afirman rotundamente 
que no hay salida, que nada escapa a la banca. 
"Joven temerosa de ser atacada por un bandido" 

El paraíso abierto a todos, dicen, es un mito 
del pasado, arqueología para que hagan litera
tura barata esos raros que aseguran que esta
mos viendo el mundo con los ojos legañosos 
del pasado y deberíamos enfocarlo con el cris
talino colorido del futuro. 

De las excavaciones en el subsuelo de la ima
ginación, André Breton extrajo un metal men
tal, a la palabra, una poETICA, que ha sido 
vilipendiada. Desde el Primer Manifiesto, que 
vio la luz en 1924, los "especialistas" firma
ron el acta de defunción, pero 10 mismo que 
la cola no hace el collage, la esquela no causa 
el muerto y pocos cadáveres gozan de tan 
buena salud como el Surrealismo. 

El pintor Eugenio Granell es surrealista y 
está vivo. En 1951 escribió e ilustró, Isla Cofre 
Mítico. Un libro, según la profesora, Estelle Iri-
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zarry de gran lirismo que tiene la dimensión 
del juego, un viaje espiritual y literario que fue 
impulsado por una maravilla surrealista. "Esto 
es la isla: volcán disparador de lámparas calien
tes hacia el más allá de los horizontes. Por eso 
es isla el surrealismo, rodeado por todas par
tes -por todas partes- del agua de un mundo 
que hace agua por infinitos agujeros imposi
bles de restañar. En medio del dramático hun
dimiento de la vida conocida, el surrealismo es 
la sola isla salvadora capaz de mantener a flote 
a quienes tengan fe y coraje para acercarse a 
ella." (Isla Cofre Mítico. Ediciones Libertarias 
1995. Pág. 18) 

En una rueda de prensa celebrada, el 20 de 
mayo de 1996, en la Biblioteca Nacional en 
Madrid, Octavio Paz dijo que "las vanguardias 
fueron un fenómeno que se ha extinguido, sin 
em bargo el surrealismo ha tenido un destino 
distinto. Habría que distinguir entre el surrea
lismo como movimiento y surrealismo como 
tradición. Siempre quiso ser algo más que una 
poética. Ahora, no se sabe cómo reaparecerá. 
Es una tradición que no ha muerto, es la rebel
día, una forma de decir no al mundo. Y esto 
existirá siempre. Uno -yen esto recordó a su 
amigo Luis Buñuel- puede ser surrealista sin 
saberlo". 

Una cita de Demócrito. "Palabra: Sombra de 
obra", da título al libro, Sombras de obras, publi
cado en su primera edición en Biblioteca de 
Bolsillo de Seix Barra 1, marzo de 1996, en el 
que se recogen ensayos, artículos y comenta-



 

  

Antonio Saura: Cocktail party. 1975. Serigrafía y collage. 52 colores. 69,5x99 cm. 
Exposición de le Fundación Casa de la Moneda. 

rios sobre temas de arte y literatura escritos por 

e! Premio Cervantes en 1981 y Premio Nobe! 

en 1990. De! texto dedicado a la revista TaJler, 
cuyo primer número apareció en México en 

diciembre de 1938 y e! último, en enero de 1941, 
alguno de cuyos números fueron dirigidos por 

Paz, se manifiesta en términos parecidos a los 

que acabamos de citar y por su interés, en lo 

referente al surrealismo copiamos en su tota

lidad. "Confundíamos al surrealismo con una 

escuela poética y artística; más exactamente: con 

una manera. Para comprender nuestra actitud 
deben recordarse dos circunstancias. Una de 

ellas: efectivamente ya había pasado e! momen
to de apogeo del surreali smo; la manera, un 

poco después, triunfaría más y más sobre la ins-

piración. Éste ha sido, por lo demás y cada día 

con mayor frecuencia, el destino de todos los 

movimientos de vanguardia durante la segun

da mitad del siglo. La diferencia con las otras 

tendencias o, más bien, la su perioridad del 
surrealismo sobre ellas, es de orden espiritual, 

no estético. Aunque en su período final no haya 

dado grandes obras, e! surrea lismo guardó 

intactos sus poderes de indignación moral. Fue 

un foco secreto de pasión en nuestra época vil. 

En sus negaciones palpitó siempre e! gran Sí 

de la poesía, e! amor y la libertad. La lección 

de Breton fue moral y cuando la gritería y la 
cháchara que hoy nos ensordecen se haya disi

pado, su palabra volverá a ser oída". (Op.cit 

pág.108). 
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Buscando el fondo estilizado, el surrealismo 
encontró el desafio despejado, buscando pers
pectivas atrapó el amor perdido. Al borde del 
agua inició un espectáculo para los adormecidos 
convertido en un territorio estelar junto a las 
ruinas del actual pueblo guerrero. 

El crí tico de arte, Fernando Castro opina 
que "el surrealismo es un espíri tu constante, 
que no sólo existe en el siglo XX. En el Primer 
Manifiesto ya deda André Breton, que hay surre
alismo en Franz Kafka y en las cuevas de Alta
mira y en El Bosco. El surrealismo creo que no 
desaparecerá nunca por una razón, porque 
habla de un tema del que hablan las cuevas de 
Lascaux, es decir, del tiempo anterior. Yo creo 
que el surrealismo no es sólo la última instantánea 
de la inteligencia europea, del pensamiento 
europeo, la última que pervive sino que es el 
último gesto moral en el terreno del compro
miso simbólico. Creo que cualquier artista o 
pensador contemporáneo sabe que el trabajo 
del pensamiento automático, del inconsciente; 
la lectura del pensamiento freudiano que hace 
el surrealismo; la idea del azar, que la recoge 
Duchamp, que la recoge Breton que llega a 
John Cage, son fundam entales. Es decir, yo no 
admitiría que pudiera existir un arte contem
poráneo, sin Duchamp, sin Fluxus, sin Cage y 
sin el humor. No puede existir un arte con
temporáneo sin el juego, sin el azar y sin el incons
ciente". El que dio la mejor definición del 
surrealismo, nos decía Fernando Castro, en 
una entrevista con motivo de una exposición 
de Antonio Pérez, en el Circulo de Bellas Artes 
de Madrid, no fue Breton. "Breton, dijo que 
la belleza será convulsa o no será. Esta defi
nición que todavía se sostiene, es una idea clá
sica, la de belleza, la de armoniosidad. En el 
fondo la idea moderna, no es la de armonía, 
es la de conflicto, la de disonancia política o 
estética. Por tanto yo creo que la mejor defi
nición la dio Max Ernst, cuando parodiando 
la frase de Breton, dijo que la identidad será 
convulsa o no será." 

"MIRÉ AL INTERIOR DE MI ALMA Y 
VI QUE ERA MONSTRUOSA". A. Rimbaud. 

"Pintar fantásticas flores blancas eternamen
te inmóviles, estáticas, mudas, transformadas 
lascivamente en nuevos seres o monstruos pro
vistos de vida muerta", escribía en 1951 en 
un largo texto automático, el manifiesto "pro
gramio", con ocasión de su primera exposición 
en Madrid, Antonio Saura, surrealista, (según 



 

  
figuraba en su tarjeta de visita), que suponía 
toda una declaración de principios, que llevó 
a su pintura. Del automatismo realista pasó a 
una abstracción gestual plenamente afirmada, 
cuando en 1957 funda en Madrid, junto a artis
tas como Canogar, Feito y Millares, el grupo 
EL PASO. El propio Antonio Saura (193()'1998), 
me dijo que tras su experiencia en París con el 
grupo surrealista, pensó que el surrealismo era 
arqueología, pero a la hora de poner en mar
cha EL PASO, utilizó esa experiencia. La entre
vista tuvo lugar en el Círculo de Bellas Artes 
de Madrid, el 22 de noviembre de 1994, con 
motivo de la inauguración de la exposición de 
Antonio Pérez, El objeto encontrado. 

¿Sigue siendo surrealista, cree que es un movi
miento que sigue vigente sobre todo por su acti
tud moral frente a la vida? 

SAURA.- "Yo creo que hay cosas del surrea
lismo que son todavía muy válidas. Es un movi
miento ya pasado, por supuesto. Se acabó . 
Aquello ya pertenece a la historia. H ay cosas 
que perduran de su enseñanza y sobre todo su 
actitud ética frente a la sociedad en la que vivi
mos. El descubrimiento de lo irracional, del 
inconsciente sigue siendo válido hoy día. Hay 
apuntes surrealistas que todavía hoy día son uti
lizados por los pin tores, los escultores y los escri
tores como un fermento de creatividad y de hallaz
gos. Es decir el surrealismo aportó algo muy 
fundamental a la Historia del Arte y por supues
to estamos todos influidos por él en gran 
medida". 

Cuando la identidad del pintor aparece refle
jada en el cuadro como si fuera un espejo, el 
espectador se queda pegado con la nariz allien
zo como el metal al imán. Frente a la fácil y 
flácida belleza "retiniana", Saura fue capaz de 
realizar extraordinarias obras plásticas donde acer
tó a "trasponer al ser humano hacia una dimen
sión, donde lo plástico prima por encima de 
lo real", pero también refl ejó la belleza y mons
truosidad del ser humano. Considerado por 
muchos como un pintor triste y tenebrista, se 
murió sin cumplir uno de sus sueños: recopi
lar su obra gráfica y exponerla en una gran 
retrospectiva. Su sueño se ha visto cumplido 
ahora. El motivo de esta exposición se remon
ta a 1996, año en el que Antonio Saura es 
galardonado con el Premio Tomás Francisco Prie
to de medallística en reconocimiento a su tra-

yectoría artística y humana. Este premio, que 
anualmente concede la Fundación Casa de la 
Moneda, conlleva, por parte del artista, el dise
ño de una medalla que la Fábrica Nacional de 
Moneda y Timbre acuña, y una exposición de 
su obra que entonces no se pudo realizar, por 
problemas de salud del artista, que falleció en 
1998. En las salas de exposiciones temporales 
de la Casa de la Moneda, se ha podido ver 
ahora una magnífica muestra de la obra grá
fica de Antonio Saura. A través de 85 obras, 
(litograflas, serigrafías, aguafuertes), representa
tivas de todos sus periodos se rompe según e! 
comisario, Miguel Logroño, uno de los tópi
cos más difundidos, que sus pinceles estaban 
impregnados de tragedia y tristeza. 

La exposición, "Saum: Obra Gráfica': comien
za con las litografías tituladas "Pintiquinies
tras" (1959), el nombre de una reina extraído 
de! "O!-tijote" de Cervantes, a la que siguen seis 
litografías para el álbum, "Los curas de abril" 
(1960), con texto de Antonio Pérez. Aunque, 
naturalmente en la muestra sólo podemos ver 
las obras de Saura, es interesante saber e! ori
gen del encargo. 

En las primeras serigrafias, "Diversaurio" 
(1962) aparece ya la sorpresa del color, como 
en "Sonrieron Extrañados". Serigrafias en varios 
colores son también las realizadas para la obra, 
"The IGng (quatre portraits imaginaires de Phi
lippe 1I)", texto de José Lezama Lima o "El Perro 
de Goya (cuatro retratos imaginarios de Gaya), 
editados por el Grupo Q uince en 1972. 

"L' odeur de la santite" (1975) es una suite de 
seis aguafuertes y fototipos, de contenido eró
tico y dibujos casi infantiles que junto a un texto 
de Fernando Arrabal fueron editados en París. 
A part ir de aquí, su obra gráfica se abre a una 
variada gama expresiva, a veces divertida y colo
rista como en "Coctail party" una serigrafla y 
collage en 52 colores, rea lizada en 1975, al igual 
que "Catedral" en 100 y "Conci lio" en 73 
colores. 

"Díada" y "Maniere" de 1977 se parecen un 
poco a las obras de Jackson Pollock, por la 
manera de superponer los dibujos y las man
chas de colores. 

El prisma estético 

"En cuanto se utiliza el prisma estético, la rea
lidad se nos aparece con una perspectiva dis
tinta", afirma Amparo Serrano de Haro, doc-
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tora en Histo ria del Arte y profesora en la Uni
vers idad de Educación a Distancia (UNED), 
para quien el Surrea lismo fue un gran libera
dor de temas y actitudes, gracias al cual los pin
tores de la Escuela de Nueva York accedieron 

ni abstracto. ndemás de ser la vanguardia sobre 
la que se ha escr ito más y sobre la que quizá 
haya más libros". En cuanto a la utilización frí
vola del término surrealismo, no le parece mal. 
"Siempre en ese sentido no soy purista y me 
parece casi divertido y creo además que su 
intención era entrar en la vida y en la políti
ca. Me parece interesante y valioso en lo referen
te a la libertad de los impulsos y de todo lo 
que estaba callado. Ahora cada uno convierte 
al Surrealismo en lo que quiere, en el dragón 
de sus afectos o de sus desafectos que es un 
poco lo que hacemos todos con las palabras. 
Ahí quizás la pintura, en ese sentido se escape 
siempre a estas simplificaciones o a es tas bata
llas, en este sentido podríamos hablar de un 
arte menos contaminable. Yo creo que hay 
muchas formas de hablar frívolamente o pro
fundamente de las cosas. Surrealismo como van
guardia surrea lista, con unas fechas concretas 
y unos auto res concretos y surrealismo que se 
puede aplicar como adjetivo general, tanto 
positivo como negativo. En ese sentido es inte
resante que haya roto las fronteras de la His
toria del Arte y se introduzca en la termino
logía más cotidiana" .. 

En su libro de reciente aparición, Palabra y 
Pintura. La tradición crítica anglo-americana, 
(UNED 2000), Amparo Serrano, realiza un sor
prendente y único estudjo que constituye una 

aportación fundamenta l para el conocimiento 
de la crítica y el arte norteamericano y su pro
funda interrelación. "Con respecto a la pala
bra y la pintu ra, lo que he pretendido es dibu
jar, en este panorama, que es un siglo, de 1850 
a 1950, que la relación no va siempre en el sen
tido que estamos habituados, sino que se hace 
una crítica sobre una pintura que muchas veces 
va en el sentido contrario. Es decir, hay un pen
samiento previo, un deseo de encauzar a la pin
tura en una determinada tendencia y, enton
ces, eso es lo que va a producir el triunfo de 
la Escuela, como por ejemplo ocurr ió en Esta
dos Unidos, que desde que se va convi rtiendo 
lentamente en una gran potencia, hay un deseo 
por parte de los pensadores norteamericanos 
de que haya una escuela pictórica, tan impor
tante que refleje el poder, intelectual, político 
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y mi litar que se está produciendo ahí. Ento n
ces digamos que el triunfo de la Escuela de Nueva 
York, fue esperado, meditado y casi podríamos 
hablar de premeditado y para eso se crean unas 
estructuras conceptuales que van finalmente a 
aupar a ese movimiento". 

En Palabra y Pintura, se estudia con gran pre
cisión el desarrollo de la crítica de arte anglo
americana y se define a sus principa les prota
gonistas. En él podemos leer que "si en el retra
to del crítico del siglo XIX,john Ruskin, repre
senta la conciencia y Walter Pater la voz, Osear 
Wilde termina de redondear el retrato apor
tando las apariencias. El traje del crítico". "La 
figura de Wilde -dice Amparo Serrano- es abso
lutamente fasci nante y además es muy moder
na, no sólo en su apreciación del arte, que es 
el primero en hablar de la primacía que va a 
ir tomando el crítico; en su obra, "El crítico 
como artista", frente al artista qu e es un poco, 
el caso en el que estamos actua lm ente que el 
arte se ha convertido más en concepto que en 
un trabajo de artesanía, un trabajo manual. 
Pero a parte de esto, también en toda su obra 
podemos apreciar la modernidad de Wilde. Yo 
creo que quizás lo que puede ser interesante 
para el público español que esté interesado en 
indagar en la crítica de arte es que nosotros 
hemos entrado recientemente, en contacto con 
algunos de los crí t icos norteamericanos como 
son C lement Greenberg o Meyer Shapiro que 
se están ahora traduciendo al español y sin embar
go, mi libro lo que pretende es crear una gene· 
alogía, es declr, estos críticos no salen sólo en 
relación con una pintura que triunfa, sino que 
es un verdadero camino, tanto artístico como 
crítico de formar una ideología estética norte
americana y que yo, en particular, lo relacio
no con el siglo XIX inglés. James Jackson Jar
ves, Rober Henri o Alfred Stieglitz, son los per
sonajes puente entre una concepción europea 
y una concepción norteamericana. En este sen
tido creo que mi libro puede resultar intere
sante, sobre todo por cubrir un vacío de algo 
que no se ha tratado aquí e incluso en Esta
dos Unidos, tampoco hay por el momento un 
libro que recoja un siglo entero de crítica, sino 
que hay estudios muy buenos, muy intere
santes, más bien m onográficos y por supues
to que ellos tampoco es tán interesados en reca
bar la relación con la tradición crítica inglesa 
o europea, sino que buscan siempre asentar sus 
bases lo más posible en una tradición autónoma". 



 

Eugenio Granell: Joven temerosa de ser atacada por un bandido. 1968 

Roger Fry, crítico y pintor decía que el único 
instrumento que posee el crítico es su propia 
sensibilidad, pero ¿Cuál es el crítico ideal? Es, 
afirma, Amparo Serrano "por supuesto uno 
que está primero en contacto con su propia sen

sibilidad y que es un crítico honesto. Eso es 
importante, honesto no sólo en el sentido más 
normal de la palabra, que también es impor
tante, sino en el sentido de ser verdadero en 
cuanto a lo que siente, no seguir una tenden
cia que puede ser la que está de moda y luego 
un crítico ideal tiene que tener unos conoci
mientos importantes de lo que es la Historia 
del Arte y lo que es la Historia de la Crítica. 
Los presupuestos críticos, como se ha estruc

turado la percepción y como se estructura el 
discurso narrativo del arte. Eso sería lo ideal, 
de todas las maneras es verdad que la escuela 

inglesa que ha triunfado, yo creo ha sido aque
lla que ha puesto un enorme énfasis en sim
plemente el desarrollo de una sensibilidad por 
parte del crítico. Una sensibilidad no sólo hacia 
la plástica, sino hacia su propia percepción de 

la belleza y hacia en realidad su propia vida. Es 

decir, casi todos los críticos ingleses y Fry es 

uno de ellos, tienen vidas tan apasionantes 

como su propia obra". 

Finalizamos la entrevista refiriéndonos a una 

famosa frase de Clement Greenberg, digna de 

reseñarse y que resulta muy sorprendente, "En 

medio de los acontecimientos actuales se puede 

llegar a pensar que la pintura debe ser teatro, 

debe ser una bomba atómica, debe ser los dere

chos humanos pero el mayor pintor de nues

tro tiempo, Matisse, ha demostrado la sinceri

dad y penetración que acompañan la grandeza 

pictórica del siglo XX, al decir que quería que 

su arte fuese un sillón para el hombre de nego

cios cansado". Yo creo -dice Amparo Serrano

que es una frase digna de reseñarse, "estoy de 

acuerdo en eso, la ambición de muchos artis

tas está fuera o al menos es ajena a lo que es 

el arte. Creo que el arte en sí mismo ya es una 

satisfacción y una ambición suficientemente 

importante". 
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