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Por Antonio de la Nuez

I
fuerza de manifestaciones artísticas plás­
ticas de todo orden, de publicaciones lite­
rarias muy diversas y de otros actos cul­

turales estamos apunto, en Las Palmas de Gran
Canaria yen el estado actual de la Civilización,
de desmitificar tanto la plástica, como la lite­
ratura, como toda la cultura. También podría
decir esto mismo de otra manera. Y dejo a la
perspicacia del lector el saber de donde salen
estas frases tales como: estamos en una época
de filosofía sin matemáticas, el mundo de las
formas matemáticas ha llegado a su plenitud in­
terior; er pensamiento abstracto ha quedado
reducido a una filosofía de cátedra; estamos en
una época de "compendios de literatura"; hemos
llegado a obtener una "última visión del mundo";
hemos llegado al fin de la evolución de las for­
mas; la ornamentacióny la arquitectura carecen
de sentido: son vacunas artificiosas, amontona­
das. Hay una constante imitación de motivos ar­
caicos y exóticos. Es posible que en muchos de
estos complejos mundos artístico- literarios la
sentencia final no se haya cumplido pero el cua­
dro que vendrá será la repetición de todos los
cuadros del pasado, como el libro que vendrá es
la repetición de todos los libros del pasado y del
futuro. Y la casa, el edificio que vendrá ya ten­
drá que ver muy poco con una casa del presente,
será a la vez el compendio de los "intereses"
de todas ellas.

Con todo ello quiero decir que no se puede
huir a la dialéctica establecida. Y si hace poco
un crítico muy certero decía que en la poesía de
Machado se presentan como dos realidades con­
tradictorias y dialécticas: sencillez en el
lenguaje/complejidad en las significaciones,
esto no es sino la llegada prematura a la
polisemia, a la poesía como se ha llegado ya
también a la polisemia de la plástica. Dobles y
'hasta triples enfrentamientos se van superpo­
niendo en una .constante dialéctica de piedra­
agua, de plástica-literatura, de expresión sin
límites-cálculo integral, dándole a este sintagma
nominal todo el valor que tiene en el maravilloso
mundo de las matemáticas, en esas métricas
formas de las diferencias infinitamente peque­
ñas.

Cuando uno sale a la calle, cuando el pueblo
sale a la calle cuando pasea, cuando entra a su
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casa a dormir, o a pedir un documento en una
oficina pública, o va a un estadio, a una pelu­
quería, o a un café, lo rodean cientos de mani­
festaciones artísticas o artesanales que ese
m,ismo pJblico no percibe del todo, porque, en
definitiva, forma parte de su entorno. El ser
humano participa y forma parte de la obra artís­
tica y literaria en plena entrega de su ser.

Cuando desaparecen las obras de arte o de arte­
sanía, como las estatuas del Puente Verdugo o
el Galdós de Victoria Macho, o la Casa del Agua
de la calle de Buenos Aires o se atenta a un con­
junto arquitectónico como el de el enlace frente
al Teatro, o con la estación depuradora, o con
ese abanico en que se tiene a una obra tan ele­
gantemente decimo nónica como el Mercado de
Las Palmas, algunas gentes de especial sensi­
bilidad, protestan, otras se callan, y otras se
alegran con estos atentados... pero viven en
ellos.

En una visión cacodelfica de Las Palmas,
también se ha dicho que vivimos en la ciudad
más horrible del mundo porque a veces se hace
transparente el horror de sus paredes de gofio
o cajones sin estilo. Lo mismo podríamos aña­
dir a una visión atormentada de la Gehenna en la
cual se ha querido meter con una cierta conju­
ración del silencio, a lo bueno que podamos te.­
ner en arte. Sin embargo, a través de estos
nombres familiares, amicales, que conocemos
de tiempo, y gracias a ellos, podemos disfrutar
todavía de la existencia de este entorno donde
entramos, en los viejos caserones de la ciudad
y comulgamos con quienes opinan que en arte y
literatura estemos pasando por un momento in­
ferior al de otras épocas. Es, sencillamente,
que arte y literatura no se explican sino son
removidas, humanamente, parlas mismas crisis
que afectan a la naturaleza del hombre,· ya que
en muchos aspectos, estamos mucho más allá o
permanecemos afincados en una realidad-fic­
ción, artística o literari8., de primer orden, y
por encima de esperanzas que ya caducaron.

Saben perfectamente mis amigos y oponentes
que dentro del mundo crítico y en el que soy
medianamente original, mi preocupación actual
es, ante todo, por la forma en que se inserta la
realidad en la ficción literaria o artística y de
la forma en que estas obras de cualquier Escuela
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o la Catedral, o la arquitectura racionalista de
Las Palmas y aún la neocanaria de pastiche,
son como espejos que nos reflejan, que a veces
nos desforman, nos distorsionan, pero que sin
cuyo punto de referencia nosotros nunca averi­
guaríamos nada sobre nosotros mismos.

Los artistas y escritores están incrustados
en esta sociedady en este mundo artístico de su

tiempo con una fuerza que se ha querido ignorar,
pero ese combate gigantesco que se ha librado
contra de 10 auténtico, contra nuestra geografía
urbana que no es sólo, como creerían algunos,
el estudio de los microclimas -el que haya viento
en la Plaza de Santa Ana, o una corriente tre­
menda por San Telmo- sino .que también está
formada por la geografía de las tertulias y los
comentarios, verdaderos puntos sensibles de la
ciudad que han querido ser borrados, que se

disfuminan en el pasado, en un pasado muy cer­
cano pero en general desconocido por las nuevas
generaciones. No hay baja ni bajo en la literatura
o en el arte de nuestro tiempo; 10 que si hay es

una adaptación al medio en que convivimos y
sobre todo hay un "no querer ver" porque todo
se echa en el saco de la erudición y nada, o muy
poco, en el canal de la vida que fluye a pesar de
todo.

Hacer crítica de algo tan vivo como 10 es

andar entre las estatuas y los bocetos, salir y
entrar de los cuadros de nuestras exposiciones,
tal como acariciamos un objeto cuya talla nos
sugiere una divina presencia artesanal, o adivi­
namos, a través de las vitrinas, que el barro de
la Atalaya se va convirtiendo en Arqueología.
Contemplamosarcos conopiales, de medio pun­
to, alfices y pasajes urbanos y esto 10 hacemos
cuando a través de nuestros cinco siglos de esti­
los volvemos a hallarnos cada mañana en el
momento de la creación. Como aqui y en esta
hora.

Al contemplar a todas las artes y todas las
manifestaciones literarias de la actualidad como
nuestro entorno cultural propio, como nuestra
morfología en la que nos movemos como peces
en el agua, vienen en pos de mí dos deseos.
Primero que se tenga en cuenta por los jóvenes
investigadoresy manifestantes en la prensa, en
las revistas yen los libros, que todavía no se ha
publicado un estudio profundo sobre la morfolo­
gía de las formas culturales del Archipiélago y
que no es todo este deseo como una idea que me

reservo y que expongo en lenguaje criptico para
que no me la roben. En segundo lugar quisiera
que quedara bien claro de estas líneas que me

resultan poco aptas toda separación entre la.sma­
nifestaciones arquitectónico-plásticas y las li­
terarias y que el título de este trabajo no se
debe a un capricho sino a una profunda convicción
en donde no cabe escurrir el bulto en pos del
camino de los estilos y de la estil{stica sino que
·expresa muy claro que la investigación plástico

literaria de nuestro tiempo ha de responder
claramente a fundamentos dialécticos en donde
los modelos establecidos, -de la misma forma
que en matemáticas-, sean fórmulas aplicables
a los estudios morfológicos que propugno. Solo
un desconocimiento de la humana dialéctica y de
la contemporaneidad puede hacer decir que el
modernismo en poesía -como en el ensayo o en
la novela- es ajeno al modernismo en pintura,
en arquitectura e incluso en ebanistería., cuando
no hay sino que contemplar la edición clásica de
"Las Rosas de Hércules", y recordar el mueble
en que yacían, para darse cuenta de que se

vivía entonces en un mundo integral donde la
diale'ctica entre poema, jardines, o antesala
de odontólogo, poseían una unidad superior, ,una
~;;íntesis sólo destruida por algo fatal en el ser

humano que a un sistema sincrónico de oposicio­
nes dialécti cas y de síntesis logradas, se le im­

pone la crisis diacrónica, y la rotura del siste­
ma por donde surge la posibilidad de que un
nuevo sistema equilibrado se superponga al
anterior.

Esta misma capacidad para establecer en
equilibrio que la lengua posee -casi siempre a
través de las realizaciones del habla -es la
que posee el mundo plástico-literario, manifes­
tado en una síntesis superior y en la que nunca
estamos solos. A la admiración por Alonso Que­
sada y Tomás Morales 'Sucedió la admiración
por Gaceta de Arte, Agustín Espinosa y el Su­
rrealismo en nuestro ya lejano mundo de la ju­
ventud extrema. Si doy marcha atrás en el re­
cuerdo percibo perfecta mente que no diferencia,
el serhumano, -en sus primeros años de cristal
transparente-, entre el cuadro de valor surrea­
lista y unpoema de aquellos tiempos, una revis­
ta, o una es cultura que pugnaba por buscar nue­
vas formas. Era la nueva visión del mundo 10
que percibíamos.

También hay que tener en cuenta una síntesis
de orden superior. Que no se puede hacer críti­
ca de música, de arquitectura, de pintura sin
esta labor de reescritura que interpreta 10 ya es­
crito con notas y pinceles. La crítica actual
marcha por estos caminos en donde es imposible
limitarnos yen donde todo límite le está negado
por castrante a aquel que quiera hacer realmente
un análisis serio de la plástica y la literatura de
nuestro tiempo, y de todos los tiempos, en Ca­
narias y en el Mundo.

Esperaremos que alguien 10 comprenda en
.diálogo y por 10 menos aquí.
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