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En Canarias existe una tradición de la vanguardia: quiero decir que, 
durante los últimos cincuenta años, los artistas canarios -no todos, claro, 
sólo los mejores- se han esforzado por realizar su trabajo como si ellos 
mismos vivieran y actuaran en el epicentro de los movimientos sucesivos 
que han signado el arte contemporáneo. La tarea no ha sido fácil, porque 
1a provincia iiü facilita nada aciivo: Si artista isleño ha tenido que supe- 
rar complejos y oscuros obstáculos: la lejanía geográfica y la desidia po- 
lítico-cultural que idiotiza el ámbito de las islas no han sido los menores. 
La provincia -sus gentes: público, críticos, fuerzas vivas de la cultura 
(cómo estarán las fuerzas muertas si las vivas hieden) faltas de rigor, de 
información, adormecidas en el pasado como un lagarto al sol, propicia la 
medianía, el éxito fácil y doméstico, e1 vivir rílmodn y sin prohlemac. E1 
estimulo falta; el espíritu inquiridor (si alguno hay) se pierde: el artista 
deviene -hay tantos ejemplos- en pintor de tal o cual cosa -paisaje, 
bodegón, retrato- indiscutible y comprado maestro que infecta con su 
producto mínimo los salones-comedores de  una burguesía tonta e igno- 
rante -que, por otra parte tiene lo que merece: el delito lleva adjunto 
el castigo. 

Superar esa "dorada mediocridad" -nada fructífera, digan lo que di- 
gan los clásicos (que a veces dicen muchas tonterías), luchar por anular- 
la subvirtiéndola, agrediéndola ferozmente (y siempre sin resultado in- 
mediato, anotémoslo de paso) ha sido el trabajo primero que han tenido 
que ejecutar los artistas canarios, los disconformes, los inquisitivos. Por 
fortuna, el ret ode la época, de cada época de cincuenta años para acá (el 
reto internacional, no el local, ni siquiera el nacional español) ha encon- 
trado aquí algunas respuestas válidas donde se advierte la genuinidad del 
temblor, la cercanía del movimiento. El viaje fugaz, las revistas, el paso 

NOTA: FABLAS ya dedicó un nMmero monográfico -01 6 8 ,  correspondiente a di- 
ciembre de 1976- al arte canario. Trabajos de diversos críticos -Westerdahl, Corredor 
Matheos, Rodríguez Doreste, e t c .  dan allí una puntual irtformaciórt acerca del desurrü~lü 
de las artes plústicas en las islas. El autor del presente artículo remite al lector a ese nú- 
mero, ya que este texto, breve y escueto de información, con un contenido crítico que se 
basa más en la elección que en el análisis de los nrtirtnr, se pz~blica para complementar, con 
visión casi periodística del arte, el panorama de la cultura canaria actual, cuyos contenidos 
de poesía, novela, teatro y erudición conforman el bloque de trabajos más sobresaliente 
de este nuevo número de FABLAS. 



por aquí de ciertos personajes, la intuición, han sido los más frecuentes 
instrumentos utilizados por nuestros artistas. Que no han producido ma- 
los resultados: alguna gente de la Escuela Luján Pérez -Plácido Fleitas, 
singularmente, y también Felo Monzón y Jorge Oramas. Oscar Domín- 
guez y Juan Ismael. Manolo Millares y Pedro González. Chirino. César 
Manrique. En otro sentido -veremos cuál- Cristino de Vera y Antonio 
Padrón. Dámaso. Todos estos artistas -pintores, escultores- protagoni- 
zan una aventura personal cuyo comienzo supuso una ruptura -con su 
ambiente nativo- y un hallazgo -después de una búsqueda- con un 
universo original y válido: la vanguardia: su vanguardia de cada mo- 
mento. 

Fleitas, sus cabezas de muchachas del sur, talladas en la dura piedra de 
Tirajana: nunca en signo local, una piedra amarilla o roja, parte anóni- 
ma de un relieve concreto, ha accedido a una funcionalidad tn universal, 
sin desgarrarse en absoluto de sus raíces genuinas: cuando el cubismo im- 
ponía las referencias africanas, Fleitas esculpía sus cabezas que eran Afri- 
ca, lo que de Africa hay en Canarias. Oramas vio el paisaje con la misma 
pureza y esencialidad de líneas con que años más tarde lo contemplara 
De Stael: su lenguaje tiene la sabiduría del cubismo y el encanto y la 
torpeza del naif: simbiosis que hoy reiteran -sin gracia- no pocos artis- 
tas españoles. Felo Monzón participa en la aventura africana de Fleitas 
-ahí están sus dibujos de 1930: rostros duros, hiératicos, negros-; años 
más tarde, en la matérica y cinética. Domínguez aporta al surrealismo las 
decalcomanias, y la potencia onirica de sus primeras obras, sus más puras 
y espontáneas creaciones. El éxito le vino a Domínguez a través de la es- 
pléndidez de su falo: pero al margen de sus aventuras de cama -si es que 
la utilizaba, pues parece que a veces ni eso- su más arriesgada aventura 
fue su obra, y por ella dio -literalmente- su sangre: él había previsto 
ese final muchos años antes, así que como buen surrealista cumplió sus 
p r ~ ~ c ~ i ~ i ~ ~ e c .  GK-- . C h i A  A o r i r  ljnea E-ágica, iitil, i f i c r&hl~m~nte  fir- 
me que conforman los dibujos de Juan Ismael? Un sugestivo mundo ani- 
mal, vegetal enlaza sus continuidades y envuelve puertos, veleros, sire- 
nas, casas, miembros desgajados, caballos, máquinas de escribir, mesas: 
todo un complejo repertorio de símbolos -quizá solo de sí mismos, de un 
artista inhibido que pone en sus obras un fuego ajeno a su vida, adscrito 
a la poética absoluta del sueño. Millares comienza a hacer surrealismo - 
Dalí al fondo- parejo con Tapies y Saura, a comienzos de la década del 
cincuenta, cuando en España, y en Europa, reapareció esta nueva cabe- 
za de la serpiente que parecía -equivocadamente- haber muerto con la 
segunda gran guerra (¿qué guerra es pequeña?). Hoy, las experiencias 
surrealistas de Millares -sus hermosas y no bien apreciadas pictografías 
- tienen un vigor del que carecen las más sofisticadas y aparentemente 
complejas de los dos artistas anotados. Luego, las arpilleras, introducen 
en España un convincente ejemplo de expresionismo dramático, con un 
lenguaje que se articula en signos no usuales, de pobreza realmente de- 
gradada. González y Manriqiie, también en la década del cincuenta, co- 
mienzan sus investigaciones abstractas: el primero irá a centrarlas en sus 
lienzos espaciales, origen de toda su excelente producción posterior, de- 
venida con coherencia y rigor admirables, diversa y una en su estructura 



básica. Manrique, dentro del informalismo, hallaría fórmulas atractivas 
-sugeridas por la geografía insólita de Lanzarte- que luego reiteraría 
con ligeras variantes. Lo mismo haría Chirino con la espiral de las pin- 
taderas aborígenes: hallada por él en la década del cincuenta -década  de 
hsllazgns, rnmn se vp7 a ~ l l n  vnlvería luna y ctra vpz hasta rec&r pr. !es 
afrocanes, que constituyen como una versión simbólica, abstractizada, de 
las cabezas talladas en la piedra por Plácido Fleitus. Cristino de Vera y 
Antonio Padrón aparecen al margen de este espectro general: estos ar- 
tistas no trabajan en el momento preciso del desajuste dramático del tiem- 
po, sino en su reverso: hacen abstracción del drama, y captan la armo- 
nía, el sosiego, el fluir silencioso de la vida. Por eso mismo su obra es úni- 
ca: no vale para otros, exclusivamente para ellos solos. Millares y Gon- 
zález (más éste que aquél) tienen numerosos seguidores -con ganas o sin 
ellas-, gente que parte de signos con sus referencias -una gama de color, 
una visión viscerai, un gesto caligráfico. Cristino y Padrón, no. Un ciiscí- 
pulo suyo sería un mero imitador, un remedador, un mono sabio. Su arte 
es, pues, intransferible. Ahí está: algo hermoso e intocable, enigmático en 
SU istimidixi. Y D h a s o :  pzrsonaje embzrante que trssvasa como si h e -  
ra agua su vida al lienzo y su lienzo a la vida. Los viejos trapos -colo- 
ridos y bordados- encarnan sus fantasías; y a la vez, su fantasía toma la 
forma de aqiiellnr. d ~ r a d ~ n t ~ s  girones del tiempo Si-1 origen es el pop' pero 
él lo trasciende hacia un simbolismo que horada conciencias y tabúes. 

La obra de los artistas rápidamente citados se ha desenvuelto du- 
rante los últimos cincuenta años, edad con que ahora cuenta el arte mo- 
derno en las islas. Algunas de ellas están clausuradas definitivamente (la 
de Millares, Fleitas, Padrón, Oramas, Domínguez). Las otras persisten 
ejerciendo su funcion: las mas en progreso, las menos reiterándose. Y 
acompasadamente, a intervalos, van surgiendo más artistas que se inscri- 
ben en su msimo ámbito inquiridor: la de Félix Bordes, por ejemplo, o la 
Ue Toiiy Gallardo, cuya búsqueda d e  piedras por los barrancos canarios 
con el objeto de hacerles una muesca y apropiárselas, adquiere un signifi- 
cado parejo al de otra búsqueda esforzada: la de F!eitas: ambos son inda- 
gadores de idénticos signos con igual potencia original: sus piedras -las 
d eambos- son tótems para un rito. Bordes parece igualmente ejecutar 
un rito al pintar ejemplarmente sus lienzos, arduos y complejos como la 
maquinaria de un reloj: pero su carácter esotérico tiene otra dimensión, 
más cosmológica, menos terrena, aunque igualmente fecunda en adivina- 
ciones. José Luis Fajardo pule, araña, y, finalmente, dispara sobre la su- 
perficie del aluminio: en ella queda reflejada una historia de simple hús- 
queda estética (lo simple no se opone aquí a lo complejo; lo trasciende) 
o de denunciada iniquidad. Toribio, Martín Bethencourt, Cedrés, Rubén 
Darío Velázquez, María Belén Morales (la mágisa de sus oquedades, entra- 
das y salidas de un laberinto refulgente), Maribel Nazco, Manolo Sánchez, 
Juan Betancor.. . artistas bien diversos en sus propósitos expresivos, pero 
dotados de idéntico espíritu inconforme, buceador, a veces variable, aun- 
que siempre auténtico. 

La nónima no se detiene en ellos. Más pintores y escultores se suce- 
den -por fortuna- sin interrupción, ampliando el significado de las artes 



plásticas en Canarias. Nuevas aportaciones que aprovechan el pasado - 
ese rico bagaje del pasado canario- y atisban el futuro: Janina, Luis Car- 
los, Gonzalo González, Valcárcel, Juan Hernández, Luis Alberto, Ramón 
Díaz Padilla, Monagas, Luis de la Cruz ... 

Nombres y obras: consttiuyen un Corpus genuino, ya una tradición de 
ruptura sucesiva (con graves y dolorosos fracasos personales, menospre- 
cios, incomprensiones -que aún hoy se reiteran- desoladas muertes). En 
su órbita de libertad, pese a las adversidades, no cesan de ingresar algunos 
artistas canariso, aquellos cuya obra está signada por la provocación y la 
falta de prejuicios que esta siempre conlleva. 

LAZAR0 SANTANA 




