Arte Canario Contemporaneo:
LA TRADICION DE LA
VANGUARDIA

En Canarias existe una tradicién de la vanguardia: quiero decir que,
durante los Ultimos cincuenta afios, los artistas canarios —no todos, claro,
s6lo los mejores— se han esforzado por realizar su trabajo como si ellos
mismos vivieran y actuaran en el epicentro de los movimientos sucesivos
que han signado el arte contemporaneo. La tarea no ha sido facil, porque
la provincia no facilita nada activo: El artista islefio ha tenido que supe-
rar complejos y oscuros obstdculos: la lejania geografica y la desidia po-
litico-cultural que idiotiza el &mbito de las islas no han sido los menores.
La provincia —sus gentes: publico, criticos, fuerzas vivas de la cultura
(como estaran las fuerzas muertas si las vivas hieden) faltas de rigor, de
informacién, adormecidas en el pasado como un lagarto al sol, propicia la
mediania, el éxito facil y doméstico, el vivir cdmodo y sin problemas. El
estimulo falta; el espiritu inquiridor (si alguno hay) se pierde: el artista
deviene —hay tantos ejemplos— en pintor de tal o cual cosa —paisaje,
bodegén, retrato— indiscutible y comprado maestro que infecta con su
producto minimo los salones-comedores de una burguesia tonta e igno-
rante —que, por otra parte tiene lo que merece: el delito lleva adjunto
el castigo.

Superar esa “dorada mediocridad” —nada fructifera, digan lo que di-
gan los clasicos (que a veces dicen muchas tonterias), luchar por anular-
la subvirtiéndola, agrediéndola ferozmente (y siempre sin resultado in-
mediato, anotémoslo de paso) ha sido el trabajo primero que han tenido
que ejecutar los artistas canarios, los disconformes, los inquisitivos. Por
fortuna, el ret ode la época, de cada época de cincuenta afios para acé (el
reto internacional, no el local, ni siquiera el nacional espafiol) ha encon-
trado aqui algunas respuestas validas donde se advierte la genuinidad del
temblor, la cercania del movimiento. El viaje fugaz, las revistas, el paso

NOTA: FABLAS ya dedicé un niimero monogrdfico —el 68, correspondiente a di-
ciembre de 1976— al arte canario. Trabajos de diversos criticos —Westerdahl, Corredor
Matheos, Rodriguez Doreste, etc— dan alli una puntual informacién acerca del desarrollo
de las artes pldsticas en las islas. El autor del presente articulo remite al lector a ese nii-
mero, ya que este texto, breve y escueto de informacién, con un contenido critico que se
basa mds en la eleccion que en el andlisis de los artistas, se publica para complementar, con
visién casi periodistica del arte, el panorama de la cultura canaria actual, cuyos contenidos
de poesia, novela, teatro y erudicion conforman el bloque de trabajos mds sobresaliente
de este nuevo niimero de FABLAS.
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por aqui de ciertos personajes, la intuicidén, han sido los mas frecuentes
instrumentos utilizados por nuestros artistas. Que no han producida ma-
los resultados: alguna gente de la Escuela Lujan Pérez —Placido Fleitas,
singularmente, y también Felo Monzon y Jorge Oramas. Oscar Domin-
guez y Juan Ismael. Manolo Millares y Pedro Gonzalez. Chirino. César
Manrique. En otro sentido —veremos cual— Cristino de Vera y Antonio
Padron. Damaso. Todos estos artistas —pintores, escultores— protagoni-
zan una aventura personal cuyo comienzo supuso una ruptura —con su
ambiente nativo— y un hallazgo —después de una busqueda— con un
universo original y valido: la vanguardia: su vanguardia de cada mo-
mento.

Fleitas, sus cabezas de muchachas del sur, talladas en la dura piedra de
Tirajana: nunca en signo local, una piedra amarilla o roja, parte andni-
ma de un relieve concreto, ha accedido a una funcionalidad tn universal,
sin desgarrarse en absoluto de sus raices genuinas: cuando el cubismo im-
ponia las referencias africanas, Fleitas esculpia sus cabezas que eran Afri-
ca, lo que de Africa hay en Canarias. Oramas vio el paisaje con la misma
pureza y esencialidad de lineas con que afios méas tarde lo contemplara
De Stael: su lenguaje tiene la sabiduria del cubismo y el encanto y la
torpeza del naif: simbiosis que hoy reiteran —sin gracia— no pocos artis-
tas espafioles. Felo Monzon participa en la aventura africana de Fleitas
—ahi estan sus dibujos de 1930: rostros duros, hiératicos, negros—; anos
mas tarde, en la matérica y cinética. Dominguez aporta al surrealismo las
decalcomanias, y la potencia onirica de sus primeras obras, sus mas puras
y espontdneas creaciones. El éxito le vino a Dominguez a través de la es-
pléndidez de su falo: pero al margen de sus aventuras de cama —si es que
la utilizaba, pues parece que a veces ni eso— su maés arriesgada aventura
fue su obra, y por ella dio —literalmente— su sangre: él habia previsto
ese final muchos afios antes, asi que como buen surrealista cumplié sus
premoniciones. ;Qué decir de esa linea maégica, sutil, increiblemente fir-
me que conforman los dibujos de Juan Ismael? Un sugestivo mundo ani-
mal, vegetal enlaza sus continuidades y envuelve puertos, veleros, sire-
nas, casas, miembros desgajados, caballos, maquinas de escribir, mesas:
todo un complejo repertorio de simbolos —quiza solo de si mismos, de un
artista inhibido que pone en sus obras un fuego ajeno a su vida, adscrito
a la poética absoluta del suefio. Millares comienza a hacer surrealismo —
Dali al fondo— parejo con Tapies y Saura, a comienzos de la década del
cincuenta, cuando en Espafia, y en Europa, reaparecié esta nueva cabe-
za de la serpiente que parecia —equivocadamente— haber muerto con la
segunda gran guerra (,qué guerra es pequefia?). Hoy, las experiencias
surrealistas de Millares —sus hermosas y no bien apreciadas pictografias
— tienen un vigor del que carecen las mas sofisticadas y aparentemente
complejas de los dos artistas anotados. Luego, las arpilleras, introducen
en Espafia un convincente ejemplo de expresionismo dramatico, con un
lenguaje que se articula en signos no usuales, de pobreza realmente de-
gradada. Gonzalez y Manrique, también en la déeada del cincuenta, co-
mienzan sus investigaciones abstractas: el primero ird a centrarlas en sus
lienzos espaciales, origen de toda su excelente produccién posterior, de-
venida con coherencia y rigor admirables, diversa vy una en su estructura
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basica. Manrique, dentro del informalismo, hallaria férmulas atractivas
—sugeridas por la geografia insélita de Lanzarte— que luego reiteraria
con ligeras variantes. Lo mismo haria Chirino con la espiral de las pin-
taderas aborigenes: hallada por él en la década del cincuenta —década de
hallazgos, como se ve, a ella volveria una y otra vez hasta recalar en los
afrocanes, que constituyen como una versiéon simbdlica, abstractizada, de
las cabezas talladas en la piedra por Placido Fleitas. Cristino de Vera y
Antonio Padron aparecen al margen de este espectro general: estos ar-
tistas no trabajan en el momento preciso del desajuste dramatico del tiem-
po, sino en su reverso: hacen abstracciéon del drama, y captan la armo-
nia, el sosiego, el fluir silencioso de la vida. Por eso mismo su obra es uni-
ca: no vale para otros, exclusivamente para ellos solos. Millares y Gon-
zélez (méas éste que aquél) tienen numerosos seguidores —con ganas o sin
ellas—, gente que parte de signos con sus referencias —una gama de color,
una visién visceral, un gesto caligrafico. Cristino y Padrén, no. Un disci-
pulo suyo seria un mero imitador, un remedador, un mono sabio. Su arte
es, pues, intransferible. Ahi esta: algo hermoso e intocable, enigmético en
su intimidad. ¥ Damaso: personaje exuberante que trasvasa como si fue-
ra agua su vida al lienzo y su lienzo a la vida. Los viejos trapos —colo-
ridos y bordados— encarnan sus fantasias; y a la vez, su fantasia toma la
forma de aquellos decadentes girones del tiempo. Su origen es el pop: pero
él lo trasciende hacia un simbolismo que horada conciencias y tabues.

La obra de los artistas rapidamente citados se ha desenvuelto du-
rante los Gltimos cincuenta afios, edad con que ahora cuenta el arte mo-
derno en las islas. Algunas de ellas estdn clausuradas definitivamente (la
de Millares, Fleitas, Padrén, Oramas, Dominguez). Las otras persisten
ejerciendo su funcién: las mas en progreso, las menos reiterandose. Y
acompasadamente, a intervalos, van surgiendo mas artistas que se inscri-
ben en su msimo dmbito inquiridor: la de Félix Bordes, por ejemplo, o la
de Tony Gallardo, cuya busqueda de piedras por los barrancos canarios
con el objeto de hacerles una muesca y apropiarselas, adquiere un signifi-
cado parejo al de otra busqueda esforzada: la de Fleitas: ambos son inda-
gadores de idénticos signos con igual potencia original: sus picdras —las
d eambos— son tbétems para un rito. Bordes parece igualmente ejecutar
un rito al pintar ejemplarmente sus lienzos, arduos y complejos como la
maquinaria de un reloj: pero su caricter esotérico tiene otra dimensién,
mas cosmolégica, menos terrena, aunque igualmente fecunda en adivina-
ciones. José Luis Fajardo pule, arafia, y, finalmente, dispara sobre la su-
perficie del aluminio: en ella queda reflejada una historia de simple bus-
queda estética (lo simple no se opone aqui a lo complejo; lo trasciende)
o de denunciada iniquidad. Toribio, Martin Bethencourt, Cedrés, Rubén
Dario Velazquez, Maria Belén Morales (la méagisa de sus oquedades, entra-
das y salidas de un laberinto refulgente), Maribel Nazco, Manolo Sanchez,
Juan Betancor... artistas bien diversos en sus propésitos expresivos, pero
dotados de idéntico espiritu inconforme, buceador, a veces variable, aun-
que siempre auténtico.

La nénima no se detiene en ellos. Mas pintores y escultores se suce-
den —por fortuna— sin interrupcién, ampliando el significado de las artes

47

9 Universidad de .as Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005



plasticas en Canarias. Nuevas aportaciones que aprovechan el pasado —
ese rico bagaje del pasado canario— y atisban el futuro: Janina, Luis Car-
los, Gonzalo Gonzélez, Valcarcel, Juan Hernéandez, Luis Alberto, Ramon
Diaz Padilla, Monagas, Luis de la Cruz...

Nombres y obras: consttiuyen un corpus genuino, ya una tradicién de
ruptura sucesiva (con graves y dolorosos fracasos personales, menospre-
cios, incomprensiones —que aun hoy se reiteran— desoladas muertes). En
su 6rbita de libertad, pese a las adversidades, no cesan de ingresar algunos
artistas canariso, aquellos cuya obra est4 signada por la provocacion y la
falta de prejuicios que esta siempre conlleva.

LAZARO SANTANA
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