LIBROS

“LA NOVELA ESPANOLA
DEL SIGLO XX”

DE
JOSE DOMINGO

Dificil se hace reseflar un libro como
éste (1). Y por diferentes razomes: pri-
mero, por la personalidad critica de su
autor; segundo, por el prestigio adqui-
rido por una coleccién como la Nueva
Coleccién Labor, que a punto estd de al-
canzar los dos centenares de ejemplares, y
que ha dado tantos y tan buenos textos
a las ediciones de bolsillo espafiolas; y
tercero, y Gltimo, porque el tema (la no-
vela espafiola desde la generacién del 98
a nuestros dias, asi en un solo bloque) es
muy problemético para tratarlo en dos vo-
limenes que, en conjunto, no alcanza ni
las cuatrocientas paginas de texto.

De todas maneras, me parece que se
imponen algunas precisiones, en medio de
esta turbamulta de nombres, fechas y ti-
tulos, apostillados con algunas notas cri-
ticas de su autor. Y creo que se hace im-
prescindible anotar siquiera su presencia
como un sintoma de lo que va siendo el
conocimiento de nuestra novela contem-
pordnea entre los propios lectores. Las
obras histéricas sobre el tema abundan y,
claro, cada autor, cuando se propone su
trabajo pretende ser lo méas completo y
objetivo posible, bien para no herir sus-
ceptibilidades, bien para que el panora-
ma, que es bastante dcsalentador en
términos generales, al menos en cuanto
a nombres propios se ofrezca como algo
compacto v nutrido. En consecuencia to-
das las obras histéricas que se han pu-
blicado hasta el momento, o se han que-
dado en simples recuentos apresurados, o
han sido una heterogénea mezcla de tér-
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minos, épocas, obras y autores, que ofre-
cian un panorama mas confundidor que
aclarador, esta es la verdad. Ejemplos hay
que llemarian el espacio de estas notas. Y
ésta me parece que es la servidumbre mas
notoria del presente libro.

Jos¢ Domingo, que acude puntualmen-
te a la cita mensual de la revista “Insula”
para hacernos participes del pulso de la
novela que se hace en Espafia en nues-
tros dias, recoge en estos dos apretadisi-
mos tomos sintesis de corrientes, breves
referencias y analisis de obras, y trata de
hacer un libro integrador, sin pararse en
otra consideracién. Yo pienso, y esto al
margen de las apreciaciones ajustadas y
de los aciertos interpretativos del autor,
que su intencién de ofrecerlo todo es prac-
ticamente imposible en un terreno como el
de 1a novela espafiola contemporanea, que
todavia espera su trabajo dilucidador. Y
ello redunda en perjuicio de la totalidad.
Si 1a obra se hubiese reducido a una co-
rriente, a un periodo, o —prescindiendo
de néminas— se hubiese aplicado a desen-
trafiar las lineas matrices de ese fendme-
no (insisto, complejo) de la novela espa-
fiola contemporénea, aquella hubiese ga-
nado si no en precisién, si —desde luego—
en interés, y hubicse sido un acierto ro-
tundo.

Tal como estd concebido “La novela
espafiola del siglo XX” es un breve ma-
nual para consulta; una certera referencia;
un acicate para acercarnos a las obras alli
citadas y empezar a desbrozar mucho ca-
mino confuso. Quiz4 el fallo resida en el
proyecto editorial, pero en cualquier ca-
s0, el libro queda entre las dos aguas de
la recopilacién integradora y el juicio de
urgencia. Y yo pienso que el prestigio cri-
tico y la sabiduria literaria de José Do-
mingo, nos obligan a exigirle esa exégesis
que la novela espafiola tanto necesita.

JorRGE RODRIGUEZ PADRON

(1).—José Domingo. “La novela espafiola del
siglo XX”. Ed. Labor. Nueva Coleccién Labor.
Barcelona, 1973. 2 tomos.
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“TURPA”

DE
RAFAEL BALLESTEROS

Rafael Ballesteros (Madlaga, 1938) es
uno de los poetas que aparecieron en el
panorama de nuestra joven literatura ba-
jo los auspicios de “El Bardo”, una co-
leccion de poesia de inestimable andadu-
ra que anuncia su inmedipta desapari-
cidn. Participé aquella especie de adelan-
to de “novisimos” que fue “Doce jOvenes
poetas” (El Bardo, 1968), y luego publicé
en Jla misma coleccién “Las contracifras”
(1969). Su maés reciente libro (1) merece
algunas palabras de comentario, toda vez
que —me parece— esta dentro de una li-
nea poética interesante para la lirica es-
paiiola de hoy.

“Turpa” supone una concepcién de la
realidad muy peculiar, como una expe-
riencia incitante y misteriosa a la que se
accede por medio de dos conductos: la
percepciéon y apropiacién de la misma (y
entonces el lenguaje se carga de sensoria-
lidad y riqueza carnosa) y el ataque a la
misma y su posesién, que siempre condu-
ce a la destruccién o la muerte (entonces
el lenguaje es una capacidad transforma-
dora sorprendente: las cosas som, pero
pueden dejar de ser lo que aparentan sin
solucién de continuidad). Y no es vana,
desde luego, la presencia de la evocacién
gongorina que se deja traslucir entre los
versos del libro:

Si la perla destila el contenido
el carmin restituye el colorido.
Oh ciencia
del albarde y de la pinza
que plantean, al librar, los dos sentidos.
Cuando el clavel no rompe la armonia
el ciimulo de perlas st se entrega.

“La palabra —escribe Ballesteros—
nombra la realidad./ Y con ella persiste.
La voz nombra/ materia vy con ella convi-
ve”. Con lo que las bases de penetracion
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sobre el mundo en torno se sintetizan en
esos tres verbos claves en todo el libro:
nombrar, percibir, convivir. Turpa es el
misterio, el juego, el azar, la posibilidad
del juego trdgico o dramadtico en que la
realidad y su observador, o su posesor, se
enzarzan y acaban destruyéndose.

El libro es un poema unitario, plena-
mente construido en el que todo se en-
camina a su funcionalidad primordial.
Turpa empicza abriéndose al mundo, re-
conociéndolo con asombro; pero luego Io
ataca, lo posee, y lo destruye, destruyén-
dose él también. Se nace, pues, al mundo
y a las cosas, para luego destruirlas y des-
truirse en ellas:

Pero en su corazén
el labio —nuestro labio— siente
el terrible dolor
de su correspondencia.

Turpa
desde el umbral de alli
inicio su locura sus ansiosas carreras
su planeado ataque con el grito que siem-
Lpre
rozante de
[pared—

——jadeante  inconcuso
presupone el intento
de venganza y muerte.

“Turpa” es un libro para leer y releer.
El mundo que nos propone es sugestivo,
atrayente, nos envuelve en una especie de
tempo misterioso sobre el que hay que
volver, y sobre el que se podria plantear
todo un juego escénico, aprovechando —y
es algo que me parece indispensable—
esas referencias distanciadoras que dan
titulo a las diferentes partes del poema y
por las cuales nosotros, lectores, somos
un poco los espectadores incontaminados
(?) de una lenta destruccién inevitable.

J.R. P

(1).—Rafael Ballesteros. “Turpa”. Col. “Ll
Toro de Barro”. Cuenca, 1972, 41 pags.
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“ANTOLAGIA DE LA
POESIA CHINA”

DE
MARCELA DE JUAN

Con el presente, son tres los libros que
Marcela de Juan ha consagrado a antolo-
gizar la poesia China. El primero data de
1948; el segundo, de 1962, y el tercero, al
que ahora nos referimos (1), acaba de ser
publicado hace unas semanas. En cada
caso, se trataba de corregir, ampliar y
poner al dia un libro de dificil hechura
cuyo estado actual ha exigido no poco
tiempo y esfuerzo.

Marcela de Juan, como todos los antd-
logos —sin excepcibn—, comienza su tra-
bajo refiriéndose a las dificultades que
entrafia la ejecucién de una antologia. Si
este tdpico nos parece tal en cualquier an-
télogo de la poesia occidental, tratdndose
de la china ya no lo es tanto. Mientras
un critico espafiol, francés e inglés debe
manejar un material relativamente exi-
guo que contard a lo sumo con seis o sie-
te siglos de existencia, Marcela de Juan
ha tenido que encararse con una poesia
cuyo origen data del siglo XXIHI antes de
Cristo y cuya riqueza en poetas y poemas
no tiene paralelo con ninguna otra poesia
oriental u occidental. La poesia, para el
pueblo chino —o mejor: para las clases
dirigentes del pueblo chino— ha sido una
actividad consustancial con su propia
existencia. Téngase en cuenta que el ti-
tulo de Letrado, indispensable para ac-
ceder a los primeros puestos del estado,
se obtenia mediante diversos examenes,
uno de los cuales consistia en la compo-
sicién de poemas. Esta circunstancia dio
origen a una extraordinaria abundancia
de poemas, y, también, fue el motivo de
ese amaneramiento formulista que es una
caracterfstica habitual en la poesia china
de segundo orden.

En general, la poesia china no nos sor-
prende en la misma medida que la civili-
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zacion de aquél pais. Si en ésta encontra-
mos notas exdticas que son ajenas a nues-
tros habitos de comportamiento, en aqué-
lla, cuanto ocurre nos es familiar. A esta
familiaridad contribuye el hecho de que
leamos esa poesia traducida, es decir: des-
pojada del complejo aparato en que la
envuelve el idioma y las técnicas de com-
posicién. Si no fuera asi, la poesia china
leida en su idioma original, seria para no-
sotros un jeroglifico, como en realidad
lo es para los eruditos, y ain para los
mismos chinos. Marcela de Juan expone
algunos cjemplos de¢ la ambigiiedad, ¢l
esoterismo, las alusiones, etc. que conlleva
esa poesia, y nos hace ver las dificultades
de sn interpretacidén, que, finalmente, se-
rad sblo éso, interpretacidn, susceptible, por
tanto, de variaciones. Asi pues, lo que no
nos es extrafio es el esqueleto de esa poesia.
Y es que todos los seres humanos, como
apunta Marcela de Juan, respondemos a
unos basicos principios de amor, amistad,
alegria, dolor, nostalgia, etc. que son los
que alientan en las poesia china y en cual-
quiera otra.

En el estudio preliminar Marcela de
Juan hace una suscinta historia de la poe-
sia antologada, exponiendo algunos de los
acontecimientos mas relevantes de la mis-
ma. Anotamos, como el mdis cercano y
trascendente, el ocurrido a principios del
presente siglo: la polémica sostenida entre
los letrados defensores del “antiguo esti-
lo” y los j6évenes que preconizaban la
adopcion del lenguaje hablado y modos
mas libres de composicidén; polémica que
termind, légicamente, con ¢l triunfo de los
segundos. Algo semejante a lo ocurrido
en la literatura griega, precisamente por
las mismas fechas.

En la ultima parte del libro, titulada
Buzoén de alcance, se recopilan algunos de
los poemas escritos con ocasién de la
“Revolucién cultural”. Tales poemas, in-
dica Marcela de Juan, no son tan nuevos
ni tan revolucionarios como quieren pa-

recer. En una poesia de existencia tan di-
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latada como la china es dificil ser nuevo
o revolucionario. La nota caracteristica de
estos poemas, su protesta social, ya esta-
ba presente en poemas escritos hacia va-
rios siglos.

De esta antologia destacan, para mi gus-
to, los poemas de Li Po y de Tu Fu (am-
bos poetas de la dinastia Tang, siglo VII).
La poesia de la naturaleza, del primero,
sOlo tiene parangdn, en Occidente, con la
de Wordsworth.

(1).—Antologia de la poesia china. Marcela de
Juan. El Libro de Bolsillo, ntim. 472, Alianza
Editorial, Madrid, 1973.
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