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COMIENZOS 

Fijar límites y alcances no es tarea fácil a no ser 
para cartógrafos, agrimensores, la policía o ciertos mate-
máticos que creen descubrir la fínitud del universo en 
que laboran y que les da autorización para decir hasta 
aquí, hasta más allá, si las condiciones lo permiten. 
Para la crítica es mucho más difícil. No obstante, los 
riesgos de interpretar un fenómeno a escala continental 
vale la pena correrlos aunque sólo lleguemos a la mitad 
del camino. 

La fotografía latinoamericana actual es vasta como 
en niî iún período anterior, si la vemos a partir del gra-
dual rompimiento de sus fronteras tradicionales, la 
potenciación de esa ambivalencia que caracteriza su 
creación misma, y de su participación en los cruces y 
préstamos interdisciplinarios que marcan la cultura con-
temporánea, y que a muchos pareció práctico ubicar 
bajo el rótulo de postmodemidad en virtud de la fuerza 
con que proyectaron el término hada casi todas las esfe-
ras de la vida. 

La "fotografía latinoamericana actual" es también im 
enunciado ambiguo y im tanto resbaloso: ¿de cuál Lati-
noamérica estamos hablando? ¿la más al norte, difusa 
entre un conjunto de pequeñas naciones agrícolas cuyo 
drama indígena todavía las recorre como un fantasma; 
o aquella más al sur, europea, industrial, fría? ¿o se 
refíeren a éstas y al gigante de habla portuguesa en el 
que conviven grupos etnoculturales, estadios económicos 
y tiempos historíeos distintos a la vez sin la armonía 
que todos desearían? ¿cuál fotografía: la que apenas 
encuentra espacio en museos y galerías, preterida como 
"arte menor", carente de estudios y anáUsis adecuados? 
¿la que testimonia, la que documenta? ¿la que interpreta 

o experímenta? ¿o la que sirve para difundir la "men-
tira del subdesarrollo" en bellísimas páginas de revistas 
o períódicos y vallas urbanas? 

Latinoaméríca enfrenta hoy numerosos desafíos, y 
junto a ella, por supuesto, su Cultura; es decir, sus 
expresiones "cultas" y "populares", "académicas" o 
"espontáneas" porque la reaUdad sé mueve en variadas 
direcciones, y no en las pretendidas de una "aldea glo-
bal", de xma "cultiura global". Así, reconocemos hoy la 
primada del locus, del genius lod, y los particularismos 
que sobrevivieron a duras penas, opacados, disfrazados 
(y oprimidos ¿por qué no?) durante demasiado tiempo 
bajo el manto de lo "universal". 

Gran parte del continente vive procesos de cambio 
hada una estabilizadón de sus inquietas estructuras; dis-
minuyen algunos de sus peligros históricos, rivalidades, 
y ciertos Estados se encaminan a consolidar mercados 
comunes en un esfuerzo conoddo como "integración", 
con el fín de reacondicionar sus magras economías 
frente al esquema planteado de un "nuevo orden eco-
nómico internacional" que ya todos sabemos que es el 
mismo. 

Todos estos movimientos tienen su lado positivo pues 
movilizan fuerzas sodales, ponen en la mesa de las dis-
cusiones temas candentes de la realidad y nos sitúan en 
mejor posición a la hora de analizar racionalmente el 
destino que forjamos aunque por debajo, profundos, 
vivos y latentes, se mantienen los dramáticos problemas 
sin perspectivas de solución a la vista. Como afirmaba 
García Márquez, algo más de 10 años atrás, América 
Latina se encamina a entrar al siglo XXI sin haber 
pasado por el XX. 
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Los programas de "modernización" neoliberal se 
estrellan contra las ansias represadas de millones de per-
sonas atrapadas en caudillismos, retóricas ideológicas, 
mimesis, corrupción estatal y copias desesperadas de 
modelos ajenos a las realidades particulares del conti-
nente. Sin embargo, y por fortuna, en medio de este 
huracán de pasiones comerciales, elecciones políticas en 
las que se publicitan "cambios" para que todo siga 
igual (según la tesis de Giuseppe Tomaso di Lampedusa 
en El Gatopardó), América Latina produce fuertes y 
sólidas expresiones artísticas capaces de ganar la aten-
ción de sus espectadores naturales y de otras latitudes 
sin el auxilio de traducciones demasiado explícitas. 

Sorteando el análisis de las causas y orígenes de esta 
rica producción simbólica pujante, podemos al menos 
proclamar el hecho concreto de que hemos sabido desa-
fiar la tradicional ineficiencia que caracteriza a nues-
tros gobiernos e instituciones en el manejo de los bienes 
públicos, y que no nos ha importado mucho la obso-
lescencia de nuestras tecnologías ni la subestimación o 
el menosprecio de la otra parte de Occidente, y que ca-
minamos en la dirección de crear nuestra cultura con-
temporánea a partir de una conciencia americana nue-
va, desde el interior y lo profundo de nosotros mismos. 

En América Latina no se establecieron las "lógicas" 
correspondencias entre base material y superestructura, 
lo que permitió a veces que el cuerpo ándase por un 
lado y la cabeza por otro. Fuimos una sarta de equí-
vocos, malentendidos, desde el instante mismo que Cris-
tóbal Colón pisara nuestras costas hace más de 500 
años. Antes de ese momento histórico por aquí existía 
cierta coherencia espiritual, cierta homogeneidad cultural 
a pesar de los antagonismos que comenzaban a desga-
jamos. La llegada de los europeos lo trastocó todo: rela-
ciones productivas, organización familiar y social, pro-
piedades, leyes, creencias y hasta el propio idioma del 
colonizador sufrió transformaciones en su intento por 
adecuarse al nuevo mundo jamás imaginado. 

Desde entonces no somos los mismos. Somos otros 
pero no sabemos exactamente quiénes. En busca de esa 
definición estamos desde hace buen tiempo y eso sea tal 
vez lo que mejor nos identifique: es decir, la búsqueda 
permanente de nuestra identidad. 

Conocemos bien los ingredientes de que está com-
puesto el "caldo" (ajiaco, puchero, sopa, como se le 
llama en varios países) pero no nos ponemos de 
acuerdo en un nombre común. Quizá no haya nada 
más práctico que tildarlo de híbrido, hibridez (siguiendo 
el curso de las ideas de García Canclini) para caracte-
rizar eso que es privativo de tantas culturas locales, 
regionales y a las cuales se les incorporan cada día nue-
vos elementos del viejo continente, del "hechizante" 
vecino grande del norte y hasta del Lejano Oriente en 
dosis nada desestimables. 

Poseemos esa extraordinaria capacidad para asimilar 
"cuanto Dios pintó", como decimos en Cuba; para asu-

mirlo todo, devorarlo, y a la vuelta de im tiempo defor-
marlo, corromperlo, recontextualízarlo a nuestro antojo, 
a nuestra imagen y semejanza. Por muy delimitados 
que arriben los "nuevos productos", aquí los transfor-
mamos en otros productos... y en ese proceso sufrimos 
cambios de algún modo: nos reformulamos interna y 
exactamente como si nada hubiese pasado, sin que se 
nos mueva un músculo del rostro. 

Las artes visuales dieron fe de ello en la controver-
tida década de los 80, generando posturas que a 
muchos les parecieron nuevas cuando hacía rato que las 
practicábamos sin preocuparnos por nombrarlas. A 
nuestra manera mezclábamos iconos religiosos y patrió-
ticos, símbolos de la tradición popular y de la Acade-
mia ortodoxa, imágenes de la vida famiUar y de los 
medios masivos de comunicación. Fuimos (somos) irre-
verentes con ritos y mitos nacionales mediante la uti-
Uzacíón de la ironía, el pastiche, el sarcasmo. Sin for-
mulaciones teóricas ni basamento crítico cruzamos dis-
cipUnas de toda índole, insistimos en el componente 
mágico de nuestras creencias y nuestro pensamiento, 
mucho antes de que se orquestara en Occidente (en la 
otra parte) esa reacción frente a la tecnología, la cien-
cia, su impersonal estandarización, y esa inutilidad para 
resolver los verdaderos problemas del ser humano. 

Si no supimos definir adecuadamente el fenómeno, 
eso es asunto de la crítica de arte. Lo que a André Bre-
tón le pareció "surrealista" en el México de los 30, se 
convirtió en comodín para categorizar la creación artís-
tica y literaria del continente así como cualquier gesto, 
signo o símbolo de nuestro comportamiento individual 
y social. Años más tarde surgía lo de "real maravi-
lloso", y así por el estilo hasta que afortunadamente 
abandonamos tales expresiones que sobrevivían más por 
el prestigio de sus autores que por la realidad o verdad 
que contenían. 

La complejidad de que gozaron algunas de nuestras 
expresiones culturales al mezclarse, fundirse, yuxtapo-
nerse entre sí y con otras culturas, confundió a no 
pocos investigadores y críticos quienes no hallaban de 
inmediato sus equivalentes al otro lado del océano. 

América Latina es más compleja de cuanto imagina-
mos: su rica articulación de tiempos y contextos dife-
rentes hacen de sus tierras el sitio propicio para un arte 
rebelde a las clasificaciones, a los límites. Es más un 
arte de ruptura, de transgresiones permanentes y de 
naturaleza subversiva, provocadora, por cuanto se halla 
vinculado a lo social, de profunda raíz en la historia. 

En tales coordenadas se ubica la fotografía latino-
americana actual cuyas primeras décadas a comienzos 
de siglo sentaron las bases de su ulterior desarrollo y 
proyección, en las obras de Agustín Casasola, Martín 
Chambi, Abraham Guillen, Manuel Alvarez Bravo, 
hasta Horacio Coppola, el grupo Forum, José Tabío, 
Constantino Arias, Claudia Andújar, alrededor de los 
'50. Ellos produjeron obras que no sólo "reflejaron" la 
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Marcelo Isarrualde (Uruguay). El Auto (de la serie "La Rambla"). 1987. 

cosa sino también la opinión (parafraseando a Fierre 
Francastel) de quienes la fotografiaban. Algunas de 
estas vertientes iniciáticas fueron impulsadas y profun-
dizadas por Paolo Gasparini, Miguel Río Branco, Mar-
tin López Reyes, Graciela Iturbide, Pedro Meyer, Sebas-
tián Salgado, Sandra Eleta, Raúl Corrales, Hernán 
Díaz, al incorporarles mayores dosis de subjetividad en 
el campo de la interpretación y la riqueza de significa-
dos. 

La fotografía latinoamericana ha tomado el pulso 
—desde muy variados registros personales— a las cul-
turas y sociedades diversas que conforman este mosaico 
que somos. Mientras políticos y mercaderes se afanaban 
por sedimentar ritualidades e instrumentos de control 
necesarios para llevar a la práctica sus planes "moder-
nizadores", los fotógrafos hurgaban en esos rostros ocul-
tos por la voracidad y la rapiña económicas y sacaban 
a la "luz" (del oscuro cuarto de los dramas humanos) 
una América otra en la que nos reconocíamos de inme-
diato al reinterpretar nuestro pasado, desenmascarar los 
artificios del presente, interrogarnos sobre el futuro. 

Los fotógrafos se lanzaron a la interpretación de 
América, a la dignificación de su naturaleza y sus hom-
bres (tan escamoteados en la vida y las historias ofi-
ciales) como lo hicieron en distintos momentos histó-

ricos pintores, escultores, grabadores, desde la década 
del 20. Sólo que para aquellos no fue dado el recono-
cimiento rimbombante de museos y galerías ni gozaron 
del favor de la crítica que se dedicaba a ensalzar los 
valores de la obra única, irrepetible, asaz "culta". 

Actuaron con modestia, conscientes de una labor que 
más los relacionaba con la antropología, la etnología, 
la psicología social, cuando éstas no habían sido aún 
"descubiertas" al mundo del Arte. 

La fotografía latinoamericana actual se formó en la 
búsqueda de una conciencia visual (al decir de Ed-
mundo Desnoes), en la creación de un imaginario foto-
gráfico latinoamericano que contribuyera a corporeizar 
en un objeto y sujeto específicos, la identidad de pue-
blos y naciones enteras, sin importarle los abusos de 
este término allá por la década del 60 y que por 
extraños mecanismos de la repetición y la superficiali-
dad se confundió con las tradiciones de raíz indígena 
y africana o con lo más ramplón y mercantil de las 
expresiones del arte popular. 

Ajena, y en contra, a la imagen estereotipada sobre 
"lo" latinoamericano, la mejor fotografía del continente 
enseñó sus verdades por encima de la multitud de men-
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tiras fabricadas por las agencias de turismo, las cam-
pañas políticas, la televisión. 

Devenida lenguaje imprescindible en nuestra diversi-
dad discursiva, la fotograña busca lo que nuestros ojos 
no "ven", lo que nuestra razón intuye, lo que nuestras 
emociones delatan. Su defecto es el exceso —ese des-
bocado ímpetu por querer abarcarlo todo, por propo-
nerse visiones lo más generosas y anchas posibles de 
cuanto es Latinoamérica— en el que se generan dosis 
indudables de estereotipos y retórica y cierta repetibi-
lidad de los tópicos esenciales que aborda, y a cuya 
sombra pululan entidades parásitas que crean una ima-
gen desvirtuada de la verdadera complejidad de los pro-
blemas interculturales que tenemos. 

Si bien en un momento histórico fue el instrumento 
idóneo para documentar hechos concretos (recuérdense 
las imágenes de la Revolución Mexicana y de la Revo-
lución Cubana en líis décadas del 20 y del 60) hoy sus-
cita interés e inquietud la diversidad de caminos en 
materia de soportes, formas, conceptos, ideas, que 
muchos creían cotos exclusivos de determinadas artes 
de la imagen. 

De la "ilustración" pasamos a la reflexión crítica. 
Hemos cambiado de foco, sí, pero para enfocar mejor 
otros elementos componentes del gran sistema de signos 
y símbolos de nuestras culturas y destacar lo que por 
mucho tiempo permaneció difuso, falto de luz, fuera de 
foco. 

El aumento gradual de la subjetividad en la fotogra-
fía latinoamericana ha servido para enriquecer la per-
cepción del espectador y reevaluar el papel del arte sin 
que por ello se dude de la objetividad de sus resulta-
dos. El concepto de manipulación, cada vez más expan-
dido, aumenta los niveles de signiñcación de la imagen, 
complejizándola, liberando al fotógrafo de prejuicios 
que lo ataban a una actitud dogmática en cuanto al 
"realismo", la instantánea, la "captación" de la reali-
dad. 

Esta evolución tiene su reciente capítulo en lo que se 
conoce como fotografía digital, capaz de cuestionar el 
concepto tradicional del laboratorio oscuro, ya que a 
plena luz del día se pueden construir imágenes y trans-
formar, incluso, modos de creación. Con la máquina y 
la utilización de variados recursos expresivos es posible 
alterar escenarios, fondos, fíguras, incluso desaparecer-
los, modifícar su luz, su color. La máquina llega a la 
fotografía con fuerza inusitada, al extremo de que ya 
hay quien se aventura a decir que estamos entrando en 
un universo post-fotográfico (Rubén Femandes Júnior): 
en este sentido es importante seguir de cerca las pro-
puestas de un grupo de fotógrafos brasileros lanzados 
a explorar esta nueva dimensión. 

Cobra interés también el "uso" de imágenes fotográ-
ficas (por creadores que las producen o no) en la bús-
queda de efectos especíales de inversión de valores, simi-

lares a los que nos tiene acostumbrado el arte moder-
no, más cercanas al lenguaje televisivo y cinematográ-
fico. 

Estas últimas tendencias tienden a romper el mito del 
autor único y el de la fotografia como un "doble" de 
la realidad (según opina el crítico cubano Juan A. 
Molina), lo cual pone al espectador frente a nuevos pro-
blemas para los que aún no está preparado, presumi-
blemente por su habitual familiaridad con las posibili-
dades "informativas" de la fotografía. 

A la riqueza de enfoques y puntos de vista actual 
debe corresponder una riqueza crítica que rastree el 
curso de las propuestas que apuntan como ejemplari-
zantes en América y que tome en cuenta los distintos 
sistemas estético-simbóÜcos actuantes y los distintos sec-
tores de público hacia los cuales se dirige. Aún cuando 
no todas las propuestas se desarrollan en un país con 
igual intensidad ni le es fácil al critico entrar en con-
tacto directo con ellas, se hace más necesario el inter-
cambio y el debate en cualquier foro internacional y 
regularizar la práctica de encuentros y coloquios por lo 
que de integrador y esclarecedor tienen. A riesgo de 
querer abarcar mucho (y apretar poco) acerca de la 
fotografía latinoamericana actual, quiero esbozar algu-
nas de sus vertientes y modalidades fecundas, cuyos 
indicadores hemos pulsado en sucesivas ediciones de la 
Bienal de La Habana y en eventos y exposiciones espe-
cializadas dentro y fuera de la Isla, con el fin (al fin el 
fin) de "fijar" límites y alcances, así como contribuir a 
la difusión de obras y fotógrafos. Con ello busco no 
verme en la necesidad de declarar un día lo que Erika 
Billeter en su introducción al catálogo de la exposición 
Fotografía Iberoamericana (en fecha no tan lejana 
como 1982, Madrid): "Poco sabemos sobre la fotog^^a 
sudamericana (...)". A nivel internacional se conoce a 
un único fotógrafo: Manuel Alvarez Bravo... 

LA NATURALEZA COMO ESPACIO DRAMÁTICO 

Esta vertiente hace hincapié en las relaciones entre 
hombre y naturaleza, las que por momentos resultan 
difíciles y misteriosas y en otros dramáticas, alienantes. 
Una fotografía preñada de denuncia y de un profundo 
humanismo hacia hombres y mujeres "perdidos" en la 
vasta y rica geografía natural, como situados en otro 
espacio, otro tiempo, otro vivir. Sebastián Salgado repre-
senta el plano culminante de esta conciencia crítica, al 
expresar este drama humano con una carga exuberante 
de plasticidad, por instantes cercana a la escultura, la 
pintura, la escenografía. Basta con nombrar su ensayo 
sobre Sierra Pelada, Brasil y el registro de imágenes 
sobre varios países andinos, Guatemala, Colombia, 
México. Fotografía como elegía a algo que sabemos 
pero en lo que nunca reparamos: vidas sacrificadas ante 
los ojos de nosotros (ocultas también a veces) y que a 
fuerza de estadísticas, noticias, se tornan invisibles. 
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De más baja intensidad dramática, pero no menos 
aleccionadoras, son las imágenes de Cristina Fraire 
(Argentina) sobre poblaciones residuales en la frontera 
con Chile, al borde la Cordillera de los Andes, o las de 
Roberto Fantozzi y Jorge Deustua (Perú) con la 
amarga visión del campesino desposeído aún, o las de 
Sabino Pinto (Bolivia) al mostrar el aislamiento de vas-
tos sectores indígenas en sus asentamientos naturales 
apegados a la tierra. Fotos encaminadas a recuperar la 
condición humana de seres marginados por el "pro-
greso" y la "modernización". 

En ningún momento se trata de una mitificación 
sobre el no reconocimiento de estas vidas sumidas en 
el olvido sino de testimoniar la marginación de vastos 
sectores sociales aún no integrados a ningún proyecto 
nacional. No son "instantáneas" ni momentos únicos e 
irrepetibles sino lo contrario: es la vida diaria, la coti-
dianeidad repetitiva y agotadora, sin salida, deslizándose 
por caminos y vías oscuras, largas, inconmensurables. 
Son las imágenes de un "sueño" americano convertido 
desde hace décadas, tal vez siglos, en pesadilla. 

EL ESPACIO DEL COLONIZADOR 

Materializado en las grandes urbes, y pequeñas tam-
bién, el habitat latinoamericano se vuelve asfixiante, 
mhóspito, intolerante. Tenso, agresivo, alejado de la uto-
pía del espacio colectivo, del lugar de encuentro y reu-
nión para el intercambio, el escenario urbano refracta, 
más que ningún otro, las contradicciones sociales con-
temporáneas en las que tienen un lugar destacado los 
desocupados, las fuerzas policiales, el Ejército, los fun-
cionarios, los políticos, los estudiantes, los que recom-
ponen constantemente los círculos del infierno de la 
marginalidad y donde conviven amalgamados los signos 
y símbolos de las instituciones del dinero y de los meca-
nismos de poder, la propaganda comercial y política y 
el sinnúmero de componentes de la llamada cultura de 
masas y su descualificada arquitectura. 

Ese es el espacio escogido por Paolo Gasparini desde 
los tempranos '60 (todavía deslumhran las fotos de 
Para verte mejor América Latina, publicadas en forma 
de libro con texto de Desnoes) hasta el reciente Retro-
mundo, los cuales iluminan la transición entre una 
mirada corrosiva del contexto socio-político del conti-
nente y una visión irónica ante la realidad fragmentada 
del orbe "civilizado", con matices sutiles de humor y 
referencias culturales de variado origen. Por encima de 
ambos enfoques está la vocación ejemplar para mixtu-
rar lo local y lo universal, los códigos específicos de 
muchas culturas sin que el discurso pierda coherencia, 
organicidad, contundencia. 

Y es que Gasparini ha desvelado zonas de nuestra 
realidad demasiado sensibles para enfrentarnos con indi-
ferencia ante ellas: ha provocado constantemente al 
espectador, lo ha sacudido usando los mismos signos y 
símbolos que el hombre común emplea para "desenvol-

Lttz Elena Castro (Colombia). Febrero, 1992. 

verse" en la vida diaria, ha usado sus espacios habitua-
les (una anónima calle suburbana, una galería comer-
cial, una acera, el ómnibus) en imágenes de violenta 
acción especular. 

Ese es el espacio escogido por Lourdes Grobet 
(México) para reflexionar en torno a las dependencias 
económicas que trajo consigo la modernidad. De ese 
escenario dieron cuenta también Marcelo Isarrualde 
(Uruguay) a través de una melancólica evocación de 
Montevideo al transmitir lo perdido en esa ciudad deve-
nida hoy memoria, recuerdo, lamento; y Lutz Matschke 
(Argentina) al atrapar la artificialidad y el juego ilusorio 
que se mueven tras los cristales de la gran Buenos 
Aires ante los ojos del consumidor insatisfecho. Desde 
otra perspectiva, Daniel Renault (Brasil) asume la noc-
turnidad de la megalópolis San Pablo como el espacio 
de la soledad moderna, el lugar del vacío y el desam-
paro. 

Con otras intenciones (guiadas por una mayor iden-
tificación entre autor y tema) se acercó Ramón M. 
Grandal (Cuba) a pequeños y grandes espacios de La 
Habana para interpretar esa mezcla alucinante de ciu-
dad y política, privacidad y Estado, ruinas y utopía, 
diferente a lo alcanzado por Mario García Joya (Cuba) 
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en su trabajo sobre el poblado costero de Caíbaríén en 
el centro de Cuba, donde la estridencia del diseño popu-
lar espontáneo para festividades y del interior de las 
viviendas, acusan esa barroquizante vocación de nues-
tras culturas urbanas, sin limites para la imaginación 
desenfrenada de un pueblo dispuesto a la celebración 
de sus ritos por encima de cualquier carencia y dificul-
tad. 

De las ejemplares lecciones de Gasparini se nutrieron 
otros fotógrafos en la década del 80, segmentando aún 
más los niveles de denuncia, crítica y reflexión. Se die-
ron pasos hacia la conformación de una estética de la 
marginalidad (dentro de la gran marginalidad tercermun-
dista) a través de las propuestas de Paz Errázuriz 
(Chile), Isidro Núñez (Venezuela), Cynthia do Nasci-
mento Brito, Nair Benedicto, Delfim Martins (Brasil), 
Alicia D'Amico (Argentina) y una estética de la coti-
dianeidad en las obras de Martín López Reyes (Repú-
blica Dominicana), Miguel Río Branco (Brasil), Sandra 
Reus (Puerto Rico), asociados a esa urbanidad latino-
americana que llama la atención sobre los conflictos del 
hombre por hallar su espacio definitivo, su lugar en el 
mundo, sin artificios ni distanciamientos que obstacu-
licen la naturalidad de este proceso. (Es destacable el 
acercamiento de un grupo de fotógrafos brasileros, con 
extensa carga de emoción y solidaridad humanas, al 
fenómeno de los "niños en la calle" en ese gigantesco 
país, el cual refleja también otras realidades a lo largo 
y ancho del continente.) 

Por lo general, ésta y las restantes propuestas, par-
ticiparon del discurso político que recorrió y animó 
Nuestra América en los 60, al plantearse las izquierdas 
latinoamericanas un papel más activo en los procesos 
liberadores nacionales. No sólo la fotografía sino tam-
bién otras expresiones en el continente se apropiaron de 
nuevos contenidos y formularon nuevas poéticas. El ojo 
del fotógrafo se agudizó más, se tornó más sensible al 
ampliar su objetivo aún a riesgo del oficio y de la vida, 
como lo demostraron fotorreporteros argentinos y chi-
lenos en medio de dictaduras feroces. 

hoy junto a aquellos importados con la cruz y la 
espada. Bajo muy disímiles ropajes mantuvieron la fe, 
las creencias, los valores éticos fundamentales necesarios 
para la supervivencia de millones de seres humanos. 
Necesarios como el pan y los zapatos, dejaron de ser 
patrimonio exclusivo de la antropología, el folklore, la 
psicología, el estructuralismo, para entrar de lleno en 
el campo del arte. 

El cruce multidisciplinario favoreció un clima de 
mutuo entendimiento y préstamos en virtud de la pre-
cariedad de ciertos instrumentos tradicionales y fuentes 
de información en vías de agotarse. Poco a poco fueron 
traducidos al lienzo, a la escultura, a las instalaciones, 
al performance, al vídeo, al cine, a la fotografía, un 
conjunto de ceremonias, ritualidades, cosmogonías, en 
su afán por encontrar nuevos espacios de contacto con 
el hombre de todas las clases y segmentos sociales. El 
carácter cerrado de muchas de estas prácticas se abrió 
para mostrar sus "secretos" a todos los que se acerca-
ban con intenciones de profundizar en su conoci-
miento. 

Se hizo patente la máscara, la sangre, la grafía eso-
térica, la pintura corporal, los animales sagrados, las 
ofrendas, las palabras mágicas, los gestos, en las obras 
de Gerardo Suter (México), Mario Cravo Neto, Miguel 
Río Branco (Brasil), Luis González Palma (Guatemala). 
En sus lenguajes particulares se aprecian efectos de ilu-
minación teatralizante, una reelaboradón del imaginario 
precolombino, la figura humana centralizadora del espa-
cio mítico, la construcción perfeccionista de los sopor-
tes, seguidas de manejos manipuladores en el color con 
el objetivo de alcanzar atmósferas adecuadas a cada evo-
cación y provocar el más íntimo acercamiento con el 
espectador. 

La voluntad esteticista de la mayoría de estas foto-
grafías se corresponde plenamente con el orgullo más 
profundo ante la belleza de los mitos explorados, las 
deidades adoradas, a partir de puestas en escena bien 
alejadas de cualquier exotismo o banalidad. 

Heredera de esta conciencia es la obra posterior de 
Becky Mayer (Colombia) acerca de los N.N. y la cruda 
realidad que personifican cuando se abren las puertas 
de la violencia eficientemente organizada. 

Otras propuestas derivaron hacia una mayor profun-
dización de lo antropológico y sociológico como los 
casos de Vida Yovanovich (México), Rolando Córdoba 
(Cuba) al indagar sobre pacientes atendidos y abando-
nados en hospitales psiquiátricos, asilos de ancianos. 

MITOS EXPLORADOS 

Con una extensa historia de mutilaciones, censura, 
silenciamientos, los mitos de los grupos etnoculturales 
originarios de América Latina han sobrevivido hasta 

TRADICIONES POPULARES 

Al principio varios fotógrafos mexicanos dieron la 
señal, y unidos por intereses comunes abrieron el 
camino a la exaltación, el respeto y el reconocimiento 
de sus hermosas tradiciones populares. Ya se había 
abusado de ellas en versiones estereotipadas para la 
publicidad y muchas corrían peligro ante la invasión de 
otras falsas como importadas. Pero por encima de todo 
había (hay) un orgullo también ante la creación anó-
nima popular, ante ese lenguaje lleno de signos y sím-
bolos enraizados en la historia de la nación, ante la 
celebración manual que expresaban, ante el carácter 
polifónico y coral del que eran, y son, portadoras. 
Estas tradiciones permanecían ligadas, por lo general, 
a la artesanía, el vestuario, ritualidades y festividades, 
sin que hubiesen entrado en contacto con la imagen 
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impresa en blanco y negro hasta el momento en que 
un grupo consolidado de fotógrafos decidió documen-
tarlas, difundirlas y colocarlas en aquellos sitios reser-
vados habitualmente al Arte y la cultura "profesiona-
les". 

Parte de ese grupo son Vida Yovanovich, Yolanda 
Andrade, Flor Garduño, Pedro Valtierra, Lourdes 
Almeida, Graciela Iturbide, Mariana Yampolski, y otros 
tal vez inclinados más por asuntos ligados a la vida 
cotidiana de su país sin que mediaran vínculos con el 
pasado. 

Es la búsqueda, en otra instancia, de una identidad 
escamoteada, de una cierta mexicanidad traducida en 
comportamientos y actitudes, espacios, paisajes, apun-
tada un tanto en aquellas imágenes de Juan Rulfo 
cuando se propuso "visualizar" el corazón de su obra 
literaria y parte de su realidad cultural. 

Ahí están las obras de Héctor Méndez Caratini 
(Puerto Rico) y Stefan Kolumban (Brasil) así como de 
Domingo Batista y Mariano Hernández (República 
Dominicana), Roberto Huarcaya (Perú), Raúl Corrales 
y María Eugenia Haya (Cuba) quienes realizaron "des-
montajes" de sus tradiciones y sus gentes para insistir 
en la profunda artisticidad y esteticidad de su cultura 
popular. No les interesaron como programa, como pla-
taforma ideoestética ni buscaron ciegamente una bra-
silidad, cubanidad, mexicanidad, sino que obraron desde 
ellas, desde dentro con el análisis, el rigor y el respeto 
que merecían. Una fotografía del presente, portadora de 
señales del pasado y clamando por un futuro decoroso 
en el que convivan en armonía todas las expresiones del 
alma de una nación. 

No hay populismo en estas imágenes u ocultas inten-
ciones ideologizantes; tampoco están fabricadas para sus-
tentar proyectos políticos. Sin embargo, hay mucho en 
ellas por reivindicar el retrato, por sacarlo de sus espa-
cios habituales y reconocer la calle como escenario de 
las grandes mayorías. 

VÍAS CONCEPTUALES RECIENTES 

En la fotografía latinoamericana se están produciendo 
cambios que tienden a diversificar más aún su pano-
rama. Estos apuntan, en sentido general, a introducir 
elementos antes no explorados y a hacer evidentes refe-
rencias contextúales, citas, con el fin de decir más en 
el mismo espacio: no se trata de hacer más con menos, 
como rezaba un slogan político de los años 70 en 
Cuba, sino de decir más con más, con la ayuda de 
todo o casi todo. 

Adquieren resonancia problemas vinculados al tiempo 
y la memoria, la multiplicidad de interpretaciones, la 
plurisignifícación y se privilegia una suerte de "narra-
ción" con lazos estrechos hacia la alegoría y la metá-
fora. 

Lourdes Grobet (México). 1992. 

Rogelio López Marín (Gory), en Cuba; había ini-
ciado ese camino a principios de la década pasada. Ade-
más de realizar excelentes fotos, usaba su fotografía 
(apunta Juan A. Molina) para crear una red de encuen-
tros y desencuentros en el paisaje, en edifícios abando-
nados, en calles de ciudad grande y habitaciones cerra-
das, con significativa ausencia de la figura humana. Al 
superponer negativos e iluminarlos una vez impresos, 
Gory "fabrica" imágenes alejadas de toda anécdota, cer-
canas por instantes a la pintura en su curso tropológico 
y partícipes del conceptualismo y sus aperturas fundan-
tes en nuestras tierras. 

Esta problematización del hecho fotográfico que 
afectó a fotógrafos jóvenes en el continente en los '80 
tiene conexiones secretas con la literatura y el cine y 
con la vertiginosa producción de vídeo clips, devenidos 
hoy fuente de inspiración para artistas de muy diversas 
profesiones. 

Como una manera de construir ficciones a partir de 
la propia mitificación de la realidad, en muchas de esas 
imágenes se siente el paso del tiempo, la movilidad de 
los personajes-intérpretes, la potenciación de la función 
cognoscitiva del arte, lo cual convierte a la percepción 



en un acto creativo, partícípativo, más allá de toda 
experiencia emocional, afectiva. 

Esto lo podemos apreciar en la obra de Raúl Stol-
kiner y Alejandro Kurotpawa (Argentina), especialmente 
el primero, quien superó la realidad del "instante", del 
lugar, para situamos en varios planos espacio-tempo-
rales de la ciudad de Buenos Aires ligados a su vida. 
Stolkiner propone una lectura quebrada de la imagen, 
más cinematográfíca y televisiva, poblada de senderos 
borgianos y rica en relaciones intertextuales. 

De ese signo participan las obras de Mauricio Rubins-
tein (México), Roberto Montoya (Colombia), Alejandro 
Apóstol (Venezuela), modulando unos más que otros la 
alegoría, al manipular con similar intensidad y profun-
didad los "específicos fotográficos". El resultado final 
es la mezcla de significante y significado, su fusión en 
una propuesta esteticista y formal que trae renovados 
aires al panorama fotográfico actual. 

Más inclinados a la sublimación de atmósferas inte-
riores y exteriores ligadas a la arquitectura y los objetos 
(que tiene en Humberto Rivas antecedentes memora-
bles) son Alejandra Niedermayer (Argentina) y Alvaro 
Zino (Uruguay). Para ambos la arquitectura es porta-
dora de señales que el fotógrafo capta en su juego de 
luces y sombras y en la que "actúan" objetos como en 
el teatro. En cada foto el ser humano es ausencia que 
se siente como provocación constante de expectaciones. 

Por último, es importante señalar el caso muy espe-
cial de Rosangela Rennó(l) (Brasil) quien construye 
objetos, instalaciones, esculturas, libros, discos, álbumes, 
a partir de fotografías encontradas (al modo del objet 
trouvé) o negativos desechados por su uso. Rosangela 
no practica lá fotografía como es usual. Es una busca-
dora de "residuos" en los depósitos de laboratorios de 
Río de Janeiro. Rastrea "evidencias" a la manera ar-
queológica: sus "personajes" son hombres y mujeres 
que ella desconoce en situaciones, por tanto, que des-
conoce. No media entre ellos relación alguna por lo 
que "manipula" fondos, figuras, modifica escenarios 
para aplicar transformaciones acordes con un discurso 
a priori sobre la soledad, el olvido, el amor, la vejez o 
lanzarnos al rostro la muchedumbre anónima en que 
vivimos inmersa. Ella devuelve la memoria a gentes y 
les hace sentir de nuevo aquellas felicidades, aquellas 
celebraciones de las que fueron protagonistas: reseman-
tiza situaciones y funciones. Rosangela usa la fotografía 
en otra dimensión a la de Rogelio López Marín, aun-
que con idéntica creatividad e imaginación. 

FINALES 

Lo mejor de la fotografía latinoamericana se proyecta 
en las vertientes aquí esbozadas, sin ánimo de decir 
sobre ellas la última palabra: se confirma su heteroge-
neidad dentro del espíritu nuevo que recorre esta expre-

sión y el modo en que participa de los cambios en el 
arte latinoamericano reciente. 

Su historia es corta —no más de 150 años— por lo 
que no se le puede exigir lo mismo que a manifestacio-
nes que gozan de la exorbitancia de miles. A pesar de 
su "juventud" está metida en los problemas candentes 
de nuestras culturas, de nuestras sociedades, lo mismo 
para documentarlos que para reelaborarlos, siempre a 
partir de un cierto grado de reflexión crítica: no parece 
campo fértil para la neutralidad ni la indiferencia aun-
que su ambigüedad haga dudar a muchos. 

A mi juicio, lo mejor de esta fotografía es su parti-
cipación en los procesos de cambios que ocurren en el 
interior de nuestras sociedades desde una perspectiva cul-
tural nueva. En esa participación se dan distintas visio-
nes de América Latina: mítica, mágica, política, dentro 
de una concepción polifocal que no jerarquiza ni pri-
vilegia una por encima de otras. Es la profunda nece-
sidad de encontramos a nosotros mismos, de descubrir-
nos desde dentro sin mediaciones ajenas. 

En realidad, todavía se mantienen vivas las palabras 
de E. Billeter en la introducción a la exposición atrás 
mencionada: "... el tema de casi todos los fotógrafos es 
Latinoamérica...". Los caminos emprendidos por los ini-
ciadores del género siguen abiertos y a la espera de nue-
vas interpretaciones. No están agotados porque agota-
das no están nuestras culturas ni nuestros pueblos. Un 
continente en inquietud constante no puede producir 
otra cosa que una fotografía inquieta vinculada activa-
mente a sus contextos. 

Una fotografía que repara en lo estético y formal a 
la vez que en los contenidos plurales de nuestras cul-
turas; que no está preocupada tanto por una identidad 
artística como por el grado de identificación con la 
realidad social en que se inserta. 

La fotografía latinoamericana coloca de nuevo, el 
debate acerca de la identidad sin complejos de inferio-
ridad ni desesperación ante el otro: con sencillez 
extrema, hurgando en los focos de tensión, en todas las 
direcciones posibles, alejada de la búsqueda de una "ori-
ginalidad" a ultranzas (2). Si durante años se abusó del 
concepto de identidad para provocar en ocasiones su 
rechazo, los fotógrafos lo han mantenido vivo y han 
pagado un precio relativamente alto. Sus imágenes pro-
ducían rechazo porque mostraban la mayoría de las 
veces el lado "feo" de la realidad; allí donde hay dolor, 
crisis, inquietud, drama, pobreza. No se dedicaron a 
ensalzar las maravillas del "paisaje americano". Sino sus 
vínculos con el hombre, ni lo "típico" de nuestras cos-
tumbres y comportamientos sino sus signifícados socia-

(1) Ver n.o 5 de ATLÁNTICA. 
(2) Ni siquiera preocupada en los gastados círculos de 

centro-periferia. 
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les y psicológicos. No buscaron edulcorar lo que hace 
500 años sigue resultando amargo. El hedonismo y la 
banalización de la cultura occidental contemporánea, 
puestos en marcha por las potentes y sólidas industrias 
del "entretenimiento", han aumentado su cuota de 
influencias en la vida de casi todas las naciones depen-
dientes y para ello imponen el goce dogmático de la 
imagen, la fruición del hecho estético por encima de 
toda capacidad de reflexión. Las modas y corrientes 
que periódicamente son lanzados sobre la escena de la 
cultura (desde distancias lejanas) tratan de cubrir la 
mayor cantidad de esferas de la realidad, como si los 
conflictos humanos y sociales cambiaran con igual inten-
sidad y pasión, como si los grandes problemas de la 
humanidad cambiaran de década en década. 

Contra eso se rebelaron los fotógrafos. Ignoraron los 
cantos de sirena del cosmopolitismo y la vanguardiza-
ción que tanto deleitan y subyugan y siguieron traba-
jando como los topos, en las profundidades de Amé-
rica. 

Los fotógrafos latinoamericanos fundaron lo que 
pudiera llamarse una fotografía apropiada al lugar 
donde nace, a la cultura de la cual emerge, a la reali-
dad en la que está inserta; una fotografía en sintonía 
con nosotros mismos (como gusta decir de la arquitec-
tura latinoamericana Cristian Fernández Cox, el desta-
cado arquitecto chileno). Pero como nosotros no somos 
siempre los mismos, la fotografía registra esos movi-
mientos y cambios internos de cada uno de nuestros 
países. Uno de tales movimientos que cobra fuerza día 
a día es el fenómeno migratorio, causante hoy de serios 
conflictos en el llamado Primer Mundo. En Latinoamé-
rica este problema se focaliza de manera aguda en la 
frontera mexicano-norteamericana y en el caso de los 
haitianos, los dominicanos y cubanos. El origen econó-
mico de este fenómeno genera nuevas situaciones indi-
viduales y sociales, provoca innumerables preguntas, 
pone en circulación otras variantes de las relaciones 
interculturales, desarrolla modificaciones en el interior 
de nuestras culturas locales. 

Sobre este drama se han volcado varios fotógrafos 
del continente. ¿Tradición, herencia, vocación irresisti-
ble? Qué más da. Lo cierto es que la fotografía latino-
americana se mantiene latiendo en el mismo centro de 
su geografía espiritual, cultural. No importa ahora en 
qué "corriente" está, si es "principal" o no y si satis-
face las expectativas del "otro". Para la cultura latino-
americana es imprescindible este aporte en imágenes, 
esta visión de extrema contemporaneidad. 

Lo que da la medida de la renovación de su dis-
curso, de lo ilimitado de sus fronteras, de lo inalcan-
zable de sus propósitos. 

La Habana, junio de 1993. 

Todas las fotografías son cortesía 
fiel Centro Wifredo Lam de La Habana. Cuba. 
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