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PROLOGO 

No qmsiéramos comenzar estas notas de lectura con disquisiciones 
eruditas, pero en el panorama confuso o difuso de la lírica más actual, 
traspasadas ya todas !as fronteras en saltos y conquistas, vencimientos y 
superaciones --de sí misma y de otros géneros-, en el fragor de la expresión 

cada vez más libre que contemplamos en las escrituras poéticas, sólo 

acertamos a ver, cual cimas de lava en medio de apagados volcanes, 

sobresaliendo, tres niveles de lenguaje lírico dominantes: el que conserva 
ciertas ataduras a lo clásico, e] que se diluye en una expresión simbólica 

traducible y ei que se elabora desde la irracionalidad surrealista cabalgando en 

lo hermético. Y en este tripoemario aciertan a colocarse --y no hablamos de 

un sentido espacial- esas tres tesituras líricas entonadas por tres voces que 

nos permiten degustar sabores diferenciados. Y, como en última instancia, la 

poesía sigue y seguirá siendo lenguaje, he aquí un conjunto triple de signos, 

tres lenguajes poéticos susceptibles de desvelamiento, de lectura. Porque, en 

acertada expresión de Osear Tacca, «leer, literariamente lzablando, es entrar 
en posesión de los signos de un código gracias al cual podemos penetrar en 
el entrañable mundo que conlleva el mensaje de la obra.» 

Estamos ante un libro de poemas finnado por tres autores diferentes, 

pertenecientes, cronológicamente,. a tres generaciones y que proceden de 

estirpes poéticas distintas. Sin embargo, les une el hecho de que son, más que 

«écrivants», quienes, en la terminología de Roland Barthes, practican la 

escritura como forma de vida y modo de subsistencia, «écrivains», es decir, 
quienes conciben la paiabra como un instrumento de comunicación, un 

vehículo de pensamiento, intentan dar a su esc1itura un matiz fuertemente 

mdiv1dual y se enfrentan a la sociedad. 

Debido a ello, este tripoemario se nos antoja semejante a un gran 
Concierto o una gran sinfonía lírica contemporánea de tres moviin1entos: 
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1.-ADAGIO: Luis Natera, o la serenidad clasicista. 

La palabra lírica de Luis Natera tiene sus ascendientes en los valores 
clásicos es humana, universal y verdadera. Poéticamente confesional, en w1a 
conteillda actitud apelativa, de apóstrofe iírico, las vivencias, sensaciones y 

emociones emergentes de un sentimiento de paternidad --hilo emotivo 
conductor de sus versos--- van fluyendo en poemas de acabada factura, 
ellgarzados y articulados intrínsecamente a partir de un motivo lírico que 
anticipa el titulo, a nuestro juicio poco afortwrndo, en tanto que su expresión 
inmediata, directa y prosaica no es congruente con el rico y poético universo 
temático al que quiere referirse, sino que apunta más hacia la actitud del poeta 
y a la cobertura fonnal en que encaja su poemario. 

El conjunto obedece a una perfecta y típica articulación en que pueden 
reconocerse tres partes que se corresponderían con la clásica estructura de: 

a) Planteamiento ~<<El Padre>~ - , especie de exordio en que se manifiestan 
las intenciones. 

b) Desarrollo ~-todos los poemas centrales que conforman el nudo de las 
«conversaciones>>-- en que van desgranándose las cargas emotivas y los 
deseos del yo poético. 

c) Desenlace --«El hijo»r-, respuesta y conclusión al tema lírico desarrollado 

Los poemas se presentan, pues, engarzados y girando alrededor de dos 
pivotes generadores de contenido y expresividad· uno de raigambre 
rclig10so-metafisica y otro de origen sentimental-emotivo, de manera que, en 
una muy particular vuelta de tuerca, en un mtento de involución, se nos relara 
en palabra clásica, quasi profética y un tanto alegórica, cómo no es el padre 
quien modela al hijo, sino éste, quien, en su vivir y cotidianidad, va 
alumbrando el ser verdadero del progenitor-poeta qut: se quieie reconocer y 
n:viv1r desde el origen ignoto y complejo 
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Volveré por tu infancia a las ratees 

aunque ignoro los cuándos y los cómos, 
los híbridos principios y las leyes 

nacidos de supuestos arquetipos. 

Así pues, es una voluntad lírica plegada a !o concreto y personal, 
transferida desde w1a subjetividad muy humana, cargada de sentimientos, 
rozando levemente el sentimentalismo. 

A partir del primer poema -a modo de preliminar e introito- en que se 
plantean las intenciones, van a sucederse las recreaciones líricas que el hijo 
simboliza y son apetencia del padre: así van revelándose la pureza, la 
inocencia paradisíaca, el idealismo y el afán infantil y esencial de 
conocimiento, los sueños, la cotidianidad, la inocente esperanza ... 

Todo ello, que en la expresividad de las metáforas y en la fluidez del 
léxico nos transfiere un mundo de vivencias y emociones palpables, sobrecoge 
a w1 tiempo, porque el mundo idílico, la visión pura e inocente que se 
desprende del hijo se sustenta en no sé qué fragilidad amenazada de 
rompimiento. Y, en efecto, esa ruptura se produce en la mitad del poemario, 
donde, en una especie de nueva expulsión edénica, todo se quiebra y se 
destruye, y el hijo, en su pureza e inocencia, no escapará a la maldición eterna 

Hoy nuestra came sirve de pastizal 

al buitre, de nido amargo a la paloma 

de hogar al malpaís. Y tú ni siquiera 

podrás huir de la heredad de tu sangre. 

El final o desenlace se convierte en un desgarrado lamento esperanzador 
en que, desde Ja emoción, el padre confia en la plenitud del hijo. Pero no hay 
esperanza posible. Porque esta hennosa y lírica divagación quasi alegórica nos 
azota el rostro con Jos poemas finales, amarga respuesta del hijo, inveterado 
continuador de la estirpe castigada, imposible modelo en tanto que es copia 
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proyectada del hombre que le ha dado el ser para morir, del <lestenado y 

maleado, del derrotado: 

En ml proyectas el nardo que azotaron 

sórdidos huracanes de podredumbre ... 

Es, traspasando el primer nivel de lectura, el drama de la existencia de 

los seres hwnanos que han perdido el paraíso, es, en clave patética definitiva. 

la trascendente y metafísica amargura del ser puro y esencial frente a la 

unpureza contaminante de nuestro mundo, de nuestra agónica realidad Todo 

ello confom1a la estructura profw1da, el sustrato de un discurso lírico elaborado 

con versos de rica literariedad, molidos con temperancia y ternura, compuestos 

en unas tonalidades de levedad y suavidad que son la impronta más 

reconoscible de la clasicista escritura poética de Natera, en quien podemos 

decir que, dado el extremado regodeo lírico de su expresión, se cwnple a las 

claras el consejo que declaraba Ezra Pound: «No uses palabra alguna que no 

pudieras decir verdaderamente bajo una tensión emocional» 

No es accidental, por otra pat1e, que Ja estructUia superficial se nos 

muéstre como una hermosa cobertura en un clásico «blank verse», de 

predominante, grave y elegante medida dodecasilábica de serena musicalidad, 

que se desliza con pasmosa, extremada y sospechosa facilidad, a través de 

ciertos registros religiosos y tonos proféticos que nos hacen centrar la palabra 

poética de Natera en la expresividad de los salmos y la escritura litúrgica, 

aunque se adivina también cierta voluntad de huida del tópico que generana 

w1a escritura facilmente sugerente. 

Conversaciones co11 mi hijo es 1m dulceamargo diálogo que se instala 

en las lindes de lo poético a partir de la visión lírica de una realidad amaiga 

expresada con la sublimidad de la palabra fluyente de belleza. 

* * * 
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11.-ANDANTE: Jorge L. ,tfiranda, o el alegorismo hermético. 

La poesía de Miranda se muestra más proXlIIla a las vanguardias, 
encallada en lo hermético, respondiendo a ciertos modos del surrealismo si..n 
llegar al «automatismo psíquico puro» bretoniano, pretendiendo no transliterar 
poéticamente la realidad, sino crear «otra» realidad que se convierta en 
realidad poética, es la típica lírica que no puede arrancar al crítico una 
interpretación unívoca, ortodoxa y canónica, sino que le obliga a traducir sus 
intuiciones y generar barthesianamente una «escritura de la escritura». Porque 
leer y juzgar esta palabra poética es dejarse llevar por la atracción de lo 
oscuro, de lo que se intuye y no es traducible, pero que cala en hondura por 
mor de la identificación y el carácter mágico de la escritura a media<> entre la 
imagen, el símbolo continuado que deviene en sutil alegoría. 

El auténtico núcleo del poemario, constituido por diez eslabones que 
..:onforman un expresivo poema alegorico, cuyo tono asertivo, narrativo y 
onírico son lo mejor del poeta y de su congruente propuesta lírica. A más de 
ello, se trata de una poesía ahistórica, envuelta en un halo y dimensión 
visionaria que seduce al lector por la fuerza expresiva que la sustenta. 

La primera parte adquiere atractivo e intriga intuicionista desde su 
a.1Tanque, donde se nos presenta una figura central, el mo1ibW1do, en cuyo 
claustro nos adentramos. Nos invade una intensa emoción al hollar, 
simbólicamente, ese recinto cerrado que es el poemario de Miranda al que 
accedemos a través de la apertura de sus páginas y de su lectura. Esta imagen 
por sí ya imprime el mejor y mayor valor al conjunto de poemas. 

Traspasados los umbrales del libro-claustro, acompañados de esa figura 
alegórico-dantesca que es el Moribundo, acedemos a una especie de «\\>aste 
lancb> que nos atrapa por su líneo misterio: 

Un moribundo cruza la llanura 

pedregal, reclina sus pies 

sobre unµ roca, observa 

el pai.mje, espera a su presa, 

le mide el silencio. 
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En la continuada lectura, vamos entrando en una especie de ficción 
poética a la que el lector debe abandonarse dispuesto a compartir con ei 
monbundo el cúmulo de sucesivas emociones que la soterrada alegoría 
conlleva. 

Este moribundo supone una figuración poética que compmta una 
inmediata y aproximada tradu~ión del «dasein» heideggeriano, un «ser-en-el 
mundo>> para morir, un alienado por el conlexto cosmológico, el hábitat, el 
ecosistema, el medio; en fin, el propio hombre. 

Una verbal e irreal imaginería expresionista que se asienta a menudo en 
el contraste de lo terriblemente letal ( e.g. «Frescos encriptados en ceniza»), 
frente a lo ácido sublime (e.g. «Un sol rayado de limones>>) nos depara 
identificaciones íntimas con esa figura que encarna la muerte preanunciada 
desde la raíz, lo efimero, la insatisfacción, la nada. Todo ello ofrecido en 
breves, sostenidos chispazos líricos que persiguen la plasmación de la 
inutilidad del ser, el nihilismo, la caída «aprioristica» de sí mismo en sí mismo 
por parte de sí mismo: 

Lo sabes: 

Tu destino 

es derrumbarte al fin 

en el último aliento de tu entraña. 

Es, en defmitiva, la afirmación del fracaso de todo lo que es 
palpablemente valorable: de la vida misma al sexo, de la belleza o la naturaleza 
al instinto perpetuo de resurrección. Todo es nada. Una nada «de raiz y de 
tumba», en expresión nerudiana, que se constituye en tema obsesivo para el 
poeta 

Y, aunque roce lo paradójico, porque no hay expresión más clara, en el 
fondo, que la expresión hennética, Miranda, consciente o no, nos propone en 
unos acertados y significativos versos las claves de interpretación intnidora de 
toda esta alegoría inquietante: 

JO 
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Era la nada 

encerrada en un moribundo 

Nada.. 

Era la nada encerrada 

y un moribundo en un claustro. 

Pero era ya nada, 

entre sueños de vida 

Origen y final, vida-muerte, principio y fin están conviviendó en relación 

dialéctica en muchas expresiones que conforman el mundo léxico de' los 

poemas, dando lugar, en su eficaz expresionismo, al logro de un clima o 

atmósfera de pesadilla, de extra.fío onirismo, de realidad real, como los sueños. 

El lenguaje adquiere una dimensión semánticamente ritual y los versos, 

completamenü:, anárquicamente libres, si bien cuajados de sorprendentes y 

muy expresivas imágenes, nos remiten a ecos de barcos ebrios rimbaudianos, 

porque aquí también el poeta es un vidente, escondido tras la sugerencia de la 

palabra. 

Sorprende esta expresión racional, casi narrativa, enunciativa y vivaz, 

nada titubeante en el decurso del alegorismo que no da pábulo a la reflexión ni 

a la esperanza. En absoluto. Es el triunfo de un nihilismo contundente que se 
convierte en una reacción acusadora más o menos explícita de todo el género 

humano. 
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Hl.-ALLEGRO MA NON TROPPO: Domingo Fernández Agis, 
o la !frica de reflexión escéptica e irónica. 

El tercer autor que incluye este poemario no podrá negar nunca su 
filiación filosófica. En él la escritura es un íntimo monólogo reflexivo unas 
veces, un planteamiento personal especulativo y prospectivo, otras. 

Como afinnaba TJnamuno en su «Credo poético», Fcmández Agis 
«piensa el sentimiento y siente el pensamiento». Su poesía, transmutada en una 
conciencia del «yo», consigue que la reflexión sea llevada a los domínios de la 
emoción y ésta, audazmente, a los domínios de lo reflexivo. Por ello, en la 
muestra que nos depara, que no constituye un libro de poesía articulado y 
cerrado como las de sus compañeros, se disgrega en dos partes independientes 
totalmente la una de la otra: 

a) Líneas de fractura: La estmctura fonnal del poemario se abre con 
este revelador título, bajo el que se nos ofrece un conjunto de aforismos más 
cerca de la filosofía que de la poesía, pero donde es indudable que se siente el 
pensamiento. La propuesta de Femández Agis en esta parte de su poernario es. 
quizás, la más innovadora y, por tanto, la más discutible desde unos 
presupuestos ortodoxos. Porque aquí se nos proponen reflexiones filosóficas 
ancladas en principios comunes a los que se retuerce un tanto para exprimirles 
un matiz, una «nuance» que deviene en w1 aplastante escepticismo y que se 
expresan arropadas en w1a frase, un sintagma, una palabra coloquial que al 
mismo tiempo se ali.nea ofreciendo un sorpresivo contraste con los 
planteamientos gnoseológicos que la presiden. Por ejemplo: 

Siempre hemos de buscar la paz contra alguien o contra algo. Es muy 
triste esto. 

No despreciando contaminaciones prosaicas, bajo los asertos, que 
parecen el zumo agrio de una voluntad especulativa acerca del ser y el estar del 
hombre en el mundo, se adivina una obsesión por fractlll'ar las engañosas 
ortodoxias, el orden establecido, los presupuestos de una filosofía coherente, 
dogmática y rechazadora de la entropía. Por ello, el filósofo poeta acude al 
agudo y controvertido aforismo de Salvador Dalí, el genial epatador, que 
defiende el mido ~--en Teoría de la lnfonnaeión, todo aquello que perturba la 
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comunicación- frente a la redundancia, la confusión frente a la claridad. 
Podríamos decir que, como Unamuno, el autor pretende i<remover 
conciencias», proponer puntos de discusión acerca de actitudes y absolutos 
culturales, susceptibles de revisión. Y asentando estos aforismos en los 
dominios de la poesía y no en los de la filosofía, Femandez Agis no actúa 
como especulador de la verdad, sino como creador de ella, pues, en la 
inteligente apreciación de Ortega, no se puede decir que el poeta persiga la 
verdad, puesto que él la crea. 

El mundo poético de Agis es el de la reflexión y el de la inteligencia, 
pero cabe preguntamos si correlativamente es el de la lucidez lírica y d del 
equilibrio estético. Con sus aforismos, Fernández Agis quiere asimilar en cierta 
manera expresión filosófica y poética, y en verdad consigue asimilarlas, 
haciendo que recordemos a Heráclito o Parménides, a Nietzche o a Pascal, 
estilistas del pensar, descubridores de mtimos fenómenos en el cosmos 
espacial o en el cosmos humano, artífices de una poesía del conocimiento. 

b) Secuentes: Supone una gavilla de dieciséis poemas donde se piensa 
el sentimiento, expresado en estilo culto, vivaz, afectados de una «eironeia» 
que también le proviene al autor de su formación filosófica. Ironía que le lleva 
a expresiones sarcasticas o a una audaz definición de la posmodernidad 
(«Ensalada templada\ de ajo y mandarinas»). 

La expresión poética se carga ahora de un autobiografismo («Es mi vida 
esta larga, largisima caída», son las primeras palabras que leemos), de cierta 
actitud confesional y reflexiva que intenta conmovemos con la desesperada 

búsqueda de una salida noble, la necesidad de romper los estrechos e 
mevitables lazos con la mediocridad que hace autodefinirse al yo poético como 
«sustancia errante, aberrante y menguante», generando en la mayoría de las 
composiciones un íntimo monólogo que roza el joyceano «stream of 
conciousness» véase los divagadores versos de un divagan.te poema: «Exilio». 

Porque Agis elabora una poesía que reflexiona desde dos campos: el de 
una cultura y una sociedad denigrada (radiografiada en abstracto y en concreto 
en los versos de varios poemas de expresivo título: «Juguetes rotos») y el de 
una personalidad denigrada, victima del vacío, de la futilidad y el inmovilismo, 
tma personalidad que se :>ustcnta en la caída. El mejor ejemplo es el sugesti'•O 
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y doloroso poema <<Tiempo,,, expresivo r.o ya de la vida com11 una situación 
límite, smo de una ((ilimitada s~tuacióm> 

Caer, caer sintiendo un horroroso pellizco 
(en el estómago 

Caernos por el hueco de una escalera 

Con principio y final desconocidos. 

Todo en el yo poético apunta hacia una lucha por vencer «l'ennui», el 
tedio baudelaireano, la constante dialéctica que conlleva la persistencia en la 
cuadricula y el deseo ferviente de salirse de ella. Los poemas, tras los 
inevitables planteamientos de sus estados de ánimo, se convierten en gritos de 
rebddía o en exabruptos irónicos que pretenden «épater le bourgeois»: 

¡Dejadme, al menos, recorrer a mis anchas el erial puro de esta 
evangélica pobreza! 

o como expresa patéticamente en otro momento, desde su inconfonnisrno y su 
deseo de independencia espiritual: 

¡Permitidrne, al menos, que me aba11do11e a los gozos sin hora lugar 
ni método, dejadme escapar de la felicidad impuesta, liberarme de la feliz 
concertación! 

A partir de su escritura, el poeta consigue materializar el profundo mito 
de su existencia, de su íntima experiencia personal. La totalidad.de su discurso 
poético, expresado en el más osado versolibrismo que lo acerca a menudo al 
poema en prosa, sin convenciones métricas ni rítmicas, bascula, sin embargo 
entre las tonalidades escépticas que le conducen a la ironía o las tonalidades 
sarcásticas que le deparan el escepticismo. Todo es desilusionante, al fin, 
porque para el poeta somos «siervos de la locura», tal cual resume el título de 
un magnífico poema que, tras una enumeración de imágenes en las que se 
adivina el hastio, como en el «Walking around» de Pablo Neruda, culmina 
planteándose Ja posibilidad de resurreción desde lo negativo. 
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La aleación de pensamiento y sentimiento detennina frecuentes 
composiciones de tonos más poéticos, rezumantes de amargura, como en el 
que, sin duda alguna, juzgamos el más lírico de entre los poemas de 
Secuentes, el titulado <'Para Sera», intensa elegía, donde se plantea el sutil 
tema de la muerte absoluta, de Ja nada absoluta después de ella, porqm:, desde 
un agnosticismo y un escepticismo meridianos, la muerte es silencio infinito 

Quizás lo único que luce como positivo en el amargo y gris universo de 
Agis es el amor, el sentimiento amoroso que se describe y se trasluce en varios 
poemas («Atman y Braman», «Ya estoy aquh», «Jaume Sisa hizo para ti una 
pajarera en un jardín») y que tiene una hermosa concepción como sentiITllento 
eterno en el poema «Nefertitis»: el amor como idea, desproveída de maten;:i y 
de tiempo, arnante eterna, mito del amor, y por ende, eterna amadora 

Esta poesía de introversión, escudada en la amarga ironía, exaltadora 
del romanticismo, de la alegria de los cómicos, de la fuerza del amor y del 
deseo acaba por superponerse a los intentos de especulación filosófica que 
Fcrnández Agis deja escapar sin contenerse. El predominio del sentimiento, de 
la emoción, por amarga que ésta sea, por encima del racional l'riticismo, sigue 
siendo el triunfo y el acierto de Ja idea pasculi111111: el corazó11 li1.H1c razones que 
la razón no conoce. El poeta lo ha intuido y ~o ha dejado ganar la batalla, pese 
al intelectualismo que se cuela en algunos poemas. Y ello es encomiable 

Concluida la lectura de este T1ipoemario, tras haber degustado la 
variedad de sus sones temáticos y formales, aún batiendo en el aire las 
melodías propuestas, se hace el silencio. Pero no es un silencio vacío, sino 
pletórico de notas y pulsaciones, es «un no sé qué que quedan balbuciendo» 
que consigue llenar nuestra carne y nuestro espíritu de una inusual serenidad. 

Aplaudimos con excitación entusiasta, porque, expresada en el código 
que sea, desde la verbosidad, el hennetismo o la indagación filosófica, siempre 
habrá poesía. 

JESUS PAEZ 

' .-1 ) 
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Luis Natera Mayor 

CONVERSACIONES CON MI HIJO. 
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EL PADRE 

I 

Naúfrago de tus ojos me pregunto 

si será la memoria mi asidero, 

el eslabón perdido que reclamo 

para arribar al fin a alguna orilla. 

No sé que geografias dibujaron 

sus ríos y sus valles en la niebla, 

ni recuerdo el sonido de los verbos 

que iniciaron su acción entre rumores 

engarzando la música a las piedras. 

Hubo tal vez un beso memorable 

que irrumpió en el silencio de los astros 

y generó la vida sin saberlo. 

Me pregunto si el tiempo que heredamos 

desemboca en tus ojos. Sólo en ellos 

vislumbro de nuevo los orígenes 

donde retoñan inclitas leyendas 

empañadas de cifras y de nombres. 

Cada parte del todo primigenio 
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embosca su verdad en algún eco 

que retumba en la noche. Cada ola 

es trasunto del misterio del agua. 

Cada volcán un himno que vomita 

miedos incandescentes por la boca 

Volveré por tu infancia a las raíces 

aunque ignoro los cuándos y los cómos, 

los híbridos principios y las leyes 

nacidas de supuestos arquetipos. 

Intuyo en tus pupilas las razones 

secretas que todo lo esclarecen. 

El exilio no puede perdurar 

cuando el ansia de luz forja profetas 

o virginales playas prometidas 

como esta, al fin, azul, que me recibe 

en sus brazos de arena. Vuelvo a ltaca. 

En realidad nunca dejé la tierra. 

Sé que el espliego va a resucitanne, 

que me pronuncia el sol y me cosecha 

tu amantísima voz y los esfuerzos 

de la palabra unánime que enciendes. 

!9 
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11 

Niño puro 

en el jardín hibiscos, 

amor sin partitura, 

página en blanco 

donde el abecedario no se ha escrito. 

Las orillas crispadas de mi mar 

no te alcanzan 

y te evitan los ojos arenosos 

de mi paternidad insolidaria 

por no sufrir la hora 

en que el dolor hostigue tu inocencia. 
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III 

Con el primer deseo 

empezaron las rosas a esculpir su destino 

en el arcano de los sueños. 

e! rumor ebrio de la luz 

que el propio Dios creara 

agostó la pujanza de lo eterno, 

y aquel primer jardín 

donde el hombre moraba 

ensombreció de súbito la alianza 

que la noche deshizo. 

Sólo el niño que eres atesora en sus ojos 

la fugacidad del paraíso. 
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IV 

Cuando bajo a tus ojos todo lo veo distinto, 

se me agachan de súbito los humos y se fonnan 

castillos en el aire para que los defiendas 

con puños y rodillas contra el miedo, 

para que los encales de preguntas 

hennosas y los tiendas en la arena. 

Empiezo a ser vasallo de tus sueños 

cuando ocupas mi noche cada noche 

a la hora del beso, cuando dejo 

mi nombre en tu mejilla y me desprendo 

del arsenal de escombros que poseo. 

Todo vuelve a gritar desde tu altura 

cuando bajo a tus ojos y me enciendo 

como las chimeneas en invierno. 

Por vez primera disfruto la de1TOta 

con orgullo de sangre y gesto altivo. 

Sólo me duele el tiempo malgastado, 

las horas negras que viví Je espaldas, 

el cielo que no vi, el tiempo, el tiempo 
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Toda.ría los astros no te han visto 

aunque saben de tí. Ayer baj3Ton 

algunos en silencio hasta tu cuarto 

y echaron un vistazo a las tortugas. 

Todavía no saben de tu horario 

de sueños, pero siempre se preguntan 

por la nomenclatura de tus alas. 

Si pudieran caer como el rocío 

y salpicar un poco nuestras sombras 

cuando vienen a verte. Todavía 

no saben que tus ojos los esperan 

ávidos y redondos cada noche. 

Los dejaré pasar en nombre tuyo, 

cuando vengan de nuevo. Les diré 

de tu parte que tú si sabes de ellos. 

Porque el sol, que es tu padre, te lo ha dicho 

Al fin y al cabo la familia siempre 

pesa más en el cuerpo que la vida. 
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Como a veces el tiempo 

se diluy~ en los trenes 

o el azúcar impregna 

el zumo de dulzura .... 

Como Luis en la calle 

o Miguel en la casa, 

como el asfalto ruge 

el vértigo de todos .... 

Como los tulipanes 

de mamá en el búcaro, 

como la vieja arruga 

acicala su rostro .... 

Como queman los libros 

Jos ojos en la noche 

como Pablo se sienta ... 

Como se posa Dios 

en el árbol del hombre 

y deja que su vuelo 

se pierda en el olvido .. 

Como tu lloras, 

como yo sonrio, 

corno cantas o mueres 

cuando beso tus labios, 

hoy huele a mfiemo 

cerca de Babilonia 

y hasta los cormoranes 

se han vestido de luto. 
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Miguel, descansa tus ojern.s 

en el alba blanca. 

Moja tus pies en el agua que ríe, 

en las sábanas vírgenes, 

en el sueño que invita 

a creer todavía, 

a esperar todavia, 

a vivir todavía 

aunque muera la luna 

y lloren los otoños. 

Bebe del corazón 

como Pascal bacía 

y vístete de acanto. 
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Vl/l 

Circunscrito a la chispa que de tus ojos 

antiquísimos es huérfana y hermana, 

sujeto a ella por un río de sangre 

que escribe o grita mi delirio en la niebla, 

involucrado, sumiso a su destello 

abro las puertas de la historia y la casa 

a la celebración de! estro pródigo 

que alumbra los manteles. Hoy vuelves, hijo, 

a ser fonema y canto, polifonía 

del exilio en la gran noche del encuentro. 

A tí me debo. Libaré en tu colmena 

con esmero la plenitud de tu nombre. 
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IX 

¿En qué azules bañaron tus ojos limpios 

que así de hermosos n0s brindan el asombbro, 

y así de oscuros iluminan la noche? 

Dinos de dónde vienes, sobre qué labios 

ardientes se posó el beso donde habitas. 

Hát.lanos de la espuma que naufragó 

contigo, hijo del mar, paciente nif10. 

Ponle nombre a tu origen, fecha a tus manos 

rúbrica al hombrer que solo y entre ruinas 

aún se tiene. Escucha por lo menos 

el eco de los muros que me albergan 

y cubre mi piel con tu manto de yedra. 
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X 

Pero ningún deseo ve la luz en la noche 

porque nada entre los hombres ?S ya bueno. 

Ni la oscura semilla arde de gozo 

al contempiar la aurora, ni el viejo afán 

de ser árbol hermoso llega a dar fruto. 

Andaremos un tiempo sobre la parda 

alfombra de Ja tierra muertos de miedo 

en la grata compañia de los juncos 

Hoy nuestra carne sirve de pastizal 

al buitre, de nido amargo a la paloma, 

de hogar al malpaís. Y tu ni siquiera 

podrás huir de la heredad de tu sangre. 

28 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

6



XI 

Aunque sí, porque tu risa es un venero 

de plata y tu cuerpo un vokán de gozo 

en rms horas vacías, de desamparo_ 

No podrás vender a nadie tu alegria 

Ni el agua libre se estancará en un pozo_ 

Saciará tu pujanza la sed del fuego, 

el día será aire, la noche ltma 

y los hombres deJaiemos las ciudades, 

las plantaciones yennas, el terco míedo_ 

Serás el qjo, arco de medio pllllto 

que ve morir el río --hilo de amor 

que fluye bajo el puente~ justo en el mar: 
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ELH/JO 

I 

No lavarás tu agrio dolor en el mar 

porque el cerco de la rosa es implacable 

desde el primer latido. Nace con ella, 

bulle en el centro de todos los aromas 

aunque es cárcel maldita de lo efimero. 

¿Por qué te engañas si apenas soy tu espejo, 

tu voz de vuelta, el doble de tu sangre? 

¿Por qué transformas los sueños en milat,rros, 

tu a.mor en besos y rompes la clepsidra 

con desesperado gesto ante mis ojos 

contaminados?, ¿Por qué me llamas niüo 

si voy también camino de los páramos? 
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JI 

Mi primer recuerdo tuyo es una hoja 

caída al ma: y una mirada tierna 

Eres tan culpable de mi pie pequeño 

como de casi todas las metaforas 

que se me pegan todavía a los ojos 

cuando salgo a la calle. De lo demá<> 

creo que no debo hacerte responsable. 

Te da casi todo igual menos noviembre 

y el pudor rojozo de las amapolas. 

Aunque sé que intentas dilatar los sueños 

de tu infancia remota, sé que lo haces 

con candor de niño. Por eso te quiero. 
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/JI 

En mí proyectas el nardo que azotaron 

sórdidos huracanes de podredumbre 

y Jodo, como si fuera yo el olvido 

imprescindible, la estructura del sueño 

en el que arde todavía la sombra 

de todas tus derrotas. Mejor harías 

difuminando el humo, esclareciendo 

el aire, hurgando en tí la evocación 

del aromas, del blanco en la montaña 

hollada por tus pasos. Mejor harias 

reconociendo el fondo desde esa luz 

que enciendes cuando te asomas a mi nombre. 
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IV 

Mantén ausente tu queja, no la llores 

sobre esta noche imberbe que he recibido 

al asomarme a las olas, al oirte. 

Considera que el legado de tu amor 

no puede desligarme de Prometeo 

ni acudir a mí galaxia de ese modo 

enfermizo que ningún mortal desea 

Tu sabes que el destino no llamará 

a mi puerta para ceñirme de lunas 

ni preguntará por mi jamás la vida 

cuando mueran los héroes. Soy tu relevo 

pero déjame avanzar sin agonía. 
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V 

Te quedo yo, lo sé y algunos poetas 

apuntalando la muerte en los espejos. 

Aunque guardes mi foto en la cartera 

y engalanes los crepúsculos de sangre 

azucarada, no trocarás el aire 

a fuerza de consejos, ni la ciudad 

será habitada de pronto por la aurora. 

Insistirá la noche en contarme cuentos 

increibles, como los que tu inventabas 

haciendo salir palomas de un sombrero 

inútil, agujereado de sueños 

por los que se escapa el tiempo todavía . 

..\4 
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VI 

De momento, padre, dejémosio aquí: 

un cuerpo frágií en medio de la calle 

dispuesto a ser, decidido a eo.grimir 

annas o flores, realidad o deseo. 

Ni d peso de la duda ni el negro asfalto 

abatlfán el vuelo de los pájaros 

que te hacen apostar contra pronóstico 

por cotidianos enigmas que remueven 

lo que nunca se ha dicho. Dejémos\o aquí 

por respeto a los ríos y a los árboles, 

por consideración al agua de lluvia 

como último homenaje a las estrellas. 
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Jorge L. Miranda 

CLAUSTRO DEL MORIBUNDO 
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l 

Un moribundo cmza la llanura 

pedregal, reclina sus píes 

sobre una roca, observa 

el paisaje, espera a su presa, 

le mide el silencio. 

Bebe ahora sus ojos, 

ya acerca sus manos 

a la lumbre del sol, empapa 

sus manos trasparentes en ceniza, 

VlVe .. 

Cualquier lugar 

le descubre la visión de las cosas, 

su huella inscrita en la piel 

rasgada. 

En la hondura de un pozo 

descubre luz vegetal, naturaJeza erguida, 

resistiendo, envuelto en sombras. 

No conoce, no palpa, no ve. 
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Sólo aquel que füe moribundo 

conoceloscaininos 

del día, deshecho en fuego, 

en el aire desierto. 

Tan hondo el dolor de los días. 
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fl 

Horado en el sueño impregnado de tubulosas raíces, racimos apretados 
en el verdor de un paisaje nuevo; esculpido bajo la Gran Cúpula, encubre al 
moribundo, fustiga su piel rasgada ahora, pica la vena endurecida o duele. 

Allí sus racimos -piernas y brazos- espejean la mirada. Un sol rayado 
de limones dulcifica su sabor. Frescos encriptados en ceniza, le recuerdan en 
que mundo actual vive, la ceniza fresca de abandono que le invade la memoria, 
algún tiempo ágil, hoy a flor de piel y desnuda. 
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III 

En el salado embrujo del mar 

fundó raíces la agonía. 

Mísera tierra que reverdece 

muerta: la enfurecida brama 

agolpa lava sumergida, 

superficie donde el duro tallo 

da vida y engaña a lo próximo. 

La esperanza frágil: lo eterno 

de la flor incrustada en el aire. 
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IV 

Has descubierto el Niágara. 

La obsesión, al final, penetra por tu cuerpo 

en este instante frío, cuando elaboras ritos, 

imágenes en tu mente dolorida 

de soles anónimos desnudos 

con tu única mirada. 

El Apocrifo dueño de tu sombra 

sobre el lejano sueño se desgrana, 

empapa la lujuria 

que florece tu cuerpo 

y Jo envía a la nada. 

Lo sabes: 

Tu destino 

es derrumbarte al fin 

en el último aliento de tu entraña. 
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V 

El afamado gozo del sueño 

arriba en sombra. 

El paisaje se cubre, 

furtivo: 

Un color silvestre 

emancipa la hierba. 

El pálpito de carne 

recuenta horas, tiempo 

descubierto ahora, 

vida escapando a vida 

penetra en la cueva 

de tu festivo 

sexo. 

Sientes ya 

un delirio que despierta. 

Y llevada en una cesta 

espera deshacer restos 

entre el mimbre, 

tira la corta vena de lujuria 

que empapa rocosas y fcbnles huei!as. 

Sanando el frío volcáI1 de lava ardiente, 
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tropiaa en llanura seca 

El mundo a tu frente 

Enérgicamente 

el delirio asoma tu puerta. 

Acercas tu lengua 

a la sangre, entre sus 

gritos de sudor que se desploman 

de su círculo infernal, chocan en afrenta 

tenaz, domüda como un sueño 

real, ves sus senos, 

tocas amasando piel. 

¡Ahora una víbora retuerce su cintura!, 

solar que desaparece, espejo 

te aleja de su cuerpo 

abrigando en manos 

la congoja de sueño en otro sueño. 
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VI 

EL INSECTO Y EL MORIBUNDO 

Una minúscula mariposa atrae 

la mirada del moribundo. 

Da una vuelta en e! aire: 

es su modo 

de reconoceí el paisaje. 

Finalmente, 

se posa en una esquma 

del falso muro de la pared, 

atenta a los movimientos 

de aquel animal monstruoso, 

que le acecha: 

Mueve sus alas luminosas, vuela. 

El moribundo avanza. 

Sus enonnes zapatos 

alcanzan a ia presa. 
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VII 

Era la nada 

encerrada en un moribundo 

arropados frentes de miseria, 

silente embrujo de agonía, 

donde se bacía presa 

el manifiesto de su imagen. 

Así marcaba el paso, de llevar 

la muerte, mano a mano, encima. 

Nada 

Era la nada encerrada 

y un moribundo en un claustro. 

Cubrió su pena con la manta, 

con la piel, que la liebre que cayó, 

dejó a sus pies. 

Sufrido esternón inyectado con la savia. 

Pero era ya nada, 

entre sueños de vida, 

restos de sangre, 

fatal y azotada, 

(tienen la muerte 

en manos beatas). 
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El moribundo seguirá siendo moribundo, 

sigue caminando sobre cardos 

que le aguijonean la entraña 

o duele. 
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nu 

El moribundo espejea 

la flor y su simiente, 

lmágenes de santos, 

virutas de fuego, 

~ras como generales 

azotando la brisa, 

el temblor de un nuevo hijo 

resistiendo. 

Se empapa de luz vegetal, 

talla la raíz ignorada 

del tiempo. 

El embrujo del día le reconoce. 

Es ya otro, avanza 

un espacio que le apresa 

la mirada hacia la luz, 

ardiendo en llamas. 

Los sentidos son ya memoria 

del recuerdQ mfemaLen otra vida. 
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IX 

Un árbol maché tronchado en el suelo, 

paisaje japonés de lluvia tras-el-rito-de-la-lluvia, 

donde 

un tam-tam 

hace florecer la últirna espiga 

machacada por el sol amanecido de nuevo: 

(Tres veces en este mismo día) 

Y tras la lluvia 

la brisa despeja 

ramas nüneras en bronce restaurado, 

descubre el lago-parteffe, humedecido 

(Tan sólo siete metros de arenisca 

empotrada a leñazos de martillo) 

Se desprende un árbol abatido 

que intenta renovar sus hojasº 
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X 

El mar es una frase 

alargada en el tiempo 

donde el morib1mdo se tiende. 

Unas esposas como llaveros 

cuelgan de su brazo: 

Donde desvelar las claves de su pasado, 

si observa sin rostro 

cuerpos flotando en el espacio. 

A qué ámbito huir 

si su mirada nos acecha. 
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Domingo Fernández Agis 

1 

LINEAS DE FRACTURA. 
DIECISIETE AFORISMOS MIOS Y UNO 

PRESTADO. 
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J 

Una teoría del conocimiento y del ser que busque, no sólo la intuición, 
sino la posesión, el goce, la degustación de la verdad (lo conocido tal cual se 
nos manifiesta), no puede admitir jamás la comparación. 

// 

La risa es la afirmación de la subjetividad, el desafío al futuro, el futuro 
mismo, por lo que supone de aniquilación por distanciamiento del presente. 

El llanto es la dispersión, el miedo, la negación. 

ll/ 

Castigar y castigamos: hay que castigar lo que no merece en realidad ni 
aprobación ni desacato, lo que nos tendria que resultar por completo 
indiferente. Hay que inventar algo para que siga fluyendo el ritmo monótono y 
triste, entre los tres compases: Padre, Pecado y Culpa. 
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IV 

La autoconciencia es un imposible metafisírn, ninguna de nuestras 

zonas psíquicas es traducible a otra. 

V 

Es lo mismo el Ser y el Pensar. Y la luz de la verdad suele cegar nuestro 

intelecto. Después del intento fallido de conocer la Verdad tampoco es posible 

guardar memoria de esa verdad corriente y moliente que tan bien nos vendría 

en ocasiones. 

VI 

La autenticidad es un puerto imposible, fuera del devenir del tiempo Se 

llega a intuir su proximidad por los olores suaves y las calmas. Soplan los 

mejores vientos cuando uno está cerca y, buscando la entrada, encalla en los 

arrecifes. 

No hay por qué quemar las naves, su final es seguro, su presente 

siempre incierto. 

VII 

La máscara social y la fe individual son miserables por igual. 
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Vlll 

Nuestra cortesía es miedo y nuestro afán por estar a Ja última, falta de 
voluntad para crear, para cambiar. 

IX 

Mantener que sólo los lü1güistas pueden escribir sobre la poesía es corno 
afirmar que el sexo femenino es patrimonio exclusivo de los ginecólogos 

X 

Es curioso que se pueda entrar y salir así del «corazón de la verdad bien 
redonda». Parménides era una honniga que, recorriendo la superficie, quería 
hacerse una idea de las propiedades <le toda la naranja (Ser). Y yo soy un 
gusano buceador alado que, desafiando a los corrosivos ácidos, penetro en el 
corazón ele la naranja y, casi aniquilado, vuelvo a salir por cualqmer pW1to de 
su supedicie. «NO es lo mismo el pensar y el ser», afumo exhausto. 

XI 

Siempre hemos de buscar la paz contra alguien o contra algo. Es muy 
triste esto. 
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XII 

La \ida no puede ser comprendida, la razón es un capricho de Ja 

genética de! que ya hemos abusado en demasía. 

Xfll 

La vida nos parece eme! porque en los momentos de buen ámmo 

habímnos creído hallarle sentido. 

XIV 

Las neuronas asocian y la conciencia es el verdugo que disecciona. 

XV 

No se por qué la divi.nidad me arrojó a este mundo. Si es cierto que 

existe y que la realidad no es más que la mediata proyección de su 

pensamiento, habrá algún motivo para esta afrenta que no acaba. 

Juega conmigo, ilumina a instantes mi razón para volver a dejarme entre 

tinieblas. 
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.Yl7 

La lujuria no coinbate el desamor, la alegría no se inventa, la verdad no 
se copia. 

XVII 

«La confusión es la mejor fonna de comunicación>>. 

SALVADOR DALI. 

XVIII 

Cambios importantes: 

En pocos afios las generaciones de locos revolucionarios, de soi'íadores 
con ladillas, han perdido la poca honradez que les quedaba. E! desengafio 
político es un epifenómeno, lo terrible ha sido el retomo de la moralidad 
establecida. 
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11 

SECUENTES. 

DIECISEIS POEMAS. 
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ESE SOL OCULTO POR LAS NUBES 

Es mi vida esta larga, larguísima caída, este sinsentido de banalidad y 

cobardía, andar siempre en malos pasos, pem1anecer atado a la herrwnbrosa 

cadena de las sensaciones. 

No puedo libranue -¿en el fondo, quién querría hacerlo?-, ni siquiera 

a cambio de entregar la piel a quienes rigen esta tibia r~pública de la 

carnalidad. No puedo renunciar a ti, negar y neganne, o volver a tu lado con el 

cínico orguilo y las energías de un converso. 

Leopoido Bloom se perdía a diario en el camino de regreso a su casa. 

Las calles de Dublín estaban pobres de luz y a él le faltaba el fuego interior, al 

parecer. Aquí no hay donde perderse. Tenemos roto el paisaje, hemos 

inventado ingenuas discontinuidades y propiciado fugaces espasmos de 

fractura neoclásica. Hay también alguna Capilla Sixtina de Hwno Azul y 

girrmas10s donde la piedad huye deprisa de su último refugio. 

SiJ1 olvidar los garitos, los muchos garitos de tres al cuarto, por los que 

d1scurren W1 Tígris y tres Eúfrates de güisqui verde y ginebra de garrafa. 

¿Me toparé con alguna Causa Detennrnante? 

¿Llegaré a tener lo bastante como para sentinne seguro de mí? 

No. Sé muy bien lo que ocurrirá. Permaneceré aquí, atado con firmeza al 

espanto general Procmando integrarme silencioso en el mobiliario. 
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Rendiré abnegado mito a ideales petroglíficos Me haré, qu;za, devpto 

seguidor de la última versión de la Cábala, seré uno más entre sus estudiosos y 

tal vez llegue a figurar como oficiante. No le•antaré la voz, repetiré 
frenéticamente Jos viejos ntos y llegará el día en que m1 mdivídualidad nu sea 
reconocible, en que mi calva sea igual a la de mt vecmo y m1~ muecas 

idénticas a las de mis más allegados codestrnctores. 

Supongo que entonces, sólo entonces, tendré el valor suficiente, 
atesorado durante años en pequeñísimas proporciones, para realizar el último 

gesto, para reconciliarme contigo, Palabra Gastada, Vieja Dama Innombrable 
de Dudoso y Turbio Pasado. 
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PERDIDO 

Tendré que recuperanne. 

Creo que aún ha de estar por ahí la papeJeta de empeño. 

No hay nada de qué huir y si lo hubiera no existiría lugar alguno donde 

encontrar refugio. 

Estéril vanidad, autocomplacencia, monopolio de la deformadora memoria que 

hace que mis hemisferios cerebrales se parezcan cada vez más al culo de una 

cajera cuarentona. 

¡Dejadme, al menos, recorrer a mis anchas el erial puro de esta evangélica 

pobreza! 
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PARA SER'1 

«En el fondo del mar profundo 

en la noche de largas listas_ 

como un caballo cruza coITiendo 

tu callado nombre». 

PABLO NERlJDA: «Residencia en la Tierra». 

No olvido que en este año, el último del cometa, 

te ha!S ido, hermano, al silencio mfinito. 

No te puedo imaginar en lugar alguno, ni soñarte en 

ningún espacio de placer o de paz. 

Sólo he conseguido ver un destello volverse en un apagado grito hacia la nada 

No me valen las signos, no me engafiar.: 

abriendo otros libros, ni buscando en otras orillas brisas favorables. 

Ya siempre serás silencio. 

También yo lo soy ahora para tí. 

Yo que ahora sé que sólo podemos ser en la ausencia, 

en el olvido. 
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EXILIO 

Le he estado dando vueltas: ¿qué soy, un puñetero masoquista? 

Me gustan los Beathles como ahora los escucho Ha de ser así, jugué con ellos 

de pequeño 

Seria mejor guardar silencio, no quiero decir más tonterías. Nietzsche sostuvo, 

y siempre le creí, que hay que saber callar el tiempo suficiente. 

Mi culturilla de rastrillo y tardes a dormivela se desmorona, la escritura es 

magnífica, tanto como la vida, ser hombre, lo mismo, aunque ya estés a un 

paso de dejarte convencer de que el machismo es estúpido. La virilidad 

tampoco está tan mal, y los signos que llenan este folio están escritos alrededor 

de otros signos que rodean a una acracia y quieren decir esto: las 

lamentaciones, Fray Spinoza dixit, están fuera de lugar. 

Me pregunto cómo, en estos días que se alzan para dejarse caer en la nada, he 

podido yo, sustancia errante, sustancia aberrante, sustancia menguante, 

garabatear este renglón que parece un todo significativo 

Ni Ja bruJería puede salvarme, nada, nada puede ya salvarme. 

¿De qué? No quiero seguir trabajando, no quiero seguir pagando Tampoco 

estoy dispuesto a desprendenne de nada, estas cosas, que me hacen tener 

siempre la misma cara, 

son lo que soy yo. 

Me han atrapado, me he vuelto sensible, vulnerable a !o que lo son todos los 

demás, aquellos que engordan como yo, esperando entre eructos el final de los 

tiempos Aquellos elefantes sin colmill0s, que se siguen inflando porque hay un 

niño tonto soplándole~; desde adentro. 
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¡ Permitidme, al menos, que me abandone a los gozos sin hora lugar ní metodo, 

de_¡adrne escapar de la felicidad impuesta, liberanne de la feliz concertación 1 

Pero, aJ fin, a qué tanto esfuerzo si soy un ángel con las alas rotas yo. 

Sí. sí, y también tengo plum.itas en la entrepierna. 

Pensarás, seguro, que vengo de allí, de los confines del cielo, 

¡Que bien te aprendiste el libro de Tercer Grado! Pensruás ... , ¡Pues bien' has 

de saber que no soy rubio, ni azules mis plwnas, que no soy capaz de entmiar 

cántico alguno, que las plumas son alquiladas y que no sé tocar la trompeta. 

Descuida amigo, no he venido a anunciar el Juicio Final. 
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Posmodernidad, 

¡No es posible! 

¡Sí 1 

Ensalada templada 

66 

POSMODERNOS 

De ajo y mandarinas. 
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He amado a Nerfertiti, 

Quizá tú mismo lo consigas. 

Olvídate de las vendas 

NEFERTITIS 

Y de los jirones de pellejo 

Adosados a los amarillos huesos, 

La mujer de Ejnatón ya no me interesa. 

Rindo culto al modelo que la Naturaleza, indolente, 

Persiste en repetir para mi fe. 

Nefertiti es uno entre sus muchos nombres. 

Hace mil quinientos años ya había sido amada muchas veces y, 

Si como los dinosaurios no se extinguen también los amantes del amor, 

Puede que sea amada eternamente. 
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TITULO 

Criptas húmedas y tersas 

Atmósferas en las que respirar blanca limpieza 

Yermos parajes que hacen más liviano el peso de la cordura 

Agnolottis puestos a secar sobre la hierba, 

Tendidos en el puente que a diario cruzan miles de faldas vaporosas, 

O marcando los espacios y contrastes del callejón que sube a la Alcazaba. 

Caminos, fronteras, 

Horizontes infantiles, 

Tierras de nadie, 

Lugares de encuentro, 

Piel, 

Asperas aguas a las que abocan los salados ríos de la desesperanza. 

Materia de los nidos del amor 

Y las mortajas. 
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A 1JMAN Y BRAMAN 

Desde aquí mismo, con el poco aliento que aún me queda, yo lo proclamo: 
Eres el principio áureo, único, 

Superior al mismo ser. 

Desde tí y por ti creces, 

Trascendida estás en tí. 

Eres transtodo y todo eres para mí. 

Raíz y fin de lo que es, 

Casi llego a tocarte y no sé pensar en tí. 

Ninguna palabra, 

Ningún predicado conocido es digno de tí. 

Y aun así, soy con otros la realidad interior sobre la que derramas el ser. 
El yo íntimo que no coincide con el pensamiento ni con su expresión. 
Si te repliegas sobre tí misma, 

Si yo me abro a tí, 

Si me abandono, olvido mi nombre y me dejo poseer, 

Seré en ti una forma más de la Nada o el Absoluto, que en ningún lugar se 
encuentra. 

Estaré muy lejos de las almas y los cuerpos. 

Seremos lma última pasión, abominable y desesperada, 

miserable y dichosa. 

Interiorización del Brahman 

Universalización de Atmán 

Yo cósmico 

lo divino, siempre presente, eternamente fugaz e inesperado. 
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SIERVOS DE L4 LOCURA 

Premoniciones oníricas 

Símbolos de las oquedades del alma. 

Murciélagos prendidos de mis más antiguas obsesiones. 

El sueño no es la deyección de la vigilia, ahora lo sé. 

Camino, 

¡Peor que una pesadilla huele hoy esta ciudad! 

Conflictos metaforizados 

Eccemas 

Estigmas 

Metamorfosis de días anodinos y angustiosos. 

Neuróticos que no pueden soñar porque viven yuxtaponiendo instantes de una 

misma mañana de tinieblas. 

Si eres dueño de tu suerte, 

Si eres un perdedor declarado, 

Si puedes cammar sobre w1 alambre, 

Si sabes de noches pútridas color pastel, 

Retumbará en tu cabeza la sórdida aimonía de los aceros roto<> 

Y tal vez, al menos tú, consigas sacar fuerzas de flaqueza. 
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JUGUETES ROTOS I 

Intra, Proto, Sub, 

Prefijos disociados de toda imagen 

Ajenos al olor, 

En la frontera de lo carnai, 

Prendas de vestir para un monarca inexistente, 

Intrahistoria, 

Protohistoria, 

Subhistoria. 
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JUGUETES ROTOS Il 

Creo que lo acaecido nunca endulzará los labios de mi memoria. 

Y me creo con derecho a abominar de nuestro nombre y nuestros rastros. 

Drogados con opio y ginebra 

Se les dejaba morir, 

Era en el XVIlL 

Los estercoleros estaban repletos de pequeños cadáveres, 

Cuando llegó al fin, como una nube gris, 

La justicia burguesa. 

Envueltos en ella aparecieron Inclusas y Ortelinatos. 

Pero las Amas de Cría teiúan que economizar, incluso caricias. 

La mayoría de ellos moría durante su primer y único año. 

Nada tendrían que agradecer a aquellas sombras que tantas veces les harían 

añorar sus anteriores sufrimientos. 

Ahora es tiempo de balances. Dicen que el progreso ha erradicado el 

canibalismo y el infanticidio, atmque no el hambre y las guerras. 

Y ayer, tres de junio de mil novecientos ochenta y seis, 

en Viena, un médico de treinta y tres años se suicidó después de haber 

asesinado a sus tres hijos. No tenía problemas económicos ni conyugales 
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JUGUETES ROTOS lff 

Seguimos teniendo presen!es las rimas y las leyendas, d romanticismo 

espasmódico, tísico y tardío. 

¿Cual debe ser el tratamienlo') 

Pura catarsis, para mi y tal vez para algún otro que me lea. 

Aunque, a pesar de todo, ¡ser romántico es hoy tan necesario 1 

El romanticismo es razón, amor apasionado a la razón. 

El romanticismo es desequilibrado equilibrio, 

Matemática lujuria 

Categorias lógicas y ontológicas, 

Saber elemental. 

Necesitamos amor a !o fm11e, voluntad de finneza. 

Puedo asegurarte que el suicidio, la entennedad y la unpotencia n0 son ya 
atributos románticos. 
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Ayer. 

Tanto por hacer. 

Subir, subir, 

TIEMPO 

Trepando con esfuerzo hacia el vértice del témpano de hielo, 

Emergido en tres de sus cuatro hipotéticas partes 

En nuestra equívoca suma de experiencias. 

Caer, caer sintiendo un horroroso pellizco en el estómago, 

Caemos por el hueco de una escalera 

Con principio y final desconocidos. 
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Cómicos, cómicos. 

¡Acelera' 

ARTISTAS 

¡ Molimllo, chocolate, corre-corre, 

Que te pillo' 

Chaquetas de pata de gallo, 

Gomina, falsa piel, perlé, 

Gorras y guantes, 

Corbatas, labios pintados, 

botas altas, tacones de papel. 

Barcelona es bona, 

io demás, a veces, también 

Carreteras, 

Carreteras de España 

Amargas como tueras. 
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Aquí me tienes, 

Mirándote a los pies. 

l:-4 ESTOY AQUI 

No me atreveré a alzar la vista antes de que acabe la noche. 

Soy el mismo, soy el de ayer. 

El que esperó otra aurora, 

Etílica espera aquella. 

Todo pasa y todo queda y lo nuestro es deseo 

De permanecer pasando, 

Correr lo más aprisa que podamos, 

Para ver si conseguimos quedarnos para siempre en el mismo sitio. 

Ya ves, no soy lo mejor que puedes conseguir, 

Nunca he sido un buen partido. 

Estoy loco por tí. 
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JAU/HE SISA HIZO PARA TI UNA PAJARERA EN SU JARDIN 

Los nidos del amor se mecen frente a un fondo de sal reseca. 

Vuela sin t:,rracia una paloma negra. 

El gorrión, saltarin y regordete, 

Es el primero en presentarse al festín de los mendigos. 

Sigo aquí, como si nada, 

Aguardando entre sonrisas 

A que el azul se rompa en multitud de puntos blancos. 

Será el último destello de mi conciencia, 

Me vencerá la dulzura de los suefios, 

Y el precario equilibrio perdido 

Hará aún mayor tu ausencia. 

Me iré al fin. 
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