


NOTICIA DEL AUTOR 

Angel Sánchez nace en Gáldar 

(Gran Canaria) en 1943 

Escribe poesía, cuento, obra 

visual, ensayo y - ocasionalmen 

te - crítica en diversos medios 

del archipiélagoº Ejerce como 

profesor de idiomas en Las Pal 

mas. 

Sus últimos títulos publicª 

dos son: 

"Némesis" ( poesía visual ) 

Santa Cruz de Tenerife, 1980 

"Caletón Po int" (poemas) San 

ta Cruz de Tenerife, 1982 

"Unos e uantos cuentos" Las 

Palmas, 1982 

"Ensayos sobre cultura canª 

ria11 Las Palmas, 1983 
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MEREN ALA 

para Nacho Miranda 

Cuando los veraneantes principales teE 

minaban por volverse al pueblo, los más en 

sus cochazos a cual mejor,y cuando los otros 

anónimos de acotejo diario cogían la Última 

guagua directa, podía decirse que la playa 

volvía a sus madres y se paraban los relojes 

de sal en las repisas hasta la temporada si 

guiente. Podían salir las costeras entonnes 

a colgar las cáscaras de naranja en la liña 

para que se secaran al oreo sin temor ya a 

que el turismo quisiera comprarlas a pie de 

peladura (lo que muchos hacían alertados por 

, t , 1 sus guias, como o ras veces venian a as sar 

dinas a pie de barquillo ) no se sabe por quá 

otras cualidades afrodisiacas o curativas, 

aparte de que se sabía fueran buenas para el 
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mal de cruz, que era lo más que ellas enten 

dían de naranjas airias . Sabiendo que los cho 

nis eran casi todos protestantes este mal 

- se decía - a ellos no podía darlesº Los m-ª 

ridos, en cambio, ya estaban arrancando bUf: 

gaos en los riscachos, con w1as tales quebra 

das por el dficio, en uná suave posici6n de 

descanso .... como ranas jünto a los charqui, 

tos - comparada con el ~nvaramiento de la fª 

ena nocturna de arrastre y sofiarrera cautelo 

sao 

Las mareas de febrero se trélgaban por 

entonces la arena de toda la orilla de la 

cost~, amontonándola junto a los chabolas de 

primera fila ~n pl8-_yá y llenando los patios 

donde se rcogía,el sol en temporada de verano 

con cantidades tremendas que habría que SQ 

car otra vez a su sitio d~ ella, l l enando 

cestas pedrerasº Los inquilinos que se entQ 

raron por recado urgente de alg6n playero 

bien mirado por lo ajeno o conocido suyo,vo1 

vían los fines de semana largos a poner en 

orden su cas 2 paleando el arenal, como por 

fuera de la InsuJa pa leaban otro s Jo. nieve 
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amontonada frente a sus quicios los días de 

tormenta. 

Veces había en que podía morder la mar 

tan a fondo que dejaba la subidita de Ant~ 

nez desguarecida, colgada la escalera sobre 

los riscos como un muñón de cemento que no 

daba al patio arenoso, sino a barranqueras 

desconocidas,diez metros abajo del nivel no~ 

mal. Así, los raros paseantes que daban un 

rodeo por la cornisa de los tarahales, como 

quertendo seguir la línea de costa hasta el 

punto donde la boya de reconocimiento separ§. 

ba las dos playas, cortaban de estupor el PQ 

so y cogían un desvío parla llanada que caía 

al borde de las casas viejas.Cosa de no aveQ 

turarse demasiado a bajar a cuatro patas por 

el ahora peligroso bajío, no habiendo necesi 

dad. 

Salía luego la luna por el horizonte cª 

si sin sentirse, echando a andar su coquet~ 

ría nocturna, con algón ladrido de perros de 

azotea haciendo sooo a su resplandor nativo. 
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Era el astro apareciendo talmente u.na chapa 

de latón despegada con mucha propiedad de su 

envase sin el dentado de un torpe abrelatas, 

cantando su estruendo luminoso de cacharrón 

de engodos, como que hubiera caído en peso 

sobre la bañadera mediada de agua añilona don 

de se torcerían sábanas usadas en la noche 

negra y casi foscade pesadillas sin control. 

Todo parecía lunática propiedad si no fuera 

por las titilaciones el~ctricas de allá arri 

ba al fondo de todo, en las medianías de L~ 

garejo. Era una picana cegadora que torturª 
ba la percepción del rancho de los revolcadQ 

res,tan usuarios de contemplar el sol de las 

amanecidas como de contar las luces de tie 

rra en las tardecitas desde los barquillos, 

si llegaban a aburrirse, entrenándose en el 

guineo ritual de contabilidad: hay tantas y 

ayer había cuantas, deben faltar a ver ... ¿ a 

ti cuántas te salen •.• ? 

o 

Sería·~ste más o menos el tiempo en que 
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apareció el primer montoncito de tierra jUQ 

tada detrás del portón de Galindo,casado con 

Siona Mireles -de por años. El no le hizo nin 

gún caso y pensó apenas lo cruzaba aquella 

mañana que sería cosa de niños jugando con 

tierrita y miaos.Ella sin embargo sí que 11~ 

gó a tocar la tierra con el pie creyendo que 

estaría enterrado allí el medio duro que TQ 

nelo le había quitado poco antes del moned~ 

ro de casa adentro que tan mal escondido te 

nía bajo la almohada. De modo que,en la idea 

del escondite, la removió a conciencia con 

el escobillón, como hacía con tierra empoza 

da,para dispersarla luego sobre el picón del 

patio. 

A partir de ese día empezaron los calam 

bres y las ajiteras sin sentido,a peor estar 

desde que hacía así y oscurecía, como si es 

tuviera ella esperando el parte de novedades 

a sus cincuenta casi, y comida arrimada que 

tenía que evacuar con la pera de goma. 

Después se ahogó el pescadito que Mar 

tín Luis tenía en su pecera y empezó a mirar 

los a todos Samba fijo como una culebra,atrQ 
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vesado de ojos, cosa que no acostumbraba hª 
cer el perrillo ratonero', siempre temedor de 
que lo ajulearan para salir corriendo con el 
remeneo de pie trasero que le daba el nombre. 

Cuando supo por las vecinas que · a lo m.§_ 
jor había daño echado en ~quello o era unE 
querencia de ruindad negra fue cuando se d.§. 
cidió ir al amañado de Rehoyalta, a que le 
dijera qué venía siendo lo quei8 habían echª 
do a ella y sobre todo quién, dando el daño 
por seguro, para si pudiera buscar él el ~.§.. 

medio si pudiera ayudarla.Que aquello no era 
vivir, de las fatigas y tiriteras frías que 
estaba pasanco. 

Aunque siempre llegaría a reconocer que 
el hombre la atendió muy bien, no le daba r2 
zón hasta que ella pudiera llevarle en cach2 
~ritos distinttis algunas muestras de arena 
de cementerio, de donde venía la maleza que 
le había caído; raspitas de cal de la pared 

~. 

más cercana a la cabecera de la cama donde 
ella dormía y agua de la pecera, aunque no 
fuera la de tiempo ha cuando, que eso era lo 
de menos y donde hubo siempre queda- añadió. 
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Le recomendaba también mucho que amarrara el 

perro a cualquier mato gordo cuando se fue 

ran todos ya a dormir, no tuviera más liber 

tad para diabluras en la calma del sueño. 

El bienamañado o curandero que vendría 

mejor siendo~ como siempre que se le daban 

juntos dos animales, uno de pelo y otro de 

escama, hojeó las "Clavículas de Salomón",li 

brito que atesoraba en una preciosa edición 

de ciertopelo negro y se puso desde que pudo 

en los preparativos del remedio. 

El día que había quedado en recibir a 

la atribulada Siona Míreles, después de esp~ 

rar su vez~ le dijo por fin que todo aquel 

daño negro le parecía a él "venir de un mal 

oficio encargado ¿ no se imagina usted por 

quién? Por su comadre"~ precisamente la que 

ella más apreciaba, madrina que venía siendo 

de su hijo el más viejo, y que desde luego 

era mal de celos jeringados porque parece 

que en sus tiempos ella pretendió a Galindo 

y ni caso le hizo élº No pudo creerlo Siona 

de momento, le dio un par de contestas cuan 

do el hombre pretendía sacarle cosas íntimas 
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de aquellas relaciones y, con pocas ganas, 

finalmente,lo que él pedía como la voluntadj 

lo que usted pueda darme, pues nada •.. Bajó 

la escalera que la llevaba a la CiudadBaja 

sudando indignación y duda. 

Llegando a la playa en guagua de línea 

no pudo aguantar más la intriga de saber si 

sería ·de veras tanta maldad o cosa de exag~ 

raciones y se dio directamente un saltito 

donde su comadre, en lo bajo de una trasera 

allá por las Casas Nuevas. Tocó tres veces 

como solía hacer 9 esperando ver abrirse el 

postigoº Luego vio el dedo que ya conocía le 

vantando la aldaba del ventanillo: la mirada 

de :Milagrosa, viéndola allí a horas tan fu~ 

ra de costumbre, apretando inquieta el pañU.§. 

lo contra la boca,empezando a tiritar de los 

nervios que había cogido. 

Aquella mirada era cualquier cosa menos 

de sorpresa, por verla de visita, vestida pª 

ra salir. Era una confesión y una amenaza 

aún más fuerte. Serían los suyos otros o jos 

que ella no le había visto nunca y le estª 

ban diciendo, por su brillo maligno, que ya 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

6



había sido descubiertaº Cerr6 entonces Siona 

la de Galindo la boca sobre el pañuelo? se 

trincó las ganas envenenadas de arrancarle 

los ojos y sali6 volando de enfrente a aqu~ 

lla casa no fuera a seguirle entrando la ma1 

dad por medio de los ojos errátiles y callª 

dos de su comadre, que no había dicho palª 

bra al verla, ni resoll6 tampoco cuando Sio 

na la escupi6 con rabia. 

De una tía abuela de Milagrosita sí se 

decía que había sido buena sajorina, pero 

hasta la fecha es que nunca llegó nadie a 

pensar hi por asomo que tanto daño pudiera 

darse en secreto por una persona que era CQ 

mo familia, con lo sentida . que estaba cuando 

la ahogadura del pescadito plateado que Ma.f: 

tín Luis se sacó en la rifa del Carmen ... 

Ya se recuperaba bebiendo aguamiel de 

brigazotes y llevando al cuello el resguardo 

de ~uero con las prevenciones del malojo, 

cuando el caso vino a resolverse la tarde 

aquella en que jugaban todas a la lotería so 
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bre la arena, en la esquina de siempre, al 

soco de las e as as vi e ja s • S ó 1 o fa 1 taba un tm Q 
' 

tón de arena en el cartón más vacío de ~ _ la 

grosa para tapar el quince y llevarse la mª 

no de cartón. 

Ni se había notado su presencia hasta 

aquel momento~ embozada en la Pañoleta. 

Sacaba bola de la calabaza Eloisita y 

e uando vino a cantar el número que le daba la 

mano a Milagrosa pasó el caso de destaparse 

- entre tan pocos y tan viejos conocedores

la verdadera historiac Había que responder 

"la riña bonita", pero Siona Mireles cantó 
11 la bruja mal di ta", en un renuncio que le t~ 

nía guardado para soltárselo la primera vez 

que hubiera más gente alrededor para que pe,r 

diera el secretoº 

Fue al oirle el gliiro cuandoMilagrosa 

hizo la mueca perversa que no se le conocía 

y derramara violerttamente arena,cartón y to 

do sobre las vecinas al levantarse y saliendo 

de estampida con direcci6n asu casa se tran 

c6 allí dentro ni se sabe el tiempo. Hasta 

que no se supo de ella,si se habría embarca 
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do ni dónde podía parar,que ni los fiados de 

la tienda pagó al irse.De donde Siona se vio 

obligada a contar·en p6blico cómo habían pa 

sado las cosas, con asombro y reprobación de 

las vecinasº ("Dios la perdone por haber trª 

tado con el Malo"). Tarde venían a compren 
. ·-

der el amalezamiento que había ~raído de brg 

ja y cómo ni en la familia de ella sabían 

sus ruindadesº A Siona no le perdonaron el 

pudor de su reserva, por no saberlo antes p~ 

ra proteger a los niños suyos del malojoQ 

o 

El rancho de los echados las más veces 

paraba en el vano libre bajo la terraza del 

bar de Oliva~ Desde media mafiana se agazapa 

ban, tendidos unos sobre el costado, otros 

boca abajo como. -amontonando arena bajo el pe 

cho, mirando al resto de la playa con la co 

lilla de 'mecánicos' en la boca,hasta que eI 

más animoso en desafiar una comilona al pieE 

de paga traía el mazo de cartas y los despeE 

taba haciéndoles _coger en las manos los mi 
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llos de arrayar la primera sanga. 

Tomando oficio el lugar de plaza p~bli 

ca, casino y echaderb de mentiras, las colum 

nas bajo lo de Oliva concentraban a los desQ 

aupados con querencia de piso blando y compg 

dreo.. A más· de que la arena no mancha la ro 

pa, todb lo más es polvillo lo que queda y 

puede sacudirse al · arrancar la cafia. 

Pasaban allí en invierno las horas muer 

tas, asacados contra el aire frío de la cos 

ta, protegidos tambi~n por el muelle; y en 

verano al frescor del lugar entre las coluro 

nas de obra, descansando del solajero exter 

no. 

L~ sociedad ~ como llamaban los de la 

costa a aquellos escasos metros de arena re 

vuelta con colillas de virginio, filtros de 

rubio y cáscaras de manises tape~os -cumplía 

la función de segundo hogar. Era esto de tal 

modo que muchas veces se pasaba del dormito 

rio propio al echadero público descubierto 

de la sociedad· sin apenas tiempo de caminar 

unos pasos, ya fuera a la barrá de Isidro o 

al bar Juventud l''lexicana para repostar con 
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un pizquito peleón, eructando la caballa he 

cha con fuego más que otra cosa. 

Siempre había alguien vigilante de la 

nada en el chaflán de la marina, sacándose 

conlas uñas de la mano derecha púas de tunos 

mal barridos que le escocían la izquierda. 

También los perros de las cercanías te 

nían su echadero resguardado al final de · la 

playa, allí donde la marea chupaba la arena 

descubriendo una cueva poco accesible, cUaQ 

do no venían en bajamar a cazar ratones. 

Aquellos animales, después de una noche de 

conquista o ~erodeo, ladrando a las mascar! 

tas que paseaban por la calle, solían·b·us 

car en el lugar opuesto al rancho humano la 

tranquilidad del d~bil sol calinoso que les 

hicier~ dormir dándoles en plena barriga, 

echados como estaban paralelamente al suelo 

y tan metidos en sus sueños que ni los reaQ 

tores furiosos como truenos y rápidos como 

rayos que despegaban de la Base Conjunta, 

ni la misma turbina eólica que había estado 

funcionando ni se sabe los años en la fábri 

ca de nitrogenados, los conseguía despertar. 
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A los ratoneros sueltos de la calle y 

al pastor alemán muy cruzado, , propiedad de 

Ojeda el . de la Palmita, se habían unido dos 

pequineses venidos de ,Tufia, perdidos a pie 

ligero d~l control de sus dueffos, que a sª 

ber si buscaban con ello el roce social y 

la enseffanza instintiva de sus mayores en 

alzada y peripecia nocturna o si lo que que 

rían era volver como hijos pródigos, mag~ 

llados de la aventura irres,ponsable, buscag 

dó el mimito de los niffos de la casa y la 

querencia del bidón y el saco, de tantos 

huesos de dátiles como escondían bajo tie 

r .ra •.• 

Como los domésticos dormían mucho más 

tiempo de noche que los sueltos, la disputa 

del lugar era fija. Hasta que estos Últimos 

acordonaron el territorio con sus meadas pª 

xa dormir la resaca y no ser molestados por 

··el olisqueo de los madrugadores caserosº 

Eran los primeros en salir del portón 

a las claras de la faena y habían abor~eci 

do las tripas finas del pescado ruinº Pena 

lizaban con una clavada al alborotador que 
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SG pusiera más a ufia, persiguiándolo como 

· en curva geodésica por la orillita de esp~ 

ma hasta castigarlos al final con la mordi 

da del placer .. 

Si la vecindad conservaba en horas de 

la mafiana su pequefio radio de ~cci6n - las 

mujeres haciendo la comida y los hombres en 

lo suyo,qu2 no era poco - el grupo de r erros 

podía ir tan limpitamente a restaurar fue~ 

zas hasta que, despertados por algón grito u 

olor de niño cercano, saltaban por los ris 

cos, evitando la marea que empezaba a subir, 

y oteabanlas raspas de caballa que ya -1sidro 

había dispuesto para ellos en el bid6n trase 

ro, tras las primeras consumiciones de los 

más madrugadores. El mayor de los perros d~ 

bía volcar el bidón de las sobras con un 

principio rutinario de conocimiento dinámico 

causa-efecto aprendido de ios más viejos, o 

mejor: con la costumbre instintiva de no so 

brevivir a los olores punzantes sin antes 

probarlos. 

o 
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La llamada marina empezaba entonces su 

música como si hubiera conectado un canal 

acústico de runruneo de faenaº Silbaban los 

sedales en el arrastre 9 cortaba la mar la 

proa de los primeros barquillos en llegar y 

no daba avío la cafetera en las casas llenaQ 

do termos para calentar a los costerosº 

Todo iba más o menos de este talante 

hasta que se empezaron a notar en la veciQ 

dad los primeros preparativos para ampliar 

la Base Conjunta. El islote pelón que de si 

glos había estado drenado al fondo de la pl~ 

ya, a media distancia del horizonte, comenzó 

a llenarse de puntitos blancos y grises, de 

antenas y vigías, murallas de espino y hanga 

res, cuyo acarreo desde el aerodromo podía 

dar trabajo a la pollería desocupada de los 

alrededores, viciosa hasta entonces con vi 

vir ·al día para sacarse la fuma. 

El paseo de arrastrar bicheros al mu~ 

lle viejo quedó en el olvido y empezaron a 

caer los beneficios del buen sueldo fijo en 

aquellos de la costa que, por dejar a un la 

do el chinchorro, nasas y bicheros, dijeron 
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de irse a desmontar terreno con los tractores 

para tener mant~nencia asegurada. 

Jornaleros venían las veces con su peta 

te de dril al hombro desde Mar Pequeña, la 

Pasadilla, desde Piso Firme y aún desde el 

lejano caserío del Medio Pañuelo, arrastran 

do a la parentela arramblada del Palmital, 

Jacomar o El Cabuco, esperando cada uno de 

ellos ser señalados por el dedo del capataz 

de contratas. Si esto sucedía se les rapaba 

a los que iban a quedar fijos cabeza e in 

gles al uno, cosa de eliminar contagio de pg 

rásitos y prevenir la tiña rabiosa. Se les 

daba mono de trabajo, colchón de crin para 

aguantar las ralentadas en el corralillo de 

aparcería donde pernoctaban y un tractor de 

sorriba, con las condiciones del ajuste muy 

claras sobre el papel, donde estaba el cua 

drito en que había que poner la conformidad 

con un dedo en tintaº 

Mientras trabajaban, haciendo mezcla a 

pie de piconera, no dejaba de soñar el peonª 

je, contándose entre ellos míticas cacerías. 

De cuando, niños ellos, fabricaban corchos 
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de huronera con flor de pita y no había tu 

nos moscateles blancos suficientes para el 

hambre gatuna de aquellos irresponsables fi 

nos como el diantrej de hocico goloso como 

de raza que eran. Tie cuando hacían jiñeras 

en las horas muertas bajo el emperrado o sa 

caban correlones de los majanos, de 
, 

o como 

abrían tunos indios 
, 

la ladera con pua en o 

cardaban moras en las vereditas de Barranco 

Oscuro; historias todas de mejores años de 

labranzaj cuando no sabían ellos que la mez 

cladora estuviera ya inventada y empezaban 

los galletones más despabilados a sacarse el 

carnet de tractorista. 

Los beneficios se hicieron notar desde 

entonces en la playa: ya no había por qué es 

tar haciendo cola para llenar cacharros en 

el pilar, pues el agua de abasto corría al 

fin de casa en casa. El campo de fútbol del 

Marina CºFº quedó acabado c o n gradas y ves 

tuario,gracias a derramas equitativas de los 

jornaleros socios del equipo, y serlo del 

club de sus amores se tenía como una gran 

ciudadanía. El hambre mitigado 
. , 

con peJin y 
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harina de cigarras di~ paso a las calorías 

sÚficientes como para poder dejar la arena 

del echadero a ciertas horas, irremediable 

destino que les esperaba y que, antes del 

nuevo orden laboral - a las siete subía la 

cuadrilla a los c~miones -, les cumplía a to 

dos ellos pasados los cuarenta iguales. 

Hasta el timbirique de Eusebio, donde 

se servía la mejor pota en su baba de toda 

la costa, pas6 a llamarse el 'I1erely Nothing 

Beach Club', juego de palabras que ninguno 

- salvo, acaso, su nuevo dueño - entendía por 

aqu.ellos andu.rriales, y a quien no log_raban 

comprender si intentaba explicárselo~ Venía 

siendo aquel nuevo arrendatario un hijo de 

costero y empaquetadora de almacén, embarcª 

do mu.chas años en un rompehielos noru.ego,por 

lo que regresaba hablando el inglés mejor 

que su lengua nativa.Queriendo atraBrse Yimi 

T1unguía, qu.e así se llamaba, a la marinería 
aliada con el gancho del atractivo nombre en 

cláve - sabía él co_mo 'POOO que e 1 1 ugar, de§. 

de la Marina hasta Tu.f~a, se llamaba Merenª 

la desde sie~pre - acabó sacándose de la man 
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g 2 un trabalenguas indígena siempre que pr~ 

tendía explicarles la travesura fonética en 

que basaba todo el reclamo. 

Había puesto mesas nuevas, barra chapª 

da y un toldillo a rayas verdes y blancas 

que daba sombrajo a una cuadrícula de arena 

donde el muchacho ayudante traía las consumi 

ciones. Se puso de moda ir las tardecitas al 

Merely a tomar la arrancadilla, contar menti 

ras y recogerse temprano para estar frescos 

con la prima del día. Sólo viernes y sábados 

podían quedarse hasta ver amanecer por el ho 

rizonte. 

Mireles parecía ser el más aburrido por 

el cambio de nombre pues, de llamarse el bar 

Los Eescaditos de Eusebio primo suyo que 

heredó el local cuando a él le tocaron las 

salinas - pasó a llamarse algo parecido a su 

apellido. Y ya corría la voz de que él tenía 

parte en el negocio con su nuevo nombre ex 

tranjero, de que estaba asociado a Chago, o 

Yimi,Munguía.De relance parecía que le caían 

a él todas las chanzas y nunca iba a desengª 

ñarse que el nombrito jodelón tuviera que 
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ver algo con una bobería del burletero indis_ 

no, como pensaban Simeón Dévora o Lolo Peñg 

te , s u c o ne uño , que se ha bÍ an v ue 1 to s us más 

fieles buscadores de cosquillas, atacándole 

siempre que podían. 

o 

Los preparativos de puesta a punto de 

la Base estarían bastante adelantados para 

aquel setiembre ya cercano en ~uanto llegs_ 

ban a presentarse hasta seis eontainers diª 

rios con material de alta disuasión. Los que 

cambiaron el sedal por llevar a hombros la 

al ta tecnología del pueblo amigo, como años 

atrás habían acarreado la leche en polvo y 

el queso amarillito que daba gusto, debían 

descargarlo todo como pisando huevos. Tan de 

licado era el sistema que transportaban que 

si un~ tuerca se salía de sitio por mor de 

su brusquedad el sistema def~nsivo entero CQ 

mo quien dice del bando nuestro podría de~ 

oonchabarse y no responder en su debido mQ 

mento. 
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Las cosas iba~ peor ~ se decía en la so 

ciedad -,ninguno de los dos que más mandaban 

a un lado y ot~o de las mareas del viejo oc~ 

ano · ~uiere aflojar el maromo. La inspecci6n 

del tribunal de Deshechos Humanos tampoco po 

día impedirles que cualquiera de ellos tuvi~ 

ra la mala sangre de- ir a apretar el botón 

de las mil miserias seguidas. Inclusive la 

línea caliente la tenían desenchufada y los 

juegos de guerra desconectados por si las 

moscas. 

Hablaban tan técnicamente de ello los 

corrésponsales de la radio en el teatro eur2 

peo que ni habían parado en mientes al oir 

distraídos el parte, corno fondo de una mano 

de sanga 9 de que aquello tuvii~a que ver con 
l 

ellos en la playa, mordisqueando como estª 

ban por entonces los espinazos de caballas 

fritas, alegres en el fondo por el buen ron 

del país, sacándose pQas de tunos mal barr¿ 

dos, cara al poniente agosteño. Quién iba a 

darles un susto ya a ellos ni qué cosa peor 

podía pasarles, ya de por sí fajadores del 

hambre en bloqueos anteriores, en asedio de 
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piratas, 

conocido: 

éi no h~bía peor gas letal oue el 
- ~ 

2quella :se6a qu6- 1raía el hambre 

mocha, porci6n dB fiados y dioselopague,para 

ir tirandoº . ., 

Estando Mireles . µna de aquellas tardes 

en el testero del 'MerBly Nothing'; mientras 

alzaba su-6Uártillo de cartadioro hasta la 

altura de los o jos_, por ver si su reprimo no 

ruego por lo menos era aseado enjuagando los 

vasos y no venían chorreando el agua del fre 

gadero sobre la medida roja, el bueno de ~i 

reles con sus pupilas hechas a tanto pescadS 

escamado seguía con pereza habitual el rumbo , 

de una escuadrilla que, como del . sureste, si 

lenciosamente, se presentó a dejar en el pai 

saje la sorpresa de su llamarada como una d~ 

finición. Y esto no lo imaginaba Míreles si 

guiendo las líneas paralelas de humo de las 

turbinas, sino que fue al parecer suyo como 

sentir el tufo de azufre que de jaba el Na lo 

cuando hacía una perreríaº 

- ¡Arrecha! -llegó a decir con la palabra 

tribal que convenía a su olfato, incrédulo 

como estabn frente a algo que no comprendÍac 
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Fue como si de un golpe seco dos manos 
celesti~les exprimieran el z urr6n del infier 

no tan temido , arrancando Una ventosidad al 

grandísimo pe l lejo curado a l oreo que era el 

planeta , en el lugar donde previamente se ha 

bÍa hecho aquel silencio nimbado como de me 

dia hora , ni frío ni ca l iente, sino tibio, 

por lo que estaba I1ire les para vomitarlo de 

su boca . 

Aquel que - ya lo decían los libros -
, 

la señal 
, 

propia creérselo,tal seria mas para 

cual te lo estoy contando muy por encima, y 

no estés imaginándote ahdra que s6lo por el 

gusto de llena~ .Papel con letras y ·que lo es 

cuches sin pensar ••. 

o 

ANGEL SANCHEZ 
julio '83 
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