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BEDIEZA 

E 1 mar posee sus incógnitas. 
Ingenia sus secretos. 
Sorprende porque es imprevisible y los marineros saben de sus ocurrencias y trampas. 

a veces bastante crueles. 
Yen el mar siempre hay tiempo para la sorpresa. 
Es lo que sucede con Sedieza, isla alba y decidida en sus sesenta y cinco kilómetros 

de largo y veintiuno de ancho, que se desliza al compás de vientos y corrientes marinas. 
Sedieza ha sido avistada cerca del Mar de Weddell , a setecientos kilómetros del Cabo 
de Hornos, pero también la divisan en distintos y lejanos mares. Se encubre en la niebla, 
siempre en su humedad glacial, hundida su blanca quilla en las frías aguas en las que un 
hombre perecería antes de dos o tres minutos. 

Aviones, barcos, submarinos y sofisticados aparatos avistan en numerosas ocasiones a 
Bedieza, les consta que el albo lugar tiene por suerte una extraña lentitud, pero sabe esca
par de la búsqueda y hasta del cerco que persiguen y tienden sus perplejos observadores. 
Navega en la tersa superficie del mar a una velocidad de catorce kilómetros por día. Parece 
no tener prisa, tal vez desee aliarse con la serenidad que conceden viejas y astutas singla
duras, crónicas entregadas a ingeniosos cartógrafos, siguiendo la corriente de antiquísimas 
leyendas contadas por temblorosos labios o escritas por titubeantes manos protegidas por 
mitones de trabajo en el transcurso de noches despojadas de sueño. Crónicas añejas son 
leídas con avidez, palabras que entretejen historias aparecen en periódicos y revistas, luego 
son llevadas hasta gruesos libros, y la parsimoniosa travesía de Bedieza ocupa la atención 
de periodistas, geógrafos, historiadores, marinos y aviadores militares, ingenieros navales, 
pescadores, estudiantes, y un sinfín de curiosos que cuando planean secundar O atreverse 
en hacerse al mar quedan inmovilizados por el miedo. 

Día y noche, sin desmayo, algunos hombres y mujeres que se han zafado de las invi
sibles ligaduras que atan la voluntad, montan guardia, pero su inicial entusiasmo queda 
truncado. Bedieza es hábil , intermitente en sus idas y venidas, parece ignorar la acogida 
de algún portulano. Los hombres y mujeres, cansados por la espera, desisten de su misión 
y vuelven a tierra firme. 



 

  

Hay quienes mantienen que Bedieza no es otra que la Isla de San Borondón que ha deci
dido una vez más fijar su propia travesía, la estrategia de aparecer y desaparecer en serena 
pero certera evasividad. Incluso existen los que atreven una extraña porfia. 

Están los que sostienen que Bedieza es el reflejo del Teide, el volcán más alto de las Islas 
Canarias, situado en Tenerife, un reflejo de la nieve que corona su pico y quiere hundirlo en 
el agua, sediento de líquido, igual que lo haría una blanca paloma cuyo mensaje es inapren
sible para los hombres, una paloma que a veces se aproxima al nivel del mar. 

Otros dicen que es el Volcán de Osomo, situado en el sur de Chile, que mira desde su 
elegante altivez y que fue llevado hacia un gigantesco iceberg que no dudó en deglutirlo, 
labor en emproar llevada a cabo por antiguos colonos alemanes e italianos, osados marinos 
que dirigiéndose a Chile naufragaron por causas desconocidas. 

Para muchos, Bedieza tal vez sea una comarca esquiva que recorta sus propios límites, 
una comarca gélida que desde tiempos remotos siempre han imaginado las personas desde el 
fondo del deseo, quienes le han puesto el nombre de Isla de Job o Isla de la Paciencia, la que 
se esconde en cada uno de los seres humanos, cuando las personas tiritan ante la adversidad 
y el rescoldo de las circunstancias mantiene aún sus ardientes brasas. Quiere vencer desde 
el insomnio y la obsesión, acostumbrar al desasosiego y los temporales interiores, inducir 
al naufragio de ideas y demás reflexiones, y así las heridas que cauterizan ayer vuelven a 
abrirse con posterioridad. 

Cada hombre y mujer, es un paisaje interior que o bien abreva en la bondad o elige el 
pozo sin fondo de la codicia y del rencor. En sus quebradas rutas y efimeras arribadas, nave
gando entre líneas de naufragio, tanto las cartas marinas como las terrestres, que sirven para 
calcular los mapas escondidos del hombre y la mujer, han sido trazadas luego de descifrar el 
sueño de las viejas y nuevas estirpes. El hombre y la mujer acostumbran a viajar por inhós
pitos desiertos y silenciosos océanos donde el agua duerme. Odian o aman el líquido cuyo 
aquietado sueño está acompañado del hielo sin mácula que puede hacer naufragar. Ambos, 
siguen intentando soñar en la realidad y dormir entre la tempestad de las pesadillas. No es 
más que el eterno dilema; la pregunta que se elude y los hechos que traicionan. Entre la 
magia de la quimera y el entusiasmo del hallazgo, Bedieza parece ciega ante tantas recla
maciones y apetencias. Y los que han atrevido descubrir su tamaño, creyendo que todo es 
posible de acaudalar, tal vez no hagan más que sumergirse en el pantano de la vida. 

El hielo de Bedieza parece frágil, pero puede abrir heridas en las naves, y hasta puede 
hundir la desmesura. La Isla de Job tal vez tenga la prudente paciencia de quien confia en 
los actos más que en las ideas. La Isla de la Paciencia abre caminos en el mar, luego sutu
rados por la espuma. Bedieza, al igual que la condición humana, probablemente sea más 
una apetencia que un hecho verídico. Pero hay quienes se embarcan en la utopía y empuñan 
el timón a pesar de la altura de las olas, de la briosa fuerza del viento, y de los escondidos 
cuchillos de hielo. La ambición obtiene asi el pabellón ansiado, y llegar cómo sea y cueste 
lo que cueste es la meta que justifica dobleces y desmanes. 

Bedieza sabe cómo mantenerse distante, tiene por brújula el silencio y la desconfianza. 
En un mundo donde las palabras son idolatradas, podría valer la herejía del idioma sincero 
y los buenos actos consumados. Es propósito y dilema, sueño y realidad, norte y marjal. 
y Bedieza, con la sabiduría que concede contemplar la brevedad del triunfo honestamente 
obtenido y la abundancia de las derrotas que son engalanadas, se limita a observar. 

Sea mito, reflejo, motivo de diálogos convocados por antiquísimas leyendas y llevadas 
a la historia, o deseada ilusión para perpetrar incursiones contra el tedio, Bedieza surca los 
mares. Lo hace con majestuosidad, entre atrayente para inquietas miradas y remisa en ser 
invadida. Parece estar poseída de suficiente astucia, sustraída a los hombres, y acumulada 
sin descanso durante la inmemorial edad del tiempo. 

Bedieza o Isla de Job, quizá Isla de la Paciencia para quienes ansían la serenidad, podría 
ser reflejo náutico de preocupaciones y esfuerzos que se han vuelto óxido en el metal que 
sujeta el tajamar de las naves y alongan el palo de bauprés de los veleros que hinchan sus 
blancos pulmones con el aliento misterioso de antiguas geografias. Va más allá de lo tan
gible, parapetada en unas ocasiones por el celaje y otras por la niebla, la isla sabe de los 
recovecos que le ofrece el mar. 

Se dice incluso que tiene clima propio, sin que sean cuatro sus estaciones; la primave
ra, el verano, el otoño y el invierno tal vez hayan sido desalojados por cuatro indómitos 
inviernos que no dejan constancia en las cifras que habitan las páginas abismadas de los 
almanaques. 

97 



 

  

98 A T - N E O 

Cuatro inviernos que simulan dividirse pero que lo único que buscan es insistir para que 
la ambición humana se congele. 

Cuatro estaciones escasamente diferenciadas: el Invierno Benévolo, entre enero y marzo. 
El Invierno Donnido, que surge desde el comienzo del periodo que va desde abril a 

junio. 
El Invierno Diáfano, que se inicia en julio y termina en septiembre. 
El Invierno de las Lluvias, que nace en octubre y muere en diciembre. 
Cuatro inviernos en los que nunca faltan celajes y nieblas. Donde abundan apariciones y 

espejismos, tan rápidos que la rapidez de la visión no puede con la urgencia de las imágenes. 
Es un tiempo largo y que no cesa en provocar trastornos individuales. 

Bedieza acecha desde el misterio de su distancia, sus corrientes impiden que barcos 
y lanchas se le aproximen, deja espacio para violentas brisas que desvían decididos 
emproamientos, y entiende como una persona situada en la difícil balanza donde trata de 
compensarse el rencor y la memoria. 

En el mar que rodea a Bedieza, surgen remolinos, flotan extraños arbustos, llegan a crecer 
exóticos árboles , emergen a superficie pequeños jardines, maduran frutas que envenenan, y 
caen hojas transparentes que se confunden con el mar. Un mar a veces indómito y a veces 
cruel, parece haber trazado una línea divisoria imposible de atravesar. 

La noche y el día emulan a la misma sorpresa. Tanto se ve la isla de noche como se la 
distingue de día. 

Bedieza no sólo es astuta, posee inteligencia propia, parece saber discernir y actuar. Se 
retira pero no se aleja del todo, se aproxima pero no se acerca demasiado. Al este y oeste de 
la isla brillan en ocasiones extraños resplandores. Hay quienes dicen que son fogatas sus
pendidas en el aire, a salvo de la nieve y el hielo; fuegos prendidos por nómadas que buscan 
un lugar dictado por generaciones anteriores. Más de un navegante picnsa que Bedieza está 
poblada por una raza no extinguida, una raza que conoce bien las entrañas del hombre, los 
engranajes de la mente del hombre, incluso puede que sea la conciencia vuelta materia, con
denada por sus excesos, que no llega a gritar pero que huye como quien está dominado por 
la culpa. 

Días, semanas, meses y años invitan a la reflexión. 
Isla de Job es paciente o se ensaña. 
Isla de la Paciencia tiene oquedades donde se ocultan los pensamientos prohibidos. Es 

cuando se ofrece el viaje hacia el interior de los psiconautas, de los exploradores que transitan 
por espacios escondidos. La naturaleza del prodigio o la raíz que hace flotar el mito intenta 
alargar la endeble esperanza, desea redimir a los hombres de simas e incertidumbres. La isla 
surca los mares, parece eludir el naufragio, temerosa del tedio y las turbulencias tan unidas a 
quienes sueñan, siguiendo la milenaria tradición de invocar suerte y poder. 

Bedieza es contradictoria y llega a herir, y lo hace con cordura y sin bisturí. 
Quién sabe si surge la paradoja de un oasis en el desierto líquido, y a los poetas y nove

listas, a los hombres y mujeres que se sumergen en el vértigo de las palabras, que imaginan 
o tratan de domar la historia mirando embelesados la edad del océano, se les ofrezca una 
pesadilla. 

Tal vez emerge el riesgo, y contempla miseria, tasa la excrecencia de muchas pasiones 
ocultas o puestas a la intemperie, y aceptan la mezquina osadía de vivir a timón equivocado. 
Pero también quiera conocer más de la sinceridad, la ternura y la errática cercanía de) amor. 
Entonces Bedieza estaría a mitad del desamparo y el abrigo. Una cortina de lluvia o la cueva 
donde crepita el fuego. La metáfora de la existencia para los hombres que declinan, que inten
tan confiar en la débil proa del humano empeño, diseñadas por la ambición y la crueldad o 
por la recompensa de promesas escritas en la piel del agua. 

En los momentos aciagos, cuando dudas y temores se convocan entre sí, tej iendo una tela 
de araña, parece surgir un eclipse y Bedieza destaca en toda su inmaculada blancura. Entonces 
no queda otra posibilidad que desenvolver el coraje y la resistencia, y la isla acomete otra 
singladura más. Pero mejor la brújula de la ilusión serena, del horizonte imaginado, la luz 
entrevista con la que a veces la acaricia el sol. Pero el océano intentará convencer de su pujan
za, acosar en la embestida que crece en el seno del temporal. Es cuando surge la constante 
amenaza y acecha el naufragio, para desdibujar la aurora y el camino que siempre se persigue. 
La guillotina de las horas dificiles, con su reloj de agua alimentado por las olas, bruñe la plata 
del inmenso ojo líquido de la serpiente hebrea del Leviatán. 

Puede que el mar y las corrientes calientes se confabulen en el acierto de su venganza e 



 

  

intenten desmembrar a Bedieza, convirtiéndola en un archipiélago de icebergs. Pero en su 
infinita paciencia la comarca alba continúa su periplo, escribiendo su ruta en el agua, esco
giendo su particular travesía, con sus escasos habitantes que dicen ser vistos de cuando en 
cuando, durante los novilunios, ávidos en cumplir la tarea de poblar el cuaderno de bitácora 
que recibe la lluvia sesgada de la tinta que es manuscrita por medio de una pluma. 

Ante la proximidad de Bedieza, un viejo mercante noruego, tras seguir su estela, prefirió 
desviar el rumbo y emproar hacia la isla. Su capitán, Henrik Hamsun, infundido de valor, 
decidió orzar pero luego emproó en otra dirección al comprobar que el mercante ahocicaba 
obligado por la carga que llevaba en las bodegas. Pero lo insólito era que el mar estaba 
calmo a diferencia del agua que rodeaba toda la nave. 

Más tarde, el capitán dijo, Al atardecer, un enonne rayo de luz cayó sobre Bedieza, que 
se volvió esquiva y la claridad que de la isla se desprendía llegó a inquietar a mi tripulación. 
No dudé en anotar la menor incidencia en el cuaderno de bitácora. Desde el barco pudimos 
apreciar que en las proximidades de Bedieza navegaban galeras griegas, trirremes y corbitas 
romanas, karvs y drakars vikingos con caperol de cabeza zoomorfa y de los que partían 
numerosos faerings, que intentaban abarloar en la isla; vimos gaulos fenicios atiborrados de 
ricas alfombras y bajeles árabes conteniendo gemas en sus alforjas de madera. Avistamos 
también juncos chinos, galeones, carabelas y fragatas. Y en todas las embarcaciones los tri
pulantes, cuyas facciones podíamos distinguir, nos hablaban en distintas lenguas, pero todos 
los marineros señalaban la isla y gritaban, ¡Bedieza, Bedieza, Bedieza! Los marineros de 
mi nave se pusieron nerviosos. Andaban de un lado para el otro. No tuve más remedio que 
ordenar cambiar el rumbo. Momentos más tarde, Bedieza había desaparecido, arropada en 
la hábil ceguera de la niebla. Durante varios días navegamos en mitad de la espesa ceguera 
que parecía plata esfumada en el aire. Nada supimos de la isla, tampoco de las naves, pero no 
dudamos en mantener la máxima atención. Pero hay algo que me impresionó. En Bedieza, 
durante un breve instante, pude apreciar a través de mis prismáticos unas imágenes que me 
recordaron a la Estatua de San Brandan, erigida en la Catedral de Clonfert, situada en el 
Condado de Galway, en Irlanda. Pero luego, repentinamente, desapareció a lo lejos, con la 
Isla de Bedieza. No quise decirle nada a los marineros, no deseé preocuparlos más. Pero sí 
recordé un viaje a Irlanda, un país de mágica belleza, y también la estatua de San Brandan, 
la cual me fue mostrada por un monje ciego quien para guiarnos se valía del oído y el olfato; 
se apoyaba en un cayado en cuya empuiladura habían incrustado dientes de del fin, y cuando 
se aproximaba a algún lugar en el cual era peligroso andar o merodeaba un abismo, entonces 
elevaba la voz, incluso llegaba a gritar, y así calculaba cuál era el camino más seguro a la 
vez que también, llegado el caso, medía la altura de la sima. Pero Bedieza, a pesar de las 
imágenes que contemplé, era diferente, y yo lo atribuyo a trucos de mi propia memoria. 

Es todo lo que pudieron escuchar sus marineros, después de que el capitán Henrik 
Hamsun se recluyera durante cerca de una semana en su camarote. 

Tal vez Bedieza no se hurtaba a la mirada, al fin y al cabo toda isla es una interrupción 
del horizonte, el mismo que puede engullirla, y la pregunta es qué hayal otro lado de 
Bedieza. Y hay quienes dicen que Bedieza al avanzar fonna caprichosos remolinos en el 
ánimo y hasta llega a provocar fuertes mareos, vómitos, disentería, una extraña ceguera que 
va cediendo en la travesía de retomo, y accesos de locura durante los cuales lo único que 
oyen quienes padecen tal trastorno es un quejido y luego un grito, ¡Beeediiieeezaaa! Así, 
día tras día y noche tras noche, algunos marineros no cesan en gritar; luego, repentinamente, 
los enloquecidos recuerdan su trastorno y cuentan incansablemente cómo estuvieron en la 
isla, transitaron caminos de plata, pudieron recoger arena que sanaba heridas, guijarros que 
conducían a la suerte y hasta encontraron varios manantiales cuya agua hacía rejuvenecer. 

Lo que no dijo el capitán Henrik Hamsun es que tras mirar hacia la isla durante toda la 
noche, envejeció. Fue durante el Invierno Donnido. Lo comprobaron con enorme sorpresa 
los hombres que estaban a su mando, los mismos que al mirarse unos a otros se descubrie
ron arrugas y barbas nevadas por el tiempo, brotaron dolorosas enfennedades. se padeció 
un repentino escorbuto, varios marineros se volvieron tullidos, otros más enloquecieron, 
algunos contrajeron lepra y uno decidió poner fin a sus días. Pudieron cerciorarse de que 
sus cuerpos se doblaban en sorpresiva genuflexión que les recordó su propia fragilidad y 
que el pulso también temblaba. Y volvieron a mirar al capitán, prontamente envejecido, y 
escucharon su voz, sus palabras, dichas en idioma desconocido y que al ser pronunciado de 
manera tan gutural parecía ser remoto eco que no pudieron comprender. El capitán murió a 
los dos días de haber enfennado, aquejado de súbita enfermedad. Lo envolvieron en sabanas 
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y mantas, las cuales lastraron, lo colocaron sobre una tabla que depositaron en 
una de las amuras, y luego arrojaron su cuerpo al mar. Fue entonces cuando 
se pudo comprobar que el cuerpo flotaba rumbo a Bedieza y que no demoraba 
el destino, hasta perderse en su orilla. Y fue también cuando las cuadernas 
del viejo mercante noruego comenzaron a crujir y un fuerte olor a humedad 
impregnó toda la embarcación, y los líquenes se adhirieron tanto a babor como 
a estribor, igual a proa que a popa, y extrañas algas colgaron de las amuras, a 
la vez que disminuía la aguada. 

Durante una semana el barco anduvo a la deriva y no funcionaron los instru
mentos de a bordo. Más de un marinero llegó a decir que al caer el crepúsculo, 
cuando la luna se insinuaba, se podía contemplar a un anciano barbado que se 
situaba en la proa del barco. Permanecía de espalda, ajeno al resto de la nave. 
Un anciano que permanecía de pie, impasible y absolutamente callado, miran
do en dirección al lugar por donde había desaparecido la isla. Atardecer tras 
atardecer, la silueta del anciano se recortaba solitaria al principio de cubierta. 
Ningún marinero atrevió la menor pregunta, sólo se comunicaron con gestos, 
miradas o escritos, porque cada vez que intentaban hablar el anciano comen
zaba a gritar enloquecido y sus alaridos parecían invocar a las olas, que subían 
por las amuras y barrían la cubierta del barco. 

Parece que Bedieza no se contenta con el contacto humano. Esconde la proa 
y borra la popa en las aguas vestidas de nieblas blancas. Si rehuye a los hombres 
es porque sabe de los entresijos de la condición humana. Ha sabido medir el 
tamaño de las bajezas, la altitud de la ternura, las dos contradicciones de todos los 
navegantes, hasta buscar amparo en la altiplanicie del silencio. Para ello cuenta 
con grandes aliados. Los celajes, los trucos urdidos por la meteorología, el viento, 
los ríos y afluentes que guían y hasta a veces se vuelven en obstáculos para las 
quillas esculpidas en el mar. Pero, a la vez, la Isla de Job, al querer ser lugar de 
paciencia, aspira a convencer en una insensata urgencia para vivir indagando en 
la voluntad de quienes quieren aproximársele, mutilando esperanzas y obcecada 
en impedir que los hombres de muchas naves puedan vivir en paz. 

¿Quién puede tener la certeza de las intenciones de Bedieza?, porque 
la Isla de Job tal vez sea una advertencia, una acusación que pesa sobre la 
Humanidad. 

El hombre ha llegado a tantos sitios con su alforja de promesas envenena
das por sus propias necesidades y limitaciones que se ha vuelto temible . Un 
dios Jano de multiplicadas caras. De ahí que la isla se mantenga flotando entre 
las argucias del mar, navegando en el inacabable río de los secretos, haciendo 
ondear por mástil su blancura. Es entonces cuando se abre la incógnita y cunde 
el miedo, los marineros cambian impresiones y comienzan a pensar en abando
nar la nave. Incluso traman motines , almacenan algunas armas y sólo esperan 
una orden para que momentáneamente los rediman y luego vuelvan a ser man
dados sin piedad. Pero temen arriar los botes porque el mar es un incógnita, un 
secreto a pesar de las apariencias y Bedieza parece ser su emblema. Pero tam
bién cunde el temor, porque el viejo mercante noruego está permanentemente 
acompañado de venenosos peces longilineos con dientes en forma de triángulo ; 
no muerden a las personas, pero se devoran entre sí, y la sangre que mana al 
confundirse con el agua aletarga la voluntad y la musculatura, la cruel tarea la 
ultima el helado océano. 

Bedieza parece replicar, como una campana sumergida en la parálisis 
abisal, haciendo sonar el latido de muchos odios y querencias . Un sonido lento 
y ahuecado que no deja de despertar al hombre, porque tal vez él conozca la 
atormentada existencia que impone y hace padecer desde una edad inmemo
rial, y que no es más que la sal que el hombre reparte y el agua que tanto sabe 
negar. 
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