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L NAZARIN, SUS DOS MUJERES |
Y UN SUENO

Guzman Alvarez

U n momento crucial de la vida eclesiastica
de Nazarin lo lleva a sustituir su traje talar y su teja por los de paisano. En cuanto a sus
agujereados zapatos, los abandona y marcha a pie desnudo porque tiene que dejar su funcion
de cura. Pero si abandona la practica sacerdotal no renuncia a la doctrina de la misma; por
¢l contrario, seguira dirigiendo su vida ascética en todo momento. De sacerdote pasa a ser
mendigo errante que seguira predicando los mandamientos cristianos.

Abandonemos ahora unos instantes los contextos que nos suministraron estas noticias
y tratemos de penetrar en lo que mueve estos actos. Nazarin est4 descontento del ejercicio
profesional y lo abandona para practicar la doctrina que lo informa, no en el templo, sino
al aire libre, en el campo ayudando al menesteroso que lo necesite, cambiando su esfuerzo
personal por un trozo de pan o los céntimos equivalentes, o ejerciéndolo gratuitamente. Este
gjercicio mendicante quiere hacerlo solo, usando de su propia libertad como quiera y cuando
se le presente la ocasion; sin trabas de ningiin género. Veamos ahora si la trayectoria que
van a seguir sus pasos coincide con este anhelo.

Sali6 de Madrid por la puerta de Toledo pensando coger la ruta de Trujillo. Iba alegre,
gozando de aquella libertad en que acababa de entrar, cuando se le acerca un hombre a quien
habia conocido y le habia hablado de Andara, mujer pablica del barrio donde habia vivido
Nazarin, y en cuyo alojamiento se habia recogido después de haber asestado una cuchillada
a una compaiiera de oficio,

Las relaciones que entonces se establecieron entre ambos tenian una doble funcién: que
Nazarin la curase de las heridas mortales que la estaban desangrando y que la salvase de caer
en manos del verdugo, especialmente si moria su victima, lo cual parecia inminente. Pues
bien, una vez curada, y en ausencia del cura, decide prender fuego a la vivienda inmunda
en que vivia éste.

Ha pasado el tiempo suficiente para que Nazarin se olvidase de los acontecimientos con
Andara. Al recordarsela el mensajero e indicarle donde vivia —alli a dos pasos— no se le
desperto el menor deseo de verla. Pero le salié al paso.

Le costo trabajo reconocerla: tal era et estado de fealdad en que la habian dejado las
vicisitudes precedentes. Ahora vivia en aquellos alrededores con una prima, y olvidada de
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su oficio. Le propuso irse con €él, pero no lo aceptd Nazarin: “Si eres buena algiin dia, me
encontraras” (p. 112 de Ed. Hernando).

Es notable el teson de este personaje femenino, caricatura de una mujer que habia
trocado sus gracias por mantenimiento. Asi como tampoco es menos notable la intuicién de
que ha sido dotado Nazarin para penetrar en el interior de sus convivientes. Y son, en gran
medida, las que condicionan la protagonizacién del libro.

No tardé mucho en cumplirse el prondstico del cura. Después de haber pasado el resto
delajornada en menesteres propios de su nueva ocupacién mendicante, sealojaen un amplio
solar de Méstoles, cubierto en parte, donde se alojaban ya otros mendigos. Entrada la noche
y dormidos los inquilinos, llega Andara que habia seguido de lejos a Nazarin. “No se asuste,
padre, soy yo, Andara,... No queria venir, pero las piernas solas me han traido...No sé€ que
me pasa, tengo que ir con su reverencia, 0 sino, que me entierren...” (p.120). Reind el silencio
hasta la madrugada. Al despertar Nazarin, se extrafié de que Andara no estuviese alli.

Volvié con una noticia: una amiga suya que vivia en Méstoles con una hermana viuda,
tenia una hija gravemente enferma, por cuyo motivo suplicé a Nazarin que fuera a verla. No
era un médico, no; pero s es un santo y “puede hacer un milagro si quiere... No blasfemes,
jignorante, mala cristiana! jMilagros yo!” (p. 124). La prédica ocupa mas de media pagina.
Consiguid, no obstante, Andara que fuera a ver a la nifia y a pedir a Dios su salvacion.
Pregunté después Nazarin por el lugar de la iglesia, y pasé alli todo el dia. Al salir del templo
se encontrd con Andara y su amiga Beatriz, tia de 1a nifia enferma, muy contentas porque
ésta parecia volver a la vida.

Lo llevaron a cenar a casa y a observar a la enferma que daba algunas muestras de
mejoria. Del tema de 1a nifa se pasa al estado poco saludable de Beatriz. Esta se encontraba
inapetente, padecia de insomnios, le horrorizaba ver “un cura con habitos, un mirlo
enjaulado”, encontrarse con un jorobado, oir campanas, etc. “Pues eso —dijo Nazarin—no
es brujeria ni demonios; eso es una enfermedad muy comiin y muy bien estudiada que se
llama histerismo” (p. 135). Le dio algunos consejos que la consolaron mucho, y decidié
retirarse al solar donde habia pasado la noche precedente. Pasé un buen rato rezando y se
durmié como un bendito. Lo despertaron los pajaros y poco después entraron Andara y
Beatriz a darle las albricias: la nifia habia mejorado.

Fueron todos alla a celebrar el buen suceso.

El contexto de la nifia enferma nos muestra, a través de sus contrastadas reacciones
(dolor, alegria) el fondo humano que hay en muchos seres, especialmente de un medio
humilde, y que descubren espontaneamente en el momento de sentirlo.

El suceso de la nifia enferma sirve también de engarce al autor para formar esta triada
moralizadora que sigue, y que esta dispuesta a sacrificar todas sus apetencias organicas en
bien del ser humano que necesita de sus auxilios.

No queria Nazarin compaiia alguna; habia anhelado desde un principio andar solo,
mendigar y hacer sus prestaciones sin ningiin auxilio; defendié su anhelo de soledad ante
la fina dialéctica de Andara; pero finalmente lo vencié ésta: habia recibido Beatriz la
invitacion de la duena de un lupanar de Madrid, y accedié el hombre mediante la promesa
de “ser buenas y obedientes en todo".

Comopreambulocatequistico, veamoscomosedesarrollalaprimera noche caminodeNavalcarnero.
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A causa de una formidable tormenta, se refugian en “las ruinas de una antigua cabafia”,
donde deciden pasar la noche. Hicieron un buen fuego, a cuyo alrededor se acurrucaron los
tres para secar sus ropas. Decidid entonces Nazarin darles “la primera conferencia sobre la
doctrina que las pobres ignoraban o habian olvidado” (p. 147). Su palabra era sencilla, los
ejemplos claros. Al dia siguiente, después de orar los tres de rodillas, emprendieron la
matcha. De este modo se iba grabando en su psique una huella virgen que les despertaba
una sensacion nueva en sus vidas, un concepto del préjimo y de lo creado distinto del que
tenian. Mediante el contexto de esta practica, y teniendo en cuenta los dos momentos en que
se realiza, nos muestra su autor de qué modo se va condicionando la vida del ser humano
que la practica, a los principios inamovibles de una doctrina religiosa. De este modo ira
uniendo y moldeando en la novela la vida de estos tres scres hasta que unos acontecimientos
tragicos les impidan su cotidiana practica. El suelo que van a pisar juntos, la trayectoria que
sigan a través de los acontecimientos en que toman parte estan creados conformemente a
las vicisitudes por las que han de pasar; interesandonos tnicamente sus reacciones ante €l
acontecimiento.

La integridad de Nazarin ya la conocemos, resultando méas claramente ejemplificada en
el episodio de la visita que hizo al Sefior de Belmonte, ante cuya fama de desorbitado loco
peligroso, no depone su gran personalidad. Las dos mujeres no toman otra parte en este
acontecimiento que la del vano intento de disuadirle de su peligrosa visita. Al verlo llegar
al dia siguiente tan entero y alegre, manifestaron también su gran contento.

Un buen rato estuvo Nazarin describiéndoles la figura y extravagante personalidad de
este hombre que hasta habia llegado a considerarlo a él como oriundo de Mesopotamia, como
obispo, etc. También sirvié la visita para llenarle el morral de muchas cosas suculentas que
sirvieran, en principio, para sentar rotundamente la nota ascética que caracterizaba a
nuestro clérigo: ante una golosa exclamacién de Andara, contestd secamente, “eso no se
cata, es para los pobres”. Contra Beatriz, que obedecia ciegamente los preceptos de aquél.
Semejante disparidad de criterio entre las dos mujeres se mantendré en lo sucesivo, como
iremos viendo; la cual ya esta manifiesta en la siguiente muestra de la opinidn de nuestro
escritor: ..."Beatriz, que mas facilmente que la otra, s¢ dejaba inflamar del entusiasmo del
novel asceta.” (p. 192). Poco después, ante el sentimiento que les producia el son de una
campana a la caida de la tarde surge una pregunta de Beatriz, que, fatigada, yacia a los pies
de Nazarin: “ese son delas campanas a esta hora...? es alegre o triste?. “Yocreo que es triste,
afirmé Beatriz. —Yo, que es alegre— dijo Andara”. Terci6 el hombre dando razon a las dos
mujeres. Suspiraron ambas y callaron. Después de algunas consideraciones sobre la vida y
la muerte que iba haciendo Nazarin en los descansos del camino, y de las reacciones que
experimentaban sus alumnas, especialmente ante el espectaculo de la naturaleza, surge una
esponténea discrepancia: “Todo es infinito”, dijo Beatriz con suficiencia. “Esto de que sea
unainfinita, afiadié Andara, es lo que yo no puedo entender.” “Sed buenasy lo entenderéis”,
rematd él. Poco después surge otra distincion: Combatiendo Nazarin los menudos vicios de
lavida vegetativa, confiesa Andara: “Si, que soy golosa: yo conozco mis flacos”. Opuestamente,
“Beatriz se conformaba con todo lo que fuera abstinencia y edificacién” (ps. 195, 196).

Por una antigua amiga de Beatriz, con quien se encontraron casualmente, supieron que
una terrible peste de viruela asolaba algunos pueblos de aquella region, lo cual sirvib a
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Nazarin para transmitir a sus mujeres el entusiasmo que le producia la noticia porque el
Sefior les deparaba la ocasion de socorrer a los apestados. Camino de un lugar en donde iban
aenfrentarse con la peste, y donde menciona el autor otra diferencia entre los temperamen-
tos de ambas mujeres: Andara probo los manjares del Sefior de Belmonte, sin excederse; y
toda la noche, aun después de dormida, estuvo relamiéndose” (p. 197). En cambio Beatriz
la pasé en vela. Se sinti6é enferma, como en otras ocasiones se habia sentido; pero esta vez
era una angustia placentera..., como una satisfaccion de sentirse mal.” Durante la noche
creia ver cosas buenas, sin darse cuenta de lo que veia. Por la mafiana no le dijo nada a don
Nazario porque “desconfiaba de las visiones”. Por otra parte, se encontraba mejor.

Emprendieron el viaje y, ain temprano, llegaron al primer pueblo apestado. Trabajo les
costd alas dos mujeres entrar en aquel lugar pestifero del que emanaba una repugnancia que
provocaba el vomito. Pero una encendida arenga de don Nazario les mitigé su estado, y
entraron en funciones haciendo un tremendo esfuerzo, bien que con distinto estado de
animo: “Andara llegé a adquirir una actividad estupida. Se movia como una maquina, y
desempefiaba todos aquellos horribles menesteres casi de un modo inconsciente...Sus
sentidos estaban atrofiados™ (p. 201, 202) “Beatriz obraba conscientemente...Poseia
energias espirituales con que vencer su flaqueza e imponerse aquel durisimo deber...
Evocando su fe naciente, la avivaba como se avivay agranda un débil fuego a fuerza de soplar
sobre é1” (p. 202). “Al llegar la noche, la de Polvoranca (Andara) se rindio displicente..., la
de Méstoles (Beatriz) se rindi6 gozosa, como soldado herido que no se cura mas que del
honor”. El arabe manchego si que no se rendia: “al llegar la noche (después de haber estado
todo el dia curando a unos, sintiendo morir en sus brazos a otros) “no apetecia mas descanso
que enterrar los doce muertos que esperaban sepultura” (203, arriba).

Asi, de un pueblo en otro, anduvieron seis dias luchando con la peste y la muerte, “en
los cuales Beatriz llegd a sentir una segunda naturaleza...Andara, una actividad y diligencia
que dieron al traste con sus habitos de pereza...Nazarin, “un héroe cristiano”.

Contentos, satisfechos de su labor benéfica, volvieron a su habitual peregrinacion.

Pronto encontraron un lugar ameno en cuyas proximidades habia un castillo en ruinas
donde decidieron acampar durante unos dias de necesario descansoy abundante alimentacion.

Se sentian muy felices en aquel elevado campamento, situado no lejos de un pueblo a
donde podian bajar: alafuente, alaiglesia, acomprar alguna cosilla. Peroun dia, regresando
Beatriz det mismo, se le presenté el Pinto (antiguo novio) que habia ido alli al trato de ganado,
y se enterd de su residencia. La amenazd de muerte: si no accedia a entrevistarse con él en
el Meson, asaltaria con sus amigos el castillo y los mataria.

Beatriz comunicd la noticia a Andara y decidieron las dos transmitirsela a Nazarin unida
alaresolucién de huir los tres; lo cual lo sobresaltd y se negd en redondo: é1 no concebia una
huida.

Por la mafana iban a salir de pordioseo, como de costumbre, cuando un enano que
habitaba en el pueblo, y a quien Andara habia conocido, les comunica la situacion peligrosa
en que se encuentran aconsejandoles la inmediata huida, ya que la Guardia Civil esta
encargada de ir a buscarlos. No le prestan atencion y emprenden su marcha.

Fue un dia aciago porque los maltrataron y los despojaron de todo lo que habian
recaudado, que no era poco por ser aquella una region bastante productiva.
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Referente al regreso hacia su morada, se encuentra el lector con un contexto de fondo
muy humano, delicadamente descrito.

Se sent6 Nazarin a descansar y al poco rato se situd sencillamente Beatriz junto a él.
Andara sigui6 recogiendo bellotas para la cena. Sinti6 entonces Beatriz que se encendia en
su alma “como una hoguera de carifio”... “Después, observandose hasta lo mas profundo,
crey6 que no debia comparar aquel estado del alma al voraz incendio que abraza y destruye,
sino a un raudal de agua que milagrosamente brota de una pefiay todo lo inunda” (p. 241).
Tenemos aqui la sustitucion del término amoroso “fuego”, ya del habla popular o,
distintamente, dela mistica, por el también simbolo amoroso “agua”. De este modo sustituye
el escritor el simbolo de apasionamiento intenso, “fuego”, por el de amor puro, verdadero.

Poco después, y situados semejantemente, dej6é gravitar la cabeza Beatriz sobre el
hombro de Nazarin y quedé dormida.

No termina aqui la situacién amorosa. Posteriormente dirigi6 la mirada aquél al tercer
personaje, Andara, quien, caida la cabeza sobre el pecho, se acerco a él lloriqueando. “Se te
ha ocurrido algin mal pensamiento?, le pregunto. “No es eso... Una tiene su amor propio...
vamos... su aquél de vanida ... Lo diré en redondo y claro: Que usted quiere mas a Beatriz
que ami” {p. 244). Nazarin las equiparé en amor y rematé los celos de Andara diciendo:
“Tonta ven aca, y si tienes sueo... Arrimate a mi por este otro lado y echa también un
suefiecico.”

Cansados y descontentos, ilegaron a su empinado campamento cuando se iba ya el dia.

Cenaron las bellotas que habian recogido, y cuando se disponian a pasar la noche en
necesario descanso oyeron tumulto de voces y vieron resplandores de hoguera que subian
hacia el Castillo. Pronto se dieron cuenta las mujeres que iban a prenderlos. El monstruoso
enano tenia razon.

Metidos dentro del cortejo de escarnio presidido por el alcalde, y bajo la custodia de la
Guardia Civil, llegaron a la carcel de aquel ayuntamiento donde dicho alcalde hizo un largo
interrogatorio a Nazarin, comentando al mismo tiempo el motivo de su detencién; no siendo
otro que al andar errando en compaiiia de dos mujeres, una de las cuales, Andara, estaba
acusada en Madrid de haber cometido un crimen. La otra, Beatriz, quedara libre en Mdstoles,
de donde es vecina. ‘

Durmieron los tres delincuentes, alli esperando la llegada de otros penados para seguir
hasta Navalcarnero. Entre ellos habia dos con causa criminal evadidos de la prision de
Madrid, en quienes reconocieron a los asaltantes que les habian quitado todo lo recaudado
aquel dia.

Llegados a Navalcarnero los internan en la carcel, en la cual, debido a las seguridades
que ofrecia contra posibles evasiones, quedd libre de la presencia de la Guardia Civil, una vez
que habian sido distribuidos los presos en adecuadas celdas.

Laescena que se desarrolla entonces en la de los hombres es de horrenda crueldad. Habia
vaen ella tres extremados delincuentes; quienes, unidos a los recién llegados, se pusieron
ainsultar a Nazarin tan soezmente, que no pudiendo contenerse, les solté una fuerte platica,
especialmente a causa de las injurias y ofensivos términos contra Jesucristo y su doctrina.
Hubo un corto tiempo de silencio, més la reaccion que siguid fue asombrosa: al primer
bofeton, Nazarin rodé por el suelo (p. 279). Pudo incorporarse para decirles que los
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perdonaba, como cristiano que era; pero que no cabia en él el sentimiento del perdén en aquel
momento, separado del desprecio que igualmente sentia. La reaccion entonces fue bestial:
cayeron sobre él sin piedad hasta dejarlo exdnime. Después de una larga pausa, volvio a oirse
la voz de Nazarin manifestando su muy sentido perdén ahora. Transcurrido un breve
silencio, se oy6 la voz defensora de uno de ellos, apodado el Sacrilego, que no habia tomado
parte alguna en la lucha, y que se erige en defensor de la-victima con la autoridad y presencia
necesarias para dominar a los demas delincuentes. En adelante éste se hace excelente amigo
de Nazarin, que igualmente lo aprecia como tal.

Al dia siguiente vuelven a juntarse hombres y mujeres para continuar el largo viaje
penitenciario.

Al ver las dos mujeres el estado en que se encontraba Nazarin, se volvieron medio locas.
A Beatriz la colmé la voz de él mismo manifestando el deseo de que se cumpliera “la voluntad
del que todo lo gobierna”. Quien no admitia consuelo era Andara: se retorcia los brazos y
rechinaba los dientes. Dirigiéndose al Parricida, principal autor del estado lamentable del
cura, le lanzé lo siguiente: “Quisiera ser culebra, una culebrona muy grande y con mucho
veneno para enroscarme en ti y ahogarte y mandarte a los infiernos, grandisimo traidor,
cobarde” (p. 301).

Llegadosa la destartalada carcel de Mostoles, sinti6 el maltrecho Nazarin un frio intenso
seguido de un “horroroso quebrantamiento de huesos”; y éste, de un calor tremendo. En
semejante situacién tuvo que abandonar Beatriz la crcel por no estar en situacion
presidiaria. Cuando se enteré Nazarin, sintié mucha pena; pero la consolaron el Sacrilego
y Andara diciéndole que estaba en casa del Alcalde alli al lado.

Se encontraba Nazarin en un estado febril, letargico, del que despertaba alguna vez a
causa del dolor que sentia. Andara se le acercaba con agua para beber y a darle alguna breve
explicacién que apenas comprendia. “No duerma, rece en voz alta para que kaiga ruido” (p.
308) “Me alegro que no esté aqui Beatriz que todo lo quiere arreglar con lagrimas y suspiros.
Yo soy muy guerrera... No duerma, Seiior”. Y desaparecié de pronto.

Preparaban ellay el Sacrilego la huida por un boquete del tejado, que daba al corral; pero
al llevarlo en hombros y hacerle alguna advertencia, se dio cuenta y se negé rotundamente:
“Yo no huyo... Huid vosotros y dejadme solo”. No quisieron marcharse sin él.

Nazarin se sentia completamente turbado, no luciendo en su mente més que la conciencia
de su mal: “Tengo un tifus horroroso”, exclamé una vez.

Cuando desperto del estado letargico solo se dio cuenta de que lo sacaban de la carcel y
lo conducian tirando de él por una soga atada al cuello. “El camino era aspero... sangraban
sus pies”...Dudaba a veces, “si aquello era real o ficcion de su mente”.

A partir de estos momentos, el lector se da cuenta de que, efectivamente, ha entrado en
una ficcién de la novela misma, o sueio.

Vamos a leerlo dividido en dos partes: Suefio de Beatriz, suefio de Andara. Objetivo:
salvar la vida de Nazarin. Comienza de este modo:

“Delante vio Nazarin a Beatriz transfigurada. Su vulgar belleza eraya celeste hermosura,
queen ninguna hermosura de la tierra hallaria semejante, y un cerco de luz purisima rodeaba
su rostro. Blancas como la leche eran sus manos, blancos sus pies, que andaban sobre las
piedras como sobre nubes, y su vestidura resplandecia con suaves tintas de aurora.” (p. 313).
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Esta celestial imagen de Beatriz anuld la de sus acompaiantes y sus verdugos,
oscurecidos por una bochornosa niebla formada por suspiros y sudores angustiosos. De
pronto, el sol, “un sol ardiente la disipd”, y con ella se borrd también la imagen de Beatriz.
Una nueva visién aparece y reemplaza a la anterior: grupos de gentes a pie y a caballo,
disparando armas de fuego y blandiendo espadas, a los que se unen los conductores de
Nazarin, arremetieron ferozmente a éste; pero no lograban matarlo, ni le hacian perder una
gota de sangre. “Y, aunque &l no se defendia ni con un arafiazo infantil, la furia de tantay
tan aguerrida gente no podia prevalecer contra él (p. 314). Latremendaguerrano terminaba.
Ante tanta ferocidad llegé a temer su muerte o a que lo encarcelaran.

Entonces “vio que de la parte de Oriente venia Andara, transfigurada en la més hermosa
y brava mujer guerrera que es posible imaginar. Vestida de armadura resplandenciente, en
la cabeza un casco como el de San Miguel, ornado de rayos de sol por plumas, caballera en
un corcel blanco, cuyas patadas sonaban como el trueno, cuyas crines al viento parecian un
chubasco asolador, y que en su carrera se Hevaba medio mundo por delante como huracan
desatado, la terrible amazona cayé en medio de la caterva y con su espada de fuego hendia
y destrozaba las masas de hombres. Hermosisima estaba la hembra varonil que en aquel
combate, peleando sin mas ayuda que la del Sacrilego, el cual también transformado en
mancebo militar y divino, la seguia, machacando con su maza y destruyendo de cada golpe
millares de enemigos. {p. 315). No tardaron las tropas nazaristas en dominar en el campo
de batalla donde se oia la voz de Andara gritando: “Atras, muchedumbre vil, ejército del mal,
delaenvididay del egoismo...Atrés, digo, que yo puedo mas y os convierto en polvo y sangre
cenagosa y en despojos que serviran para fecundar las nuevas tierras”...

“La angélica Beatriz miraba desde una torre celestial el campo de muerte y castigo, y con
divino acento imploraba el perdén de los malos.” (p. 316).

“Acabose la vision, y todo volvié a los términos de nebulosa y triste realidad” (p. 317)

Comentario

De una lectura llana, sin prejuicios sicolégicos, los suefios de Nazarin nos parecerian
absurdos o incongruentes o producidos por una ilusién. Pero estamos interpretando una
novela que los contiene, y que sin ellos, quedaria reducida a la narracién de unos hechos
verosimiles, bien que no frecuentes: los tres seres encerrados en la carcel nos producirian
pena y nada mas. Gracias a los suefios los personajes adguieren una dimensién mas y, por
lo mismo, la perennidad de unos principios que estan en la persona humana en estado
latente; pero no por eso dejan de ser verdaderos, ayudandonos a conocer mejor el engranaje
del hombre y de la mujer en sus fundamentales relaciones.

Al intertarlo en nuestro caso, tengamos en cuenta que esta ficcién o suefio brota en el
mismo momento en que Sus personajes, pertenecientes a la narracién novelada, pasan a ser
material onirico sin interregno alguno. Todo se vuelve sorpresivo: se pierden los cuerpos en
una atmadsfera caliginosa, angustiosa, que repentinamente es disipada para reaparecer
después. Pero lo verdaderamente notable es que Beatriz desaparece por completo de este
suefio que comienza con ella. Surgir4 al final de los dos sin haber tomado parte en ninguno.
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Siesverdad que es propio de los suefios la falta de ilacion entre los elementos que constituyen
SUS contextos; pero en nuestro caso obedece esta situacion de Beatriz, como la de Andara,
a las caracteristicas temperamentales de que han sido dotadas, y que el autor nos las ha ido
mostrando oportunamente. Relacionado con la situacion actual, esté el hecho de que Beatriz
es docil, sumisa, y se ha enamorado misticamente de su maestro. Opuestamente, Andara:
décil a Nazarin en estado de paz, pero emprendedora y sutil en los casos que lo requieren.
La diferencia de temperamentos la expone €l autor en diversas ocasiones, como queda
anotado.

Tenemos entonces justificada la ausencia de Beatriz; es decir: su incapacidad para
acaudillar unas tropas apocalipticas como eran aquéllas. Opuestamente esta manifiesto el
intrépido caudillaje de Andara. Anadase como antecedentes de ésta, el hecho de haber
acuchillado a una compaiiera de su anterior oficio, por una parte, y de que a ella se debe la
formacién del grupo mendicante, por otra. No es por nada el hecho de que el autor se haya
detenido oportunamente a reflejar las cualidades de los seres que engendra.

Estamos, pues, ante los contextos de dos mujeres que coparticipan en la vida
elementalmente humana del protagonista, y en la que muestran su sana interioridad: sus
reacciones anfmicas y organicas propias de su femenidad.

Le falta entonces a Galdos manifestar de algin modo lo méas intimo de su personaje
central: un hombre bien constituido, de singular atractivo fisico (de “moro” lo califica
frecuentemente el autor) y retraido por su condicion eclesiéstica. De este complejo nace la
temperamental exigencia del suerio de Nazarin, latente, como callada referencia, desde los
origenes de la novela.

Al analizarlo ahora, observamos que tiene dos fases distintas. En la primera, sin caudillo
que lo dirija, las hordas atacantes enfurecidas locamente no conseguian herirlo. El suefio
llega a tomar un marcado signo de irracionalismo que termina por atemorizarlo; hasta
podrian reducirlo a prisién. A esta situacion irracional en que se encuentra Nazarin, viene
a sumarse la sorprendente aparicién de Andara: nada es real, ni su atuendo ni sus armas,
etc. Y todo cuanto la rodea en su desorbitada accion es quimérico. Lo que si es auténtico es
el germen que lo produce: un complejo de atractivo sexual, de respeto y de carifio por el
hombre con quien convive y que nunca se hace ostensible plenamente. O, dicho de otro modo:
referente a los dos protagonistas del suefio, se han puesto de manifiesto las “ideas latentes”
que estan inmersas en la existencia del ser humano.

Pero esto no es todo porque se trata aqui del comentario de una novela que nos lleva a
examinar la parte contextual que precede y origina el suefio desde un punto de vistareferente
a la reaccidn que experimenta su protagonista.

Primeramente la notamos sorpresiva: en el pensamiento de Nazarin no cabia la menor
sospecha de que pudiera ser conducido a una carcel. Afiadamos aqui la extrafieza que le
produce la inacabable e intermitente perorata, adornada con dicterios mortificantes que le
dirige el alcalde del lugar donde comienza su encadenamiento. Seguidamente, y como causa
principal, esta la monstruosa conducta de algunos compaifieros de prisién mofandose de ¢l
y golpeandolo atrozmente hasta dejarlo inerte, casi exanime. Por tltimo, las atenciones de
Andara al verlo en semejante estado, y la de otro preso, el Sacrilego, que se apiada de él, o
aliviaron en lo posible. Pero al ponerse en marcha para otra prision se movia con extremada
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dificultad. De este modo, y formando parte de una cadena de presos como dolorido estabéon
o esclavo, forja su desvanecida mente el suefio como liberacién de una obligada convivencia,
en la que el maltrato y el crimen conviven con é1. Pues bien, todo ello est4 unido en la mente
del novelista de fines del siglo pasado al abandono en que se encontraba la formacion de una
ciudadania por parte de los organismos adecuados del Estado, reflejo claramente manifiesto
en el suefio y en otros pasajes de la novela.
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