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LiteraÍur~~IDEnTIDRD mCa.Juut'w 

Probablemente la identidad de esta.., 
islas consista en asumir la dura fatali­
dad de nueslra distancia y de nuestra 
cultum de circuito cen'ado. Probablemente 
tengan mucha razón quienes piensan 
que si existe la lüeratura canaria será más 
por ser literatura que por ser canaria. 
Probablemente anden en lo cierto quie­
nes e.!itiman que nueslnl c,U<lCterística má", 
significativa radica en la indefinición y 
en la ambigüedad. Entre unas y otras 
dudas, entre unos y olros síndromes lan 
asociados con la desventura de la geo­
gmffa, lIegamm, al final de milenio y toda­
vía no nos hemos espantado las moscas. 
Ahora, a propósito del ccntemuio del espí­
ritu dc198, llega una ocasión única para 
pasar revista a las taras de la insulari­
dad, para asumirlas y echar un paso al 
frente. 

Y. sin embargo, en 1447, cuando 
Europa vive su Renacimiento. Guillén 
Peraza intenta conquistar la isla de La 
Palma junto con su padre, Hemán. Y tr~ 
el desembarco una emboscada acaba 
con su vida: "¡Llorad las damas. si Dios 
os vala! I Guillén Peraza quedó en La 
Palma! la flor marchita de la su cara ... " 
En esta primera manifestación literaria 
escrita en el territorio -las célebres 
E"declUls a la ml/erte de Guillén Pera:t.l­
ya están objetivados los ingredientes de 
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de 
un 

nuevo 
encuentro 

L UI S L EÓN B A H HE T O 

una literatura con cinco siglos de tradi­
ción, en la que la poesía es la forma más 
frecuente pero quea finales del siglo XX 
se abre a la narrativa como fonna de aná­
lisis de una sociedad mest iza, poco sed i­
mentada, fruto del cruce entre conti­
nentes, de una peculiar manera de hablar 
y sentir la lengua castellana. de una con­
dición de lejanía y apartamiento. 

Parece claro que la li teratura escri­
ta en estas islas intenta reflejar la especi­
ficidad local, marcada por el hecho cier­
to de estar a casi 2.000 kilómetros de 
Madrid y a sólo cien del desicrto del 
Sahara, pero con el corazón puesto en 
el Caribe (Cuba y Venezuela, funda­
mentalmente debido a la intensa emi­
gración). Y lo afronta con voces nota­
bles en las distintas vanguardias. La 
mirada interior. la tendencia a la intros­
pección, no supone haber perdido la 
mirada hacia el mundo; quienes mejor 
supieron plasmar esto fueron las gentes 
de Gaceta de A rte. En efecto: desde el 
Renacimiento a la Ilustración y el 
Surrealismo, desde el Modernismo a la 
generación de poesía social, Iras la gue­
ITa civil, hay nombres de interés. Pues 
la literatura escrita por los canarios inten­
la resolver la aparente contradicción 
entre aislamiento y cosmopolitismo, e 
histórictmenlc las islas suelen estar pre-

dispuestas a sintonizar con la vanguar­
dia europea y americana. fi ltrándola y 
matizándola. 

A finales del sig lo XV, pasa de una 
civilización prehi spánica neolít ica al 
Renacimiento y lo hace dando un salto 
en el vacío de la cueva a la catedral, del 
tagoror al corregidor. Quedan atrás las 
necrópolis de piedra, el embalsama­
miento de los cadáveres y las ofrendas 
al padre Sol. Desde el gánigo de las 
ofrendas de los aborígenes a las obras 
de la catedral de Santa Ana, sin punto 
intermedio. Cairasco de Figueroa, el 
introductor de los procedimientos téc­
nicos italianos en la poesía castellana, 
el traductor de Horacio y Torcuato Tasso, 
lo intuye perfectamente; amigo de 
Cervantes. conocedor de Lope. anuncia 
ya e l barroco. 

Su sucesor, Antonio de Yiana, es un 
prerromántico que glorifica a los cau­
dillos y princesas guanches en su cono· 
cido poema épico, dando pie a un pos­
terior uso y abuso de esta mitología. 
Pero es en el Setecientos cuando flore­
ce la l iteratu ra escrita en las islas, que 
se vuelve didáctica, moralizadora, "ilus­
trada" para la pública utilidad. Viera y 
Clavija. primer historiador, es la figura 
más impol1ante. Clérigo avanzado,leía 
a Yoltaire pese a las iras de la Inquisición. 



 

  
Es cllicmpo e n que surge la primera uni ­
ve rs idad, las Soc iedades Econó mi cas 
de Amigos de l País, las p rimeras b iblio­
tecas públicas, las mej o ras en la agri­
cultura. Tomás de 1 ri arle. e n sus Fábulm' 
recupe ra la in vent iva del géne ro, sigue 
ti Lu r:'ul1 tui l1 c y bri ll u con luz propin. GI 
te rcer gran hombre de l XV III es e ll an­
zaroleño Clav ijo y Fajardo, traductor 
de Rac ine y fundador de publicac iones, 
c uya vi da ave nt ure ra so li v ianta a 
Beaul11arc hais e inspira el drama Clavijo 
de Goethe. Si Cairasco ya traducía e n 
el XV ll a Jerusalén Libertada incorpo­
rando el paisaje canario. los ilustrados 
también respirarán el mi smo interés por 
las is las. Bien es verdad que e l a rqueti ­
po de Afortu nadas. Ca mpos E líseos 
donde van a descansar las a lmas de los 
bienaven turados, e l mejor c lim a de l 
mundo, etc . no se corresponde con la rea­
lidad tort uosa de nues tra hi sto ri a; e n e l 
XV III ya é ra mos una soc iedad ultra­
pe ri féri ca, care nc ia l y o lvidada, cas i 
como hoy. 

La poesía corno 
constante 

H acia 1895 se d ifunde e l 
Romantic ismo de José Zorri la. Se exal ­
ta e l pasado prehispá nico, la mitología 
del guanc he como " buen sa lvaje" y nace 
un sentimie nto de exaltac ió n regional, 
que más t:lrde -a propósito de la inde­
pe ndencia de C uba- reg istrará los pri ­
meros brotes de nacionali smo. La impren­
ta llega tardíamente, pero da origen a un 
aluvió n de pe ri ódi cos, pese a que ex is­
te un 70 por c iento de a nalfabetismo. Se 
proclama e l a ns ia de libe rtad, e l senti ­
mentali smo . lo misterioso y legendari o 
que aporta la larga conquista de las is las 
po r parte de Cast ill a. En este ca ldo de 
cultivo surge a finales de l X IX en Tenerife 
la Esc ue la Reg io nali s ta , fundamen ­
talmente poética. Grandes vi¡tie ros como 
los fra nceses Be rthe lot y Verneau, o los 
británicos George G lass, We bb o e l cen­
troe uropeo Wü lfe l acude n a anali za r la 
peculiar raza c romagnoide de los abo­
rígenes, la curiosa vegetación de lauri­
s il va que recuerda la fl ora e uropea ante­
ri o r a las g lac iac iones. E l X I X es e l 
mome nto de ilustres tras te rrados como 
e l ca tal án Ánge l G uimerá y e l " madri­
leño" Pé rez Galdós. auto r de Forrunata 

y Jacillla, la mejor novela del realismo 
español jun to con La Regenta de Clarín . 

En e l tráns ito de l X IX a l XX llega 
la gran edad de la poesía. E l Modernismo 
a me ricano y la escépti ca Gene rac ió n 
de l 98 pre nden con una f ue rza inus ita­
da. Uno de sus frut os es Do mingo Rivero 
con su geni a l sone to Oda a mi cuerpo. 
Las fi guras centrales son Tomás Morales, 
A lonso Quesada, Saulo To rón. El moder­
ni smo de Mo ra les se conjuga con la 
retó rica musica l y ex ulta nte logrando 
que la poesía e n españo l retorne la mira­
da al mar. casi ausen te desde los poetas 
levantinos medievales. A lumno de Darío 
e n lo superfi c ia l se remonta a Cátulo y 
O vidio, conecw con los s imbolistas fran­
ceses y e l pi ntor éSlOr es su paralelo 
en pi ntura. Encont ramos luego a Alonso 
Quesada, su sobriedad. la pobreza fo r­
ma l, la to rtura de l ais lado, la e nfe rme­
dad y la .oDsesión po r la Illuerte. Tanto 
Morales como Quesada mlll;eron con ape­
nas 30 años de v ida. Y Migue l de 
Unallluno. e l pensador que pasó ex il io 
majorero. e log iaba a Quesada porque 
su voz le parecía un eco de los caudi -

llos aborígenes que se dejaban 1l10rirde 
ha mbre antes de e ntregarse a los caste­
llanos. Próx imo a An tonio Machado. su 
" prosaísmo apasionado" nos recuerda a 
veces al po rtugués Pessoa. 

De Gaceta de Arte a 
la narrativa 

Tambié n e n e l tráns ito del X IX al 
XX hay c ulti vadores de la novela y el 
teatro desde pe rspecti vas cos tumbristas 
y si n c rea r tradic ió n ( los He rmanos 
Mi ll a res. Á nge l G ue rra. Leonc io 
Rodríguez. Ben ito Pé rez Armas, etc). 
Es hac ia 1920 cuando se está anunciando 
una nueva li te ratu ra. la de Caceta deA/1e, 
ge ne rac ió n qu e c ue nt a con Aguslín 
Esp inosa e n nove la y Pedro García 
Cabrera e n poesía. además de Domingo 
Pé rez Minik y Eduardo We rte rdahl en 
la crítica literari a y ~U1ísti ca, pues Canru;as 
es punta de lanza de la vanguardia fran ­
cesa, y por eso e l g rupo hace pos ible la 
ex pos ic ió n surre ali s ta de 1935, con 
Bréton y Pe re l. 
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Para Gaceta la insubridad es un 
gozo puesto que las islas son un terri ­
tori o que pe rmite la observación del 
Inundo. Un lugar para nbsorber y dige­
rir. p;,¡ra devolver 1:1 mirada. Claro que 
In gucrra c ivi l supone el cortc brusco que 
todo lo arruina: de no haber ex istido 
quizá ya no tendríamos que debatir eso 
de si ex iste o no una lite ratu ra cwwria 
como marca parangonable en el ex terior. 
Hay que espe rar hasta 1947 p¡lra que las 
islas sean de nuevo punta de lanza en la 
lite r'l!ura española con la Alllología 
Cercodo, en la que la lej anía y e l des­
piste de los censores dio voz a la poe­
sía soc ial de Pedro Lczcano. Agustín y 
José M¡uía Millares Sall. Ventu rJ Doreste. 
Ángel Johnn. 

y así ll egamos a la novelu. Los 
fctí.l!-lia nos son rruto elc l silencio. de l 
vacío de la pO!-ltguerra y de l scntimien­
to hídico que procu ran las perras de 
vi no. Creal1Ulla espec ie de hermandad. 
h .. bitall otro Illundo con leyes propias. 
generan una literatura c'lsi hennética. llena 
de símbolo:-.. pues no retratan la re~di · 

dad .1 la Illane ra del reali smo soc ial 
peninsu lar. !-li no que beben en Kafka. 
Beckett , e l absurdo. Isaac de Vega y 
Rafael Arola rcna se al zan como padres 
de la no ve la Ill :ís joven. la Narrati va 
Canaria de los 70. Sociológicilmente. 

26 ~ T 

el archipiélago ha 
cambiOldo: ahora ya 
no es una soc iedad 
rural. de economía 
limitada, sino una 
sociedad basada en 
el sector servic ios , 
con dependencia del 
turi smo. El boom 
urb'lIlo es ev iden­
te. la renta sube y los 
nucvos autores 
naccn con innujo 
latinoamcricano: en 
parte porque son los 
'Iilos de García 
Márq uez. Conázar. 
Carlos Fuentcs . 
Carpentier. etcétera. 
y también po rque 
Canarias se siente 
LlIinoamericana. 
Todavía entra la 
duda de si los esc ri ­
tores de aquí deben 
se r adsc ritos a la 
literatu ra cas tc lla­

na (peninsular) o a la hi spanoamerica­
na. y esa confusión suele andar por los 
críticos metropolitanos. Canari as sigue 
eSl<lndo lejos. siguc sicndo contempla­
da como un te rri torio exótico (como 
dicen los es lóganes somos la España 
tropical. cljardín del edén. el paraíso más 
cá lido) de he rmosas mujeres y whisky 
barato. Cnsi el Caribe para los mi llones 
de turistas alemanes. brit:ínicos y escan­
dinavos. Esos turistas cuatripl ican nues­
Ira poblac ión, y por consiguiente los 
paisajes del litora l han sido machacados 
para construir hote les, bungalows. apar­
tamentos. cent ros comerc iales. Pocos 
territorios han sido destruídos en tan 
poco tiempo . en favor de la especulación 
inmobiliaria. impon iendo verdaderas 
selvas de ceme nto. 

Los nuevos autores intentan apro­
x i mar~e a la realidad confusa que son 
las islas desde un tratam iento irónico 
de la rea lidad. desde los procesos dc la 
hislOria (i ncluso intentan crear una épica). 
desde la experiencia individual. desde 
la búsqueda de l paisaje y de l mito. Son 
de tendencia barroc'l .• 11 ser elemento pro­
pio de los pueblos de l sur. También se 
da una notable introspección: a lin de 
cuentas la:-. Makuronnsoi de los g ri egos 
o las FortLl lliltae In!-O lIlae de los romanos 
eran produc tos de la ensoñación. 

La conveniencia de un 
nuevo Encuent.-o de 
I:ultu.-a 

Hoy las islas son un borbotón ele 
creac ión en divc r!-Oos campos - las artes 
plásti cas, la música poplll'lr. la poesía. 
la nove la. incluso e l c ine- pero esta cul ­
tura en estado de e fervcscenc ia es poco 
asumida y valorada. LI burgues ía insu­
lar no aprec ia excesivamente sus propios 
vOllores culturales y patrimonü¡[es. y la 
desvertebrac ión endémica se agmva con 
el intento de reinstaurar el pleito insu­
lar. 

L<I identidad es una cue!-ltión t::1Il pen-
diente como las ot ras. Pero m,ís allá del 
tópico ai slamie nto. parece conveniente 
insistir en un nuevo Encuentrode Cultura 
Canaria , y cualquie r motiv¡¡c ión sería 
buena para rea li za rla : incluso la con­
memoración de la generac ión del 98, 
tan en puertas. En todo caso. conviene 
mati zar que no se tr.ll aría de un evenlO 
globalizador ni de invc ntari ado. al modo 
de l Congreso de Cultura Cunaria ya 
ce lebrado ent re noviembre de 1986 y 
febrero de 1987. que incluyó una reco­
pil ación cas i exhausti vu sobre múltiples 
aspectos de la pr;k tica cultura l. pero del 
que lame nt ;lblel1lente nunca se publi · 
ca ron unas conc ll1~ i ones. y por e llo per­
dió parte dc cfecti vidad prcvis ta. Acaso 
esta nueva convocatoria que se propo­
ne debiem encaminarse a se r más sclec· 
tiva y encaminada a resolver varios asu n­
tos pendientes que en todo caso ti cnen 
mucho que ver con los fenómenos de des­
vertebrac i6n de In cll ltura. los signos de 
iden tidad del archipié lago y la manera 
de fOljar infraestructuras que posibili ­
ten a los creadores recoger mejores fru ­
los de su tr¡¡bajo: por ejemplo ellnstitulO 
Canario del Libro panl fa vorece r las 
tareas de di stri buc ión y edición, por 
ejemplo una Unión de escritores y artis­
tas que supere la tendenda al indi vi· 
dualismo. Quedan en el alero o tros a~lIn­
tos: por ejemplo la cOlllent;.¡da Academia 
Canaria de la Lengua. Otras c ll e!ootione~ 

laterales también prec isan definic ión: 
así la Tclevi!o. ión Canaria . o el Centro de 
Investigacioncs Sociulcs y e l Centro de 
E!-IllIdios Económicos Estratégicos que 
se ven ía promov iendo por rue ntes 
nac iona listas en los {iltimos mese:-.. Hay 
Illuchas cosas por activa r. y la creación 
canaria merece ese nuevo Encuen tro. 


