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SAN BORONDON, SIGNO DE TENERIFE

En un barco de mimbre San Blandano de
Escocia y San Maclovio arriban a’la encan~
tada isla Aprésitus, que {laman Encubierta.
Que llaman también Antilia y Non Trubada,
Mares surcadog de céfiros qie hienden a den-
telladas el pincel de los primitivos, eruzan na-
vios godos portadores de un arzobispo y seis
obispos, Alli dejan la cruz que en el plano
de la isla vagabunda dibujan las manos de
los que la vieron.

San Borondén no tieng su héroe, su Hércu.
-1es romano. Para Cristéfano Colén puede ser
una de las piedras que estdn entre lag mar-
genes de su continente y el otro lado que es
las Indias. Y el nombre de la irreal bautiza
al nuevo grupe de las concretas: Antillas,
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Colén, héroe de luces, de Renacimiento, no
puede ser su redentor. Sin héroe, sin apadri-
nar, estard atln flotando a la deriva, la sin
destino y rumbo con sus obispos, su arzobis-
po mitrado y su cruz a cuestas, Sin un llan-~
to de sirena ni un suspiro de Poseidon, el
dios marino fraterno de Zeus, Irredenta, sin
poder anclar, esta ballena herida de muerte
por el arpén que la sdtira le ha inferido, Tlo-
rando el desengafio de tres Fernandos: de
Troya, de Alvarez y de Villalobos; de Acosta
y de Pinedo y del esforzado Franco de Medi-
na, el de la letra firme y clara que quiso ser
su héroe. Pero los ojos de un franciscano
vieron a la perdida «junto a la Gomera—
con todo claror»; sus manos la pintaron. Diog
ella saben qie a su tierra arribaron tres
usitanos. Y Marco Verde, Y Pedro Vello
que bebidé en su fuentg agua clara, agua de
cristal; que vié huellas de grandes pisadas
~—4del héroe anénimo?—y al pie de la mar
encrespada de olas en arco, en un tronco de
barbuzano, enhiesta, catélica, universal, mi.
rando al Norte y Sur. A Oeste y Lste, Ia
cruz. La cruz que lleve a cuestas San Boron-
dén errante, con dos hombres consigo, en«
cantados en la maleza, perdidos a Pedro Ve-
1lo, con su arzobispo y sus seis obispos, enca~
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denada prometéica de los vientos, portando
gobre el lomo el dardo de 1a sitira, La burla
gque mofd del General Mur, L.a mueca volie-
riana de Viera, La afrenta de 1a gente de
mar; «Frente a la Gomera— (canta Ia mu-
sa salitrosa, de esta malherida) con todo cla-
ror-—el patrén contaba—cosas que inventd—,
Por aquella isla—jamds la encontré,— ni
vila en su vida—ni a ella arribé—. Sopor-
tando la negra injuria de una explicacién
cientifica, De falso {estimonio que se ha le-
vantado: la infamia de un espejismo de la
Palma. Bscarnecida, sin un héroe, sin un
poeta (g por qué no ha habido uno para ella?,
‘g por qué en la poética romintica de las islas,
no se encuentra un romance de San PBoron-
'dén ?), sin destino, se fué de los mares donde
un portulano hospitalario la planté. Sin des-
tinﬂ. -

Esta maldicién que era su fatalismo, su
sino mitico, se la dejd la octava, la encubier-
ta, a sus hermanas. l.as siete afortunadas sin
fortuna; las ungidas de Tberia. Las que zo-
zobran en agonias. Iin agonfas de pleitos, en
angostos cefioa de isloteiilsmo. Kn angustias
de no poderse construir perennemente. Y
cuando alguna guiere sacudir el vaticinio,
apartar la sentencia, marca exacta la isla su
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hora de libertad. De emancipada del destino,
Marca en lenerife la Tertulia de Villanue.
va del Prado, la hora enciclopédica ¢ islefia
del setecientos; marca la hora impresionista
e insular del ochocientos el «(Gabinete lns-
tructivo». Méreange las horag y suenan las
campanadas. Pero la maldicién de la Encu-
bierta, de la siniestra, reaparede y torna otra
vez la isla gin rumbo cierto a bogar sin des-
tino. Agonfas del vino malvasia., Universales
w¥inos; «dulce néctar» del sabor de Viera, De
las citas de Dickens, Goldoni, Walter Scott
y Kuprin, Tienen los vinos sus Mecenas, sus
intelectuales, su hora. Tiene la cochinilla los
suyos y la suya. Epoea de cultivog intensos,
Epocas de cultura. Horag libertas del fatalis«
mo borondonesco. Agonfas del vino: agonias
de la Tertulia y de la hora del XVIII. Ago-
niag entintadas de la cochinilla; zozobra del
«(Gabinete» y de sug hombres que se esfuer-
zan en salvarla. Hora del pldtano, sdénde tus
hombres y tus Mecenas? jDénde el nuevo
Nava Grimén, que en jirones de nobleza
aporte fortuna, no para hacer una Historia de
Canarias, como el de antafio, sino para no
olvidar Ia Historia de Canarias? jQuién se-
rin—estudiantes del Congreso de Abril—los
mecenag de ese borondonesco «Instituto de
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Estudios -Canarios»? gSerin los mecenas de
la hora del pldtano que han hecho la Univer-
gidad ?

San Borondén est4d de nuevo con nosotros.
Vengando sug injurias. Hacedle, poetas, un
romance de desagravio a San Borondén. Or-
ganicemos en su busca una gquinta expedis
cién, De batalla, de lucha, Para morir o ven=
terla con su maldicién dentro. Tal hubiéra-
mos querido hacer unos cuantos. Pero cuanda
la"ira de la Encubierta hierve, nadie quiere
embarcarse para ella, ni nadie quiere bacer
de géneral Mur. Sin embargo...

Tenerife, 1932,
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En el centenario de | :
Viera y Clavijo




UN HOMBRE DEL SiGLO XVill

Gran Canaria y Tengrife han echado las
campanas al vuelo al celebrar recuerdo del
natalicio feliz en 1731. Un inocente requiris
el 28 de diciembre las aguas bautismales;
Muy endeble el infante, amenazaba pronta
subida al cielo; mad como naciers en Inocen-
tes, engafié a los familiargs con una vida dé
ochenta afios,

Fn Lag Palmas, &l Mused Canario celebra
golemnementé con un certamén en torno 4
Viera vy a su fundacién, el acontecimiento:
.. Curso dé conferencias y viaje de los socios

Tenerife, al .pueblo del Realejo alto, donde el -

poligrafo nacié. Fl mismé 28 dé diciembré
los socics del Musen pretenden asistir al nué«
vo nacimiento d¢ Viera. La isla recibé a lod
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riajeros con entusiasmo. Agustin Millare§
Carlé pronuncia en Las Palmas su docta con-
ferencia como fin de fiesta.

En Tenerife, gl Circulo de Bellag Artes
(hasta ahora tnico vigia alerta) organiza un
cursillo que cierra Agustin Espinosa con su
conferencia «Sobre el signo de Vieraw, Kl
diario «La Prensay dedica unas pdginas a la
figura del poligrafo. «Lia Tarde», con menod
intensidad, tambifn se ocupa de ella. En el
semanario «Proa», quien esto escribe, dedicd
variags hojas al elegante y clisico hijo de
Tenerife, Hojas de antologia y de homeé«
naje. «Revista de Historia» prepara su voe
lumen trimestral, que dedica a Viera, con
la colaboracién deé Darias, Bonnet, Andrés
de Torenzo, Marfa Luisa Villalba, ete...

coo0

Viera y Clavijo (1731-1813) lleva a la Fi-
patia del siglo XVITT su fichs cldsica v su
ficha critica, demoledora y volteriana. Isle-
fis, con hambre de tierra, amplia su horizon-
te insular en la Penfnsula. Bn la isla cered-
banle la clara galanura de la tertnlia del
marqués de Villanueva del Prado, titulo dé
pasaje de fronda, de lenzo de Fragunard. Tl

-delgado fraile de Orense, Benito Jerénimo
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Feijéo habia fluminado a nuestro clérige, &
guien una negra escoldstica le tenfa privade
de los fulgores del siglo de las luces. Sus
amigos de la tertulia del marqués y 61, que-
rian «acercarse a la Buropa sabia y burlarsé
de ciertas preocupaciones del paiss, segiin su
expresién de pleno sigle XVIII.

T.a impresién de su «Historia de Clanariasy
le lleva a Madrid. De brillantes titalos de no«
bleza de su amistad, orla sus cartad® y «Me-
moriasy., El chocolats a media tarde, tomado
en Ta Laguna, en la casa de don Tomis de
Nava, viendo caer afuera, lenta y monétona,
1a llovizna, o el vinillo «del Rincény, hehidd
en Daute, en la quinta de don Juan Antonid
F¥ranchy, en los dias estivales, azules, oyen<

do 1a chabacana gracia de Diego Pun, ha d8

olvidar en la mesa de la Befiora duquesa d§
Miranda, Upa mesa queé podfa estar en la
ilustre casa dé don Pedro de Silva, marqués
de Santa Cruz, o en la casa de su excelencia
el Augus de Medina-Sidonis, Una mesa qus
tambidn &staba en el cuarto del duqus dé
WAveos, capitan de Guardias dé Corps.

Ne ayo del marquesité del Viso, hijo del
marqués de Santa Cruz; escribiendo obrad
& imprimiends s «Historla dg Canariasy;
gque él Nama «Noticiasy, Viera sé satura 4
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noble saber. Premios de la Academia Wspa-
fiola; distinciones, amistades para nuesiro
clérigo. Abate Viera, en Parfs, admirado de
1a ancianidad de Voltaire, dormida en un si-
11én de los «cuarenta indtiles miembros» de
la Academia Francesa. Aprendiendo cursos
de Ciencia y maravillado de los 3.000 faroles
de reverbero que tiene Parfs. Paseando por
1a rue dr Saint-Honoré, v en compafifa del
marquesito, al Circo Real,

Nadando por el mar de la Europa culta,
& la que de pensamiento hakia guerido acer-
tarse entre los contertulios del marqués con
ttulo de pasaje de fronda. Tspatia vive desde
Francia mimetismo, falsa vida. No le venfa
bien la mueca sabihonda de M, Voliaire o de
M. Diderot, a quien se habfa esplayado en lag
tarcajadas de la picaresca, Tud preciso 1a hor.
bénica excepeién de Carlos 11T, tan Donrbon,
para que los pedantes derrotados midieran
con el sistema métrico francéy los versns es-
pafioles en &l pafs de don Luis de Géngora y
Aroots,

(Ndsico 8n temperamento v época, M. Aha.
e Viera se sumergé con la escafandra irénica
A6 su gracia en el Parfs de la Fneiclopedia.
El mundo dorade de Roma le subyuga y be-
82, no sin clerta emocién, la zapatilla dé
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Pio VI, el Papa chistoso y simpético que
se «echa polvosy. Los clérigog no buelen a
escoldstica como los de su dejapa isla; los
clérigog aqui son empolvados abates que no
ven g Satin enredado en el tacdn de una da-
ma. Princesas, abates, obispos, monsefiores en
amistosa charla ep la opulenta Corte roma-
na, enemiga de Voltaire, pero mueile, die-
ciochesca y «catdlica», Perfumadag noches
mediterrdneas napolitanag; frigs noches so«
bre el Dannbio helado en la Corte de Viena.
Breve charla con Su Majestad Lmperial, José
1I. Intima conversacién con el simpitico pai-
sano Domingo de Iriarte, diplomdtico y her-
mano del sefior don Tomés,

Amador de ls Botdniea, en su rincén de fa
Ysla de Gran Canaria, iluminado de las lu-~
ces. Burlador de milagros y preocupaciones;
Para lag musas, requiebrog, Fara él, desdeney
de las musas. Conversador, «causer»: de lar«
gas e interesantes epistolas a los nobles y cul«
tos amigos,

Fistela luminosa; eldsico vivir. Mohines de
desdén e incredulidad para la «Historia de
Canariasy, pero reverente ante el mito de
Diacil, Agustin Espinosa lo ha hecho notar:
T.a infanta Ddcil, inicial del mito islefio, qus
Yodo le espera del mar. Con sus burguesas
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derivaciones de la novia del teniente; pareja
consabida de la Plaza de la Constitucién. An.
te el mito, el historiador se siente canario, is-
lefo,, atin cuando en Furopa, en la Viena
imperial, después de una cena en la mesy
del principe Kautmitz, entre damas, emba-~
jadores, obispos; sus obras, Canarias y don
T.ope de la Guerra, de quien era la carta re-
cibida a la sobremesa, le produjeran despre-
cio ¢ imprekién de mezquindad. El peso de
la Furopa, sabia y elegante, que inunda a
«monsieur Le ‘Ahée» Viera, peyorante para
la chismografia de las islas lejanas, de loa
«veinte pobres de solemnidad» y las ventanas
sin cristales de la pobre y maloliente Casti-
Hla. Miserias de la pobre Espaha. vilipendia~
da por el afrancesado, por el culto, que, im-
potente para rehacerla, va a la evasién, a vi-
vir desde otro lugar.

Tristeza del Abate Viera a su vuelta a la
isla, a la redonda Gran Canaria, fyera del
«pomposo especldeulo del que laman gran
mundo». Canarias aporté a la Peninsula su
plévade més interesante de hombres de gene-
racisn. El XVITL canarip wvertidse en el
XV1II espafiol. En la hora cldsica de las is-
las, serenas sonrisas de las olas marinag apre-
saron paisanaje en el tamiz insular,
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Gran Canaria, y Tenerife Ban echado las
campanas al vuelo al celebrar recuerdo del
natalicio feliz en 1731.

Tenerife, 1932. . ]

" (De «La Gaceta Literaria», Madrid.)
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EL HOMBRE ANTE LA NATURALEZA
‘ Viera y el paisaje en el siglo XVIili

Lo ha observado el criticismo de nuestrg
tiewpo. Azorin fo recoge en varias de sus
obras: el sentido del paisaje, de la Natura-
leza, es complelamente moderno, Bl autor de
«Pueblo» se¢ detiene sélo en la literatura del
pafs. Algdn rasgo descripcionista en Berceo,
En cuantoe al piutor, alguna azucena, una tlor
arrancada de la Natluraleza, adornan las es.
taticas virgenes del Giotto. Mds tarde, en los
albores del siglo XV, el paisaje que es un sen«
cillo adorno al motivo capital del cuadro, es
convencional, rebuscado. Mncantadoras mi«
niaturas donde los planos superpuestos afec-
tan lejanfa. ¥n Botticelli el mar tiene ondas
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exattamente curvadas como adentelladas, Tl
sentido vilal del Renacimiento aporta el fo-
Tlaje a la sepultura lisa, «finebres, del XIV
¥ e gético radiado se torna en riente flami-
gero, Flores v hojas verdes, simbolos de pri-
- mavera, anuncian la alegrfa del renacer, del
triunfn de la vida, TTn paisaje menos ingenuo
Birve a los fondos de Rafael y el follaje del
soto én el «Noli me tangere» del Correggic
produce una Sencilla emocién de éncanto.
Fray T.uwis de T.eén—dice Azorin—tiene ra-
pidos y gratos paisajes. Pero estos paisajes
—como e} Gualdariama en Veldzqnéz— sou
meros fondes, accesorios del motive, Garcila-
Bo presenta detalles de paisaje risuetio, pera
86lo de accidente a sus ninfas, a sus persona-
Jés de éploga:

Cerca del Tajo, en soledad amena,
de verdes sances hay una espesura,
toda de hiedra revestida y llera,
gne por el tronen va hasta 1a altura,..

Ya en Rubens se nota movimiento en Ios
frboles que aprésan nwestra atencién: pero
glempre el paisaje en funcidn de auxiliar de
la obra. S¢lo cuando &l genio del artista se

adelanta a su tiempo, produce y mira al pai-’
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saje en si, aislado; y lo qué fué privativo del

siglo s1gulente Io sefiala en un rasgo genial
"ol flamenco, en sus segadores de heno del
Palacie Pitti.

Al llegar al siglo XVII—sigue Azorin qué
observa, sélo en lo literario—el campo intere-
ga y se tiene el gusto por los jardines. Cer«
vantes, Lope, tienen expresiones afortunadas,
Gracidn escribe de paisaje para hacer imdge«
nes. Es el momento del barroco. (Alguna ex«
presién de paisaje podriamog enconfrar en la
«novela pastorily. De falsa idealizacién dek
bucolismo. Las «céntigas gallegasy, el Arci-
preste y las «serranillas» de Santillana llevag
el germen del género, Ta «Arcadiay de San«
nazaro es el punto de partida para esta moda«
lidad rebuscada y falsa que cultivan Ribeirg;
Montemayor, Cervantes; «fuentes bellas, dd
flores matizadasy, vestido «el verde pradow
ranta én admirable visién Gil Polo. Lopg, etés
cultivanle también.) ,

En el XVII, en efecto, adquieré el paisajd
ea'fegoria en sf. Se pinta el paisajé por el pai«
gaje mismo. Rembrandt. los grandeés paisas
jistas holandesed, van der Neer, Ruysdael;
van (Goyen, Hobbema, sé dedican p}enamen-:
6 g la Naturaleza, Tios cusdrog de Claudis
Torrain son trozos cantantes, musicales del
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isaje e incluso el mofivo central de log sf-

lglos anteriores pasa a segundo término y se
'cambian los papeles. La sagrada familia en
‘Leorrain apenag se ve entre la maleza porque
la riente esplendidez del paisaje cautiva al
espectador. Pero el paisaje de los holandeses
es un paisaje de ensuefio, fantistico preferen-
temente, aunque el realismo de,TTobbema na
quintaesencie los motivos.

Ya en el XVIIT ¢l paisaje estd incorpora-
do definitivamente; aun los ho paisafjistas,
le dan tanta personalidad a é1 como a. los
personajes. En Watteau y Fragonard no sa-
bemos qué admirar més; si las bellag damad
v caballerog o la fronda gigantesca, eautivan-
te, de 1a eual surgen aquéllos como de uns
hombonera de terciopelo. Los pintorés aban~
donan el retrato a veees, como el ingﬁfs Ri~

card Wilson para dedicarse al paisaje que ya

no es auxiliar eomo en Veldzquez o Temers
sino que completa el dualismo pictérico, v si
0 él se Wa de recurrir exige ser tratado coma
merece. Fn Gova, por ejemplo, log fondoS
nd son rehnseados, sino sencillos, naturales.

Maz, hasta el siglo XTX, 1a Naturaleza és-
14 vista solamente por nina sola faz: Ta de 1d
belleza. Tos paisajes del XVIT v del XVITI
son bellos cuadros bucslicos, el prado, el ria-
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chuelo; alguna que ofra bandada de aves qué
cruzan el cielo azul, o los paisajes brumosos,
ensofiadores. El paisaje frio, calvo, en todos
sus verdaderog matices que llamarfamos co-
mo el XVIIT con palabras del X1X, hérridoy
tétrico, no se conoce atin. Es decir, se conoce;
pero como disgusty y se téme nd s traty
no se comprends y ama.

S6lo el XTX que se complacié en la feals
dad de Cuasimodo, en la grandilocuente md-
gica wagneriana v én lo§ «enfantsy ferribled
qué olfan # cebolla y abrochaban horrendes
ehalecos rojos en 15 represéntacidén de «Her-
nani», podfa gnsfar ¥ entendér el paisaje des.

fnudo y feo. Unicameénts én &l XTX podia -

pintarse la soledad Huvinsa del inviernn bel
ga, en qué el paisaje es aceptado en todas sus
tonsecuenciad como puedé verse en Jule§
Montigny en &l Museéo (e Bruselas, Y ya =n
Ta tltima veintena del siglo pasado, se 1éga
@ adorar tants a la Naturaleza. qué sé pinfa
«a pleno aire» y & resuelven Ins problemas
mis atrevidng Hs color en Delaernix v o8
roménticos. T.os imprésionistas con Monet Tle
man por ésta senda hasta la cima. T.a disper-
gén de 1a luz y todoa log mafices Tuminicos
son andazments tratadns por esta esenela.
Pero deténgdmoncs en el siglo XVIII. Y
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leamos estas palabras de Manuel Kant: «L&
vista de una moniafia cuyas nevadas cimas
se alzan sobre las nubes, la descripeién de
una tempestad furiosa o la pintura del ins
fierno por Milton, producen agrado, pero unis
do a terror; en cambio, la contemplacién dg
campifias floridas, valles con arroyos serpens=
teantes, cubiertos de rebafios pastando: la
deseripeién del Eliseo o la pintura del cine
turén de Venus en Homero, proporcionarn
también una sensacién agradable, pero alegrd
¥y sonriente».

El siglo XVIII siente, pues, placer antd
un paisaje claro y riefite; al cldsico siglo dé
las luces, repugnin feo barroq111Smo de pai-
sajes l6bregos y la faz de lo alegre presids
su§ aficiones representativas de la Naturale«

«Precisamente-—eseribe Menéndez Pelayo
en sus «{deas estéticasv—el vltimo tercio del
siglo XVTI] se caracteriza por una especid
de reaccién en contra de la vida de ciudad;
de eorte v de salén, v por un amor generals
mente afectado y poco sincero, no va a lo$
campos de égloga, sino a la Naturaleza sime
1le v ruda en la cual comenzaban a buscarsd
fuentes de inspiracién y secretas armonfad
con los dolores de nuestra alma. Fntonces
aparecieron los singulares tipos del «homhre

P2
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de la naturaleza® y del <hombre sensibles,
euya creacién pertenece en primer término a
Rousseau, el cual, en algunos paisajes al-
pestres, fué de los primeros en describir y en
sentir 1a naturaleza de propia vista y no por
los hibros.» .

Rousseau y su discipulo B. de Saint-Pierre,
Bon, pues, <hombres de la paturaleza»; la
wida supérflua y decadente de las grandes
cortes europeas hacian volver lvs ojos de los
hombres al lado opuesto. El ginebrino guiere
que Emilio se eduque en la soledad, enfren-
tado con el paisaje, fuera de los-hombres ¥y
de una sociedad corrompida, convéncional,
que frustra el destinoe erélico de la sentimen-

tal pareja de Saint-FPierre. En esta concep- |

ciép de la Naturalera como marco, hemos
de situar algdn aspecto de la obra de Viera
y Clavijo.

Fsta misma aficién por el bucolismo im«
perante, le Heva a tradurir el poema de «J.o08
Jardines» (1790, con prélogo) v «Fl hombre
en of campo o Gegrgicasy (1802), ambos del
‘Abate Delille. (También traduce del latin el
liliro primerno de las «Gedrgicasy de VirgHio
v «I) Tabrador», pasaje también de Virgilio
(1801). V1 ¢Diceionario de Historia Natural
de las Islas Canarias» es la consecuencia cien.

2
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[tifica de esta facetg observadora de nuestrd
poligrafo. Las «Bedas de las Plantass, es asie
‘mismo una derivacién poético-didictica. Jun.
to al amor a la Naturaleza en la literatura y
en el ‘arte, florecen, entre las ciencias, lag
Naturales. La Botinica—eseribe nuestro Vie.
ra en varias cartas—eg la «cieneia de modax
Tl herboriza en Hortaleza con Palau a su
vuelta de Furopa y en Viena ha aprendidc
de gases vegetales que han de constitunir el
peniiltimo canto de- los «Aires fijos». Para
Viera, el estudio de las ciencias naturales &8
el «legitimo estudio de ly realidad». Bl his-
torlador se refugia (coincide aqui con Nos«
seau) en «el estudio casto y deliciesoy de 1

Natnraleza que le hace «llevadera y atin felizy

la vida en ol Archipiélago lejos del «espets
tdeulo pompose, pero frivele, del gue llaman
gran mundoy. Cuando influido del «Teléma-
co», eseribe el canto tercero de «T.as Costums
hres». ensalza deleitade la vida bueslica dd

la Bética, en donde no hay leves, jueces;

ete.... Por este camino se llega al anarquismg
¥ el poligrafo eoineide en entusiasmos eon
Bakunin.

Y su ohsérvacién, 51 bien no le detiene en el
Ppaisaje en sf, sino para pasar vista de eineasta,
es una rapida, pero certera visién de la Natu«

g
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raleza islefia: «All4 una cordillera de cumbres
nevadas y de escarpadas sierras, a veces fron.
dosas. Acd un cerro eminente, un rogue piras
midal, un barranco profundo, un valle ame~
no, una cafiada, upa ladera, una rambla, una
montafieta de lavas de voledn, ungy playas
todas de arenas finas o de callaos y guijarros
redondos.» Un hombre del siglo XIX—Nico.
14s Estévanez—ha de cantar asi este mismd
paisaje:

Un barranco profunde y pedregoso,
una senda torcida entre' zarzales,
un valle pintoresco y silencioso,

de una playa los secos arenales;

- BEn los Diarios de viajes, Viera inserta ex=
presiones del sentido del paisaje. En Flandes
tiene la impresién kantiana de lo sublime:
«Fl silencio del subterrdneo, las tinieblas, los
faroles, el susurro del agua, todo inspiraba
un horror agradable.» Y en Bayona éste sen«
timiento paisajistico: «fin aquella hora se aca.
baba de poner el sol con toda la pomps de
colores de que suele cefiir las nubes: la luna
ge empezaba a elevar sobre el horizonte, ¢las
ra, serena, cercana a su plenitud; el aire sos

plaba como un suave favonio, refrescando el
' ,

26 .
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calor de la tarde: asi se hallaron encantados
nuestros sentidos, y parecia forzoso exclamar
10h, Naturaleza, td eres hermosal»

Y a la vista de los Alpes. «A medida que
se camina parece que todo va inspirando en-
tusiasmo, 'y no sé qué agradable horror», En
cambio, en el palacio de Doria: «una luz
blanquecma muy graciosa; la bahia, las em-
barcaciones», todo inspiraba satisfaccién y,
gozo. Su clasma elegancia le bace orlar de
la palabra «gracioso», muchas piginas. «Los
Meses» es la composicién que més directa-
mente entronca con el sentido del paisaje.

Echar en Mayo la vista por la verde ex~
tensién de una pradera—npor las miéses ale-
gres de una granja.—Por los pomares de al-
gtin valle ameno.—Por los cristales de un
estanque de agua.» Todo el poema ests lleno
dé alusiones paisajisticas; falsas cuando hacé
el Sannazaro al cual no necesita recurrir, ya
que hace muy bien el Rousseau. Elude el
paisaje invernal, porque para el XVIII ed
Yo hosco, la negacién de la riente primavera
¥ si a él sp refiere es para patentizar sus cru-
dezas.

Veamos esta expresi6n:
21
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«Sitios gueridos de las nueve musas
En cuyos frondosisimos andenes
Paseé de su nimen agitado

El divino Cairasco tantas veces,

i Montafia de Doramas deliciosal

¢ Quién robs la espesura de tus sienes ?
Tu palo blanco une gusano aleve

lo consumié ? Yo vi el honor y gloria
de tus tilos caer sobre tug fuentes...»

De fa tigrra sabemos lo que opina nuestro
poligrafo, La exalta en funcién. del hombre
con un sentido agricola y no bucélico, Con~
dena el que los gobiernos mno atiendan esta
fuente de rigueza anatematizando la guerra
gue la devasta, asi como a la juven’cud Pien.
82 exae’tamente como la generacién de Re«
marque v es un aspecto interesantisimo de
su personalidad por adelantarse a su siglo en
un sentido tan audaz. Pero, ¢y del mar? ;De
este snpremo elemento del paisaje islefio?
"WVé, siente, ama, al mar nuestro elérigo o
lo ve apenas? No lo siente, ni lo ama porque
no podia adn. Su sentido tranguilo de la Na~
turaleza bella (siglo XVIII) no le permite,
por familiar que le sea, querer al mar «eqor-
e, sublimey,

Antes de incorporarse «en si» este elemento

&8
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21 paisaje, se le llama con expresiones Hbres.
cas, rebuscadas, En «Los Vasconautas», (o~
mo cualquier continental, dice de lasg <ondas
ceriileas», aunque este giro familiar delata
su islefiismo: «Ya el agua junto al muelle
mansg arrullay, Tomds Morales cantara de
esa agua: «lamiendo los sillares del malecén
dormido», Y esta imagen cazada en «Los Me-
ges». «Desencrespado el mar es ya un espejo»,
iVéase esta expresién también de islefio en el
«Diario a Francia y Flandes: y &l prado cer-
¢a de Saint Albin no es sino un mar verde de
yerba atuzadita.» Fray Luis de Ledn, hom-
bre de Hanura, a la vista del mar lo referlra a
aquélla y dird: «los tendidos mares». Viera,
hombre de isla, a la vista de la llanura la ha
de referir al mar: «un mar verde de yerbay,

Su filiacién le hace anotar en Bayona: «En

esta jornada alcanzé a ver la sefiora Margue-
sa por la primera vez el gran especticulo del
mar.» Bl mar «especticulo», fonde del cuadro
de la naturaleza, no elemento «en siy, ohjeto
del profundo amor del islefio de los siglos
miguientes., Mar Atlintico en las entrafias de
Morales, «; Mar de mi juventud, mar mio!»,

‘Adentrado, casado con el alma de un poe-
ta marino, Garcfa Cabrera: «Lo menos me
tiene el mar—un cuatrillén de miradas—Io

R9
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menos veinte mil olas—Ile téngs al mar +n el
alwa.g

Dos siqlos desPues -de morir e} cldsico ¥,
elegante Monsieur Abate Viera, jos poetas
de lLias Pacwas especialmente, han de elevar
a nuestro el¢mento supremo del paisaje, qué
feminiza en su amor el islefio, a «la mar,
dormida hace cien afios, amiga dg los ensue-§
fios» a escribir sus estx_-ofas de magnificos ver.
sos.

1931,
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SOL, EN EL PALACIO DE NAVA

El cronigta podtico, gl antiguo cronista
roméntico, desmelenado, que tienen todas las
ciudades histéricas, pasard-—habré pasado—
por el Palacio de log marqueses, en la callg
de Nava Grimén lagunera, con la tristeza de
no poder hacerle una estampa tenebrosa, gris,
de doncella pélida de amores y galdn de me-
lancolia ensortijada, Quizds ha intentado al-
guna vez terminar la estampa, publicarlay
gi lo ha intentado y el trabajo ha salido frus
trado, es porque el falso espejismo de La La~
guna lloviznosa, de la fachada anciana, le ha
encerrado en el callején gin salida del roman.
ticismo, No se puede hacer del palatio de
Nava una estampa roméntica,

Epcierra ¢l marco de la fachada el cuadre

31
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" mejor de la casa de Villanueva del Prado, Ni
el frontén partido y las columnas saloméni-
cas que por lo barrocos podrian entusiasmar
al roméntico, destruyen la serena adustez del
conjunto, la serenidad de las ventanas, la
mismh simetria de los elementos barrocos qué
con ella se atendan. En los dfas azules, cuan-
do el Sol sonrie a la vieja casa senorlal IaN
armonfa de log sillares cascabeléa, rftmica,
en arpegios de misica mozartiana.

Lo que ol cronista evocar puede, pero sins
bruma, sin melena, sin pipa y chahna, ton':
serenidad, con travesura y picardfa, si quierd;y
es la estampa cldsica que le ofrece la horg
mejor del Palacio; la hora en que entrs und:
v otra taza de chocolate perﬁlaban unog cae}
balleros del siglo XVITT las paginas de 1o
que habrfa de ser la historia de Canariag; 14
hora satirica de log sonetod: la amable y '1'0-';_
tosa en que una mag-mflca Riblioteca sdf
transformaba en una redaceién: en la injeial 3
redaccién de Jo§ primerod périddicog de 12
Tsla: el «Personero» v el «Papel Hebdoma~
rio»; la hora, en fin de la eritica a la orax3
toria: la mmuscula. dé unas zapatillas de ter-
elonelG.— A _

Tn ld bella estalera podrian contarse aum
Tas Kuellas dé wnod naens. En log ventanaled,

32
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la silueta de un caballers. De don Tomds de
Nava y Orimén, duefio de un titulo gque
huele a bouquet, a verde fronda, a cuadro
de Tragonard: Villanueva del Prado. El
Marqués es posible que afiorage el floreci-
miento de su marquesado, més que en la Cor-
te de S. M. Catdlica Carlos IIT, v en la Cas-
tilla de los «cuarenta pobres de solemnidad»
que dir4 su amigo Viera, en la esplendorosa
de la de los «3.000 faroles de reverbero»,
en la mesa de Aranda, en el Parfs de la Aca~
demia francesa; es posible que él hubiera
querido luecir su marquesado en los salones
de Tuis XV, el Rey que por complacer a su
fildsofo traté de brito a nn Monsefior Ohis.
po.

Tn la fachada, estereotipadas, la mueta
cortante del frontén partido que puede ser la
sétira del Vizconde de Buen Paso: las harre«
nas saloménicas dg a ironfa del «Ordenloy de
la Tertulia: en los ventanales, la minuciosi
dad de Molina v Quesada, los nivmeros dé
Bethencourt v Castro...

Huellas en la escalera. Tmoeién al evoe
ear los pasos. Que oirfa el sefior Marquéd
de Villanneva del Prado y aque podrfan ser
acrazo de don Juan Bautista Franchy, de dod
Fernando de la Guerra o de su hermano don

33
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. Lope. Podrian ser del sefior Conde del Valle
Salazar o del ecaballero de Calatrava, don
'Agustin Bethencourt o del tio del sefior Con-
de, don Lorenzo, o del Regidor don Fernan-
do de Molina y Quesada. Podrian ser tal vez
de don Juan Antonio de Franchy y Ponte.
iPor qué no serign los pasos de don Juan
Urtusdustegui o de don Mivuel Pacheco o
de don José de Llarena y Mesa! Los pascd
que pudo oir el sefior Marqués de Villanue-
va del Prado, podfan ser también de don
José de Viera y Clasijo.,

1932,

84

© Del documenta, ios gutores. Digitalizacion realizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2006



En el centenario |
de Goethe




«CLAV!JO», DRAMA DE GOETHE

Basado en el personaje real, José Clavijo v
Fajardo, nuesire canario del Siglo XVI1I1

Agust{n Espinosa, en su «Lancelot 28.° 7’»,
tiene un capitulo dedicado a Azorin en el
que escribe de «Teguise y Clavijo y Fajar«
do». La tesis doctoral (no la conocemos) del
docto catedritico trata también de este lan.
zarotefio: «Ensayo de una biografia de José
Llavijo Fajardo»,

Nace Clavijo en 1726. En su infancia ¢
educa un tfo suyo, el Padre Clavijo, religio-
so de Las Palmas. Fs primo de don José de
Viera y Clavijo y figura como una de las
trece estrellas de «El Can mayor o Conste-
lacién canaria», del historiador,

37,
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En 1745, por log veinte afios, marcha a Ma.
drid y sirve de secretario al general Vézquez
de Priego. Mds tarde se coloea en-la Secre«
taria del Departamento de la Guerra. Reco~
rre HEspafia y Francia, Muere en 1806.

Lag islas aportan con él uno de sus valo«
res del XVIIL. Hombre de la época, afrance-§
sado, religioso de las tres unidades, consigug$
junto econ Moratin la prohibicién do los «Au-’
tos sacramentales»., ~ (1765). Impugnador,
pues,—era la hora y su sino—de lo nacional,
También del sainete, Sg habia educado em
TFrancia y a lo francés y era uno de los mds
caracterizados representantes de aguella na.
cién. Protegido por Aranda y Grimaldi fud
director de los teatros madrilefios, del «Mer«’
rurio» que publicaba la Secretaria de Estado
ty editaba ademds «El Pensador» (1762), es-
pecie de coleccién de ensayos (a imitacién del
«Spectator» de Adisson). Es autor de «El tri
bunal de lag damasy, «Pragmatica del Zelow,
«T.08 jesuftag reos de lesa majestad divina y

humana», «Diccionario de Historia Natural
castellano». Tradvce la «Historia Natural»
de Buffon, «Andrémaeay de Racine, «E] Va~
naclorioso» de Destouches, s Mascﬂﬂon, VOI-
taire, Pluquet, ete.

Pero 1a europea populandad de este dod

38
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Juan del setecientos (A. Espinosa) «se la ha
dado, principalmentg una aventuras, Cada
cual la cuenta & su manera. Los espafioles,
los paisanos y biégrafos de Clavijo con ven-
tajas para él. Unos, eximiéndole de la’ falta;
otros, como Fspinesa, haciendo de la falta
galante, la aventura viril, burguesa, de su
hoja de servicios vitales.,. Para otros, la
aventura no fué de tanta importancia.

T.a cuestién ocurrié asi poco més o menog.
Beaamarchais tenfa dos hermanag en Madrid,
Soffa, casada con un arquitecto y otra, qué
en Parfs habfa side novia de Clavijo. T.as re«
laciones se reanudan, Clavijo da palabra dé
un casamiento que se dilata mucho y la se~
forita Taisa Caron, se siente burlada, El her.
mano, Beaumarchais (autor del «Matrimonio
de Figaro» y de «Fl barbero de Sevilla», gran
valor francés del XVIIT) viene a Tspafia, &
Madrid por varios asuntos, entre ellos 4 solus
‘cionar el caso sentimental de su hermana.
Obtiene de Clavijo wna declaracién que &
rehahilita, pero el lanzarotefio le engafia con
fingida promesa de matrimonio y trabhaja ba«
jo enerda en contra suva. Beaumarchais sd
‘en‘rera, Héo'a hasta &l Rey v con la declara-
cién consigue que depongan y desacrediten
a Clavijo. Asf lo escribé a su padré.-Algunos

3%
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defensores del iglefio, achacan jactancia y eca-
lumnia al francés, pero las cartas y documen-

tos famniliares demuestran su veraeidad. Beau. .

marchais era joven, influyente y capté amis-
tades y distinciones en la sociedad madrile-

fia. Fl incidente Clavijo ocupé poco de su
estancia en la Corte. :

«Pero—escribe Hspinosa para honor v glo-
ria de su hiografiado—Marfa Luisa Cardn
muers en Royale (Picardfa), soltera, en un
converto. Y Clavijo, en Madrid, ya octoge-
nario». Mas en el prélogo a las obras teatra-
les de Goethe- (Biblioteca cldsica 1893) he-
mos lefdo que la sefiorita Luisa Caron se€
casé en Parfs.

. El «caso Clavijo» en Espafia y de Beau-
marchais en Francia pasa a la literatura. El
‘mismo Reanmarchais eseribe sobre el motivo
en el «Viaje a Fispafia» y en la comedia «Fu~
reniay {que traduce don Ramén dé la Cruzl:
Y eg tema—dice Fspinosa—de tres tragediag
francesas, cuyos autores gon: Marsolier, Cu«
biére-Palmezeau y Halévy.

"l «Clavijo» de Goethe nada tiene qué ver
ton el real. Es un personaje 1nven+a(]0 Ld
resefia del argumento &g como signe: En &l
acto primero, Clavijo y su amigé Carlos dias
logan, La familia Beaumarchais, con el €g

40 )
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pafiol Buenco (que ama en secrefo a Marfa,
la novia de Clavijo) esperan al hermano que
ha de vengar y hacer cumplir al novio su
promesa, Una promesa de matrimonio en
unas relaciones en las que la joven no ha
perdido mds que el corazén. Lilega el hérma-~
no y termina el primer acto. En el segundo,
Clavijo en su casa. Beaumarchais y un ami-
go "entran a visitarle; aquél se presenta co-
mo un franeés y le habla de sus méritos como
director de «Bl Pensador». Liuego le cuenta
sin referirse concretamente, la historia de su
hermana. Clavijo va agitdndose por momen-
tos. «Un joven de las Tslas Canariasy dice el
franeés, frio, tranquilo. Al fin, el hermano
se descubre y obliga a Clavijo, ante los cria-
dos, a firmar su condenacién y promesa. Esté

1o hace y arrepentido de su conducta anterior -

pide a Beaumarchais que interceda con su
bermana para que le perdoné. Al cambiar la
escena, el amigo Carlos lp amonesta por la
determinacién, pero Clavijo estd decidido &
casarse con Marfa. .
En ¢l acto tercero, se arroja a log pies dd
su novia, suplica y obtiene el perdén, Buen«
co no cree en Bu protésta de amor. Beaus
marchais llega y al ver tanty nobleza rom-«
pe el documento que lp firmara de antemand

a1

© Del documnenta, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008



y se lo entrega. En el acto cuarto, Clavijo y,
Carlos hablan. Carlos insiste en reprocharle
su conducta y en haber estropeado su carre-
ra de Archivero del Rey. Le wefiala que su
novia esti enferma, tuberculosa. Le pinta el
cuadro de un mairimonio desdichado, Clavi-
jo le contesta que ella esti asi por su culpa;
luego afiade que en efecto estd muy distin-
ta. Al fin cede, Ia persuacién ha sido pun-
iilla azuzadora, perforante y el cardcter dé-

bil, tornadizo, fituo y mujeriego, mds por !

presumir de mujer gue por la mujer misma,
se inclina, Acuerdan la trama aun cuando no
quiere hacerle dafioc a Beaumarchais, Este
llega a su casa y dice a lag mujeres que
Clavuo no estd en la suya. Una carta de
aquél (dictada por Carlos) le dice que le
asusa de suplantacién de nombre, de ha.
berle forzado en su declaracién, ete, Marfa
se desmaya y muere, T.a escena es de ira v
de delor., Fn el acto quinto, Clavijo y un
eriado ven el entierro de Marfa. Se angus«
tin el galdn y se arroja sobre el caddver.
Beaumarchais le atraviesa el pecho. Antes
de morir lg cupntan la muerte de ella, con
el nombre suyo en los labios, Pldlendo per-
dén v encargando a Carlos que mo intente
salvarle.a él v si a Beaumarchais, muere.

42
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«Clavijo» es la obra mds dieciochesca d&
Goethe y una de las mds flojas. La altera«

cién de escenas y el motivo romintico del end

tierro le apartan del patrén eldsico, no obs«
tante. El dice -que fué originada a causa dd
un juego de prendas, cuya pérdida dié lugan
a que prometiese a una dama escribir en
ocho dias una obra tomada de la cuarta me-
moria de Beaumarchais. Parece que no s¢
estd de acuerdo sobre el origen, pues el juego
de prendas referido se verificé dos meseg an<
tes de aparecer las «Memorias». Pero ya &8«
taba en 1774 escrita y habfa que justificar su
mediocridad respecto de las anteriores. Los
amigos se  defraudan. Boos decla que sf
Goethe no pone su nombre en la portada nd
se hubiera reconocido como suya. Jug Silling
no la reconoce, tampoco, como tal. Wieland
aseguraba que ella demostraba que (Goethd
no era el genio que se habfa supuesto. Goethe
ge disculpaba diciendo que le gustaban lagd
«Memorias» y que partiendo de.ellag no sd
podfa hacer otra cosa. Tl segundo acto ed
casi una traduccién de la conversacién entrd
Clavijo v Beanmarchais, escrita por ésté.

Tl Clavijo de Goethe es un alma versatily
abilica. Buéno, pero ambicioss por subir yi
* Uegar. Como Beaumarchaas 16 rebaja, Goethe;
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congiderando que ambag personas viven, las
presenta bien, disculpande a Clavijo y ex-
piando con su muerte la falta. Carlos, es el
propio amigo del autor, Merck, que por en-
tonces contribuyé a que el mismo Goethe se
alejase de uwna mujer «¢de constitucién con«
suntiva, y adem4s cargada con la obligacién
‘de un oficio manualy. El genio le hacia vo-
lar: la sensibilidad volver la cabeza. Goetlis
puso en el personaje un estado presente de
su alma. Fl genio alemin va evacuando en
la obra los matices de su personalidad y eo-
mo todas lag suyas, «Clavijo» contiens tam-
bién un fondo autobiografico.

Tenerife, 1932.
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En el centenario de
Lope de Vega




.

LOPE DE VEGA Y LOS GUANCHES DE
TENERIFE

: I

‘Acaso muchos ignoren gue Liope de Vega
escribié una comedia cuyo asunto es la con-
quista de Tenerife y aparicién de la Virgen
de Candelaria. Lope, que aprovechaba fodo
asunto susceptible de accién teatral, tuvo
ocasién de conocer acaso en Sevilla a nuestro
gran poeta Antonic de Viana y leer parte
del poema de éste: «Antigiiedades de lag Is«
las Afortunadas de la Gran Canaria, conquis.
ta de Tenerife y aparicién de la Santa imagen
de Candelaria». Nada sabemos de la relacién
entre ambos poetas mds que un soneto que
T.ope dedicara a Viana y que éste inserta en
su obra:

-

ke
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Por mis que el viento entre las ondas graves

montes levants y con las velas rife,
vuela por alta mar, islefio esquife,
a competencia de las grandes naves,
Canta con versos dulces y siiaves

la historia de Canaria y Tenerife,
que en ciegos laberintos de Pacife #
da el cielo a la virtud fieiles liaves.

Si en tiernos afios, atrevido al Polo,
miras del sol los 1ayos orientales,
en otra edad serds su Atlante soloy

Islas del Qceano, de corales
cefiid su frente, en tanto gque de Apols
crece, a las verdes hojas inmortales,

Fn el tomo XI de las obras de Tope de
‘Vega publicadas por la Real Academia Es«
paiiola, bajo la direccién de don Marcelina
Menéndez y Pelayo, escribié el insigne po-
ligrafo un préloge a la comedia en el que
don Marcelino muestra una vesz més su vas-
tisima erudicién.

Despuées de sefialar como fuente do la cos
media de Lope al pogma de Viana, dice:
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«Con los materiales del poema labré esta cos
wmedia, cuyo primer acto es muy lindo, aun-
que los dos siguientes decaen mucho.» Y mdg
adelante: «Ademéis del episodio amoroso de
Diécil (que es lo mejor del poema y'de la co-
media), enconiré Liope en la obra del bachi«
ller Viana otros materiales poéticos espe-
ctalmente la piadosa historia del origen, apas
ricién y milagros de la Santa Imdgen de
Nuestra Sefiora de Candelaria... Pero en esta
parte procedié Lope con excesiva libertad, al-
terando los pormenores de la leyenda y aiia-
diendo milagros que no se cuentan de aqué
1la, wino de otras imAagenes,

«De la parte puramente historial del libra
de Viana,—continda—, es decir, de lo rela-
tivo a la conquista de Tenerife y a las batas
Nas de guanches y castellanos, T.ope de Vega
hizo poco caudal, limitdndose a escoger algtin
nombre, como el de Tingunaro, Tengo por se-
guro que no leyé por entero el poema, cosa
a la verdad bastante diffcil aun para los ca-
narios mismos, como no sean muy amantes
de las an’cmuechdes de su fierra.»

Lo que nos interesa de la comedla
Dejando aparte,—por no ser este lugar &
propdsito—el juicio del sefior Menéndez Pe-
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,Iayo sobre el poema de nuestro Viama, que
‘& mi parecer es inexacio en gran parte, por-
"gue don Marcelino, si bien no hiciera coma
Lope, tampoco leyé con mucha detencién a
Viana y no vié ni la integridad poética que
existe en el poema (aungue es verdad que
flaquea muchas veces) ni la intenciéu poética
que animaba a su autor; coneretandonos aho.
ra a la comedia, si podemos suscribir el pa«
recer del sefior Menéndez Pelayo. Ia come-
dia de Lope es, en efecto, floja, y en parte
inalisima, pero hemos de tener presentes las
palabras del sefior Montesinos: «L.a obra de
an poeta no se valora por la muchedumbre o
. por la frecuencia de las caidas, sino por la
calidad de los aciertos.» Es por mera razén
de asunto—Canarias—por lo gue la hemos
trafdo ayul y por agradecimiento-—despuésd
de todo—al peeta que se ocupé—bien que des.
alifiadamente—de nuestras «islas del Oceano»
v del «islefio esquife», que era para ¢l Anto-
nio de Viana; no para deecir escuelamente qug
la obra es mala, la hemog traido aqui.
T.ope, efeetivamente, toma de Viana lo qué
le interesa para hacer una de las «mnil y qui~
nientasy en su afin de recoger todn asunto
aprovechalle, en su misidn—sefior Monlesi-
nos—de «poeta de circunstancias.»
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. Lagobra («Comedxa Ia famoga de los guamne
ches de Tenerife y conquista de Canarias),
consta de tres actos, intervienen los guanched
Bencomo, rey: Décil, su hija, y Tinguaro; y,
de los espafioles, Alonso de Lugo, Tope
Ferndndez, (Lope de Vega no pedfa olvidar
a este gran sefior loado por su joven amigd
Viana), el capitdn Trujillo y el capitdn Cas«
tillo, personajes todos tomados del Poemay
los demsis secundarios, los inventa el poeta,
les pone nombres mds pastoriles—Afanil, Tis
rén, etc.—y a su gusto.

Sintesis de fa obra

En el primer acto, Alonsé de Lugo s8
propone congulgar la Isla para la religién;
pues dice: ghirhara es esta nacién—y desnu~
da de riqueza.y

Daeil describe—hablando  con su padre—

las hellezas de T.a T.aguna v quiere bafidrsg
en ella.

Sileno-~(el Guafiameiie de Viana), anunecid
a Bencomo—como en el Poema—que vendrin
de Fspafia «aquellos negros pijaros—que co=
mo ya sabéis, laman navios.» Viana pond
en hoca de su agorero estos versos, mds
bellos que los de Tope. «Por el cerdleo mar

- ' 51

reaiizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

. los autores. Digitali:

© Del



vendrdn nadando—péjaros negrog de Juuy
blancas alas.»

-Bencomo se inquieta y dialoga eon Tingua.

ro. El rey alega que él no tiene «riquezas»
ni «pdjaros que alld me llevens; Tinguaro,
gue es guerrero, qulere entablar la lucha y
proclama la supéerioridad de¢ su gente sobre
la espafiola; ellos—dice—mno saben «tirar un
arco, derribar un toro—asido por los cuer-
nos diestramentey. T.ope, claro es, como no
leyé todo el poema ni le interesaba el rigor
histérico—que nada tiene que ver con el poé-
Heo—no crwé en la cuénta de que nuestros
guancheg ni manexaban arcos, ni posefan to-
ros.

Lope que né pudo captar la 1ntenc1on poé-
tica ni histérica de Viana—q gran poeta dé
la insularidad-—porque In qué probablemens
.te pretendia era hacer una obra mis de lag
del género, pone sin embargo—en hoca del
agdrern—algo maravilloso, repleto de senti-
do islefin, de marcha, de ansia de hufda, dd
«otrox laresy {que cantara Alonse Quesada
tres siglos después)s « Quién supiera fomo
ellos hacer aves—de madera labrada, lienzd
v cuerdas—con que volar * 8ncima  de lad
agyas»

Ocurre luego el encuentro del capitin Cad«
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tillo y la infanta Ddcil. Castillo va a beber
gediento: «jQué fuente sonora y mansal—
1Juega perlas con el vientol—Beber quiero,
gue ella misma—parece que estd diciendo:
%PBrindis capitdn Castillo,—en esta copa de
hielo.»

Pero el encuentro estd exento de la emocién
poética y sentimental que nuestro gran poeta
islefip pone en sus versos. La bella infanta
Décil, ideal y amorosamente pintada por Via-
na, que todo—como la Tsla, misma—ilo espera
del mar, amante de la soledad y que.en la
gama poética del Poema es &l puro suefio, se
transforma en Tope en una salvaje un tanto
boba, un papagayo que repite ante Castillo
tontamente: «lindo espatiol». *El capitan, el
arrobado galdn de Viana, que ante la infan-
ta «mi alma en vos se transfigura», es aqui
el fanfarrén un poeo figura de donaire, que
8l darse cuenta de que Décil no le entiende,
exclama: «Conciértame esos  latdides—mas,
?para qué gasto tiempo P—Caminemos por
aqui.y’ Tas escenag siguientes, tomadas asi-
imismo del Poema, se refieren a la proteceidn
de DAcil al capitdn, al que quieren atacar los
naturales. Viene luego un parangén de la ra-
ga guanche con la espafiola; un: contraste del

A3
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salvaje y del civilizado, quse Lope ha trata&’ﬂ
muchas veces.

El segundo acto

T acto sbgundo—que efectivamente decas,

tomo dice Menéndez Pelayo—desarrolla un'

tema tan del gusto de la época y tan d4
&circunstancia» entonces, como la reacciéd
del salvaje ante el mundo o del “primitive

ante el hombre de cultura superior y qué -
fan bien trata Calderén en «TLa vida es sue« :

fio»,

indigenas que ignoran qué cosa sea el alma
v dénde reside; saben sélo queé las poseen
v dicen: «Ya no te irds aunqué quierafy—
gue estds sin alma, espafiol.»

T.ope muestra la 1m'p081b1hdad de que &8
pueda entablar, no ya verbalmente, sing es«
piritnalmente, didlogo entre el salvaje y el
civilizado. Viana no, y por eso dics su cam
pitén Clastillo  estas 'palabras maravillosasi
«No ignoro qué extrafidis mi oscura lengua—
pHes no me responde1s mad el concepti—e
de Ia fe de mi amor né quedd en mergud,—
pues enfendéis del alma lo secréts.»

Cuando log indfgenas, protestando de qud
los espatioles den almas a sus mujereS, refad

54
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a éstas, replisa don Alonso de Lugo, al emi-
sario guanche: «Dile a Bencomo, tu Rey—
ese guardador de vacas... que dar almas a
mujeres,—sop amorogas palabras—que los
birbaros no entienden.»

Los gnanches y los espafivles de Viana,
eu parangdn exacto, terminan por entender-
se, y ¢l didlogo de castas, que es todo nues-
tro seulido suave de isla abierta a .la Pen-
fnsula, de cordialidad franca, estd interpreta-
do fielmente por la gran corazonada poética
4 - »
de nuestro Antonio de Viana,

Pero Lope querfz hacer otra cosa y no
podia hacer tampoco méds que otra cosa.

Coro de miisicos han cantado el bhaile ca-
navio:

«Fspafioles #rios—mirar y matar;—volves
réis vencidos:—tan-talaldn.y Bl poeta ten-

“dria noticia, por su joven amigo Viana, del

baile regional que versifica a su gusto o gue
intercala—suponiéudolo en los indigenas—
para animar la escena, segvin era costums

bre.

Vencidos en combate los espaficles se war-

" ehan con intenciones de volver, Escenas cd«

micas del «gracioso», no muy logradas.
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El acto tercerp

En el acto tercero—aprfsurado y flojisimo, -

por no decir malo—aparicién de la Virgen de
Candelaria a los pastores, desprovista de
grandeza y de emocién poética.
Castillo, en traje de indigena, da la Impre-
sién de que estd—bien que enamorado—junto
" a Dicil, forzadamente. Jura ante una pefia
ser esposo de la infanta, que se tranquiliza
y contenta con ello. El capitdn—i qusé mundg
le separa del de Vianal—afirma que “entre
tanta ignorancia no ha visto en la, infanta
ofra mayor que ésta,
\ Bencomo se rinde por 1ntercesmn de San
Miguel; Castillo, al encontrarse entre los su«

yos, vencedores, se resiste a cumplir lg pro-
mesa de matrimonio y pide a la infanta que -

concrete dénde y ante qui®#n lo jurd. Dieil
dice gne-en la pefia, la cual se abre dejando
ver la Virgen de Candelaria, que -es ¢l tesoro
que los espano]es deben buscar en la Tsla,
segiin les dice ¢l Arcingel San Miguel., Log
galanes se casan con las indigenas unp vez
bautizadas. ,

Este acto, de la inventién exclusiva de Ld.
pe, utilizando leyenda parecida a la que em-
pleard Zorrilla en su «A bugl; juez, mejor
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testigo» {que ya est en Berceoj, en nada—
excepto la intervencién de San Miguel—si.
gue a Viana. Castillo, el galdn apasionado del
Poema: «dichoso -yo, mi buena dicha alabo,
—pues llego a ser, sefiora, vuestro esclavoy,
es aquif un marido a regafadientes, Despro-
vistos los personajes de su sentido ejemplar de
insularidad, de un contenido poético e his-
térico m‘cencmn(ﬂ no nos avenimos a ver
“gn ellos unos modestos indigenas de cualiuier
parte, que no otra cosa significan para Lope.
Quien pretenda ver otra cosa y entahlar un

Beric parvangén para sefialar defectos, perde-
14 el tiempo. Tl poema de Viana nada tiene
gue ver con la obra de T.ope, «T.os guanehes
dé Tenerifey. Que sea fuente de ella, nada
importa; ni en propésito, ni en esencia poéti-
ta, ni en significacién histérica, nada tenfan
que ver, T.ope de Vega v Antonio de Viana

Madrid, noviembre, 1935,
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It

8i un lector del Diccionario Espasa lee este
afio, a propésito del centenario, el articula
dedicado a Lope de Vega, (volumen 67), en«
contrars citadas entre las fuentes bibliogrd«
ficas dos comedias referentes a los guanches
de Tenerife. Se trata de dos manuseritos; ung

titulado «ILos guanches de Tenerife y Con«

quista de Canariay, qug existe en la Bibliote,
“ea de Parma (Ttalia), y otro: «Nuestra Sefios
ra de la Candelaria y sus milagros, y Guan«
ches de Tenerifey, en la Biblioteca Nacional
de Madrid,

el primer manuserito no tengo otra notia
cia, v sta no la puedo afirmar con certeza;
gino la de que se trata de una copia del si«
glo XVIII. Al parecer, esta es la obra qud
se imprimié en Ia parte décima de las obrad
de T.ope, en 1618, De una reimpresién dé
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1627 existe ejemplar en la Biblioteca Nacio.
pal, al decir de C. Alberto de la Barrera, y és.
te serviria gcaso al Sr. Menéndez Pelayo pa-
ra publicar la comedia en el tomo once de
las obras de la Academia Kspafiola. Esta co-
media es Ia que en gran parte se representd
gste afio en el Teatro Leal de La Laguna.

Del otro manuserito, existente en la Bi-
blioteca Nacional, dice el sefior Paz y Melia,
en su «Catdlogo de las piezas de Teatro, que
be conservan en el departamento de Manus-
eritos de” la Biblioteca Nacionaly, Madrid,
1899: «Nuestra Sefiora de la Candelaria ¥
pus milagros y Guanches de Tenerife». Co-
‘media de Lope de Vega. Empieza: «Bencg-
mo: Rey he de ser, si pese a todo el orbe.»
fAcaba: «Pues lo que de aqui redunda—en;
la comedia segunda-—se dird, que ésta aqui
mcaba.» Despuds de otros detalles dice que
estd-impresa en la parte décima de las obras
de Lope y que Duran afiade dos titulos: «La
Conquista de Canariag» y «Conquista de Te«
nerifey, y por este dltimo, afiade, estd regis-
trada como primero en el Catilogo de la Ba-
rrera.» :

Tisto es efectivamente asi; ahora bien, a la
que don Cayetano ‘A, de la Barrera se refie-
Te 8, sin duda, a la publicada en la parte
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décina de las obras de Tope; comeo alguie
pudiera pensar ligeramente, no es de la obra
que conocemos por «Los Guanches de Tenerl.
fe», ni tampoco un borrador corto de ella.
Se trata de una comedia completamente dis-
tinta a la conocida, y no estudiada por na-
die, que yo sepa. Perdida entre la multituds
- de Manuscritos de la Nacional y con la exises
.tencia de otra obra de parecido titulo al sus;
yo, «Nuestra Sefiora de Candelaria», ha sidas
tomada como una copia de «Los Guanches»:
por los eruditos del siglo pasado que no se?
detuvieron en hojearla siquiera...

Sobre el indicado manuscrito puedo adge
lantar a mis lectores y a los interesados enj
" estas cuestiones literarias, que preparo sut
edicién, porque la obra, que es, por lo demds;
muy floja, tiene un interés regmna] y de-
muestra una lectura a Viana o a alguna otrao
fuente, mds detenida que la que hizo Topé:
al libro de nuestro Bachiller, porque una déy
las afirmaciones que pueden hacerse—sin per«
juicio de una detenida comprobacién—es ques
esta obra de la Nacional, que hace algidns
tiempo ocupa “mi atencién, no fué eserita
—en contra de lo que se ha creido—por Lo«
pe de Vega.

Madrid, 1935.
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Divagaciones sobre
el balcon canario |




I

Queda atn en las ciudades islefias, entrd
la armonfa de casas mds o menos uniformes,
el gesto de esas anliguas, reformadas, ostene
tando el baleén, exponente de una arquitec«

" tura local gque ya no se estila. «Cada época—

dice el autor de «Fspafia invertebraday—ties
ne que tener su estilo congénito y nunca pue«
de ser el suyo el de otra épocas, Construir

ahora una casa con baledn canario serfa un

anacronismo, tanto, como ataviarnos con cal.
zén corto o negro justillo de terciopelo.
Parece como 81 el nacionalismo provincial
o provincialisme hubiera desaparecido. Al
medida que Cronos pasa, todo localismo sé
estanea en el museo: se préocupa la provine
cia de lo que se estila en Madrid, de lo qué
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st estila en Parfs, de lo que en general &a
estila en el mundo. Las fronteras se han roto;
un espiritu universalista preside el signo de
los tiempos. Al querer constrnir casas nue-
vas, dirlgimos la mirada hacia los modelos
de casas modernas alemanas, ete. Jisperamos
dictados en la antesala, por ejemplo, de un
Le Corhusier.

daseando calles de nuestras ciudades sor-
prende al caminante el arcaico, singular, bal.
cén «eanario» resaltando en la vulgaridad de
las casas. Tl baleén, tan canaric eomo nues-
tra vida colectiva (cinco siglos de canarismo)
fotografiado por la mano del dibujante, ilus.
trando el tipico dlbum o los cartones coloris
tas.

T.os intransigentes han sido injustos con el
dibujante islefin de «lo pintoresco». Al ex-
presar el artista un tipicismo de baledn v de
elemento pintoresen en general, ha enmplido
cabalmente su destino. Ta isla es un encan-
tador pintoresquismo. T.a geoarafia lo presis
de todo. Tig antislefio v aislefio el gesto in«
comprensive para el dibumjante, para vuestro
artista, Tan antislefio es dafiar al dihunjants
eomo pregonar un defendido racionalismo en
nicleos urbanos que nunca—nunca—tendrin
las necesidades de un Berlin. Ni el sentido
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wrbario d8 1n Berlin. En nécleos cruzadod
por pactficos franseuntes, por modestos auto=
buses interurbanos. .

El baleén canario—la casa asomada a Ta
cdlle—es fosea presencia que mn gusio arbi-
trario ha hecho finebre, lugubrizando su po«
licromfa de tradicién 4rabe. Se asoma, péro
no invita a entrar en él. Islado, molitarios
odsico. El balcdén es una celdilla, ung caja
de madera en los estantes caseros de las ca~
iles; s6lo fachada, exterioridad. Estos bal«
cones canarios, hoscos, levan algo de confe«
sonario, de convidado a festin qué jamés in-
vita al suyo. Este afén de casta intimidad
en el baleén es porque la encierra en eféc«
to, 0 no? ;Fs profundidad la suys o sims
ple longitud ?

1932,

1T

Chozas, flora, geografia

Saliendo de la ciudad al campo, dejands
los balconés o simplemente, dando una vuel-
ta a la hoja del 4lbum «tipico», podemos en-#™
contrar una «chozay, La - «chozay pajiza;
hechs, de tubns reunidos, picuda. No es eles
mento domiciliario del campesino. Rarsima
vez se vive en ella. Sélo es pajero de pajd
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que también Naman «pajal». Continente he-
<ho del contenido, Es, picuda, como los te-
chos de las casas nortefias, simiple expresién.

* Ornamento en el paisaje, en el dlbum. No

invita méds que a reshalar la mirada por log
planos inclinados que la forman; pero no @
entrar. Repleta de forraje, maciza. Tia choza
no contiene, ni es en rigor mis que eso: paja.

La flora gigantesca de un paisaje holandés
o de Watteau encierra algo mis que orna-
mentalidad. Aqu{ dice y vale tanto una en-
eina, como la dama o el caballero. T.a palme-
T2 0 el pino «canariensis», toscos, rechonchos,
adornan sin pretensiones el paisaje. Sin ges-
tos, como el drago, de lejania. El «cactusy
es africano. T.a pitera (cagave americana»)
tiene exteriorizaciones al infinito; al ecrecer
nos esperanza con su mastil enhiesto hacia
el cielo: de su aspecto de corona enterrada (o
cabeza de plel-roja: «made in Amdérica»), pa~
rece surgir lanza gmerrera, pero -—joh, des-
ilusién l—, del mdstil han de brotar unad
frivolas florecitas amarillas gue arrisuefian la

syfigura que las pitas tienen de cirios, en el

“entierro de los caminos calvos y pedrégosos.
TUna lanza prometedora de lejanfa, de agredi«
vidad v empresa, se trapsforma en un sim-
ple candelero gualda.

66

ion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

. los autores. Digitali

©Del



Y ’cranquilo, indiferente, canoso en invier-
no, rojizo en las edlidas tardes estivales, o}
Telde es. un contorne que invita g la contem-
placién, pero no a la subida; no a perderse
en el encanto de sus drboles o de sus arroyue.
los... El es «monte pelado». Su atraccién, la
de cualquier altura. Entusiasma al viajerd
el paisaje que «desde 41> —como medio—se
contempla. Fn Tenerife es el Teide una cho-
za mis, enorme, gigantesca,

Tas miradas al 4lbum o al paisaje. nos lle-
V2 a fin de cuentas a la geografia. T.a Iela
“es sélo fotografia, comportarse esterno, pre~
sencia. Ahora bien, ;tiene la geografia fuer-
za para una tradicién fuertemente vital, culs
tural P La vesultante de la zeografia es el pin.
toresquismo. No- ataquemos; no se ha podi-
do exprimir otro gumo de la uva: cartus, pi-
ta. drago, Teide, choza, haleén,

Ornamento, geog-rafxa Tgual efreulo greo-
grifico, nrnamen’ral boténico.

Cabe indagar si la geograffa influye en el
“egpiritu islefio; seria y magistralmenteha es.
tudiado Garefa Cabrera al hombre en fun«
cién del paisaje. 1 Hay intimidad en todo es«
to? Baleén, choza, eactus, ete. gla tieneu?
1 Hay en el canario un hermetismo de Tei-
de, de circulo y ariete al propio tiempo gué
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le hace Irrumpir (Ganivet) agresivo, dom¥na.
dor (como Bonaparte que es la muesirg m4gs
representativa) en el coniinente P Ello es otra
cuestin, Esta es Ia del comportarse en la
Isla; este es un tema de insularidad.

Isla en general es fachada, tempo corto,
Odiseo se- detiene en ella sin profundizarla,
] tiempo que dura el encanto pasajero de un
amor. Isla es refugio, casa de cita en la ruta
Jarga y azul del marinero errante,

4 Boclerra la expresién islelia un espiritu
,‘ufano en velar una intimidad digna en efecto
de velo?

TLa pregunta es sugestiva y merece una
meditacidn,

1943, .
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DON NICOLAS, POETA

Los libros de versos que conocemos de don
Nicolds Estévanez son «Romances y canta-
res», editados en Paris por los hermanos Gar-
pier, en 1891; los insertos al final e inter-
calados en el texto de «Rastros de la vida»
{por los mismos editores); las diferentes com.
posiciones aparecidas en diversos periddicos
locales de la época, y el volumen Musa ca~
naria®, .editado en 1900° en'la Tmprenta Is«
lefia, donde se recogen, a muestrn juicio, las
mejores.

Nicolds Fstévanez, podemos escribir sin
inconveniente alguno, no fué poeta de gran-
des vuelos. De verso facil, simpdtica ligereza,
eoplero feliz, tiene no ohstante, algunas coms«
posiciones que lg honran, Hombre democri~

Tt
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tico, liberal, anarquista, encuéntra en #us
ideales motivos constantes de wersificacién.
La politiea le ocasiona largas composiciones
poéticas; los pasados acontecimientos histd=
Ticos también: es, al fin, como los medianos
poetas del XIX, un equivalente a lo que eran
en pintura un Pradilla o Moreno Carbonero,
o un novelista del realismo decimonénico.

En las composiciones réferentes a Cana-
Tias es donde mejor se manifiestan sus do«
tes poéticas. Y en algunas ligeras, fldidas,
como la titulada «Nubes» y otras. El mismo
se llama «fabricante de versos». Desde muy,
joven los hizo, «a las trenzas de una rubia,
¥ a una nifia de ojos negros».

Quizd sea de las mas logradas la composi«
eién titulada «Canarias», que es el exponents
de una obligada lectura a Antonic de Viana.
Sobre todo en el canto séptimo existe on ma~
tiz de lo impalpable y sentido, que denuncia
en don Nicolds a_un poeta de entrongue isle-
fio. Y es preeisarﬁenfe en log ya topicos, gas«
tados por unos y zaheridos por otros, versos
referentes al almendro, en donde reside tal
matiz, : .

Tl poeta comienza haciendo una evocaciéd
bucslica—paisaje de T.ongo—, pastoril de lag
islas: «Un barranco profundo y pedregosd,

2
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—una sendsn torcida entre zarzalesy (paissje

gue lleva a la paleta Valentin Sanz), para re-
guir cantando a la conquista y pasar luego
a definir su cédala patridtica.

Para el poets, la patria es cualquier ‘cosas
algo sutil y vago algunas veces, y conereto
otras: una peBa, una roca, una choza, unax
fuente, la sombra fresca y dulce de an al-
mendro. No el almeundro en si, como mal ha
leido alguie,.sino algo tan intangible como
«la sombra del almendro». Tn ningdn sitio
ha eserito Estévanez que su patria es un al«
mendro, Pero no hublera tenido nada dé€
particular que lo escribiera. Una choza, ung
fuente o un almendro, jqué mis dal Bl que-
rfa expresar giie su pa‘ma era algo intimo,
de una intimidad mds que islefia, personal.

BEstos versos han sido despectivamente fle-
thados por persona fan eminente como den
Miguel de Tnamuno, cuando eseribié en su
Tibro «Por tierras de Portuﬂ'al v de Espana»-
«0s ensefian la casa nativa de don Nicolds
Tstévaner y junto a ella el almendro que 8l;
D. Nicolds. ha hecho famoso, pues él canté ar
ciendo: «Mi patria no es el mundo, mi patrld
10 es Furopa, mi patria no es Espaﬁa, mi pa~
tria es una choza, la sombra de un almendro,
ete, jPobre del que no tieme otra patria qué
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la sombra de un almendro? Acabari por ahof.
carse en é1.»

Don Miguel dé¢ Unamuno, como se ve, re
cuerda arb1trarla vy malamente log varsog da
don™Nicolds. Su dureza de roca, trasunta de
montafias vascas, no se detuvo en la delica~
deza de este sentimiento; hombre del conti-
nente, acantilado, no leyé despacio la estro«
fa mds sentida del que, siendo nifio, vistié
de luto por la muerte de Zurbano:

«M1 patria no es el mundo,
mi patria no es Europa,
mi patria es de un almendro
Ia dulce, fresca, inolvidable sombra.»
. .

Al almendro lo hicieron célebre las ré«
vistag que reproducian eésta estrofa, y el
propio don Miguel, cuando habla de ese «al-
mendrismo» que él inventa en un articulo qug
escribié en «El Sol» en septiembre de 1931,
en el que, tratando de justificar tal estrofa,
ratifica su desconocimiento de la persona ¥,
obra de TEstévanez, aunque él quiera in«
ventar nada menos que una teorfa, como
aquella otra famosa de Ia 1nt1m1dad del «islo-
tefilsmod, que no era a la postre sino su hams
bre do tierra grande; él, que estaba en una

4
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IR " . > - 2 , /
isla desértica, angustiado por la soledad y por
un atormentamiento gue inyectd sobie todo
en los poetas de T.as Palmas.

Don Nicolds Estévanez no habla de] ale

mendro sino en la citada composicién «Ca-~
narias» y en «Confidencialy, y en ésta, por-
que se lo recuerda el gtupo de «Gente Nue-
vay: ’ ‘

«Nacimos a la vez; crecié frondoso
al pie de mi ventana -
el 4rbol aromoso,
el almendro feliz de mis querellas;
fuimos en la nifiez orandes amigos,

v de nuestra amistad fueron testigos
la fuente mAis cercana,
los pajaros, las brisas, las estrellas »

Tin la primera composicién continda escris
biendo:

«Mi espiritu es islefio
como las patrias costas,
donde la mar se estrella
en espumas rompiéndose y en notas »

Asocis don Nieolds, en gesto de auténticd
ingularismo, 1a isla y el mar, «<Romperse en

5 -
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z
notasy dice la voluptuosidad del amants del
mar que lo ve chocar, rumoroso, entre las
petias. El mar que feminiza como buen ami-
go v enamorado: «la mary, como aprendis a
decir con nosolros el propio don Miguel de
Unamuno. .

Y es en otro lugar el mismo Estévanez cos.
mopolita, el gue eseribg estos versos;

«Yo que por familia tengo
a toda la humanidad,
y el vniverso por patria
¥ por religién amar,
con el pensamiento fijo
en mi sublime ideal
todos les riog adoro
e acoge'en su seno ¢l mar.»

Tin esta estrofa, por ejemplo, pudieron ha-
berse fijado don Miguel de Unamune y los
Sévenes universalistas de «J.a Rosa de log
Vientos». Aunque no se les hubiera perdide
nada, porque es bastante dnficiente: segura-
mente que no la conocian, Fstd en la eompo-
gicidn «Caprichoy, pioina B3, de «Musq cas
naria», editada en 1900 en la Imprenta Ts.
lefia. Santa Cruz de Tenerife.

Tenerife, 1933.
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LA CASA DE LOS ESTEVANEZ _

Visitar la casa de los fistévanez e evocar

el siglo XIX. Y también el pintoresguismo,

las acuarelas, los dlbumes tipicos com un po=
co de ironfa. Visitar la trasera de la casa ed
mirar ‘el paisaje del Bur, seco, 4rido, qué
en nada se parece al de *Oastzﬂa sino que
es variado y multiferme en su amdez
Vigitar la casa de los Fstévanez es mirar,

roménticamente, el tronco del viejo almen- -

dro; los sitios de las correrfas de Nicolds, de
lag meditaciones de Patricio, de las melane
collas de Diego... Fg revolver papeles antis
guos, cartas, fragmentos «que no se podriai

publicar»... Fs pasar, entre log dedos, viejog
retratos A6 familia siglo XIX, De hombres
“barbudos, y mujeres con muchas telag en el

T
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cuerpo. Y ver, deseolgado por Francisco Bor-
ges, un risiefio y mal restaurado cuadro de
una dama inglesa, bisabuela o tatarabuela de
Nicolds, de Diego, de Patricio, de Paco, que
hte traje del sigle XVIIL y que prende una
rosa entre sus dedos finos, delicados. ..

Visitar 1a casa de los Estévanez es pensar
c6mo verfan desde el baledn, aguellas damas
también del siglo XVIII, antepasadas de la
familia, la eseuadra de Nelson navegando a
1o lejos. Es pensar cémo pudo ser la zozobra
de aquellas damas que, apresuradamente, en-
terraron sus joyas en el rincén que nog Sés
fialan, .

Ts recordar la democracia, el liberalismo,
1as barbas, los higotes, lag sedas, las cartas,
Jos librog amarillentos, que serfan blancos.
Es ver los balcones y los muros’ viejos, lag
puertas antiguas, el empedrado de los patios,
las plantas... Y llevar afuera, ante log ojos;
1a flor que prende en su mano delicada, una
dama inglesa del siglo XVIIL y que és la
bisahuela o la tatarabuela Jde Nicolds, de
Diego, de Patricio, de Paco..;

Tenerife, 1933,
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LA LAGUNA: FALSA Y AUTENTICA
VIDA

En’ las antologias de evocaciones de T.a La-
guna, se observard que muchos escriben
de la hermosura de sus parques y la fragan.
cia de sus jardines. Otros de la bellezg-de
sus mujeres. Un docto suele traer, una vez
més a cuento, las palabras maravillosas de

don Miguel de Unamuno: «Aquellas ealles es.

paciosas, lentas, aquel aire de rigoddn mo«
ndstico...» Parg unos es La Taguna una ciu-
dad castellana—aunque no hayan visto nune
¢a a Castilla—, una cindad romdntica, no sé
B por lo brumosa o por qué. Si otro la ve en
un Afa azul; pasea por sus calles anchas, bien
trazadas, <espaciosasd; mira palacios réna-
entistas con gonrisag barrocas y recuerda gue

aL
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en el XVIII vivié T.a Taguna su hora mejor,
pard éste serd La Laguna una ciudad clésica.
Y cada cual, a fravés de su ecrdn, la vers co.
mo él sea y se sentard en el .cémodo muells
del sillén literario. ;Es tan grato hacer lite-
ratura!

Entre fotografias de palucios, jardines y,

calles; versos laudatorios, fing prosa de evo-

cacién y alabanza, acaso-alguien se pregun~
te «;Qué es La Liaguna®» Porque su esen-
cia se ha quedado prendida en wn barrote de
cnalguier palacio, en el alero de las monjas
clarisas, en upa flor de la plaza de la Junta
Suprema o allf mismo, en los mal escogidos
versos de Tabareg Bartlett, Y en fodo weso,

detrds de todo esto (fotograffas, versos, fing .
prosa), que es apariencia, existe el ser, el !

¢que es» de Ta Laguna, que amablements
se desnudard al que la mire sin ecrdn. Al que
nada diga de ella, sino al que oiga lo que ella
le diga, Esto es diffeil, y yo estoy ahora muy
lejos (jo quién sabe!) de La Taguna.

Ya la ciudad estd viviendo demasiado d8
sus recuerdos que valdrd tanto comp. decir
«no viver; demasiado de sus jardines, de sug
anchas calles... Pasan generaciones y gené«
raciones que la habitan; pasan por el andén
docente de T.a Laguna y chupan lo que ésta,
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plaza.de

mal & peor, 1és Wa dado. En ella nada dejan,
sino ol recuerdo de una novia lejana y el
cuento de este recuerdo en una tertulia, en
un articulo o en una conferencia. Mientras,
a La Taguna nadie le da vida, ninguna ge-
neracién imprime én ella el sello vital pre-
fiado de anhelos, de ideas, de sentimientos
que una generacién tiene. Despuds de la ge-
meracién «decisiva® (perdGnoseme el apuntar
a mi cuenta que tui yo quien sefialé el papeI
de las generaciones de Viera y del 80, antes
de oir lo que sobre generaciones ¥a dicho
Ortega v (assef), de la generacién de me.
diados del siglo XVII y-algin aspecto pos
terior, nadie deja, todos toman de T.a Laguna
ahonando el recibo: luego, evocacién, recuer-
do.

Y frente a este éxodo de generacionés, Ta
"Laguna queda en ruinas, sin vida autfntica,
sin nervios, sin cerebro. Lo otro, las calles,
Jos jardines, el comercio, los paseos, &l ciné
Bonoro, las ascuelas, no &s vida auténtica.
Es la f4cil vida de cualquier ciudad que, ¢o-
mo todas, funciona, «progresas (joh. sigld
XTIXD, adelanta téemicamente en cuanto a la
“moda®. Pero eso no es vidas la vida de Ta
Yaguna, su vida, que estd detrds de todo eso
gue es apariencia, espera a una generacisn

. © 83
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gue sin wverses, recuprdes irdnicos—oomp tow
dos los recuerdos, no importa su fadole—ni
fotografias, dé vitalidad 5 esa <«bella dur-
miente» que, como ciertos animalitos infu«
sorios, parece muerta, y revivirg igual qué
aquélios en cuanto el medio—el agug del es«
tanque—brote, fluya clara, cristalina..,

Madrid, 1933, .
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OTRA VEZ EL VINO DE TENERIFE

Bl vino, mejor dicho, los vinos—escribg
Miguel Herrero (Garcfa en su libro «Las be«
bidas» de «La vida espafiola del siglo XVII»
—sefialan el nivel de refinamiento, de espls
ritualizacién, en cierto modo, de la sensuali
dad de 1os hombres. Ta bebida es el 4pice ¥
coronamients de una comida de gran estils,

Fn el siglo XVITI, 1as mesas éuropeas ser«
vian a los mds finos paladares el vinp dé
«malvasia» de nuestra isla. Un dia llevé &
T.ondres el embhajador cemereial don Cristébal
Cavetano de Ponte, diex pipas del supérior
enldo de Tenerife, y Tondres bebid nuestro
vino fdesde enfonces, en las mejores fiestas dé
sus mejores lores. Too dirdn en sus citay, Wal
ter Scott. Lo dirdn, wés tarde, Kuprin, Ste-
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A

venson, GGoldoni... «Es una poblacién cabeza
de partido en lo eclesidstico—escribe nuestro

'Abate Viera y Clavijo, de Tcod de los Vinos—{

plantada en una especie de valle delicioso que
sube desde el mar hasta la falda del mismo
Teide, que le envia un ambiente fresco y sa-
ludable. Casi todo el terreno estd plantado de
vifias y emparrados de malvasia, su principal
fruto.

Las citag de nuestro vino, embarcado por
el Puerto de la Cruz, embarcado por la «cale
ta amada de San Marcos», llevan el nomhre
de Tenerife entre los labios europeos, de «la
Europa culta», que dice pomposamente Viera,
de la gran catadora. Tenerife, surtidor egre-
gio de la sangre de Europa, llevaba en su
malvasfa la fortuna de las Afortunadas.

Se perdig después en puras torpezas «pro-
gresistasy el alma del vino, el alma de la Ts-
la. Sé volvié a perder como San Boronddén en
pos de cualquier nube errabunda. Se olvids la
fé6rmula del malvasfa. El secreto y el alma.

Brindandn hov con el exquisite vino dé
Victor Nifiez—primer premio extraordinario
en el conenrsé comarcal de Tia T.aguna—pen-
gamo8 én la azarosa cointidenein de low i
olos pares, siempre elisicos en la hora hise
pénica. Bn el siglo XX, como en el XVIIT;
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vuelve Tenerife a mostrar el secreto desentes
rrado ahora, segcreto a voces, Un cultivador
lagunero trae de «El Guinchoy—entre Ga-
rachico e Icod—Ila zona superviviente del
malvasia cldsico, plantaciones de la vieja vid
afortuvada y. quiere que suene ahora en sug
«Baldfos», la hora antigua de nuestros vinos
¥y a sus incomparables caldos quiere afadir,
dentro de unos afios, la gloria pasada del
malvasfa, Victor Nifiez volverd a exportar
a Londres «vino de Tenerife» y nuestro vino
volverd—como en «La. Posadera», de Goldoni
—a ganar el amor de otra Mirandolina. Y
Tengrife, recuperando el alma, e alma del vi-
no, llevard otra vez la fortuna de las Afortu«
nadas. jBrindemos por el frinnfo de nuestro
vino, por nuestra hora mejor{

Tenerife, 1935.
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EL LIBRO QUE NO SE HA ESCRITO

Nuestro maravilloso Viera, tan vigilante
¥ previsor siempre, podria ayudar al futuro
anvestigador en algo por hacer atin entre pos-
btros, (como tantas cosas); un inventarip or-
denado y completo de los canarios qus en
'América. hayvan influido de alguna manera,
marcando uua sefial peculiar, Jslena en el
continente oceidental.

Fn ese posible inventaric habrian de figu-
rar, en el siglo XVI, los nombres del Padre
"Anchieta,—festejado” en Tenerife hace dos
afing, en oeasidn al centenario de su natalicio
—+tan interesante por su labor de misionero
eomo por la que él consideraba secundaria,
la de gramitico y lexicografo de la lengua
brasilefia indigena. Los nombres del canario

83 .
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- Cevirio de Vera, autor de un libro do viajéd,

soldade en América y sacerdote después, y ol
del franciscano y gramdtico, Agustin Be-
tancour, Benarfan también este siglo.

La ilustre familia de Abren ejerce en &l

siglo XVII upa influencia diverza. A ella
pertenecen el primer Marqués de 1a Regalis,
que en Caracas, Habana, Veracruz, defiends
la prerrogativa ‘bemporal frente a la Iglesia,
y su hermano Domingo Pantaleén, arzobispa
de Banto Domingo, preocupado por la ensé-
flanza e instruecitn de log indios mexicanos,
ambos palmeros. De La Palma también era
Francisco Diaz Pimienta, tan bien estudiadd
por Jos& Pérez Vidal, almirante de Felips II;
que gand la isla de Sants Cataling a los 1u.

wleses. Gomero ilustre fué el notable militaf

Francisco Divila Orején, capitin general dé
Cuba,

T &l siglo siguients, —el Rigle de Ofd
de Canarias—be encuentra un nombre de pragd
influencia canaria en ‘América: nos referimod
2 la persona del palmero José Ferndndez Ro«
mero, infatigable marino de las aguas atldn«
ticas, merced & cuyad gestiones y.trabajod
impresos cincuents familias islefias pueblard
Montevideo, donde todavia se conservan ré«
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cuerdos, vestigios y apellidos de nuestra &
milla étnica.

Destacan también entre los islefios que se
distinguieron en América, los nombres de
Machado y Fieseo, lagunero, defensor de los
intereses canarios en Indias y Secretario del
Virrey de México; Miguel Anselmo Abreu,
obispo de Oajaca (México), lagunero y scbri-
no de log anteriores Abreu; el también lagu-
nero, Lorenzo Torre Barric y Tima, duefic
de minas y téenico de su explotacién en el
Perd, tan elogiado por Feijdo: el poeta y
esforzado militar palmero Vinatea y Torres;
el canario Miguel Agustin Ramos, vifrey de
México, y, por tltimo, nuestro lagunero, An«
‘tonio Porlier. Marqués de Bajamar, el perito
de Justicia por excelencia. en América, pri-
mero, y en Madrid, después.

Fn el siglo pasado y en ¢l presente la tarea
Be complica al’ presunto recopilador. No hay,
un Viera que sea puerto y refugio de nave-
gantes de erudicién.. Hay qué bogar solo o
casi solo por ese mar turbulento de nuestro
siglo XTIX para la ordenacién que sea. Por
eso, 8¢ ha improvisado tantn entre nosutros.
cuando se ha intentado escribir algo sobre el
biclo pasado y estd todavia pululando por

90
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ahf, toda una generacién de «improvisadoa
I‘eﬁ»

Huy una isla antlllana que ejerce ung
atraceién profunda en nosotros: Cuba. En
el XIX y primeros afios del XX, antes de la
bancarrota econémica de aquel pafs, las Tslag
nutrieron de gentes a Cuba, y Cuba nog de-
volvié en pesos contantes y sonantes el es
#*fuerzo de aquellos brazos herdicos que su-
cumbian trigicamente a veces, bajo la tiranis
de un clima tropical y duro, Todavia estd por
ahi, en las bocas populares—Iles depositariad
de todo lo antiguo—acufiada, una expresién
exclamativa- «;T.a Habana!» como tipica dé
una Jauja mftica y eterna. Por estudiar estd
v por hacer, un trabajo que no es para «ims
-prov1sa80req», sino para especialistag prepas
rados: la influencia del léxico cubano eg Ca«
narias, que es un hecho, pero que ignoramos
en qué medida y dimensiones se ejerci4. T.a
filologfa regional, absolutamente virgen afu;
espera todavia a quien se atreva a cultivar su
diffeil dominio,

: Than los canarios a Cuba—de isla a isla—
ron el mismo sentido que iban log restantes
espafioles a Tndias? sCudl es ¢l exponentd
de nuestra influencia en América? sPor qud
tanarios y gallegos se aclimatan mds au@
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plros pueblos en Cuba? gTienen algo que
ver esa cadencia islefia y la saudade gallega
gue hace a los hombres suaves y a las muje-
res duleces, con la brisa lenta de la manigua
tropical ? No lo sé,

Hay una linea que uniforma idiosincras
pias en el fondo distintas, con analogfas aca-
BO externas ¢ sin fundamentacién posible ¥y
Beria, pero que no podemos perder de visfa
frenle & unos hechos singulares, Querfa plan-
tear aquf un problema de meras sugerencias
v aprontar unos datos que pudieran servir
'para un ensayo inquietante de la influencia
doble de América y lag Islas.

Tenerife, 1936.
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EN LA MUERTE DE D. JOSE RODRI-
GUEZ MOURE

La gracia islefia de José de Viera y Clavijo
escribia en los dias de la Tertulia de Villa-
nueva del Prado un epitafio a la muerte del
viejo Vizeonde del Buen Paso. A 6l pertene-
cen estog versos, que a los treinta y un afios
escribi6 el historiador, con una suave melan-
colia estrangulada por el vientecillo frio del
IXVEII:

«Perdieron las Canarias con perderlo
su historia de dos siglos, Ya paisano,
no sabrds el cardcter ni log hechos
de cuantos nuestrag islag habitaron.
Ya no sabrds qué general u obispo
dijo tal cosa o resolvié tal caso.
Ya no sabrds qué damas fueron lindag
ni sabrds quién fué tonto y quién fué sa.
(bio.»
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Hoy, como hate dos siglos, podemos escri-
bir, con una pequefia alteracién, estos versos
en la tumba de nuestro cronista lagunero, Kl

" vigjo Moure se nos ha muerto!

. Yo lo recuerdo cop emocién devota, cuan-
do iba a su casa diariamente a copiar actas de
la ltconomlca por encargo de don Agustin
Millares, mi maestro hace unos dos afios, Ys

ebmo iba, con su humor tipicamente canaﬂm
con*andome cosas del pasado con una viveza
de expresién y ambiente, que me hacia pen-
sar si efectivamente no habfa conocido y tra«
tado a los principales hombres y damas de los
siglos XVIT y XVITL. Mimemoria—por tra-
tarse de asuntos que entonces estudiaba—re«
ciente y fresca, corregfa la suya muy buena,
pero que cargaba con fantas y tantag cosas;

—Tfiese, don José, que no se trata del
quinto marqués, sino del sexto.

—i Ah, si, scfiora, es verdad.  Del sexta
marqués! Bueno, por cierts, que de esta gen-
te va sabe usted lo que-decfa un anénimo his~
toriador, que la casa en que vivian tenfa «ung
esquina de piedra viva v otra de tosca»; des-
pués fabricaron el palacio que hoy existe y no
es tan antiguo como algunos creen.,, En
cuanto al marquesado, también sabrd usted
oue lo compraron. A mf mé decfa don Fer-
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nando, el dltimo, que <la peninsular», como
llamaba & su abuela, los maté; por eierto, que
era bastante fea... ;
«;'¥a no sabrds qué damas fueron lindas
ni sabrés quién fué tonto y quién fué sabio I»
; Aquella sencillez con que Moure habla-
ba de’su familia, oriunda de Galicia, de un

soldado que en tiempos dé la guerra de la In.-

dependencia vino a Tenerife! Y el orgulls
que mostraba. al contarme que su abuelo ha-
bia hecho con sus manos el techo del templo
de San Agustin; la nostalgia de sug moceda-
des en Sevilla, de estudiante de leyes, cuando
sin dinero y con su levitilla salia a la calle,
a las calles sevillanas que nunea tenfan penas,
con sus vigjas, muy viejas, que llevaban cla-
veles en el pelo v le hacian reir por sélo este
detalle, adin cuando fuera triste.

—i Tsted no sabe lo que era viajar enton-
ces en el «Africay!

Ia ironia suave de su boca—Dboca de buen
plcaro, plegada para el sactazo sano, pero
agudo—con que decfa una anéedota cualyuie-
ra, o me contaba un incidente ocurrido en el
Cabildo Catedral, o adjetivaba a alguna alta
personalidad eclesidstica o politica actual, de
Canariag,..
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Muchas cosas que me contd confié a I me-
moria. Pensé escribir algunas; no lo hice, ¥
he olvidado detalles que no logro reconstruir,;
Hlicp pacientemente un indice bibliografica
de todas sus obras, que con su ayuda comple«
té. Algin dia lo he de publicar. Recientemen.
te ha editado mi «Instituto de Estudios Ca~
nariosy lg dltima, la «Guia de La Lagunay,
1a ciudad que *él tanto am$ y que es la ciue
dad propia para hombres como Rodrigues
Moure. Con &1 se éxtingue en Tenerife una
vieja estirpe tradicional de la que sélo que~
daba sn figura, seflera y evotadora.

«Perdieron 1as Canarias con perderlo
su historia de dos siglos.»

Su historia de cuatro siglos, contada toR
gracia y eampechanfa islefias, ha perdidoe
Canarias con este viejo Rodriguez Mours;
que se nos ha muerto v que se lleva con él,
Dios sahe dénde, el estilo de ung época, la&
melancolfa de un tiempo definitivamente pa-
sado y del que queda un devocionario Intia
mo de recuerdos én huestro corazén,

Aquel Moure.de ayer, eronista y bidgrafd,
archivador y bueno, se nos ha muerto, ‘Aquel
«don José», que en nuestro corazén, sers ol
venerable y respetado Moure de siempre.

Madrid, 1936,
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