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EL OVILLO O EL NOVELO

E N mi tierra, y no hay tierra como la mía. díga-
lo el que lo dijere, al ovillo se le llama novelo.

Si llJis paisanos de reantaño le dieron este nombre al
ovillo, porque de la escueta hebra del hilado, en fuerza
de darle vuelta y más vueltas, se forma la pe
lota redonda, que parece pelota y no lo es, yo no
sabré decirlo. Lo que sé es que novela llama impro
piamente el Diccionario de la Lengua a una hi toria fin
gida, o como si dijéramos, de mentirijillas. Y he dicho
i.mpropiamente, porq ue la vida real es un novelo de
los de mi tierra, y no digo nad1 si tirando del hilo
llegamo a devanar tre' o cuatro generaciones desan
dando o arrollando el novelo de una familia, o el ori
llo, en término diccionuriles, para darle algo de gus
to a la Real Academia, que si no limpia ni da todo el
e'plendor que piden ios que con nada se contentan,
por [o meno se empeña en fijar como clavo de carreta,
según frase de mi difunto profe or de Geografía quien
nunca pudo olvidarse de estos clavos carreteros.
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Pero sea lo que fuere de la etimología del novelo,
en puro guanche moderno, yo voy a e cribir, o mejor
dicho, trato de narrar una novela que es historia, o
una hi toria que es novela, porque tirando de la he
bra del presente llego para atrás a fines del siglo XVIII;
Ysi de allí no paso es porque el clavo del postigo de la
Puerta Mayor de la Parroquia de T ue tra Sra. de la
Concepción de La Laguna, me corta el hilo y me hace
fijar en el lIi tórico clavo más que el bueno del geógra
fo mentado en el mapa de E'paña, que él conocía por
el tutillo como el ciego la morcilla, pues creo que por
el olfato sabía de él basta los cruces de las antiguas
carretera y caminos de herradura.

y como con lo di~ho creo te ba ta, j oh lector ca
rol, para saber de lo que trata esta novela o novelita,
si quiere saber como está devanado el bilo que la forma
tómate el trabajo de leerla, y si no quieres bacerlo por
que te parezca cursi y ramploncilla, déjala, que no fal
tará algún tonto que te acredite la verdad de que otro,
recoge las yerbas que tú arrojas y desprecias.



UN JALLO

El Domingo tres de Febrero de 1786, ya cerca del
día, unos fuerte golpes dados en la puerta del cuarto
del Sacristán de la Parroquia de la Concepción de La
Laguna, Domingo Martín Mansito, despertáronle des
pavorido; viatióse a prisa, púsose la sotana, pues sin ella
nv se creía sacristán, y Hegándose a la puerta, pregun
tó qué se ofrecía.

-¡Abre hombre, abre,-le respondieron-que hay
que tocar el Alba y repicar!

-jAh! ¿eres tú, Pedro? ..Pero señor, como me he
dormido hoy. ada; la dichosa Administración de tio
Pascual me quitó el sueño anoche.

-¡Qué dices!, ¿qué a tio Pascual le llevaron ano
che el Señor? ..

-Sí, Pedro, sí.
-Pero si yo 10 vide ayer tarde asentado en los po-

yos de San Benito, tan güeno y bromiando!
-Pues ya lo ves, Pedro, ya lo ves; quizá a la hora

de e ta e té ya muerto. .
lntarín decía esto samariaba a los monagos de

guardia para que despertaran,porque a los chicos el Viá-
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tico con la noche habíales hecho má impre!'ión que al
Sacristán, y ni por los golpe dados en la puerta ni por
la conrer ación que Campanero y Sacristán sostenían
junto a ellos, querían de pertar.

Al fin puestos en pie por Domingo, y luego de res
tregarse los ojos, diéronse por entendido, y tomando
al acri tán la llaves y los monagos unos cabos de ve
la de cera, todos cuatro, por la puertecilla de la Capi
lla del Sagrario fuéronse a la Iglesia, y de pués de san
tiguar e y hacer genuflexión ante el Tabernáculo, los
chico encendieron loscabos en la lámpara del Sacramen
to y mientras uno de ellos e fué con el Campanero a
la torre, el que respondía al nombre de Miguelill0 que
dóse con el Sacristán para abrir las puertas del Tem
plo y al efecto fueron primero a la llamada .Chica.,
en el umbral de la cual ya estaban tres viejas que con
la idea de la Misa del Alba no habían plegado el ojo
en toda la noche.

-Vaya, señor Domingo, que hoy se dejó dormir;
cua ito no nos tullimos en esa puerta.

-¡Oh!... ¿e V., selia Hipólita? o la conocía. Que
quiere V.; anoche me tuve que levantar a la una para
la Admini tración de tío Pa cual, y me vine a acostar
cerca de las cuatro.

-¿Qué chó Pascual? ¿el Alabardero?
-El mismo, seña Hipólita.
-¡Je ú , Vírgen Santísima, lo que semos! ¿No uye,

comadre Petra?
-Pero si yo 10 vide ayer güeno y sano. ¡Jesú , el

Señor nos favorezca!
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y la viejas fuéronse a la pila del agua bendita en
lo que acri tán y monago iban a abrir la cPuerta Ma
yop . .Mientra las '-iejas metían en el aaua el dedo
pulgar ha ta la primera falange: de pué' de hacer una
cruz de a tercia en la superficie del líquido bendito, el
acristálJ, alumbrado por Miguelillo, metía la llave en

la cerradura, y de corriendo el cerrojo abrió el postigo
donue estaba la tranca; y titando Jliguelillo por el
otro, aunque notó alguna dificultad, al fin lo abrió,
sintiéndose al mismo tiempo el guañido de un niIío
chico que J1Ol'aba pues una ráfnga de viento, dando de
lleno sobre la llama del cabo de vela, lo había apagado
y no dejó ver donde estaba la criatura.

Asustado el Sacristán gritó al Ulonago:-¡Quieto,
Miguelillo, que lo puedes escacharJ-; pero en el acto,
guiado por el lloriqueo, por que todavía no aclaraba el
día, al tiento dió con la criatura la cual, metida en una
barquilla de asa, pendía del clavo de la puertn, al que
estaba fuert6mente atada.

Como con la impresión recibida no atinaba Do
minO'o a deshacer el nudo del cordel que al clavo su
jetaba la cesta y el crio, díjole al monago:-jcorre, :\-li
guelillo, enciende el cabo!

Voló el muchacho, e interín encendía la vela gri
tó en alta voz:-jCha Hipólita, un jaUIJ, un niño en
una barqueta!

..1. T oalcanzaron bien las viejas 10 dicho por el mu
chacho, pero como en aquel momento oyeran el gua¡li
do del niño, entendieron 10 por ~Iiguelillo anunciado;
e in tigadas por la curio idad y quizás por las re-
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membranzas de madre, levantáronse, y dejando a la mi
tad los Padre nuestros y las Salvias, fuéronse a la
puerta del cancel por la que ya entraba el Sacristán
con la sonora barqueta, porque en aquel momento la
criatura subía bien potente el diapa ón de su lloro o
canto, pues todavía no se ha definido si es una ú otra
co a lo que hacemos al venir a la vida.

Alumbradas por Miguelillo, la viejas y otras mu
jeres que ya habían entrado rodearon al acristán, y a
la luz o cilante del cabo pudieron ver una criatura en
vuelta eu un lienzo bastante grande, abrigada con un
pedazo de bayeta amarilla, que cerraba los ojitos en
candilada por la luz que convulsivo agitaba el nervio
sillo del monago.

Sefia Hipólita, que si no era la más caracterizada
era la más expeditiva de las concurrentes, tomó la bar
queta, y sentándose en el extremo del cercano banco
púsola sobre sus rodillas, y luego de examinar la liga
dura de la vitia (cordón umbHical), al fin, levantando
la vista y mirando al 'acristán, le dijo: -Señor Do
mingo, jembrita, una jembrita; Dio la guarde, y a la
muy puya de la madre que la botó, que el Sefior no se
lo tenga en cuenta; ¡baladrona!, ¡zurriagas!, que tie
nen jéito pa jacerlos y no pa criarlo!

En el furor de su coraje la vieja iba a continuar
los apóstrofes, cuando la chiquitina, como si qui iera
prote tar de los dieterio de la vieja contra su madre,
comenzó a llorar con más fuerzas que ha ta entonce ;
y como sonaran en la sacristía una~ palmadas, Domin
go tomó apresurado la barqueta diciendo:-Bueno, des-
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pue la verAn mejor; ya e"tay don Francisco-, y se lle
vó la chica a la sacristía, no sin que lo siguieran algu
nos muchachos amigos y compinches de los acóli
tos.

En e te dicho día festivo hasta los tardíos oyeron
Misa entera, pues a causa de la novedad de la niña ha
llada en la puerta, el Capellán, don Francisco' Pérez, sa
lió a decirla ya claro el día. Y aunque el bueno del cIé·
rigo ponía toda su atención en la celebración del San
to Sacrificio, bien se le notaba una inquietud de la que
también participaba el auditorio, porque a todo él lle
gó la noticia del hallazgo comunicada de oreja a oreja,
porque el respeto al Templo impedía hacer en tOllO mas
alto el comentario.

Luego quedon Francisco a(;abó la Misa y rezó el Pa
ter Noster por el alma del fundador que había estable
cido este servicio de misa del Alba para el vecindario po
bre, no bien se quitó el amito llamó al Sacristán y le
dijo:-Domingo,trae a esa y vamos a bautizarla, que el
angelito puede morir y.lo primero es lo primero-- y
diciendo y haciendo tomó una sobrepelliz y fuese al
Bautisterio seguido del Sacristán, que llevaba la niña
envuelta en su pañal, y de los monagos que portaban
todo el recado para la ceremonia.

Las mujeres, que a corro comentaban el hecho, to
das con insultos para la pobre madre, cuando vieron
que iban a bautizar la niña fuéronse a la pila y presen
ciaron el acto: no sin cuchicheos y conversaciones por
lo bajo, pues ya conocían que el Clérigo don Francisco,
Bi bien era más bueno que el pan, en esto de la com-
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po tura en el Templo no tran igía con nadie ni por na
da y le largaba una fresca al má pintado.

Cuando el agna cayó sobre la cabeza de la chica ya
e lIamaha María de la Concepción Blasa, pues don

Franci co dijo la ponía así porque a la Vírgen se la ha
bían traido el día del Sefior an Bla . Luego salió Do
mingo el acri tán con u nuera ahijada en 10 brazo'
pre entándola a las curio a que la esperaban; pero co
mo el clérigo adrirtiera que en la Igleia no se hacía
bulla, llenironsela a la sacri tía ha ta que llegara el
Sr. Beneficiado y dijera lo que con ella e había de ha
cer. Allá se fueron todos, despidiéndose don Francis
co, luego que dió gracias por el Sacrificio y Bautismo
celebrados.

}J~ntre las mujeres compasivas qne en rededor de la
chiquilla se quedaron, encontrábase una que estaba
criando un chico, y caritativa tomóla eu sus brazos, re
tiróse a un rincón, acercó la niña a sus pechos, y acu
rrucándola contra el seno, corno sólo la madres saben
hacerlo, a poco intiéronse los ~hupeteo' de :\laría BIa-
a que tiraba por el hilo de la villa, yá que la buena
uerte e lo depuaba. excelente y barato.

Cuando la chica soltó el pecho ya harta y satisfe
cha, la pobre mujer llegóse al 'acri'táu y díjole:-To
me, efior Domingo, que ya de jambre no e muere.
Yo tengo que dirme que ya e tarde; -i por aca o no
hubiere quicn le dé de mamar antc' que a la pobreci
lIa le jallen acomodo, lIévemela que a mi Hoquillo ya
le doy raleras.

De pidió e la buena mujer y con ella fuéronse las
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tres o cuatro que como más parlanchinas se babían que
dado.

Cuando Domingo se encontró de nuevo con :\[aría
BJa 'a en lo brazos r rodeado de lo eis monago, el
pobre hombre nQ pudo menos <le decirse:-Pero¡ Señor,
¿qué me bago yo con e -te bichito?-; y como si una
idea lumino a le hubiera vení do a la meute, fuese a u
cuarto 80"uido de lo' monag05, a lo que mandó su
hieran y e tírafilU las ropas de la cam:}, y acomodando
en ella a la pequeila, que se había dormido, pll o a su
cuidado a 1\.líguelillo y regresó a preparar lo necesario
para la .)jisa :\Jayor ya esperar llegara el Sr. Benefi
ciado para darle cuenta de todo.





El SR. BENEFICIADO
,. E58!' .1

A.unque la Parrroquia de la Concepción de La La
guna tenía en aquella época tres Beneficiados Curados,
el Benenciado Jefe para los dependien tes de la Iglesia
y de sus feligreses, solo lo era el Sr. don Lorenzo Gon
zález Cabrera anciano venerable no tanto por la nieve
de sus años, sino por sus virtudes de sacerdote y de
Pastor, y que como más antiguo de los tres, era el Rec
tor de ]a Parroquia y el que]a gobernaba con su direc
ción y vigilante cuidado, quien, bastante viejo y acha
coso, cuando e taba de Misa fayor permanecia algo
más de ]0 ordinario en el lecho para poder resistir el
obligado ayuno.

Cerca ya de las y luego de haber entrado sus dos
compañeros, llegó el buen viejo a la Parroquia. Pero
como en el camino efta Petra la de la Plaza le diera la
noticia de la niña encontrada, el Sr. Cabrera, al abrir la
puerta de la ~acristía y encontrarse con el Sacristán, le
dijo:

-Conque, Domingo, a la vejez vinistes parido? ¡Va-
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ya hombre, vaya! j ea todo por Dios! ¿Y dónde tienes
a esa criaturita?

Aquí en mi cama la tengo, r. Beneficiado.
Entonces Cura y acristán fuéron e al cuarto de

é 'te, y cuando el dejo rió a la chiquilla ta ormidita
y tan hermosa, no pudo menos que exclamar:-y qué
guapita, Domingo, que guapita; Dio te bendiga angeli
to. ¡Pobre madre... ! ¡pobre madre... !-}' salió del cuar
to con los ojos aguados.

Lleo'ado a (a acri 'tía sentó e el Sr. Cabrera, y lue
go de pen al' un poquitín alzó la vista, y fijándola en el

acrisián, le preguntó:
-¿El r. Acosta ha llegado?
-Si, selior.
-¿Y ha dicho misa?
-No, señor, está en el confesonario.
-l>nes mira, Domingo: vetey dile de mi parte que

si me hace el favor de decirme la misa Mayor, porque
no pa .', buena noche que digamos, y que yo haré la
Plática; y si el compañero me hace e te favor, vuelves
para que me ayudes a celebrar.

Casi al momento regreó el acrihín con la afirma
tiva, y preparado convenientemente el l' Cabrera dijo
su mLa privada a} udado por Domingo, quien le había
mandado por el desayuno. Cuando el viejo alió de la Ca
pilla Mayor despué de dar gracias al Selior, ya tenía
preparado el chocolate obre de una mesita que el Sa
cristán había colocado delante del illón de baqueta que
acostumbraba usar, agasajo que el Sr. Cabrera le agra
deci6 mucho, diciéndole complacido:
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- Vaya, Domingo, veo que no te olvidas de nada.
Dio te lo pague... ya poca más guerra te daré.

-Xo pieuse en eso, 81'. Beneficiado. E'to es lo que
debe hacer siempre el Sr., que ya u edad no está pa
ra misas maJore , y menos para predicar en ellas.

-Si, tienes razón, Domingo. Ya e toy flaquillo.
pero no me gusta molestar a los compañeros con mis
obligacione .

-Señor, no diga eso su merced, que los señores
tienen voluntad en serrirle y de mncho corazón, que lo
sé yo muy cierto.

- í hombre, sí; Dios se lo pagne a todos; pero
dejemos esto y cuéntame lo de la niua, bombre, cuén
tamelo. ¿Como fué eso?

Entre tanto, el Sr. Cabrera se sentó, tomó una tos
tadita de pan, la mojó en el chocolate y se la ofreció a
Domingo diciéndole:-en honor del señor San BIas que
hoyes su dia.- onri6se el ob equiado, tomó lo sopa co
mo un chiquillo y preparóse a satisfacer los deseos del
buen viejo.

-Pue eñor,-dijo el acristán-como anoche me
ture que lerantar a la uua para la Admini tración de
tío PU'lcual el Albardero...

-¡Qué me dices!, y ¿quién le l1eró el eñor?
--D. Pedro de la anta.
- El pobre Pa 'cual ya es viejo, Domingo, pero yo

oy 10 meno ocho años más. El eñor le ayude en su
agonía. i eñor, ten mi~ericordia de Pascual!

y como ,i la mnerte de aquel feligrés le preocupa
ra, quedó e pen atiro el Sr. Cabrera, con la barba apo-
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yada obre el pecho. Al cabo, levantando la cabeza, dijo:
-Sigue Domingo. igue; 'bay que trabrljar Ja ta el

fin. Tiemblo cuando pien o la cuenta que el Sefior me
ha de pedir por mi feligr ~) ; pero La anta e uu buen
acerdote y abe u obligación.

El :acri tán, callado el Beneficiado. continuó u
relato:

-Pues como decía al 'efior Beneficiado, me "olví
a la cama cerca de la cuatro, y aunque hice el propó
ito de levantarme a mi hora. dejéme (lormir. que i no

es Pedro el Campaneru que me tocJ,creo que todaría e 
tamos durmiendo los muchachos de rela j yo. ~1 e levan
té, y mientras Pedro fué a la t')rru con 11anuelillo, yo.
con Miguelillo, me dirigí a abrir las puertas; lo hice en
la Chica, donde ya esperaban tía HipóJita la Cordonera,
tía Petra la Aguadora y tía Narcisa la de tío Perren
gue, que parece que e as vieja no duermen, y luego
que las alum bré para que entraran, fuimos a la Puer
ta :\layor, corrí el cerrojo, tiré del po tigo de abajo y
~1iguelillo del de arriba; pero cuando el muchacho lo
pudo abrir, un guañido me a ·ustó. i seiior, me a 'ti ·tó.
y COlllO no quedamo" a ob cura porque el riento apa
gó el cabo, creido que la criatura e taba en el uel0 /lO

fuera que el muchacho la e cachara, le grité que..,e e ,
tuviera quieto. Al tiento y guiado por el lloro, la en
contr'l colgada del clavo del postigo. }Jandé a l\ligue
lillo que fuera a encender la rela, pero como pude d -
amarrar el cordón con que "ujetaron la barqueta que la

contenía la entré. Al lloro de la criatura vino tía Hi
pólita, y a la luz se conoció que era una niña.
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Había de oir r. Beneficiado a la tía Hipólita; la
\'ieja 'e pu'o en,apada y con lo' ojillo que apenas e
le veían; aquello eran sapos y ¡¡la'yol' contra la madre;
ma' en e·to llegó O. Franch:o a U cir la Misa y me la
traje para la 'acrisÍl,\. De 'pulÍ' Ile la .\ti 'a la bautizó
D. Franci co } la pu o Mana Bla '¡j. y e to e todo.
.\.hora... el 'l'. Beneti~iado dini lo que '8 hace con ella,
i e 1Ie\'a al torno o a,lónue.

~.o conte tó el .'r. Cabrera. y volviendo a de cau
al' la barba obre el pechJ, quedó peu'ativo; pero co

mo tardara en resolrer, el Slcri tán rompió el silencio
y dijo:

-D. Francisco (Iudó i la bautizaría o no, pues no
tenía liconcia; pero 11 1 lin, se determinó y lo hizo.

-D. FranciscJ hizo bien, Domingo, y para casos
como e to , todos los sacerdotes tienen licencia-y ha
blando consigo mismo repuso el ~r. Cabrera-pero ¿qué
hacer con ella, Dio' mío? ¿Qué hacer? .'i yo esturiera
cu otra edad, pero... r,qué amparo le puode llar un viejo'
a (Juien e pera la 'epultura? ..

y el 13eneticia lo volvió a su anterior meditación y
a enterrar la barb.t en el pecho. por lo que el.'acristán
creyó prudente retirar~e dejando 010 en u cavila.-:io
ne al anciano.





DESCONSUELO

Al toque de Primera, el jo\'en labrador Domingo
lHaz r II mujer Hita Hernáudez salían de su ca~a, SI

tuada en los l:ine~ de la Calle Empedrada, J po,: la del
J\delantado e> dirigíansea laParroqlliadela Concep
ción para asistir a la \ilisa Mayor, Jórene ambos, guapo
¡'I y hermosa ella, era unapareja que IJeraba los ojos tras
desí; además, su desaogada posición, la abundancia de su
casa de labranza y el ser los dos de corazón de manteca,
no ólo hacía que fueran queridos de tos trabajadore
de u ca a, que eran muchos. ino de toda la pobrete
ría de la Villa de Arriba, pues en e to' dos e poso te
nían alirio para.u pena y remedio para sus nece~i

dades, principalmente en los tiempo' del crudo infier
no en que el granero de Domingo Díaz -e convertía en
pósito, ) a para dar la fanega o la medía a cuenta de
trabajo,o ya para que Hita ~acara como a hurtadilla el
almud o el medio de grano para tapar una boca que
pedía gofio, no -in una sonrisa tle satí facción por par
te de Domingo i 'orprendía en e to e'camoteos a su

(1) En la fecha de estos hechos, se llamaba de Los Perdo
0I0S o Laisequilla.
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querida J btimadí ima Hitilla. no luciendo en el cielo
de e ta feliz pareja má . nubecilla qne alao de de con
. uelo en Domingo porque Hita no le daba un chico.
deseon.uelo que él sabia de"imular tan bien, que ape
na, i se le notaba. y que a ella. pa ándole de la mar
ca IIq!aba a producirle alguna lagrimitas. que .in
querer.e le e~c.lpaban al rer a otra' jóvene cou .u
crio tan orondas y 'ati, fechas.

uando llegaban como a la mitad ¡le la calle. otra
]Iarl'ja. ata, j¡ dil cou.u ropita doming-uera lo' alcanzó;
y cuadrando 'e el hOIlJ bre algo ,\ lo militar.. e quitó el
.ombrero, y uijo:-santos J' gíieno~ nos lo' dé Dio.'.
Sr. Domingo J la compaila.

-¡Uh! Antonillo. bueno no lo. dí, pi. 'eilOr. y a tí
también, Tomasa.

-GÜenos. seiior Domingo y seila Hita-replicó la
aludida.

- ;Donde ,ai . muchachos. con la cría?-prefTuntÍl
eilora Hita.

-Pue' \'lunos a mi•.I. que e tu quie lJe,'arle el bi
cho a la Yírgen de Concepción a la de los ca he it
gordo•• para que lo cri., e giieno, que s lo aprometió
clland e. taba parida. y hoy e di)a de 3n HIn'. pa
ra que talllbi;n lo libre del mal de ajogo que dicen an
da pi" ndo en lo- cheql1etine -. conte tó Antonillo.

-A rer, en éiiame el niiio, Toma a-dijo i10ra
Hita. Y Toma'a. que el' una Illllchacha altona, blanca
y ba tante grue.a, autite i' de u hombre. que si bien
era dobladillo y e 'lJaldudo le faltaban do' o tre Jedo
para llegar a una mediana talla. habriendo el obretodo
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que traía por la cabeza pre 'entóle un robu to chiquitín
de ojito' claro', re,tido con pobrí imo ajuar: pero lim
pio y oliendo al poJeo de la colada, formando todos
cuatro un hermo o grupo en medio de la caIle.

-¡Qué bonito TODlaua. y qné hermo"o; Dio lo guar
de!--díjoJe seÍÍa Rita, añadiéndole -¿cómo lo pu
í tei ?

-Juan Avangeli tao que se Jo lTanó por u puño
pue rino al mundo el segundo diya de la Pa cua, cuan
do repicaban a la doce-conte~tó T<ima a.

-~-o res. Domingo. que bonito e ,- exclamó eña
Rita, queriéndole a ornar una lagrimita de de con ue
Jo, a Jo que el preguntado. para de ecar aquella nube
cilla que también a él lo sombreaba, replicó con sn pe
culiar gracejo:

-'rienes razón Hita; no é como este retaquillo de
Antonio ha sabido bacel' e -te chiquiIlo tan bonito-, y
dirig-iéndose al aludido: - dime, hombre, ¿cómo lo hi
ci tes?-a lo que AntoniIlo. con cara de pá cuas en la
que dejaba "el' todo los dientes bJanco como el ná-
('al' conte tó;-Pue ¡ello .

-Cá; ¿no lo dije JO? -0 lo cabe.-añadió Dom;n-
lTo.-Puede qne Tomasa lo epa. A rer. dí tú Toma
a.-Pero Hita. ya repue ta tlel de con 'uelo, lerantó la

mano y thíndole a 'u marido una palmada en el hom
bro le dijo:

-¡Anda. de'vergonzado, malicio o! ¿4 -o te da re
paro, que está pa ando la gente?-. a lo cnal, Domin
go Diaz /'ontento porque le quitó a n Rita el pe al'. le
replieó:-.. TO . ta loba, que en e to no hay malicia. y
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Dio lo sabe,-y quedando un pa. o atrás aiiadió:
Yáyan e la,' mujeres delante j' tu, Antonillo, dime: ¿ha
rÍ'to loa manchones? ¿Cómo vienen de ,Yerba?

-Pue como mucha: mucba no hay, eñor Domin
go, pero lo que ja e a crecencia, da mil gustos "eria,

Mas dejemos a Jo bombre, que ello llegarán a
la 19lesia cuando lleguen, y igamo al lado de la se
ñora Hita J de Tomaca para oir lo que platican; y a fé
que lIegamo a tiempo,

-¿Con que sali te bien Tomasa? Vaya, que me
alegro, mujer. ¿Y tiene lecbe?

-iJesús, seiía Rita!; no la liba tece Juanillo, y
cuidado que es un tajulo pa tragar que avece me dice
mi Antonio que Jo jarto mucho; pero el maldito, aun
que me dice que)o jarto, no lo puede intir berraquiando,
(1) pues como esté encasa, malmito lo sienteme dice: da
lela teta, Tomasa, dásela que epuede quebrar ('1 angelito.

- 'í, mujer; Antonillo iempre fué bueno y enca
riiiao, )' de eguro que te ha de estimar.

-Yo, ella Rita, en buen bora lo diera: mejor tI !le
mi Antonio... i lo viera :lCO tado en la estera cantándo
le al jijo cuando llega del trabajo...e pa riyir.

-¡Ay! ¿Pero no traei rela para la ti a?

-Como lo que yo le emprometí a la \Tírgen rué
trayír elo pa que )0 viera} ]e echara la bendición. y
amá , como no tenía pa mercarla. dije: ella todo lo sa
iJe y la güena veluntad.

(1) Llorando fuerte.
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-¡Pero mujer!. si me lo hubiera dicho .yo te la
hubiera dado.

-¡Giia!; ¿entoaría le parece poco) 'eña Rita; la dos
gallina' r el chocolate que me mandó. que Dios se lo
paO'ue?

-~~o, mujer. que'y0 la tengo en ca,a. que todo
lo año me manda una el Beneficiado, a má qne ten
go la del altar de la Cruz.

-10 bien lo é. elía Rita. que la tiene, quo bien
las ride. que si hubiasido pa otra co -a que Dio no pre
mita. e la pido; pero pa e to, ¡Dio me libre!

En e te diálogo llegaron al Templo las dos mujere ;
adelantó e eñora Rita a abrirle la puerta a Tomasa para
que entrara con su carga, y de purs de tomar agua ben
dita. la primera invitó á Toma aá que la siguiera y fue
,e a la 'acristía, preguntó por el Sr. Beneficiado, y como
le conte taran que allí estaba, entró decidida llegándose
al Sr. Cabrera que se hallaba rodearlo de otros sacer
dote; saludólo a todos en general y dijo al viejo:
Padrino) aquí vengo a que me preste o me renda una
velita para e ta muchacha que trae ,u niño a la Virgen

antí ima y no tiene ninguna, que yo la devuelvo de
la que tengo en ca. a o doy lo que ella valga.

-Yaya, Hita. raya; y quiere tu que la Iglesia te
lIere dinero. o tu Padrino, por e a mi 'eria. Má te debe
la Igle ia. y a tu marido, por lo que no soló te doy la
vela para e ta tu protejida, sino que e hará la pre enta
ción de la niña como Dio manda, que veo con disgusto
que ya no hacéi eta ceremonia tan piado a, o por lo
meno , no la hacen todas
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Bueno. Padrino. Dio :(l. 1(1 pagará; pero no
niña que e !litio. y .e llama .Juan Erang-eli tao

-Tanto que mejor. Hita. tanto que mejor; pero .i
te dije niüa e~ )l01 que tengo metida en la cabeza la
pobrecita que e ta manan a pll~ieron a la puerta tle la
I~I '-in. ¿Qul'; tÍ! no lo ~abe.;;

- • TO• no eñor. ¿y qué fué?
- t¿ue 1IOs pu ieron una lIi ¡la en ulla harqueta colga-

da tlel claro de la Puel ta • la, 01'.
-jJe ús, Dio' mí . y qué madre!

'al1ate Hita, ('allate. que no -abemo como rué o
que cama ti/ro la de ,JidJ3da para hacerlo a:í.

- 'í, tÜ'ne razón. l'adrillo. ¿pero ya la man,larou al
TOlllo?

_ ... r ó, mujer. tOlla\'Ía la tengo ahí en la cama del
Sacri tán.

-;\'alo'anos la \'ír~en :antisima!
Lel aÍltó'e el Sr. l'u]¡rera r UII igiéntio '1' a uno de

lo alerdote~ allí pre~ !lte :-1), Franci:co. hágame
el fal'M de efel'tuar la l're-eutal'ióu ,le e te niiLo en lo
que e (\l1Itil la Tercia ) tú, Hita, r u para que vea
la criaturit ,-En t3nto (Jue el J~ri~o con 10ma.a ~

1111 tuOlla~o fUé! 00 a practicar la c remonia. el B ne
ticiado ) l>eüora Hita diri..,· lon'e al cuarto del acri
tlín .obre tUj a ama dormía mUj ( .., uJo .María Bla.a
'uidada por ... IÍ!!lIeWlo j otro 'hicI.1 que halllaban y
cure lalian en 10Z haja para no d) pel tarla,

Acercó.e Hita a la c,lIna, ~ aunque no había -ido
maare. con e e in tiuto propio de la Dlujer, riendo
quo la dJi'luitilJa qut:lla dl'P liar e, plle ~e rebullía)
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adirinó que la mole taba alguna plll!!a acrL tana: de
Jo que no ,e enrraiió. porque llj¡ierto el lienzo donde
e 'taba en¡'ueIta de cubrióle ulla bastante gorda en el
l'echito que le babía Il'rantado una gran roncba.

-¡Pobrecita hnerfanita, mi pobrecita!: bien te picó
e a pilla pnlga-. y euand e to deda Hita ya' había
tomado el in-ecio entre los dedo. re trególo. echólo al
uelo r poniéndole el 1'i(> encima. intiólo e.tallar con

cara de placer.
-iA~! Padrino. rue~a merced oiee y bien dicho

e bi. que 110 ahemo, por qué la madre hizo e ta perre
ría a e ta inocente; pero mire, Padrino. que·a uno se le
parte el cOl'3l.ón. ¡.Je-ú... mi Dio~! 'Iu. aunque no turi 
te más que pajas. tenía a tu madre a la vera .r at
Patriarca 'au .Jo:(>. amén de lo~ angelito y los pasto
res; pero esta pohrecita... ¡a,'! j. 'eñor, ten compa ión de
ella!-y Hita, no :-in que la~ J:ígrima e le vinieran a
lo ojo~. continuó dirigi{>n<1o'e al ileneticiado:-¡Ay!.
Padrino, Jo que on lü juicio' de Dio ': una abandonan
su' hijo' y el 'eñor e los da. y otra que no lo' aban
donarían: u Divina .Magetad e lo' niega... Cúmpláe
tu roluntad. eñor. y no la de lo que no .abemo lo
que decimoL'

amo j el llanto ólo e perara a que le abrieran
e ta pueda. Hit, comenzó a llorar) abandonanrlo la ha
bitación egui da de . u Padrimo Que murmuraba:
¡Gracia-. Dio mío. !!racia~. ya empiezo a rel' la luz!

De la acri tía fue e Hita a la Igle ia arrodiHándo e
junto al b neo que e tá IJajo el púlpito. donde ya la
e~llPraban u marido y Toma.a. que con "tI chico en lo'
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brazo' y la vela encendida, hacían tiellipo a que diera
comienzo la ~li;;a.

Cnando Rita se creyó ba tante erena y con lo" ojo.;
secos, levantó e, y s6ntada que e turo al lado de ,11

hombre, pregllntóle:-¿. T O abe:. Domingo. como ano
che pu ieron una niña en la puerta de la Iglesia?

- 'í, ya me lo dijeron ante de entrar,.r abora
también me lo acaba de decir Tomasa.

- i viera que linda e' y que calladita.
- Bueno; ,-amos plÍmero a oír mi 'a, que de'pul!:O

hablaremo.
En este momento ~alía ei Celebrante con lo Diá·

conos a entonar el A 8jJeI"ge, a eUJo tiempo Domingo
Díaz y lo demá' hombres que e talmn 'entado e pu
sieron de pie y las mujeres de rodillas.



LA MISA MAYOR
--~--

La ah a ~Iayor de la Parroquia de la Concepción
en lo días fe tivos tenía alO'o de expo ición o feria de
Ye tillos y per onas, allá por lo aiíos de 17 O; en las
mnjere" íeia e desde el tontillo, la cofia y la manteleta,
Ila ta la mantilla de bayeta amarma.r el humilde pa
ñuelo por la cabeza, con sayas y manto o sólo sayas de
cnrdón con lista' de colore como arco iris, o azules .r
blanca o blancas y negra, cédulas per onales de las
oltera y de la recién ca adas, o de la' ca adas de

año y de las rinda". i e te potpourri de indumenta
ria y colore e daba en el sexo aficionauo a las variantes,
en el que e dice feo no era menor la algarabía, porque
las ca.aca y peluca empolvada',)' lo alto bastone de
puño de oro y plata mezclábanse con la capa. capote
y manta y la cayada de palo de membrillo oduraznero,
lu tro a y pulida por el u o, amén de que lo primeros
lleraban el pelo entrenzado en rabitie o. que les caía
por ]a e palda, y lo' segundos tendido como melena
de di ciplinante, entrererado con algún caiíoncillo de
paja. mue tra de que en el pajar habia ido el último
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:lleiio; tonos de media a la rodilla. bien fnera de ,'eua. de
hilo de la tierra o de lana blauca o negra. que e ta prenr1.1
y lacampe ina y típiea polaina. a emejaba a nne~tro~ re'
petado ahuelo. a de-ordenada- bandada de rrru /la .

En el dÍ<l a que no referiIno, en el eapItulo anterior.
terminado el A..pe/:qe j la proe ión clan trat. comenzó
la ~I i. a. ) terminado de c¡uÜnr e el bnmgelio. ,alió d
la "acri tía el 'r. CaLrera, con u ámplin brepe/liz que
le llegaba ha.ta la rodilla; y aunque le habían prepara
do el illón para que de 'de él e. plicara el. auto E\'an
gelio. el hueno del viejo pidió la bendicJón al Celebrante
y ~e fué al púlpito, a) udándole a bajar la' grada. uel
Altar .. layor .r a ~ubir ]a e-calera de la Cátedra. Domin
go el 'acri tán. quien. aUllque hombre ya ba tante ma
duro, quería con cariiio de hijo al anciano Beneficia
do.

Can -adillo llegó el buen "iejo al térmiuo de su ¡¡:;

cen';Íón; .r de~cao ando un pO'luitín para coger resnello.
rezó el Bendito y persignó e en alta \ az con el fervor)
lluci6n que tanto le di,tinguia. gllarlIJlldo el aaditorio
el mayor, ilentio. porque al re-peto al Templo unían
la renpración ) amor que a ,u Beneticiado profeaba.

in ID,l- preiÍmbulo el r. abrera,alzando la\oz. al
go halbuciente. e 'pre ó-e de e. tu manera:-c~li ama
do f('ligre~e: bien e. toy en creer que no e perábai qne
subiera ~'a a e'tA púlpito. plle~ no he podido oeuparJo.
y .ólo de de ]a l>illa oc he predicado la palabra de Dio..
al fiu de l'onduciro' por la \ia recta a la Patria Cele,tial
pam que fllimo criado. Pero riendo que la fuerla'
me ran abandonando, qui:e de pedirme de todo mi hi-
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jo de-de e~te ~itio, para que lo' pre ente' que me e 
cnchen lleren a lo au -en e mi úliimo adiós. mi bendi
ción y el rtIeg del pel'oón por ('1 mal ejemplo que o he
dado, porque ia)!, hijo mío. el cargo ele Pa r e (le
Illucha re pon abiii ad. J la cu nt qu hay qn dar de
él por e tremo gral-e J d Ji 'ad .'Ma no qlli o el efior
que fuera ,610 el ro g-o del peld'iD que yo hiciera a mi'
hijo; tellQ'o otro que p('di,O. en nombre de ~ ~tr,l. Patro
na la tUJa. Yírg-en: 1 a abÍ'i -que e tu maDana ap::reció
en la puerta de e t casa d la trua. 'eñon uua niña
re 'i[ln uncida. rl'apl'mo con el pai d~ 1.1 mi ericordia a
la d I'euturada madre. implorcmo' del .... eñor el perdón
para Jade gra ·ia<in. yal mi 1JI0tielOpo abram . la -puer·
ta de la compa ion ('ri~tialJa para la inocente cria,
t!lra que rino a refugiar"e bajo el manto de la Virgen
llUe,.tra Patrona, pidiédole el ralor., abrigo que u iu
fortunad,l madre llO puede darle.

Ya lo rei -: la Ciudad tiene !lila '11 que ,e recogen
e ta' criaturita con toda carillal!. pero la ma,lre de e'ta
prefirió entr (l'¡Ír ela a la Vír~el1' ." .lcorllándo-8 que e,e
cla,-o qne e tá en la puerta lo pn -ieron uue trv abuelo:
para que en él y n en el .urlo pu ¡eran e to de
graciatli . niiio. porque ante l1e e i tir Guna suce
dieron tri t, ca,o-. -pue a ,- "e' fu ron comido tIe

• cerdo y de perro .-allí metidi n un ce, tillo upar -
ió e ta maililna. ¡.\J! mi ama o- hijo. no abei lo

que e lo m~ afli?,e '/ cuánto (,Imento el ,-erme tan viejo
en e,te momento. plle~ si tal no e-tUliera :0 cuidada
de que e la niiia que .e le confió a I \rírgen. a u abri
0'0 y calor e criara; Vel'o ya rei . Latierra me e ,tá pi-
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diendo a ,oces.r quisieraque e te de. con uelo no entri 
teciera mi agonía; quiero dejarle algún arrimo, y a "0
sotro amado hijo. acudo. Hacedme este último favor;
no permítaís que este angelito raya a mermar la leche
de lo otros pobrecitos que e crian en la Cuna; tened
compa ión de esta buerfaníta; bacedle a ,ue tro Cura
e te último aga ajo,. y JO o prometo que i el efior
lleva mi alma a u seno, como por u misericordia es
pero, que rogaré por todo ro otro y en particular por
la que baga e ta obra de caridad, para que el efior le
conceda lo que más desee i fuere paran mayor glo
ria .r bien de u alma.

y ahora. hijo mio ': ¡adio ! Ya no he de "olrer a
dirigiros la palabra de de este púlpito. jAdios, templo
querido. donde he cifrado mis delicia y de velos!
Adiós!, ~antas imágene que le adornais, en las que
he puesto mi deroción de de nilio y que mi buena
madre me eu~eñó a reneraro~... iPerdón, hijos mios!,
perdón por el mal ejemplo que os he dado. ¡Perdón!,
a!llatlos compaiíero y sacertlotes totlo que me habeís
ayudado a cantilr la" Divina alabanza. Perdónenme
tam 1)ién todo lo~ mini tn> de la Parroquia, presente
y pa ado , por la' milI e tia que le' he proporcionado,
.r como lo último que me quet!¡l e' mi buena voluntad,
recibid la con la bendición que o' doy con el corazón,
en el ...~ombre del Pa... •

y ha ta aquí e le pudo oir, lIoe el llanto impi
dióle continuar y al auditorio oir. porque de de el Ce
lebrante ba, ta el último de lo liele" todo tenian las
lágrima. en Jo ojo.
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Seuora Hita, hecha un mar de aflicción cuchicheó
con u marido; pero éte. que no e taba para muchas
palabra , contentó e con hacerle do o tres ignos afir
mativo , que fueron lo bastante para que Rita e le
vantara y acercándo e al oido de Torna a la hablara de
algo. de cuya con rer ación ólo pllllieron per.::ibir la
\ ecina mois cercana la palabra' •cuatro faneg-as de
trigo.•

'l'erminada la ~Ii5a. la gente comenzó a .alir, me
no Domiugo Diaz, Hita)' Toma a, que COIl otro feli
greses más. e dirigieron a la acri tía, donde encon
traron al (', Cabrera rodeado de'u compañero y de
alguno caballeros que procuraban di traer y con olar
al .i:ljo del mal rato que había pa ado, Después de los
saludo' obligado' a las personas que no habian visto,
por parte de 10 vi ¡tan tes, Hita] dirigiéndose al '1' Ca
brera, expresóse en e~ta forma:

-Padrino: yo vengo a llevarme la niña, que esta
muchacha-aludiendo a Toma a-me la ('ría Ya puede
e tal' contento; pero no olvide que prometió cuando
e té en gloria, pedirle al 'eñ or me conceda lo que de
seo.

Levantó e el viejo con nn movimiento nervio o, y
conmovido, dijo:

-Ven acá, Hita; ven, Domingo.-Y cuando los
tuvo junto tendió lo brazo' obre la pareja, e tre
chándolo contra u pecho:--¡Dio' o lo pague! ¡Dio
o bendiga, hijo mío! Bien me lo decia el corazón.
El efior o- conceda (o que d eai ,-Pero como si
1I1Ia nube pa"ara por la frente de! '-iejo, nñauió:-Mi-
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rJ, Hibl, ql'le un favor muy pedido suele traer u e,
pinita , - a lo que la aludida eonte 'tó,-Paurino, ea
lo que Dios quiera-,eneaminándo e luego al cuarto
del ,"'acri tán para recoger a )oraría Hla a. türnándola
en hrazo .r llerándo ela a u ca a juntamente con la
madre del recién preseutado Juan ErangelHa. y e
g'uida de Domingo .r de Antonillo. que, enterado de
la re olución de eñora Hita} mo tró e orgullo o de
que u co tilIa fue e mujer capaz de hacerle un favor
a lo' amos, y má como a Jo' que Dominuo y ~eña Hita
eran tan buenos para ns erviciales.

Cuando a!uún conocido encontraba a Rita con el
bulto del nifio debajo del manto, decía le a Domin
go:-Pero hombre, ¿qué e e o?-, a lo que él, con el
buen humor que siempre le acompaiíaba, contestaha,
nada, que a esa bruta de Hita le apretó la gana en la
mi a y allá me echó e a muchachilla, que fué suerte
no fuera en medio de la calle.

Luego que la do pareja lIe rraron a la ca a de Do
mingo Diaz, Rita pudo a su abor contemplar a ~laría

HIa a. .Al verla de nudita, con lágrima en le, ojo co
locóla obre de la cama. llamó a una criada hiwla traer
agua caliente y fría.r un lebrillo, y abriendo una caja
de cedro acó de ella llna petaca de paja donde tenía
uno atavío de recién nacida por ella labrado a ratos
perdidos y con esperanzas que nunca lIeuaban a reali
zar'e.

Pue.to todo eu or,len nt6.e en el suelo, echó de
la do aguas en el barreño. lavó la chiquitina. vi tió
la, hizo que Tomasa, la di ra la teta, J acomodándola

o
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obre u misma cama. en la que también puso al chico
de Toma a. colocando ante' una 'ábana doblada debajo
a toda precaución e fu ; a la cocina y di 'pu 'o la comi
da para amo y criado" diligencia que ya tenía medio
prevenida y ordenada de de ante de ir a la )!i 'a.

Interín la comida 'e cocia fué al granero) llamó a
AntoniJIo.r le hizo bajar una cuna que colgando de un
tirante tenía, en la cual ella h,lbía i,lo arrullada) di '
pu o la limpiara j cOllllujera a la cocina con objeto de
colocarla u corre ponaiente paja de cebada, hecho 10
cual encaminó con ella a eue ta en dirección a su
casa al orgullo Oy sati 'fecho marido de Toma a, reco
mendándole regre am en 'eguitla. abríen,1o por último
caja y alacena y formando un regular lío de ropa .

Cuando todo lo turo pronto sentóse junto a la ca
ma a observar a los do chiquillo', yal verlos tan her
mosos y viriJJos deshízose en llanto) j' de sus labios
,alió una oración caldeada por la fe y por lo anhelo
de er madre. A la !Jora de la comida ya e taba re
puesta y aleare, y feliz sentó'e a la me a en la cocina.
frente a u marido) que. decidor y expan iro, bromea
ba con Antonillo. Toma a y 10 irriente de u ca a.
que todo rodeaban al matrimonio y le daban tertulia
mientra comian. Lueero que terminarou lo' amo' y re
zaron, lerantáron e, ypoe to otro mantel r menaje se
entaron 10 criado y COn ello Toma,a y • ntonio.

Como todo e taban de buen humor comieron ha ta
rellenar e, entre ri a y tie ta, pue lo amo le ha
blaban con eneilla familiaridad y la propia Hita ir
vióle parte de las vianda y un "l"a o de vino por bar-
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ha, aga ajo que siempre hacían a .u erYiciales en lo
día fe tiros y en otro que lo trabajo. de la labranza
lo pedían.

Dado fin a la comida, Rita hizo que Antonillo car
.~ara el lío de ropa. Desput~ de dar instrnccione' a To
ma'a pÍl ole sU hijo en lo brazo' y llamando a una
criada para que condujera a ~laría Hla a. viólo a to
do marchar camino de la c~ a fie aquello.

Durante la lactancia, .ruan f~rangelista y María
BIa~a casi todo lo día eran Ilerado a la ca a de se
ñora Rita, la que pa aba con ello largos rato" sobre
todo cuando con la pieza. de la co~tura en las mano'
comtemplaba embebe ida como. e rerolca1:>an, gatea
ban, J' a su modo y manera se hala~aban y reiiían; pe
ro cuando ya lIe¡{aron a andar y a balbucear algunas
palabras, ~laría Bla a fuese in 'ensibleruellte quedando
en la casa de Domingo Díaz, formando parte integran
te de los domé ticos y erriciales de la misma.



EL PREMIO

Ocho aiío contaba ya ~faria llIa a, .r cerca de once
de ca'ado Domingo Diaz; y como ~Iaria era buena:
obediente y trabajadora. el bueno de Domingo profe á
bala gran cariiío y predileccióll: por lo que un día le
dijo a su mujer:

- 'abe. Hita: que etoy mirando que la mucha
chita ha aliJo buena, y que ya que Dios no nos ha
dado hijo debíamos criarla con má mimo.

-f]'o si que no, Domingo. Tu no la querrás más
que yo; pero pasarla ele u cla e. ni _oñado, porque en
lugar de hacerle uu oien le hacemo' un Jailo. Yo quie
ro ~riar1a como pl\bre que e; no quiero hacerla eño
rita ino trabajadora y mujer de gobierno, de forma
que ningún trabajaflol" honrado tenga reparo en ca ar-
e con ella: i Dio, quiere.

-¡Pero mujer! ...
-¡Pero hombre!, ya te he dicho que quiero no sea

de .... raciada.
-Bueno, bueno; has lo que tu quiera.
-Ademá 1 Domingo no: crea quo tengo perdida

mi e 'peranza de darte un hijo.
-¿Quién te lo dijo, Rita?
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-lluiea me lo dijo me lo dijo. que Dios lo ten!!a
en gloria, que si él no e t.í en el Cielo no ~é quien e '
tani-, .r mientra decía e to levantó lo ojo y lo. fi
jó en un pequeilo ruadro de la anta de u nombre.

-¡Vaya. ya e quít'n te lo dijo!
-¡Tú quP ahe.! ¿Y quién fué quién me lo dijo?
- ¿Quién? El Sr. Beneticiado.
- Pue' . ) '·1 lile lo prometió. Cierto e que cuando

rl'co~í a )Jaría Illnlía. por lo bajo me dijo: .Hita. Dio.
te pa~ará Jo que hace' cou e ta nifi«: e tO) ca i seguro
que el ~eilor te ba de dar un hijo.; y como mi Padri
no me lo prometió. a í -ea má. ,ipja que tao 1 abel,
lo e pero, porque Padrino era un anto. y cuando él me
lo dijo razón tendria para ello.

A pe <Ir de que Domingo tenia genio bromista r
de que osta conrersación intima líe pro taha a ejerci
tar su festiro carácter. in pronuuciar mli palabra de
jó a 'u illujer .r se fué a ~u ocupacione...

A T o habían transcurrido do mese de e ta cOIl\'er'a
dón del matrimonio cuando Domingo y todo los ser
vidore' de la casa notaron que eñora Hita e:taba a az
contenta )' bien humorada. má de lo que en ella era
natural, y que su 'alud: algo delicada: e fortaleda
"Liblemente, pue aJemá del !.lUen ap tito que ga ta
ba, uu hermo o color dábala má' ¡calce a us simpoi
tica facciones, llevándola al apoaeo de . u hermosura.
Aunque a Domingo no dejó de p. arle por I~ imagina
ción algo de cambio de e taJo en u e po a, no qui o
decirla nada no fuera co~a que u indi creción renova
ra on u mujer el -iusabor que la atiigía; pero a poco
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tiempo má, en la intimidade" de la alcoba, Rita,
emocionada y ('on rubor. hizo partícipe a u e po o de
la felicidad que la inundaba porque e sentía madre, a
lo que el buen hombre: lleno de dicha manife tóla
abrazando con efu'ión a la mujer amada que había
unido a u uerte: colmándola de cariño' y halagos,
hijo del mucho amor que la tenía; y i ha ta am
siempre la había atendido .r cuidado, en 'u nuevo e'
tado e.'tremóle el bondado o labrador ti' atencione' y
de ,elo .

Pronto corrió e por la familia y amigo la clicha
del caritati,o matrimonio. y tocio e peraban an io
~o, la bora en que Rita aliera de su cuidado, lo cual
e realizó con toda feliddad el día do' de Odubre de

1794, dando a luz una precio a niña, a 1<1 que ella qui
so se le pu 'iera por uombre .\.ngelica Lorenza de la Cou
cepción 1 porque lo' Santo ArJ'Teles la habían traido al
muudo en u día, j' porque Lorenzo e llamaba el santo
,arón de u Padrino, el Beneficiado qne 'e la babía
prometido en premio de haber rCt:ocrido a .laria 13Ia, a.

Di cutió e entre las mujere' de la familia a cual de
lo do con~orte e parecía Angelica. pue' mientra
una decían que a Domingo y otra" que a Rita, ,esta,
que había examinado con todo cuidado a u hija, iu
terrumpió:-j:o e can en u-tede '; e a mi DominlTo.
que e má auapo que yo iete ,ece'; y para que no
le quede duda alguna-añadió-, ven acá, Domingo-,
y de abrochándole la camisa llamó la atención de 10
cirrun tan te diciéndole -¿ve!! u tede e to' tre lu
nare encarnadito que e te maldito tiene en la raiz
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del pescuezo?; pues ~'éan elos también a la hija; que pa
recen cabecita' de alfileres.

- -¡ Pue tiene razón!-, exclamaron las presente,
y de de allí quedó a entado que Augelica era el retra
to de u padre, co a que acabó de llenar de sati fac
ción el corazóu de Hita y que le ralió más Ile un efu-
i\'o be-o del anto y cri~tiano amor de u Doming-o.

Pero i para todo fué a~egría. el nacimiento de An
gelica, para ~Llría B1asa fuI' el 11elirio, pue' cuanuo la
dejaban entrar en el cuarto de eilora Rita; no abía
eparar-e de la cuna y todo. e le iba en mirar .r remi

rar a la pequeüa, deshaciéndo,e en ag-asajo y caricia
llarn,inL101a A mita, cosa que agradó mucho a los pa
dre - de .\ngeliL'a.

Como nada corre tanto como el tiempo, Angelica
fué creciendo bajo la som bra del techo paternú r de lo'
cariilos de :\Iaría Blasa, que hecha ya una mujer, ponía
gran diligencia en cumplir exactamente todo lo que:e
confiaba a su cuirlado, identificando' su villa con la de
aquella familia, a la que todo lo que era e lo debía.



Veinte y tres años después
---_••• 4__---

En 117, al frente del honrado !:{remio de labra
uorp~ dI' La Lagnna encontnibun e dos grandes ca a'
de labranza: la de 'l'. Franci~co Hodríguez, en la fi
lia de abnjo. y ]a de, r, Domingo Diaz en la de arriba.
Lns do' jefes de esta ('a.a estaban unidos por la
m;Jistad y el compadrazgo; y .i la casa del primero era
m,is rica y hacendada, la drcun tancia de no tener Do
mingo Diaz má que una sola bija dábale en muchas
ocasione: má propon;ión para cle~l'rnpeñal se con gar
bo. Aí, 'que su era en tiemp s de trilla tenia fama de
agasajar espléndídamente a lo ,iitante de la ari to
cracia que la honraban con damas }' galane. pues en
aquello tiempo la faena. del campo eran el solaz y
diYerción que .e perrnitían la - da e alta.r baja de la
.ociedad lagunern. En e.a ;poca del E tío. como que
en toda ca~a. por muy encopetada que ella fuera, e
comía a In do a má tardar: de. de ]a· tre y media
leían e anímado glUpO de eñora .r eñorita, que
acom paiíada de us padres, hermano o de familias
amiga se dirigían a la era de]o conocidos con ob-

jeto de pa al' ]a tarde. razón pór la cual]o primero que
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en toda era e armaba eran la chozas que en forma de
emparrado con'truían con palo, ramas y paja, artefac
to que re guardaba del 01 al duefio de la labranza y le
erría de ala de recibo para lo vi itante , la que ador

naban con illa' de poco alto, banca de tre· pie' y una
me~iIJa también de poca e tatura, para el en-icio de
lo huéspede~.

Bajo el ombrajo ponían e lo' barrile' del agua pa
ra que el al no la caldeara, y allí el labrador acomo
dado, bien por sí o por u mujer e hija, hadan lo ho
nore de la ca a, o de la choza. a lo' vi itante, aga a
jando a la' eñoras, a los gra res acerdote y a los re
verendo frailes que tampoco se de deiíaban de a Hir
a estas campestres tie ta. con el asiento y el re
fre ca de ponche o sangría de gusto delicado, propio
de la e. tación, pues para los trabajadore el barrilete
de rino sin ninguna clase de bautizo repartía e a las
hora' reglameutarias, sin que aquellas gJrgdntás secas
y ardoro a' por la faena se rieran ati 'fecha del refri
gerio.

Cuando el 01 qnería declinar era la hora CTltica de
la fiesta y algazara, porque barridos lo' trillos, la' e
ñorita ocupábanlo, y el trillador pue to ca i obre el
amarre de la correa, aguijoneaba lo' bueye . lo cuales,
dejando ~u tardío pa o, por el e'cozor de la puya toma
ban un trotillo. que i alegraba a lo gaiíane no deja
ba de producir en la a ustadiza· moza agudo gritos
y chillido' al ver e con los belfo' de otro bueye obre
su cabeza' al cruzar e UDa yunta con otra en ti re
dondel. Ete momento álgido de la e cena, que a lo
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má duraba media hora, terminaba con la uelta de los
lmeye , que fatigado e diriaían al e tablo, .r con la
operación de lo peone arrebañando con horquetas .Y
belgoc' la orilla del tendido con ohjeto de df'jarlo
preparado p1Ta las faena del siguiente día.

Pero a í que lo trabajadore' e retiraban yel 01 e
e condia por detrá del cerro del Púlpito, las mucha
cha : brincando (lbre la paja a medio trillar. corrían,
caían y ~e fe tejaban, no faltando alguna trarie a, que
al con iderare olas, sujetándo e la ayas a lo' tobi
llo' daban u ruelta de carnero. no todas afortunadas
en el atadijo de la ayas o falda, percances que oca-
ionaban francas rizotada explo ira del buen humor

de las muchachas moza .
También contribuía a la preferencia de la era de

señor Domingo Diaz por parte de la gente joven, la
gentil hermosura de u hija Angelica, y más que todo
su bello carácter, pue nadie podia tratarla sin quedar
prendado de la dLcreción .r encantos de aquella her
mo í íma joren, tan honesta y de trato tan dulce y dr

Cun pecto, por 10 que ari 'tócrata .r plebeyos distin
auiaola con us atencione y re peto', pue i los pri
meros le ofrecían u consideración, lo egundo mirá
banla como una e peranza en su miseria, y de'de el
primero al ¡"¡Itimo trabajador de la casa e hubiera de
jado matar por la niña Angelica, como le decían, di
tinguiéndose entre todo ~laria llla a que no e. entia
bien si no la tenía al alcance de su ojo.

En e ta época, :\1 aria llIasa, con u 30 año, alta.
Lien propor'ionaua J mejor parecida, con u de arro-
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110 muscular extraordinario, era todo una mujer de
trabajo y la per ona de confianza de aquella houradL'i
ma familia: pue por má' partido qne e le pre enta
ron todo los desdeüó p0rtlue prefería el abrigo de
aquella ca a a toda otra couveniencia"

Entre lo pretendiente' que e le pre!'entaron a
~laría Blasa contában e do .J llane : uno Juan Evange
li ta, u hermano de leche, y otro Juan Cruz. El pri
m ro. mediano de cuerpo como 'u padre Antonillo.
pero ano como una manzana. fué de pedido por ma
'a en u pretención delante de los amo. 3 qniene' el
muchacho había acndido en la demanda. en la cigUlen
te y expeditiva forma:

-:\lira, J nan -le dijo:- -yo te qniero como mi her
mano que eres, ya tu madre la miro como 'i fuera la
miya. Por todos bustedes e'tor pronta a lo que quie
ran, pero para marido uo te apetezco ni a ti ni a llaidie,
y no porque creyas que me teuero por más, pues no 01
,'ido que fní botada a la puerta de la 19lesia;i los
amo no me quieren en sU ca~a, yo no me voy, porque
i por uua pllerta me echaran me entraba por otra, .r
i no por la pared de la huerta. A ti no te cOl1\"iene ca
arte :-ino con Petra la de tío Amuro-io, que jo.é que

te qniere y e' mujer formal, y mal mito le diera enl"i,
do te dice cquiero~. Yo iempre -eré tu hermana.

Cal! -e el muchat:ho y callaron -efiora Rita y efior
Dominero. y al fin e'te último rompió el ilpncio:
Juanillo, ya ve : si uno no quiere do' no e ca an; }la
ría B1a a no qniere; tOlOa el con 'ejo que te da y cásato
con Petra, que también es eruara ,1" muchacha de trabajo.

!
o
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Al fin, el muchacho. resignado y no in que los
ojo' e le aguaran, le\'anM e, y despidiénuo 'e e fué.

El pauudo.Juan era todo uu Juan: alto como UD

trinquete fornido como un hércule; con la azada, . i
era precLo araba; con la hoz era un huracán, y poco'
árbole re i Han mucho tiempo in caer a lo golpe'
ue u hacha; para ~us brazo' nada eran un par de fa
neO'a' de tri~o. y no todo lo novillo e libraban de
la tenaza-de u mano, j lo' aO'arraba por el cuerno,

Tanto hombre con tanto poder era tímido como uu
/litio y bonachón j' honradote como ei que más; pero
i el vino llegaba a caldearle 10- ruorro', había que

llUirle porque el sumo de parra quitábale la albarda y
la enjalma j' dejaba a la bestia humana en toda su
hórrida y hermosa ferocidad, bien que la cantidad de
vino nece aria para estos efectos en el bruto de Juan
Cruz, si nadie la había medido, a buen cálculo e ti
lllába e en una botija; iY para tal cuerpo de máquina!
¿qué menos combustible?

Este Juan, abída la derrota de su tocayo Juan
Evangeli ta, trató de probar fortuna cerca de María Bla
a. cuyo álito udoroso en la faena hacíale dilatar el ,'en

tanal de u narice i la garrida moza pa aba junto a
"1; pero como el tipo de Juan Cruz era de mayado y
.Iaría Bla,a tratábalo de de niiía, al primer embite
de pidiólo con la fuerza de 11 voluntad como a saca de
paja: y como Bla 'a no lo hiciera en ilencio, enteráron e
de la repul:a no ólo r. Domingo: que e ,taba al fren
te de la faena: ino lo' demá peone y peona que la
hacían. por lo que el pobre Juan fUl' objeto de la rechi-
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fla de todos, pesada broma a h que miar Domingo
pu o término con su autoridad.

E to de denes de ~Iaría Blaza no fueron ob~tácu

lo para que la moza dejara de tmtar con la arnabilidall
de iempre a lo" dos J uane ; y i el f}¡anO'eIHa pronto
:e curó del de3vio ca ándo e con Petra y renaciendo en
u pecho el cariño de hermana que l\Iaría BIaa le

ofreció, Juan Cruz, que como en de "pecho también e
había cagado con Gregaria. mocetona de la mi"ma Ll
branza. nunca perdía ripio. no para requebrar a Maria
Hla a, pero sí para hacerle conocer su de con ueIo, de
10 que ella /la poco se reía, dándole buenos consejo r
!Laciéndole presente lo mérito de Gregoria, que efee
tiramente los tenía, y a quien Maria I31a'il. e"timaba
en mucho por su ca!'ácter leal y francote.



EL GAVILÁN

Entre Francisco Hermimlez. labrador de 'Llcorllnte.
y Domingo Díaz. también exÍ'tÍa e trecha arnHad de
cla e, culth'ada desde la juventud por la circun tancia
de tener us padre contigua' do 'uerte de tierra del
Cabildo de la Ha, rayana a las jurisdiccíone' de ambas
localidades.

Casi al mismo tiempo que Domingo Díaz, Francis
co Hernández contrajo matrimonio con Dioni ia Peña
fiel, y la ami tad que se profesaban fué causa de que el
Hermindez ofreciera al Díaz el padrinazgo de su boda,
y e ta circnn tancia hizo fuera Domingo Díaz el pa
drino de pila del primer rástaO'o de u amigo Francis
co. a quien. u ando del derecho que le a i 'tía impú
ole el nombre de Domingo. curo compadrazgo estre-

chó la' relacione de 10 jórene .labradore y la de
u re'pectíra" eopo a .

Creció el pequeño DominlYo. porque la plante, que
no muere crece J e desarrolla, .r "ll' padre: cuando
lo rieron adelantadillo. pu 'iéronlo a la E cuela de los
fraile' Agu tino de Tacoronte. donde al poco tiempo
el rapaz. por us rara dote de inteligencia aventajó a
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todo 'us compañeros. A los tre' alíos, cuando el pollo
apena contaba doce de edad, ),a el fraile Dómine ma
nife -taba no tenía má' que en eiíarle.

Orgull0 o Frunci co Hernán lez con la precocidad
de 'u bijo, pen ó que e biciera acerdote. a cuyo fin
pú '010 a la celda de otro de los fraile' má' grave del
CoO\'ento, quien, prendado de la intelig ncia del mu
chacho, en eiíóle latiB y lo que él abía de otros cono
ciwiento'. en especial de matemáticas, o cuenta, co
mo entonce' e decía. .r en lo que parece era bastante
ducho el fraile mae tro.

Aunque la ciencia de Domingo Hernández Peña
liel, 'umada toda no era cosa, 'in embargo, a su padre
teníalo orgulloso. y su padrino Domingo Díaz no esta
ha menos satisfecho al contar con un ahijado tan leído,
por Jo qne con ba tante fretuenl'ia pedíalo a n compa
dre para qne pasara temporadas en su casa donde 10
l'jerdtaba en el arreglo de las cuenta de la labranza .r
lo mimaban lo indecible.

Jla como el Diablo no duerme, aproverhándo e de
la paráli 'is que acometió a Francisco HeTIJández. pro
pú o.e ,'acar un atélite aprovechando de Domingo o
Domincruito Peüafiel. como ya le decían su coterrá
neo por lo 'ahido que Jo con 'ideraban, bien que lo que
leía, eccribía.r contaba no le impedía a tomar la reja J'
la rabiza del arado, i era preci o, aunque e to ólo lo
hacía por obediencia y con malísima gana.

La paráli i de Franci co Hernández fué cau a de
que S,u corta labranza se arruinara y de que su hijo Do
mingo, ya pollo de uno' diez y ocho abriles cawlJa-
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ra por su respeto, entrando de día y de noche en la casa
paterna a la hora que le venía a bien, pues al principio
la disculpa de las atenciones de la labores del campo
e las autorizaron, y má tarde su libérrima voluntad.

Hay que confesar que a pesar de la libertad qne
disfrutaba y de las parrandas a que e entregaba Do
minguito Peñafiel, el vicio de la bebida no lo dominó;
pero todo lo qne le negó a este dióselo al libertinaje
crapuloso, que segándole en temprana edad las fuentes
del sentimiento, convirtiólo en un disoluto, sirviéndo
le sn locuacidad y fácil palabra para la seducción feme
nina, de la cual hacía gala.

Bien es verdad que a esto fine contribuía su gen
til figura, de verdadera belleza varonil, porque su es
belta talla, su sonrosado cutis, sus ojos azules y sedo
so bigote rubio obscuro que cubría a medias sus labios
rojos, airosamente plegados, dábanle un conjunto atra
yente y venenosamente simpático para el sexo débil,
sobre el cual su osadía hacía carnicera presa.

Este personaje, que por las cualidades de ahijado
y amigo frecuentaba la ca5a y me a de Domingo Díaz,
era un peligro verdadero para la tranquilidad de aquel
honrado hogar, peligro del que el Díaz no se daba
cuenta, porque la admiración que sentía por su ahija
do no le dejaba ver la realidad de lo que se e condía
bajo aquella corteza de buen tipo locuaz y atrayente
que la cubría.

A pe ar de la benevolencia y cariño con que Do
minguito Peña fiel era recibido en la casa de su padrino,
no a todos los que la habitaban pudo susl.raer sus in-
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tenciones. Eran e to el nejo tío :Manuel Cureña, tra~

bajador jubilado de la ca a, y 1Iaría Bla a, que avi
pada iempre en el carilla de Angelica, má" de una rez
había orprendido las mirada' de buitre que a hurta
dilla' dirigía Peil1fiel a la iuocente joven mientra' la
adorme~ía con 11 chitchara in inuante j" rerdadera
mente amena.

Pero como Peiíafiel entendía que Angelica era un
bnen partido, por la riqueza de u padre" y por su be
lleza, temero o de que u pretención fuera de ecbada
porq ne él carecía de fortuna. buen estratégico pen ó
que para rendir la plaza, ademá - do cautivar el co 
zón de Angelica nece 'itaba el faror del jefe dEl la fami
lia, y a e te fin encaminó u pasos, olicit.mdo del
padrino le ayudara en el proyecto que tenía de hacer
se Oficial de las }Iilicias. Domingo Díaz, que e'taba
fascinado por su ahijado, no ólo le proporcionó el in
flujo de lo persouajes 'us amigos, sino que con gu to
prestó la fianza para formarle el patrimonio militar,
pue má de una ,ez cruzó por u mente la idea de
que Domingo Peilafiel podía er Un partido razonable
para AnO'elica, porque si era pobre, ell" tenían bastan
te que darle a u hija para formar una ca a de de aho
gado pasar.

Aaría BIa a, a quien nada de e to e e condía por
ólo el in'tinto de mujer entendió que Angelica no era
olicitada de aquel pillo ni por u' virtudes ni ólo por
U herma ura, ino por la riqueza de u padre; y co-

mo reía a u Amita prendada de aquel tuno, a pe ar
de todo 10 que a esta le había dicho y acon 'ejado, de-
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sahogaba su pena llorando a solas en u camarachón
cuando a él e retiraba a descansar por la noche, aes
pué de la faena del día.

Cierta noche cuando la buena Bla a, creyéndose
ola y a todos lo de la casa entrecrado al ,ueño, ha

llába e hablando a sola y anegada en su llanto, ofre
ció 'ale a eña Rita levantarse para llamarla porque a
ceñor Domingo le había acometido un cólico que pa
decía de tiempo, y que 610 e le aliviaba con manti
llas caliente ; pero como al acercar e al camarachón
de Bla a la oyeran llorar y hablar, curio a al fin, como
mujer, detúvose a escuchar, y i no percibió todo, en
tendió lo bastante para comprender de lo que se
trataba.

Como .María Bla,3 no e había aco tado, pronto
pudo aVÍrar la dormida lumbre del fogón y llevar al
señor Domingo las mantillas caliente que luego le
aliviaron la dolencia y le permitió coger el sueño. No
oh tante. a prevención de que el paciente necesitara
má ayuda, ama y criada retirarón e a la cocina para
no hacer ruido al enfermo y eperar el re altado de la
cura.

Tan pronto eñora Rita se entó, dijo a María BIa
a:-aquí que e tamos ola y que nadie no, oye, quie

ro saber porqué e taba llorando cuando fuí 3 llamarte.
orprendida BJa 'a por lo inesperada de la pregunta,

pú o e colorada como un pavo, J' a u vez preguntó:
¿y el ama me uyó?

- í te oí llorar y oí algo de lo que decías. Así,
pues, quiero aberIo todo.
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--¡Ay, ama, por Dio; no creya que e' un capricho
mío!

-Yo no he dicho e'o. ni naJa. Lo que quiero sa
ber es lo que hay, y nada má .

-Güeno: i el ama 10 quiere, épalo. pero no e
ofenda ¡por 3<'a·o e' del mi mo pensar del amo.

Calló,eeuoJ'il Hita, y como lJIasa viera que la 'i
tiaba por el silencio, bajallllo la fOZ, dijo:

-~lire ama: ya sabe lo que yo quiero a la niií.a, y
el querer que le tengo me bace no dejarla de lo ojo.
Yo veyo que eIJa quiere a eií.or Dominguito con ino
cencia de niií.a. 'Iue no abe del mundo. Pero ¡ay, ama!
el Dominguito, aunque sea su ahijado, e un pillo, e
malo, ama; créalo: que ya sabe que JO no digo meuti
ra. i el amita lOe allega a casar con él, erá mnr di
graciada, porque ese pillo quiere cuantas ,-e, es mUJ

sim-ergüenza. .d PralOq uilla «La Cotorrita. la estrujado,
J a imona le jizo otro ta oto. A :\Jaría «La Coruja , a
10 poco día de caEada, .e le metió en la casa, J gra
cias que ella e fué por el corral s3Jtando eu cami-a
al huerto de tio Pedro «El Foguetero ; J pa que lo e
pa, basta JO no me escapado, pue por do' uoches, al
alir al corral pa trair leua me lo encontré allí r qui
o ecbarme mano; pero lo amenacé con gritar y e fué;

pero la otra noche cuando el amo me mandó a lIerar
le la cena a tío Manuel, como él e taba en la me -a ce
nando con ustedes J lo uyó, me fué a e peral' al cami
no, pero lleró con que alumbrarse. Ya re, ama ¡por
Dio ! que e te hom brl' no comiene pa la niüa, que ]a
hará tragar muchas jiele , y como .eyo que ni el amo

I
11

I
!
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ni la amita me uyen. sino que e tán cielTuito, por e 
to lloro, porque no quieren uir 10 que le Jigo.

, eñora Rita oía touo 10 que Bla a le decía in inte
rrumpirla; y i la claridad que. e desprendía del fogón
hubiera ido má' ri\'¡l obserrarÍa'e en ella \'ariar de co
lor cuatro o cinco rece- en ]0 que Bla a e turo hablan
do. Lueero que e'ta concluyó u lamentacione, en i
lencio quedó e pen atira un buen rato, y a] fin, dando
nn su piro preeruntó:

-¿Y por qué digi te que Domillguito Ileró con que
alumbrar e?

La intorrogada dejó rer una onrLa. r dijo:
-¿Xo vido el ama el belga que le dí a Lui i!lo pa

ra que lo llevara a compouer ca a del Ganiguín?
-Í.

-Pue míre, ama: esa fué la uerte de Dominguíto,
porque si según fué el belga es una j orqueta, crea que
le achaco ]a cabeza.

-Pero ¿qué fué?...Dil0.
-~Iire, ama: yo fuí a lera como le dije, a llevarle la

cena a tío CUreña. que mire ama. el pobre dejo no le
come la comida de balde, porque él. como yó. e tamo
en el ecreto de e piar a e e pillo. porque cho 11anuel
e el qne me pll o a mi al a:echo. porque una noche
del inrierno pa ado, el riejo e taba aco -tado en la cue
va del montón de leña de chocho, y e-taba di pi6rto y
vido a uno que ,altaba la paré de la huerta y que ver
dino no le ladró ino fué a jalalTJrlo, y conoció a Do
minguito. y luego 10 uyó silbar bajito, y a poco rato
vido que abrían el ventanillo de la tronja y que la
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amita jablaba con él jasta que la jizo llorar el muy sin
vergüenza, y dispués qui o entrar y la amita se afligió
má y él fué a rempujar la puerta de la cocina, pero
yo le había echado el palo por el viento, que i no, el
velitre entra; y la probe amita cerró el ventanillo y e
fué corriendo llena de miedo.

~Ie dijo cho Manuel, que cuando e .ido cha quia
do e tiró por Jos pelo, echó más maldiciones que un
condenado y luego díjome que acerrando los puño y
mirando al ventanillo dijo furio'o.-j P..., tú cai, tu
cai !

Ya ve, ama, i estaré a u tada con la amita y con
e e demonio-, y lemntándo e corrió un leño en llama I

fué a la puerta de la cocina donde se encontraban y
añadió:-ve, ama, ahora atranco la puerta con estos
dos palos y este cla va.

Señora Rita, que había oido lívida la nueva re\'e
lación de .María Blasa, al fin, repuesta de la impre
sión, objetóle:

-Ptlro aún no me ha exp licado Jo de que lIeró
con que alumbrarse.

-Tiene razón, ama. Cuando una en el com'er ar
pega la jebra... Bueno; fÍ a llerarle a tia Cureña la ce
na, como digo, y senteme a com'er ar con el viejo en
lo que se la comía, porque le llevé un poco de potage,
que hacia do dias que uo comía ca a caliente, me di
jo: mira, Mari5-a, mira: tu cuida bien hora, que yo con
el cuido de lera no puedo.

Cuando acabó de cenar recogió el paño y el cesto,
y entonces-toma-me dijo-, lleva pa ca a ese bel-

!
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gO, que una de la señoritas, en el juego e ta tarde le
puso una pata ensimba y le partió la espig\.-Yo pu-
e el peine del belgo en el ce'to y COIl el palo en la

mano vine pa ca a. pero al llegar a la erventiya de tío
L ~icanor, <ileme uno r abrazándome pu atrá me dió
un be o; jalo patrá~, tiro el ce'to, y forcejianclo con él
\'ídeme libre; con la rabia que tenía tírole un palo, y
tu,e tan buen acierto que le di por en im ba de la ore
ja y e quedó atontado: tírole d.y má . otro en la ca
beza r otro en el brazo,.v túmbolo en tierra; pero tio
Cureña, que me había uyido. \"ino corrien lo, y aunque
yo quería matar aquel perro que ya lo babía conocido,
cho Manuel me encamínó pa ca a y e lo llevó a lera
pa labarle la sangre que le ecbaba un piquetillo que
le jise en los casco; pero el palo que le dí en el mo
Ilejo del brazo fué el má fuerte, y por eso el ama se lo
vido colgado de un pañuelo porque lo tenía jincbado,
y aunque él dijo que lo tumbó la yegua de tio Lucas,
no fué sino del palo que le dí.

¿ ro dejó también de sonreir'e la eñora Rita, a pe-
ar de lo preocupada que e hallaba por efecto de las

revelacioues de María Blasa; pero ob ervando que ya
era mur entrada la madrugada, exclamó:-María
Bla a, ya e tarde, Domingo e tá aliviado y me '\oy a
recoger. Ahora ólo te digo que ya omo tre a ,igi
lar y cuidar.





LA SIEMBRA
._~

Como las operacione del campo las unas se suce
den a la otra in tregua ni de can o, en la casa de la
branza de Domingo Díaz, no bien terminada la época
de la recolección cuaudo sin desarmar las carreta ya
comenzaba la de la conducción de los abonos a los te
rrenos cou objeto de dar comienzo a los barbechos que
preceden a la siembra.

A fines del mes de Septiembre dispuso Domingo
Diaz comenzar esta labor en sus tierra, y no siéndole
suficiente las carretas de su propiedad, habló a otros
dos labradores de menor cuantía para que le ayudaran
con las suya a jornal, pues lo ob curo y encapotado
del cielo hacíale presagiar que las aguas se adelanta
ban aquel año. Pronto todo para comenzarla, al atar
decer, las nube ,cargada de agua, de biciéronse en
abundante lluvia por más de tres horas, dejando la
tierra esponjada porque con la re eca y lo ago tada
que e taba ni una sola gota había rehusado de sorber.

Este ine perado acontecimiento hizo al rico labra
dor cambiar de propó it{), y en lugar de acarrear los
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e tiércole el día seiialado, determinó dedicarlo a arar
con el fin de aprorechar tan buena azón; .más como te
nía hablados a los dos carretero I no queriendo perdie
ran u jornal. dispu o emplearlo en la arada; pero co
mo el viejo Manuel Cureiia eEtaba enfermo y no tenía
con quien enviarle recado para que concurrieran al
campo con los arado en lugar de la carretas, empe
zó a impacientar e y a poner e de mal humor. lo cual,
ob errado por Bla a, que era di~pue ta y varonil, díjo
le:-Acuéstese el amo tranquilo que yo voy y le avi o.
Dígame donde han de dir y quien on.

A la oferta de ~1aría Bla a mirola eiiora Rita: que
aún no se había levantado de la mesa donde cenaban.
pero la sirvienta, previniendo la neCTativa del ama anti
cipóse:-si señor; yo voy en cuanto fregne la losa y de
je toJo arreglado.

Señor Domingo, que ignoraba lo tratado entre
su mujer y Blasa, agradeciendo a esta . u oferta,
dijo:-les dices que en IUCTar de la carreta traigan el
arado, y qne vayan a la nerte de la Hoya del Camello,
que por allá comenzaremo .

-Pero amo, ¿díCTame qniene .on?
-Tienes razón, mujer: on, DominCTo Clavellina y

Manuel Cañizale .
-Bueno: váya e a dormir tranquilito que por avi

arle no quedará.
Los 63pOSO Diaz y u bija AnCTelica e retiraron' a

su re peetiva alcobas, interín .lada Bla a y la otra
moza de servicio cenaron, freCTaron la va ija y arregla
ron el fogón y lo hornillos, no sin antes haber llamado
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a tío Manuel Cureña y hacerle cenar unas opa y de
jarlo aco tado en una tarima de la cocina, corno lugar
má abri!!ado para el pobre riejo que había pillado un
catarro que no Jo dejaba re~ollar, para lo cual pusiéronle
un cabezal y una trapera conque se cobijara atencione
que el viejo rehu aba ad\IJitir.

La do irrienta. lueIYo que terminaron u qneha
cere~. entáron e en dos banca, y Bla a empezó a rezar
el Tercio. que recitaba muy de pacio para que tío Cu
reña pudiera eguírla; pero como e. to atrajera el sueño
de la moza, BJa a mandóla e aco tara permi o que la
muchacha tomó inmediatamente.

Cnando María BJasa terminó us rezos, e levantó y
dijo a tío Cureiía:-mire, cho Mannel: yo voy ahora ca
sa de Clavellina y tío Manuel Caiíizale para avisarles
de parte del amo que no traigan la carretas sino el ara
do y que rayan a la joya del camello. \'d. se queda aquí,
que la cocina e tá más caliente que la choza; se abriga
con e ta trapera, y atranqne bien la pnerta cuando yo
me vaya; y ienta lo qne sintiere y llame el que llamare
no abre ja ta qne no me conozca la rozo Y abora, deme
u manta que güelve a llover y no quiero mojarme.

Entre la cena, el trajín y el rezo ya eran má de la
once cuando Blaca alía por la puerta de la cocina a la
huerta. Pareciéndole aún poca la precaucione toma
da , llamó al perro e hízolo entrar en la cocina, dicién
dole como @i el animalIa entendiera-adrento, verdino,
y cuidadito icho Manuel e duerme.

:María Bla a provi ta de ]a manta de tío Cureií¡¡ y
de un regular garrote, emprendió la marcha en direc-
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ción a la ca a de Domingo Clarelliua y comunicóle la
contra orden de su amo; pero como le costara llamar
un buen rato a /in de cumplir 'u cometido. pues en di
cha C3,a todos dormían a pierna uelta, cuando lIeoó a

la calle de la Hiedra intió daban la' doce en el reloj de
lo Hemedios, que a í llamaban aÍln ro e te Templo. por
que todavía el pueblo no 'e babía aco tumbrado a de-
ignarlo por u nuevo título de Catedral.

De de que entró en dicha calle: que la había toma
do por la orilla de la laguna. con la claridad del a. tro
de la noche pudo di ,tinguir el bulto de un hombre ba
jo la rentana de lo oranero del E,cribano D. Fran·
ci co Galgo. y en una de e ta, \'entana~ la ,ilueta de una
cabeza que asomaba a la calle, Como el que pelaba la
pava bablara un poco en alta roz, ~1aría lllasa quiso
conocerla y su corazón le dió un salto. posándo ele una
ombra en la frente.

A. causa de caminar Hla.a in calzado y por la ace
ra de la ombra lunar, ni el enamorado ni la dama se
dieron cuenta de ella. que, parada en la puerta del Ca
iiizale , pudo enterarse de lo que platicaban los tórtolo"
no ql1edándole duda obre la identidad de los mi mo .
quieoe al entir los O'olpe que la moza daba en la
puerta, interrumpieron el arrullo amaro o cerrando la
dama la \'entana.l" el g-aJán alejándose apresuradamente.

Cuando el labrador Cañizale acudió y e enteró de
quien lo llamaba. abrió la puerta. indtó a Bla a a que
entrara. encendió el candil e bízola ,entar no sin decir
su broma a la aarrida mujer, quien llana y jorial
mente conte tába ela~. pUl' era amiga de Tomasa, la
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e'posa de Cañizale'; é ta; de de el lecho donde e taba
aeo tada con un chico de pecllo, lIamóla. y B1asa, con
la confianza que con éllo tenía introdújo e en la alcoba
r sentó-e luego que Munuel lIeró el candil y lo colgó
de un claro que pn Ja pared Ilabíu, a cuya luz riéron e
la' cara. de~empeDall¡J" la primera u cometido y el
egundo dándose por notificado.

Pero como .\lanuel era chancero. al rel' la faeJa de
lila a con. u manta y garrote, dljole fe tiro:

-Diablo de Bla iHa; si e que ere tú, algo y te
doy nn leDazo. j Pnes no trai la condenada u garrote y
todo?

-iYa~a qne i lo traigo!; y mira. ¡ganas me dieron
de empliarlo ell ee e pantajo que e taba bajo la venta
na del E'cribano!

-Conque ¿lo viste?-dijo Toma a.
-¡Yaya qne i Jo vide, el muy sinergüenza!
-Tienes razón, Blasa: ¡raya un hombre desbocado!

¿Pero no dicen que llera amore' con Ja niiía de tus
amo?

-¿(¿uién dice e o?-exdamó ,\JaTÍa Bla a ponién
dose en pie.-¡EI que Jo diga miente!

-PUl' hija. todo lo dicen. y que e a gu to de pri
mo Domingo) de eiia Rita; y que el mi mo Domin
guito 10 dice e' muy cierto. porqué a mi me Jo contó la
vecina.

- -¿tlué vecina?
-¡<¿uién ha de er!; JacÍutita Ja hija del Escriba-

no, porque diciéndole yo: ¡pero oíDa!, ¿para qué lleva
amore con e~e hombre, que dicen e tá comprometido
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con Aogelica?-y élla me conteetó con tan poca ,er
giienza: «sí, cierto e que 1Ie\'a amores con ella. porque
Peñafiel mismo me 10 ha dicho; pero como el dice que
un hombre debe tener toda la mujeres que pueda
mantener... ¿Qué te parece, Blasa?

-¡Grandísima 'invergüenza!... conque ¿te dijo e o,
Tomaga?

-Corno lo oye; yo entada en la ventana y élla por
la calle, y mi Mannel a entado en la grada de lá Cruz
que bien lo oyó y no me dejará mentir, ¿no es verdad,
Manuel?

-Si, mujer, cierto e , pero dejen a cada uno en u
ca a y no murmureis.

-¡Cómo murmurar, caray! ¿Es acanso murmurar
de cubrir a nn pillo ya una pelieja?-gritó irritada Ma
ría Blasa.

-Bien, bien; entendevos vosotras; JO me voy a
echar de comer a lo güei'-; y Manuel alió de la al
coba dejando a las do mujeres emarzada en el pellejo
de Dominguito Pellanel } en el de la hija del E cribano.

Cuando }lanuel ~e fué. Toma a se entó en la cama
arrebujándo e la cami a con un obretodo que e puso
por lo hombro, y dijo mu} quedito a Bla a:

-y 10 peor e que tiene otra novia en la plaza de
10 Remedios, la sobrina de dueiía Antonia Manzano,
Cecilita, y yo creo que i e e pilJo e ca a e con eBa,
porque le e tán aquialldo la caa a la pobre vieja, que
ya no se da cuenta de nada.

- ¿Qué dices, Toma a?
-Lo que oyes, Blasa, 10 que oyes. Mira: cuando se
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murió mi comadre liquela Cabrera la del Tanque aba
jo, yo y ~lanuel nos ballamo al e pirar; y como cuando
Dio 'e la llevó aquello fué un laverinto, porque a las
do hija", Antonia y Ro alía, le dió un mal muy gran
de, JO no me atreri a renir, aunque tenía la ca a ola y
a Manuelillo en ella; pero mandé a mi )'Januel y yo \'ine
a co a de las do con un chiqnito de un recino; al lle
gar por la lonja de la Cameja, frente al CoosuladJ, vi
mo un bulto bajo la rentana. de dueña Antonia, y
cuando e tábamo un poquito má arriba, la que e ta
ba en la \entana le abajó con una oga uo bulto que
dejó caer; J como al llegar no otro no tm'o tiempo de
de atarlo, ni e conderlo, e pll o furio o y tra ita nos
otro no. dijo: <¡fulano, esto faltaba ... peineta... si me
dan ganas de matar a e tas pasiantinas de calle a des
horas! Yo, hijita, me quedé temblando, j' en cuanto
l1eguemo a la e quina el chiquillo y YOl no echamos
a correr. Pero lo conoei muy bien J creo que él también
me conoció, porque una noche estaba yo en la ventana,
que Manuel no había llegado del manchón, y oí le de
cia a la de ay enfrente: <créete; Jacinta, que un día
le corto la cabeza aUlla pa iantina de noche i no se
come la lengua. Jeto era por mí.

-jJe ú , Je Ú , qué hombre ma malo! Me voy,
me roy, Toma a, que ya e muy tarde.

-¿Pero mujer, y te va wla? .. aguarda que Manuel
la contigo, que e e pillo, si te rió entrar, es capaz de
darte UD ,usto.

-¡A mí, u to!... ya sabe él con quien va a dar,
Toma!>a. Créete, que i viene a mí, ¡lo mato!-en eiíán-
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dole a Tomasa un cuchillo que llevaba a la cintura. De
seguida tomó el garrote, abrió la puerta y se mar~hó.

A pesar de la mala noche que Blasa pasó, no por eso
dejó de levantar e .al siguiente día a la hora de costum
bre y trabajar en su ocupaciones cuotidianas.



Se rompen las hostilidades

De'pué' de los euno tre- palo que María Bla a
había recetado al guapo de DomiugUlto Peiíafiel, ete
e'tuvo tre día iu ir a la ca a de 'u padrinos, teme-o
ro o de que la agresora hubiera conta<1o a lo amos el
lance; pero como encontrara en lu calle al padrino, le ha
blara con la amabilidad de siempre .r le demostrara inte
rés por el e'tado del brazo que tenía en cabre tillo, en
tt'udió que ni Bla a ni el viejo Cureña babían dicho na
da al amo, y e to animólo a visitar la casa de su padri
no para seguir galanteando a Angelica.

De la visita ac6 el pleno convencimiento de que de
u tentativa amoro a para con María Bla a ni señora

Hita ni Angelica abían nada, y en e~ta eguridad i
guió frecuentando la casa. egún tenía por co tnmbre.
Pero como a poco del arrechucho del cólico de eñor Do
mingo notara que u madrina Rita no le demo traba el
alTraJo de iempre, ino que por el con(f¿lrio, lo trataba
con elJuedad,.r que no dejaba ola a Angelica ni un e
gundo. en u mucha :agacidad comprendió que u ma
drina ya tenía el judío en el cuerpo, como decir e uele.
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y no pareciéndole que el yiejo Cureña fuera el del
chisme, toda u ira reconcentróla eu :\larí:i Blasa, ase
chando la oportunidad de podérsela demostrar.

Como señora Hita se encontrara algo decaida e
inapetente, su e~poso Domingo Díaz, que a pesar de
los afios, la amaoa con delirio. preocupado con el pa
decimiento de su costilla hizo la visitara el Dr. Savi
fión, quien, entendiendo que en aquella buenísima
mujer sólo había una causa moral que determinaba el
decaimiento de fuerzas. recetóle paseo& y di~traecióu.

En cumplimiento del precepto facultativo, quieras
que no, Domingo Díaz ordenó una comida en el cam
po a la cual llevó a su mujer y a su hija..\las como la
casa, por el trajín de la labranza no podía permanecer
cerrada, Blasa quedó al cuidado de ella como la perso
na de confianza que podía desempeñar la momentánea
ausencia de sus uefios.

Luego que los amos salieron a celebrar la comida,
.María Blasa, que tenía que sem brar unas coles en la
hue rta por pedirlo así el tiempo, para estar má' des
cuidada atrancó la puerta de la ca lIe, y ayudada del
viejo Manuel, con su cesto lleno de colino empezó el
plantío; pero a poco, unos golpes que daban en la
puerta obligarónla a confiar la ocupación al tío ~la

nuel Cureüa y fué a ver quiéu llamaba con tanto brío.
Abierta la puerta encontróse con Pefiafiel que de

rondóu habíase colado dentro de la sala, y como ella le
dijera que los amos habían salido, él contestóle que ya
lo sabía, pero que teniendo una cuenta que cobrarle
por eso había venido.



- 67-

Blasa, que a más de su ánimo raronil contaba con
la ayuda del verdino que tenía a ~1I lado, pue el fiel
perro no la abandonaba un momento cuando 'ola se
encontraba en la casa: echó e a reir y con bien mar
cado arca mo replicóle:

- i pien a que entodaría me debe alao: me ale
gro que haya renido para que rerdillo y yo lo cobre
mos.

Arrugó Pefiafiel el entrecejo e hinchó la nariz, cosa
que a 13Ia a no afletó en nada; sentó e ésta cerca de la
puerta, y con toda calma hablóle de e te modo:

-~Ti yo tengo cuenta con u,tli ni u té conmigo,
y como los amo no están aquí. jaga el favor de dirse
que tengo que jacer en la huerta.

-¿Cómo irme?; esta casa es de mi padrino y aquí
estoy lo que me da la gana.

-Si; la casa es de sus padrino cuando ellos están
en ella, pero ahora e'toy yo y no me da a mi la gana
de que esté u té. y así, ¡largo de aquí!

Levantó'e Peñatiel airado y di puesto a castigar a
Bla 'a; pero esta, pue ta en pie, erena y in a u tar'e,
acó el cuchillo que tenía en la cintura, y le dijo:

¡atréva e i e guapo!-y como la acción de María Bla
a tuera acompañada de los gruiíido de Verdino, con

túvo e Peñafiel, aunque sin deponer la ira que lo do-
minaba.

-~1ira, animal: tn. contándole a madrina lo de
La Eras, me has pue to a mal con ella. Ten entendido,
que i no qui iste el' mi querida, alaún día lo serás
de otr03; no te figures que yo creo en honradece ~
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Ulujeres: toda' on iguale-; tu e tás oefeniliendo a
Ang 'Iica. pero ten tamhil:n ententli,lo que e 'a 'erá mía
aunque de mi IlO quede pelo: J por (¡ltillJo, te preren
go qne como te ponga ,lellllle do mi ramino. lile he
(lo rengar y te C;;C:1C:1O C)1I1 a IlU \ ar loa.

Fuera de ~i .\1aría /3la-a. ,'ie;.p. a""o~aute, abrió la
puerta. y con maUdllb) imp r,ltil'O ¡-alga, 'al!ra d
aquí el IlJU}' ·irrergül'nza.... bantli·lo! ... j 'uénte que a
mi no me da miedo el IllUY cobar,] ¡n. 'lile 'e dejó ca-
tigar de nua mujer! ... } ,grallezc;l a que la aUlita 111

tiene tortada' la mano' y ni jablar pued.o; p"ro guár
de. e de tocarla en uu pelo. !,orque si tal llega a sUC'f'

der. donde 11) coja lo mato. ¡bilndido!-' con lo' ojo
en blanco por la iT<l: se IIl'ga a l'l, y sujet;íu,lolo por
un brazo lo fnrló a salir. pues a Peiiafiel. aunqne fuerte
y vigoroso, infuutlióle miedo y reSpl,to el aspedo de
hiena de la furiosa moectona, raliente parí .1' por la
ayuda del perrazo que, plantado delante ,le .\¡tlTía Bla
sa parel'Ía no e operaba má que la onlen de llcom,'ter.



Criada y ama

E ta borra ca a escena dejó el ánimo de María
Bla a en tal e tado de excitación que no le permitió
acabar el plantío de colinos que tenía empezado. faena
que ocupó al tío Cureña toda la tarde; pues aunque el
viejo la había requerirlo para que le ayudara, la pobre
mujer e di culpó con un dolorazo de cabeza qne ,e le
había lemntado que la tenía euloqueL:ida.

Cerca de la Oracíones llegaron lo' amo' de su ex
cursión; y como la eñora Rita algo que e babía dí'
traído; )' en la comida. haciendo un pequeño e fuerzo;
pareL:c que dominó el de 'gano: eñor Domingo e ta
ba muy contento, alegría de la cual taro bién participa
ba Angelíea. que teuía mucho amor:l u buena madre.
E·ta: al llegar r encolltrar.;e a }Iaría B1a a con un pa
ñuelo arrollado a la cabeza J' el ro.. tro y lo' ojo' en
cendido~, preocupó e ba~tante; pero como a la hora de
la cena la dijera que e. taba mejorada de la iodi po.i
ción, tanto que le ~ir\"íó la me a como lo tenía por
ca. tUIllbre) la [¡(·nd,ldo a Hita, que con -ideraba mucho
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a Bla a, mandóla se acostara pronto, ofreciéndo e ella
a pre idir la. faena de cocina ha ta su terminación,
cosa a la cual se opuso ~laría Bla a y en un momento
que turo oportuno, deslizó al oido de u ama la adver
tencia de que tenía que hablarla.

Preocnpóse aún m:í. ('n e 'ta vez señora Rita por el
mi ·terio de ~laría B1asa,) fingiendo enfado, manife tó,
recobrando sus prerrogatiras de ama. que ella manda
ua en u ca a y que en aquella noche .ería la última
que se reeogería a dOfm ir. Como todo conocían su en
tereóa de carácter, pues aunque buena má que el pan,
cuando mandaba quería _er obedecida y sabía hacer'e
re petar, nadie se ab'e\-ió a chistarle, sino que cada
mochuelo, egCtn terminaba. su cometido se iba retiran
do a u olíro, quedándo e 'olamente en la cocina ama
y criada, que de propósito fué retardando el fregado de
la basíja que se empleó en la cena.

Cuando Blasa terminó de secar el último plato )'
arregló el fogón cubriendo el rescoldo ton la ceniza
para que el fuego se con errara ha ta el iguiente día,
enjl1góse la. manos y e sentó en una banca que e ta
ba frente a la esterada y ancha tarima donde e hallaba
u ama, quien, no bien la rió ante ella preguntóla:

-"ramo a ver: ¿para qué me quiere?
~laría Blasa, de pués de exhalar un grande y hon

do u piro que le de ahorró el pecho, tomóle una mano
a Hita y mirándola con ojos lloro o --¡ay ama'de mi
alma! -exclamó,-jcuánto me duele di_gustarla; pero
bien abe Díos que no tengo otro remedio!. ..

AI1 tada mta con aquel preparativo, replicóla:
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--Déjate, déjate de preludios; al grano, ~laría!

-Bueno, pues eya-, y Blasa contóle todo lo
que había ,isto y abido la noche que fué a dar <:ontra
orden a Manuel Cañizale . y 10 que con el ahijado le
ucedió aquella tarde.

Luego que terminó pregontóle Rita:
-¿y por qué no me había' dicho 10 que 'upde

ca a de Cañizale ?
-jAy, ama, perdóneme!; )0 no qui e dicírle nada

por no di gu tarJa.
Hita, que cuando e taba preocupada era harto seca

y autoritaria, olamente objetó:
-~lal hecho, pero muy mal hecho; ya .abes que

te dije que éramo tre a viailar-y in darle tiempo a
que le hablara m<Í~ aiíadió:-nada, rete a acostar que
yo determinaré-, marchándose luego a u alcoba.





Madre e hÜa

Al siguiente <lía, annque ba 'tante <le. fallecida por el
in omnio que pa ó en la noche, la 'eiíor¡l Hita e levantó
y di puso la faena de la ca5~. Cuan,lo lue4"o rie termi
nado el ahnnerlO vió que su marido se marchó al cam
po, dirigió e al cuarto donde cocía, en el cu;¡[ ya e ta~a

Angelica ocupalla en el bordarlo de una pechera de
cami-a que quería regalar a su padre en el día de u
anto.

entó e eiiora Rita en u illita b'lja, tomó una
sábana de tela tejida eu el pai~ cuyo' lienlO' \ll\ía,
con la mayor naturalidati dél miln//) hablo a 'í:

-Hace ya do o tre' día <{ne no veo a Domioglli
to; ¿ abe tu donde anda?

-.T O, madre, no lo é.
-Tal vez estará Ja ocupado en la dilig-encias !le

]a boda.
-¡De la boda?-exc13mó Angelica, que se pmo

roja como una amapola.
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-Si, ¿pues tú no sabes que Heya amore con Ce
cilia, la obrina de dolia Antonia ~fanzano?

Angll1ica, a quien lo dicho por u madre la babía
dejado e tática, al oir e'ta última rerelación dejó es
capar de entre sus dedos la aguja de bordar, y in
poder e contener preguntó:

-¿Pero quieD dice e o?

-Pue bija, todo'; e'o e público en la Ciudad.
De pálida que estaba entollces Angelica, tornó'e

1írida, turbó ele la vista, y ya iba a caerse de la illa
en que e hallaba sentada cnando u madre, que la
miraba con fijeza, abalanzósele e impidió que cayera,
diciéndola al mismo tiempo -¿pero qué te pasa? ¿qué
tiene ?-Por más que la preguntaba no obtenía con
testación, pues había perdido el conocImiento, visto lo
cual dió un grito llamando a María Dlasa, que acudió,
y entre las df\s lleváronla a su cam:l donde la acosta
ron cuidadosamente. Auuque Blasa, llorando quería
quedar e junto a Angelica, la orden de eüora Rita hí
zola retirar, y cuando e~ta e quedó ola con su hija,
aunque temblorosa de abrochóle el aeo del cuerpo
del ve tido, y aflojándole el cordón del justillo y
desciüéndole la cintura del atadijo de la euaguas dejó
que el cuerpo de la joven se en 'anchara cuauto lo pe
dia lo ofocado y anhelo o de la re piración.

En efecto, la pre;:.auciones de eliora Hita diéronle
el resultado apeteddo, porque libre los pulmoue de la
opre ióu del vestido, inBáronse en una profunda in
piración, que al emitirla dió un suspirado ja,r, Je ÚSj,

I
.!!

I
!
o
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y abriendo los ojos, al fijarlos en los de su madre
echó e a llorar.

Señora Rita, aunque per uadida de lo que pasaba
en el corazón de su hija, haciéndose la nueva, díjo
la:-¿Pero qué tienes, hija? ¿pero qué es esto?-al pa
o que 111 estrechaba entre us brazos.

Angelica, toda afligida y colgada del cuello de su
madre, al fin dijo-¡ay, madre, JO ]e quería!...

-¿Pero tu abe si él te quería a tí?

- ¡Si, madre, sí!; él me ]0 dijo mnchas veces, y me
quería, y e~toy segura que me quiere. Eso, madre, de
ben er comersaciones de la gente; créame, madre: Do
mingo no le ha dicho nada a padre porque tiene miedo
de que padre le conteste que no, y a mi me ha dado
vergüenza de decírselo a ustedes.

-¿Pero si yo no te he visto enamorar con Do
minguito?

-Sí, madre, sí; yo le he hablado sin que ustedes
lo upieran. ¡Perdóneme, madre!

-Pero hija ¿y por donde le hablaba?
-Por el ventanillo de la tronja, y Domingo de la

huerta.

-Pero ¿y el perro?
- Verdino no le ladraba porque lo conocía.
-¡Angelical, Domingo no te conviene; ¡olvídalo!,

e un hombre libertino.
-¡Madre, por Dios!, no lo crea; e o deben ser cou

ver'aciones de ]a gente ruin.
- TO, hija, no; créelo. Yo lo é por gente que nos

quiere mucho.
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-¡1Iadre, usted quiere que me muera! ¡Ay, 'eiior!
¡Ha ta mi madre en contra mía creyendo a ~ente ruiu
y embllstera!-y rompió de nuero a llorar sin con
suelo.

Afligió~e también seüora Rit~. r pen.ando un po
qui!lo} ahrió la puerta de la alcoba .r gritó:-ji\larÍa
llla "a! ...

- ¡~'o madre, no .Hame a Bla 'a!



Madre hÜa y cr'iada

.\.1 llamado pre. Plltó'e .\Ialla B1a a; 1113 como
nalla le de,·ían. tOllo ~e le ¡In 1'11 llirigir lo' "jo' (le

"l:'tiora Hita a "11 hija y ,le e,ta a la ma·lre pregllntan
do al fin:

-¿Pero no me llamó, illlla?

-."í i te llumé. pero no\' por dondl' eU1p~-

zar.-Qned6 e pen,atira. ~ lue~o habló:
-r.. TO me ha, dicho que 1) lIuillgnitl) habla con la

hija del K cribano Gdlgor
-, i, efiora: eiert) es.

-¡_\.y!. otra...-interrumpiú AI1~t'li'~:1 ahricntlo lo,
(ljo', .r afi:lIlió-;,pue, 110 lile dijo lIladrf' que la 110

.ia de Domingo es Cecilita, la obrinll de Dil. Antonia
:\1a nzano?

- í, e"o también me lo ha (lirho B1a a.
-j~Iadre. madre!. e o on mentíra de Dla,a, que

ptá enamoralla de Domingo. que él me Jo ha dicho.
efiora Hita. al oir e to, fijó u 'erera mirada en

;naría BJa,a, la cllal. p,ilida como la ml/nle. miró al
ama y a u hija. y exl1alando un ¡ay! muy bajo, cumo
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si las fuerzas se le hubieran cortado, dejóse caer en ¡{ua
silla diciendo -¡qué gofetón, qué gofetón!-, pero al
poco levantóse como si un resorte la hubiera despedi
do, y salió de la alcoba marchando a la cocina a con
tinuar su acerbo llanto.

:Madre e hija continuaron en la alcoba hablando y
llorando, y como la hora de la comida se acercara,
procuraron serenarse para que el esposo y padre no
echara de ver lo pasado.

Comióse en la forma acostumbrada, mas como Do·
mingo Díaz notara que María Blasa, contra la costum
bre que tenía de entretenerlos en tanto les servía, no
hablaba n3da, preguntóJe: -Pero ¿qué tienes tú hOYl
que estás tan callada?

-Nada, amo; que estoy mala.
Aunque la coutestación no atisfizo a señor Do

mingo, creyendo que aquella seriedad sería efecto de
algún pleito que Rita la hiciera, no le dió importancia
al asunto y levantándose se fué a dormir su acostum
brada siesta en tanto que comían los criados; después
de lo cual volvióse al campo, de donde regresó al
atardecer, cenando y acostándose seguidamente, como
lo tenía por costumbre, sin temor de hacerlo con el
estómago lleno, ajeno e ignorante aún de la borrasca
que entre las mujf.l'es de la casa se había producido.



Desengaño

eilora Hita, cuando se encontraba buena de salnd,
era una de las per'ona' que má' tarde e aco taban en
aquella ca a, pues ca i siempre acompañaba a Blasa en
la última faenas, y luego de darle la bendición que
con filial cariño le pedía la inclu era, íban e a reco
ger.

Aquella noche qnedó -e Hita pre idiendo el trajín;
y aunqlle de,de la maíiana no babía dirigido a ~laría

l3la oa má palabras que las nece arias, cuando vió que
esta tenía hecho el freCTado de la rajilla: la ordeno
que no se ocostara que iban a rezar, lo cual hicieron
en la cocina. en taJa Rita, de ro ario en mano, en la
tarima. y Bla'il en una banca, in que el largo recitado
de lo quince misterio, que on el completo de aquel,
trajera el ueíio a los ojo de e ta do preocupadas
mujere .

Terminado el rezo repitióle Rita a María Blasa que
no e aco tara; e fllé al interior de la caca y a poco
apareció con dos manta plegadas de señor Domingo,
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abrigo' in .. u tituibles en la t'tlenas Ilel campo; dióle la
má lJue\'a a I3lasa mant);índola e la pu~iera. hadendo
ella lo mi-mo con la otra mú u ada y por lo tanto
111 Olla, pe~ada y abruma'¡ora, encendió la candi leja de
un farol de mano, en la lnmhre '¡el lilg'óll. entreerándo
:elo a" 11 sil rienta díjola -¡ramo ,!

La do' mnjere -alieron a la huerta, entornaron
la puerta. y dirigiéndo.e ,'eiíora Hita a la choza del tia
Cureña lo IJamó, le encargó uo dejara qne el verdino
la siguiera y que ¡;uidar,l de la puerta de la cocina,
qno qlle,}aba abierb. y sin decir más encaminósl:'. '0

guid,l tle ~laría Bla-a. por la I'l're,la en dirección al
portillo que rlaba salida al camino de la' Pedrera' de
.'an A<rustín, dl'jando al pobre riejo :\Lllluel con la
boca ahirrta admirallo de ver al ama en aqnel traje, y
más qne 10110, de salir (le la casa a aquella hora,

\'t¡¡¡¡:do llegó al camino, con la misma sequedall
lIerriosa ul'lienó a Blasa march,lra delante con el fa
rol, y al llegar al .lueero de lu Bolos torció sobre la
izquierda y mandóla lo e'conrlier1 bajo la manta, en
trando luego por la c,llle .lo la Hie,lr,1 en dirección a la
La ,1 de ~rallnel Caiiizale·. r~('o~iél\llo'e cautelo~amen tp.
por la 'olllbra que proye ·taba la luna tJIl la atera de la
izquierda; 31ielautando alero el pa o. al "ubír el pe
Ilueño retue-to \lile comenzaba dicha calle. pudo diri
',Ir elJ la acera del E 'críbano pI bulto de una per on,l
quo hahlaba con otra que recitada -acaba la cabeza por
nlla .le la: íentanas del granero.

.\.uu<fue los enamorndo ce 'aran de hablar al en
tir j' \er a la~ do' mujere que pa,arou de largo esta
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reconocieron en aquel hombre la persona de Domingo
Peñafiel, no ob tante lo que procuró embozarse en su
capote.

Llegada' a la e quina de la calle del Remojo, seño
ra Rita penetr<í en ella volviendo a tomar la orilla de la
Laguna. eguida iempre de :\faría Bla a, a quien su
ama no decía palabra alguna; iauieron por la afueras
en dirección a aD Franci 'co por cuyos pórtico entra
ron pro ternándo e Rita ante la puerta del Templo, que
e"taba cerrada en aquella hora, permaneciendo allí de
rodillas un buen rato, donde, desde que llegó y como
i e perara este momento, comenzó a g13mir en amargo

llanto. basta que. cansada de e tar arro,lillada se sentó
eula gradilla de la puerta sin que cesar..! en su aflicción.

Blasa, que la había acompañ'ldo en la misma posi
ción en lo que estu\'o de rodilla'i, en el momento que la
YÍó mo\'erse para entar e. creyendo e quería retirar
ya, pú'o -e en pie; pero observaudo que se seutaba y
continuaba en u llanto, arrirnó'e a la jamba de la
puerta in decir palabra ni derramar una Já~rima, pues
su ojo eco .r ardiente' ólo de. pedian fuerro.

~Iá de una hora permaneció Rita entada en la
puerta de la 1rrle ia y BlaEa a u lado. Al fin lerantó e
y iempre con expre'ión eca-¡calle del Pino abajo!
dijo a Hla a, quien e colocó delante haciendo lucir con.
la claridad del farol en la penumbra de la noche el pi
o de la calle harto e cabro o por 10 altos y bajos del

empedrado. Poco ante de llegar a la calle de ~foya la
voz de Rita e dejó oir nuevamente diciendo-¡dobla a
1a derecha y guarda el farol!
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La obscuridad era entonce algo densa porque la
lund ya se babía pue too

Como señora Hita. al pa,ar por la casa de doiía An
tonia ~lanzano no viera a nadie, dió un u piro y a me
dia \ oz murmuró-¡q lien abe!-, expre ión que pudo
oir 1Iaría Blasa que iba a ,u lado en e~te momento.
Pero cuando llegaron a la esquina de Ca alón, efiora
Hita, que marcbaba con la ~abeza baja ensimismada en
~us tri tes pensamiento": tropezó con un hombre que
plantado allí e hallaba r que no babían ri"to por e 
tal' u sombra embutida en la de la faja de negruzca
cantería de la esquina. Al darse el empellón, ~efiora

Hita lIió un grito. y el atropellado, romitando un taco,
dijo-jjanimal!!, ¿no puede abrir elojo?-. a)o que
efiora Hita ya iba a contestar, pero Biaba, sin pronun

ciar palabra, con las grandes fuerzas que tenía agarró
la por un brazo J' la lleró en vilo calle arriba in que
el ,'wedido tuviera otra consecuencia. Así como a
)0' veinte pasos, Rita. que temblaba cual rara agitada
por el dento. exl'iamó-jsuéltame. suÍ']tame! -, y apo
.\ tÍndo-e en la pared dió un prolongado su~piro. Al po
co, como ~i de~pertara de un Ileiío, aJiadió-jtodo e
cierto, todo!

y para que aún 00 le quedara duda sintió los pa os
de aquel bembre que se alejaba, que como el lector en
tenderá no era otro que Domingo Peñafiel, el eual e
paró bajo una de las reutana de doña Antonia ~lan·

zano; pue aunque]a noche e taba obscura, di tinguía-
e bien]a ilueta de él sobre el blanco fondo de ]a pa

red, dándole completa certidumbre el ruido del cuchi-
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cheo que ostenía con la persona que e taba asomada.
eñora Rita, cada íez má temblorosa y afectada,

intiéndo e de~falle('ida. pidióle el brazo a Blasa; y és
ta, callada, in haLlar palabra. creyendo ería mejor
abrazarla por la cintura, a í lo hizo. lIeyándola, casi
u pendida, por la calles del Olim an Agn tín y

Juego de lo Bolo adelante, ha ta la parte tra era de
la ca a, por cuya cocina entraron amba rendida y
can ada -: el ama, por el desfallecimiento qne entía, y
la criada por efecto del e fuerzo que para ayudarla
había hecho.

Al iguiente día, señora Rita no pudo dejar el le
cho yen él permaneció algunos más, ha ta que repues
ta, deuido a los cuidados de Angelica, al fin pudo
abandonarlo no in que se le notara un gran desaliento
para todo. ~laría Blasa continuó en sus diarias faenas,
ppro no dejaba de hacer ostensible, con u ob'tinado
ilencio. el lUal humor que la dominaba y que no pro

curaba di imular mientra' no sentia en la casa al amo
Domingo Díaz.





Explicaciones y desilusión

Algo repuesta ya ra. Rita. aprovechando un rato
en que u esposo no estaba en la ea-a. llamó a u
hija al cuartito ·londe co~ían, y entadas ambas en
u taburete, díjola:

-:\lira, Angelica, 00 te yaya a creer que la en
fermerlad que he padecido tieoe 01 ra ca llsa que tus
amore con Domingo Peüafiel. y no por ('1 ioo por tí,
que ere5 mi hija.

- iPero madre!, ¿y qué le he heclJo yo?
-. TO, hija, tu nada me ha hecho, ponllle el que

quiera· a un hombre que te ha atontado con u labia,
de ello no tiene~ tu la culpa; la culp, .. i la ha)'. e' mía
y de tu padre que lo creimo un hombre honrado y
agradecido, y no e- má. que un pillo sin corazón ni
entimiento"

-¡Je. Ú • madre~ ¿También u ted cree e o de Do
mingo? ¡A-eO'uro a que son co a de Dla al

- J. T o, hija, no .on I.:o-a de illa a; e-a e otra in
famia de e e hombre. que te quiere bacer odio a a la
mujer que má te ama despué de tu madre, y a quien
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en ley de Dios debe pedirla perdón por el mal juicio
que haces de ella. Yo no creo ino lo que ,eo y mig
ojo no me han enaañado.

-Pero y u ted ¿qué ha visto?
-:\lira, aunque tengo en 11aría Bla.;a toda la con-

fianza que e puede tener en una per'ona. el amor que
te profe o me hizo de confiar de la honradez de e a
má que perro fiel, p~rque por má' que po eo la prue
ba de que despreció a Jnan Cruz y a Juan Erangelista,
que lo dos querían ca al' e con ella, al fin e mujer y
podía caer en debilidad; y creyendo y dudando a un
tiempo, para salir del infierno en que tenía mi cabe
za, la noche del día en que te pusiste maJa, a las once
me fuí con B1asa, y abrigada en nuestras mantas, pa
samos por la calle del Escribano y lo ví y oí hablando
con aquella loca; marcham03 luego a San Franci'co, y
allí, en la puerta del Señor lloré. pero lloré mucho,
primero por tí, porque ese pillo te engaña mi erable
mente, y despnéa por lo ruin que yo había sido al de 
confiar de Blasa. :\lá - tarde, dada ya las doce, bajé
por la calle del Pino, y por ca a de la Cameja salí a la
Plaza de los Remedio; y cuando no YÍ a nadie bajo la
ventana de doña Antonia ~Ianzano, algo como que
me entró una e peranza; pero hija, al llegar a la e
quina de Cazalón dí un tropiezo con él porque no lo
veí en la ob curidad, y por poco no me pega el muy
de bocado, de lo furio o que se pu o. Yo no chisté ni
B1asa tampoco.

-De pués lo sentí marcharse, yal volverme para
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oh errar. ya e taba bajo la rentanas de doña Antonia
hablando con Cecilita.

Calló e un momento la atribulalla mujer y lueao
preguntó: -¿crée" a tu marlre?-, y r¡ne,ló.;e mirando
fijamente a m hija, que. pálida. con ulla palidez ca
darérica, no hablaba palabra algnna. pero que con lo
ojos quería penetrar hasta lo interior del pe,;ho de u
bondado'a y amada madre.

Al poco rato, Angelica e lerautó, .r abalanz,indose
a eñora Rita) que se había también pue to en pie,
arrújóse en su' brazos y sin derramar una ola lágri
ma-jmadre! -la dijo-, no hay que di- gustarse... to
do e concluyó; que padre no sepa nada... Domingo e
un pen'er o. Dios le perdone el mal que me ha hecho
y le pague a usted. madre, que me lo ha dado a cono
cer. ¡Que ruin sería yo si no le supiera agradecer el
que me haya librado de este daño. madre mía!

Angelica abrió luego la puerta y gritó -j ~Iaría

Bla a, ,en acá!
E'ta, enjugándo'e la mano en el delantal, e

pre entó ante ellas 'eria y grare, como hacía días es
taba:

-¿Pa qué me quiere, niña?-preguntó al roo
mento.

Augelica se acercó a ella, y poniéndole las mano
en los hombro, con roz temblorosa la dijo:

-~laría Bla a... te lbmo para decirte que e taba
ciega... pero el eñor y madre me han hecho la caridad
de quitarme la renda. 11al aconsejada te ofendí, ~la

ría...-Entonces se le colgó del cuello y sollozando y
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al oido-¿no es íerdad que me perdona ? .. - be ándo
la en tanto con gran carillo yefu ivamente.

María Bla a que no e taba preparada para e te
ataque y menos para la arma empleada, e trecJó a
Angelica contra su pecho y rompió a I10rar como
una niña; y aquella fornida mocetona de mayóse en u
energías como un trapo, y de puro quebrantada que
e taba, temiendo dar con el cuerpo en tierra; dejó e
caer obre una silla, co. a que también hicieron Rita
.r Angelica, toda tre desahogando en lácirima us
re peetÍ\'as pena, permaneciendo a í un buen rato,
ha ta que Bla a, má' animo 'a y fuerte, e levantó. be ó
a Angelica en la frente .r en la mano a u ama, y rom
piendo aquel senti mental silencio dijo:-Aquí no ha
pasado nada; todos a viril'. Tu, hijita. (era la primera
vez que llamaba a,j a Angelica) no te entristezca; los
hombres honrado' no e han acabado, y más vale uno
feyo y formal que un sinvergüenza petrimetre. Yo no
abré jacer las cosas fina" pero 'abré cuidarte como

ha ta aquí-, y como i lo que acababa de decir la
hubiera pUl.' to en morimiento la última celdilla del
órgano del querer, tomó ca i en vilo a Angelica y la
e trechaba y be aba con frene~í al mi'mo tiempo que
repetía- í, sí; a riíir y a ponerte rozagante. que ya
qui iera el muy inveraüenza el verte tri te. Cuidarlito
con que yo te reya amortiguada; cantando y tocando
una rigüela es como te quiero, que mire el muy ladrón
que le damos gracia al eñor con tie ta porque no ha
librado de la pe tilencia del muy jambrón.-Vol rió
se luego a seña Rita y continuó-y íU té ama, ya
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puede poner e güena, que yo me felTuro que e e pa
drino santo que vu 'te tuvo y del que me ha contado
tanta co a" de cie el Cielo rigileya su ca a; porque
mire que era traidor e te ataná que e nos metió por
la puerta.

Paró e Blasa cre~ enclo que Il palabra habrían
pueto término a aquella e cena de lágrima, ma co
mo ob errara que efiora Rita cuntinuaba llorando,
dejó a Angelica, y colocada de rodilla· ante el ama la
tomó la mano, be_ándo ela. e increpóla carifio a
mente - ilTüá. madrina!. .. ¿qné e' e'o? A Dio' la gra
cia , naidie 'e ha maerto, y amás e' tiempo de riyir y
no de lalTriroe}'o.

-. ro Blasa; yo no lloro de pena ino de agrade
cimient9 a Dio .l.Tuestro Sefior, a la Virgen y a Pa
drino y además de dolor. ..

Quedó e Blasa algo su pen a al oir las últimas pa
labras de 'u ama, y luego afiadió: -e'o si qne no lo
percato. porque yo, cuando me jallo agradecida, me
pongo contenta como una Pa cua' y maldito el dolor
que e me pelTa...

-Pue ¿quiere' aber por qué e' mi dolor?,..por
que te ofendí. B1a'a. porque pen~é mal de tí.

-¡Ay, madrina! ...¿y por e o 1I0ril?...
Ama. no eya hobita! (,Vtdé no ve a Verdino que dé
bala o no la deba. cuan.]o yo lo ca tilTo iempre vien e
a lamerme, porque abe que le pego de cariño? .. pues
yo ay lo me 'mo.

Aunque efiora Rita .abía lo agrade ina y fiel que
era aquella criatura, nunca creyó llegara a tanto e
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amor que las tuviera, porque no, e había pre entado el
momento de poderlo apreciar; perú en esta ocasión pn
do comprender cuanta era la abnegación de e ta mu
jerona de rú tica corteza. Enternecida por la franca y
noble expontaneidade de B1a n, como la tenía de
rrodillas ante ella fácil le fué ahrazarla y be. arIa cuan
to su bandada o y agradecido corazón lo pedía. Lueg,)
de mirarla unos momento con maternal cariño hl di
jo:-Ha ta hoy no ,abía yo, Bla a, lo mucho que no
quería -; puesta amba en pie continuaron abraza
das, y entonces Angelica, al verlas en aquella itua
ci6n, in~tintivamente unióse a ella~, mezclando su lá·
grima con las de su madre y de su sirvienta, forman
do las tres un simpático j' herma o grupo, cuyo lazo de
unión y cohesión sólo el Dios de las Alturas podía
apreciar en su verdadero valor.

Blasa, que se ahogaba por efecto de la emoción de
dicha que experimentaba, para di traer algo a u ama,
con toda suavidad, en un e fuerzo ,eotó a señora Ri
ta y a Anaelica en ti re pecti\'a iJla, y después de
secar e los ojos y tomar resuello en un prolongado
su piro, habló de esta manera:

-j}Iuy güeno debió el' u Padrino, ama! i vu té
upiera que no me amaño a rezarle como a un muerto.

-¿Entonee', cómo le reza, mujer?-, le replicó
eliora Rita sonriéndose.

-Pues a un dedr, a otro muerto les rezó yo co
mo i le jiciera una regalía o una limosna; pero a u
Padrino no; má bien me parece que lo jago pa quel
me dé algo a mi.
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-¿Entonce, le rezas como a nn finto?
-. T O; talmente corno a un mnto, no; e~ decir, le

rezo con un aquel corno si no estnl'iera muerto y él me
pudiera jileer un favor si yo "e lo pidiera.

-Ya, ya te entiendo, mujer. P,lflrino era tildo un
ant(l, J ~i farore le dehí ruientra' ririó: mucho le

debo de~pué' que el ellor"e 111 llevó, y i no que lo
diga el que acalla de hacerme a la hija de mi entra
iías...-y aquí eomenz6 de nuera li llorar y jimotear..

-¡Giia!... j}-a no -e llora má'!-. exclamó :Uaría
Bla a-; ipue' JO se lo dije pa que ~e alegrara! ...

Gritan.}o c¡.Je ú~. ~i la corniola e me pega.!. salió
Bla a del cuarto de la el! turil, dirigién,lose apresura
damente a la cocina.





Despéjase el horizonte

A lo dos día de acaecido lo uce,o qne IJarra
do queda u al final del anterior capítulo, a la bora de
la comida presentó e Domingo Peiíafiel en la casa de
~u' padrinos en el momento en que esto y su bija
AngeJica e sentaban a la mesa;.r aunque eñor Do
mingo, como siemprp, Jo inritó a que les hiciera com
pailía, no le pasó de apercil;ido que ni Seiiora Hita ni
Angelica lo eomidaran a qlie tomara algnna cosa, se
gún ella también aeo tumbraban hacer ron e te hués
ped; ma Peiianel no le dió impol tanda al ca 'o creyen
do fuera aquelJa falta efecto de una di:;tracción

Concluida la comida y despué' del obligado rezo,
señor Dominero dijo:-muehacho', quedao por abí
que me ,"oy a echar la ie tao

Al poco rato .alió tambiéu ellora Rita, y cuando
Peñafiel creyó que Angelica _e quedaría en la me a para
darle con ver ación, a pre encia de lo criad que co
mían en la uya, vió con a ombro que aquella, ,eria y
ceremonio a, se fué en dirección a ~u' habitaciones,
de pidiéndo e con un grave y seco ¡Adió !
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Contrariado en extremo y no queriendo dar u
brazo a torcer, Domingo quedó~e en la gran cocina
hablando con lo' criados y peones que ayantaban. se
gún ello' decían. Cuando e to fueron destilando y Só
]0 quedaron Bla a y la otra criada, dirigiéndo e a e ta
última preguntó Peiíafiel:

-¿ abrásme decir, Ho'alía. lo que pa~a en eeta ca'a?
Autes que la chica conte tara"Blasa, cuya ila no

pUllo conteuer) le dijo:
-¡Que los que no on honrado' están de má' en

ella!
-E o el que no lo sea ...
-¡Pues como listé no lo es, con listé va el cnento,

seiíor gallo cantador!
- Yo no hablo contigo, Blasa, y sábete que eres

muy mal criada cuando te metes donde no te llaman.
-Aquí no hay quien conte5te nHis que yo. V. pue

de irse cuando guste, porque todo se sabe; váyase a ca
sa del E-cribano o a la Plaza de los Remedios, que
aquí no hay ya gente a quien engañar con mieles y
embu tería .

Ciego por la ira •e lerantó Peiíafiel para acometer
a Bla a, pero é,ta echó mano al hachuela de la cocina,
y de pidiendo furor por ~us ojo' e:peró brana la aco
illttida; ma como la otra sirrienta comenzara a dar
voces, Peiíafiel retrocedió y e contentó con amenazar
con lo puños cerrado' a María Hla,a, marchándo e
por la sala en busca de la puerta de la calle, maldi
cíendo en baja voz al cancerbero que se interponía
entre él y Angelica.
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El tiempo daba apacible y la temperatura deli
cio~a, pue un herma o y límpido sol de Enero ilumi
naba lo campo de La Laguna que ya e encontraban
adornado de exuberante regetación en u. embrados.

PeñafieI. cuya ira le cegaba.r que la cabeza ha
bíasele encendido por ei acaloramiento. para refre cal'
la mollera y planear la venganza que .u ardiente rabia
pedía para ~Jaría Bla.a. aprovechando la esplendidez
del día dirigió su' paso hacia La G-abia: tomando
el camino de Las Era arriba. Cuando !legó al alto a
no donde comienza la subida del mi 'mo, paróse para
tomar re uello y no pudo meno que fijar la rista en
la dilatada ~ fertilllanura de la Yega, cuya suertes y
trazos ~e dibujaban perfectamente tanto por los di ,tino
tos tono' de verdura de lo sembrados cuanto por las
hormas de paredes de piedra seca que lo deslindaban
de los caminos.r de los terrenos colindantes, pues
aunque hacía pocos alias que e babía repartido el H

ten o prado cOLDuoal, la actividad de los nueras pro
pietario hizo que en poco tiempo sacaran a la .ida de
producción el antiguo y erial llano de La Laguna, que
sólo para pa tal' ganado dejaran lo fundadore de la
Ciudad a la mi ma puerta del poblado; claro indi
cio del abolentTo legislativo ca te llano, de donde
arrancaron lo conqui tadore y pobladore de Teneri
fe que acrificaban en ara de la comodidad e indolen
cia proveriJiale la belleza de la e tética .r la fuentes
de la riqueza y de la abundancia, dejando eriales los
contorno de la poblaciones, como i aún esperaran
las talas y 1a~ algaradas de los moriscos.
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Como a Domingo Peñafiel, entre las pútrida tie-
bre, en que e le abrazaba el alma contába e la de la
ambición, al ver aquel esplendoro.o panorama no pu
do meno que admirarlo, y dando tregua a lo proyec
to de venganza que por allí lo llevaran, vió ele dibu
jar en el emblante una onri a de ati facción, ente
nebreciéndo elo luego la ombra de la codicia que le
de cubría el gran de con uelo que entía al contem
plar tanta riqueza llgrícola como se extendí a a u
plantas. u 'piró fuertemente. y entado en una pie
dra; iempre con la vi ta extendida en la hermGsa Ve
ga, mu itó el iguiente monólolTo:

- - ¡Cáscaras, qué tarde JJegué a esta maldecida
Ciudad!. .. ¡Sí: si yo hubiera llegado a tiempo, de se
guro saco una gran tajada y no se reparte entre tanto
bruto que no hace otra cosa que de huesarse sobre ca
da terrón!... ¡Vaya al Diablo con la hora tardía eu que
naCI!. .. ¡Cuidado que está hermoso el campo este año,
y cuidado que seriÍ. aLÍo má' hermo'o y bonito de aquí
a treinta o cuarenta año' cuando el arbolado crezca ':i
e fabriquen ca~ita en todo e o! \'aya. que lo vie-

jos e taban unos marranos!... Pef(l no haya cuidado;
yo no he de mOl ir pelado, no; !' ra pelado bastó con
mi padre... Cómo me haré rico, yo no lo sé, pero que
hago la diligencia... : i va) a que si la hago! ..

...¡Pue no se m2 paaba e'a... de Bla-a! i~ T o; ten-
go que vengarme de ella, porque no cabe duda que e"a
p... e' la que me ha soliviantado a la palomita de An
gelica y a la antularia de mi madrina! E to ya e tá
perdido, pero... jÓ de mi no queda pelo... o esa..,-



- 97-

aquÍ, Peñafiel, irguióse y con lo puños cerrados y en
actitud fiera y amenazadora, miraba con ira los tejados
y la huerta de Domingo Díaz que de de el sitio donde
aquel e hallaba se dominaban perfectamente-o esa...
e acuerda de mí para lo que le dure el resuello!...

Luego, con la vista extraviada y en el paroxismo
de la rabia, diabólicamente, como i hablara. con al
guien invi ibIe, exclamó:

-¡Oye, tú, el de los cuernos y rabol: ¿no dicen
qne tu ayuda a los que quieren vengarse? .. pues ¡ea!,

ven yayúdame, que yo eré tu amigo como me ven
gues!

Entonce 1 como si la ira lo hubiera enajenado y
quebrantado: se dejó caer en el a iento, pálido, alelado
y fuera de sí.

Cuando uno peones que de retorno a sus ca as por
allí pasaron y a fuerza de sacudida lograron de pertar
]e de aquel accidente, encontró e con que atardecía
sin poder:e dar cuenta de lo que ]e babía ucedido, pues
nada le dalia en _u cuerpo; al fin de 'pabilado ya, con
aquella buena gente regre ó a la Ciudad. aUDque poco
comunicativo y dicharachero para 10 que era u carácter.





Miedo y CInIsmo

Angelica, que había escuchado la disputa entre Pe
iíafiel y Bla a, cuando sintió que aquel se había mar
chado se acercó a la puerta de la cocina, llamó a la
valiente mocetona, se la lle\'ó a su cuarto, y toda tem
blorosa la dijo:

-¡Ay, Bla a, si Domingo te ca tiga!
-No, niña; ¡qué me había de castigar! Créame

que si llega a dar un paso derecho a mí, con la jacha
de la teya ¡le parto la cabeza!

-¡Jesús, Dios mío!, ¿y te atreverías, para que te
llevaran a la cárcel?

--La cárcel, niña, no se jizo pa burro, y como de
dir no diría por ladrona ni por puya, ni por borracha,
ni por alcagüeta, sino por matar a un pillo bandido
invergüenza, eso no afrenta, amita.

-Pero si te llevaran a la cárcel me moría de pena,
pues sé que era por mi causa.

Enternecióse Blasa al oir esto, y abrazando con
todas sus fuerzas a Angelica, en un arrebato de que-
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rer: no tengas cuidado niña,-la dijo-, que i me
ajorcan, yo no raIgo nada; lo que yo no quiero es
que me la toquen ni en un pelo-, colmándola de ]0

co y frenético beoo en la frente y en la mejillas.
Asu tada Angeliea porque con el in tiuto de mu

jer comprendió tor.o lo que BJa~a sería capaz de
hacer en ,u defeu~a. 'e apre 'uró a adrertirJe:-pue'
porque sé lo mucho que me quiere: ,i es rerdad. }o te ~

mando que nunca m¡¡~ te ponga' con Domingo ni le t
~di,ta nada. .~

Bla~a reflexionó un in tante y le dijo: i
i la amit.l Jo qUIere, ¡seya! ;

,'l, B1asa, por Dios; j o lo quiero para que padre ~
::>

no epa nada, que si (,1 lo llega a saber tendrá un ,li~-

gusto, .r tu sabe que todos nos miramos en padre.
-Tiene razón, niiía: el amo no debe saber nada.

Pierda cuidado que uní que j o coma de mi' tripa no
le diré nada a e e pillo.

Corno :si Peiíatlel hubiera adirinado el ernpefio de
la' mujeres de la easa de Domingo Dlaz en ocultar a
e ·te lo ocurrido, e propuso mortiticar1a" y al .iguien
te dia, a la hora de la comida rolrió a ca a de ,u' 1,a
drino' o pretexto de tomar parecer con Diaz obre la
cobranza de lo' tributo del ~larqué' de llélgida, de los
cuale le habían encargado y pen 'aba ,acar un gran
negocio.

Con la charla del ahijado perdió el padrino la
iesta; y como Pefiafiel manife tara la necesidad de un

hornbre de poder y valor que le acompafiara para inti
midar a los censatario, eñor Domingo le dijo:



101 -

- Pue i quiere e o, te recomiendo a Juan Cruz;
le da un cuartillo de \ino y luego que e'té alumbrado
ya tiene hombre para todo lo que e te ofrezca.

-¿Y él querra ir conmigo, padrino?
-Creo que í, pero ahora lo .abremo de fijo-, y

Hamando al tia Cureña que andaba por la cocina. le
ordenó:-tío ~lanuel, vaya a dar con Juan Cruz, que
debe estar en la ca a. y dígale que venera acá-, vol
viendo a la coníer ación con el ahijado:

-Pero eso ¿te dará algo de provecho?
- Vaya que í, padrino; on cien fanegadas de

trigo de tributo al año, paCTadas por mucho ; y si bien
alguno tienen al corriente u prorrata, otros deben
diez y hasta veinte años. De lo corriente me dau la cuar
ta parte de la cobranza, y de lo' atrasos la mitad, aun
que los ga to~ de justicia son de mi cuenta; !Das como
lo que deben pica de ochocienta fanega. yo quisiera
que sin J u ticia me la pagaran. .r para eso quiero 1Ie
var uno que les meta miedo, pue' é que hay má' de
un par, lo' Hoja. los Periane }' otro~. que dicen que
al que le llegue a cobrar se la cobran ello en co~tilla .

- Vamo.. ya te entiendo: tu quiere llevar un pe
no de dos pata' que en enarle- para que epan que
tiene' quien te (TllaTlle la e 'palJa.

- iertamente, e a e' mi intención.
-Pue- mira. Juan e. muy aprop' ,ita para e-o,

pero ponle collar y no le suelte- la cadena de la mano
porque te puede dar un digu too

En esto e presentó Juan Cruz, diciendo:
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-Santas y buenas tardes no dé Dios, señor Do
mingo y la compaña; aquí estoy a u llamado.

-¡Oh! Juan; ante todas cosas saluda a la bote
lla-, exclamó eñor Domingo; quien en un ra o que
le trajo Rosalía, la sirvienta, e cancióle de la del vi
no hasta rebasarlo, añadiendo:-yo no sé si tu lo
bebes.

-¡Las ca as del amo, que no sabe si yo bebo vino!
El amo 10 que no sabe es si me beberé un barril por
que nunca ha jecho el e permento; pero una botija i
sabe que me la pongo drento del payo.

-Sí, ya sé que te la bebes, pero ten cuidado, Juan,
ten cuidado.

-Yo, amo, sabe qué no le quito un maldecido
cuarto a mi Grigoria pa beberlo.

¿Qué culpa tengo yo de que me lo den? Me gusta,
y por verme beber me lo dan, ¡pue que Jo paguen y
no pierdan las mañas!

-Bueno, hombre, dejemos esto, Domingo necesita
uno que le acompañe a cobrar unos tributos de trigo;
como tu tienes una buena burra que lleva muy bien
un par de fanegas, si quieres acompañarle, el trato es
este: tu, dos riales plata de jornal, otros dos por la bu
rra, y comido; ¿te gusta?

-Lo que el amo diga bien dicho está, que pa la
borrica no faltará quien dé un puño de paja.

-No, que la burra tiene su almud de cebada
interrumpió Peñafie1.

-¡Güá, señor Dominguito!, i es ansina jarra por
que dure toda la vida,
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-Bien, pue convenido; mañana a las eis e tá en
la puerta de casa.

Padrino y ahijado continuaron algún tiempo más,
en u charla, abandonando ambo la casa del Díaz,
pues este dijo tenía que salir a unas diligencias
propias.





.~.~.~.~.~.~.-$..~.~
~.~.~.~.~.~..~~.~.

La lumbre de Satanás

A la maiíana siguiente, Domingo Peñafiel, caba
llero en un jaco bien dispue to, y Juan Cruz esca
rranchado en u burra, que era fuertÍ'ima, pues opor
taba su gran humanidad, a lo don Quijote y Sancho
iban por el camino de la Orota.....a en dirección a los
bajos de Tacoronte donde tenían que hacer la cobran
za' departiendo amigablemente, el escudero dando ra
zón al amo de quiene' eran los propietarios d~ las
'uerte de tierra por que iban pasaudo.

Al llegar a an Lázaro, dendo Peñafiel que Jnan
Cruz, acando pelotas de gofio de un zurrón que a
prevención llevaba engullía ela cual menuda avella
na . en un yenton'o de cbo 'ha .v mo,ca que estaba

de· la Ermita appó e, pidió un cnar-
eo a e •po ólo \'alía cuatro

ando de él una cop ofr ciúle el re to a
u acompañante. quien. no haciéndo e de rogar, por

la mi "ma medida que la .....entera lo ir\"Íó y in tomar
re nello mandólo a dar coo el gofio embaulado.. re tre
gándo e los labio con el dor o de la mano y dando
luego las gracias como última ceremonia.
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Vueltos a montar en su respectivas cabalgadura.
al poco trecho habló Juan Cruz:

- -Mire l señor DOlllinguito. mire que hermo a e
tán las coles del amo en e a joya; a güeoa fe. que ella
es de lo güeno del Rodeyo y que e tá estiercolada que
d~ gu'to; pero también le ji o mucho la mano de Bla-
a que la plantó, porque mano la de Bla a pa plantar,

jcarayta!... ¡vaya mujer que se me e capó!
-¿Pero BIasa fué novia tuya?
-Como novia tal. nó. pue i digo otra co a men-

tiriya; pero... vamos, que yo le tenía echado el ojo y que
me gustaba como una miele.

-¿y por que no te ca a tes con ella?
-jGüa! ... porque la muy puya no me quiso:
-¿Que no te quiso?
-Cómo mesmito nsté lo uye l señor Dominguito.
-Entonces es que quería a atro.
-E o sí que nn, porque Juan Evangelista que es

hermano de leche de ella. también le jabló pa ca arse,
delantre lo amos, y como a mí lo mandó a frir e pá
rrago .

-Pue entonces e tá amachinada con alguien.

_~TO señor, mi alma pa Dios; "Bla'8 e' de la mu

jere formale' si 1:l hay. El ama la ha criyado con to~

da cri tiandá.
- ...-0 ea. animal, Juan. Créete que es formal

porque no le han andado por el pie.
-¡Va! Las cosas uJa, señor Dominguito.
-Pero no eas borrico: i no e ca ó contigo fué

porque no te dió la gana.
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-¡Puliale ! ¿y qué jase un hombre cuando una
mujer no lo quiere?

Pues, alma de cántaro. se la coje como a una ca
bra ealvaje, y quiera que no... ¿entiende., pedazo de
bruto?

- i entiendo, pero eso no lo.ia e nengún cri tiano.
-¡Animal!, qué cri tiano ni qué ocho cuarto. Yo

tu, ni hoy e me escapaba. i me au tara.
-Como gu tarme Bla-a, bay que si me gu ta, pe

ro Dio me libre; oy hombre ca ado, y como vu té ve,
a un dl'Cir. i yo jiciera una perrada a mi mujer no
podría pagarle, y ¡puüales! Juan Cruz erá un animal
y e beberá una botija de vino, y si e tá borracho le
romperá una co tilla a otro I o los ca cos si a mal no
viene; pero en su cabales no le ja e mal a una jor
miga, cuánto más a una criatura de Dios.

-Mira, co::hino: lo que e yo, tomo todo lo que
me gu ta si me dejan, ¿entiendes?, y si no puedo pa
gar quedo a deber.

Como ya se acercaban a la ca a de Pedro Casimiro,
uno de lo censatario, cortaron la conver ación y
ecbaron pie a tierra.

Saludó Peñafiel alegremente al dueüo de la casa
mientra Juan Cruz ataba la burra y el caballo en una
pared de piedra eca y le ponía la cebadera. Cuan
do Domingo vió a Juan a su lado dijo al Ca imiro:

-Pue vengo a darte un mal rato, porque oy el
encargado de cobrar los tributos del Marqués; pero
como te conozco y oy amigo no trato de atropellarte
sino de salvarte.
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Ca 'imiro, que de pronto había palidecido y lleno de
ira arruaado el entrecejo. al oir las últimas fra e alao
que e tranquilizó y variando de actitud cante tó.
Pue' entremo .

Penetraron en la casa, pero como J uao Cruz ,8

quedara fuera, Peñafiel díjole: -entra tú también-,
y el gigante, cual .j fuera un perro entró y e entó
. obre una caja que e~taba cerca de la puerta; acó .u
cigarrera. de lióla y cargando la cachimba prendióla
fuego con la pierira y el e Jabón. chupando con fuerza
y larg-anl!o humo como una chimenea. •

Entre tanto, P ñafie/, acalldo uno~ papele' exami
nolos y dijo:

--Casimiro: yo, si he tomado e tu comi~ión, e
porque no he podido menos. pues debo favore' a la
persona que me habló en nombre!lel )farqué. Ade
más, ví que ,i esto lo tomaba otro mataba a medio Ta·
coronte. y yo, qne amo a e,te puebl . no quiero que lo
perjudiquen. y por eso me hice car¡ro de e ta cobranza.

Tu dehe. pag-ar todo~ Jo año una fanega y cuatro
almudes «ti trig-o; como no ha ahonal10 nada. con la
última paga adeulla ya diez y ocho añ completo
que h cen reinte y cnatro fane!.('a. i yo te la . aeara
te dejaba sin gofio." qnizá sin emilla. Para e\'itar es-

te pro¡ ngo lo 'igl1iente: me da' ti fanega y
oeho almulle., que eg la paga de do afio. y lo que
resta JO lo pagaré por tí al }farqu 's; per,) me hace'
1111 papel de lo que me qne 1\1 a deber para que me lo
pagues en cinco afias. en ainero. a· razón de cinco pe-
a la faneg-a. ¿Qué te parece el trato?
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Ca imiro quedó e pensati 1'0 r al fin dijo:
-:\le abona do almude' que llevé de má en la

última paga. y lo que te quedo a dt ber 110 e ha de
contar a razón de cinco peo fum'(l'a sino a cuatro r
dos ríale', r e 'IOy conrellido.

- ¿Pero tu e tás loco, a,imiro? ¿Quiere' que yo
adelante por tí cu:.tro pe'o' limpio para que olamen
te me de' do' reale '? ~ T o, hombre, e o no; ba~tante fa
vor te haqo con alelantártelo 'i no aju ticiarte como
me dice el :\Jarqué'.

-Bueno: PUl" no ~ean do ri¡¡le~; (Iue 'ean cuatro,.
pero a Imís ni un cuarto pag-o.• ei que quiera cobrar
que religa. que la e 'copeta elltoa' ía e~lá g-iiena.

-~·o delJier.t aceptar. pero como te e timo, lo ha
remos así-, conte"tó Domingo, encargaudo a Ca 'í
miro que fuera a medir las dos fanegas}' ocho almu
de de trigo qlle pag-aha en e peeie. J a Ju n Cruz
qne le acom pafiara r la' condujera en la burra a un
crranero que cerca del C,lllario tenía alquilado y del
cual le dió la llave.

acó luego un tintero y pluma que a prevención
lleraba y ~e pu 'o a e~cribir el do umento de deber, el
cual terminado lo firmar n con te tigo que llamaron
al efecto, cruardándolo Pefiafiel luego de echarle are
nilla que proporcionó la parte baja del tintero de cuer
no, que cerró y e guardó también con la pluma usada,
de pidiéndo e de aquella familia .ati fecha de la ope
ración realizada, pues no echaron de Hr que Peñatiel
les dejaba clarado el anzuelo de la u ura por el cual,
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cuando quisiera, podía llamar a si los ierrenillos que
aquellos poseían.

A.legre Peiíafiel por lo bien que le Jabía salido el
primer envite, montó en su caballejo, y seguido de
Juan Cruz que ya había regresado de su man-dado,
dirigióse a otro de los principales censatarios, donde
con la misma astucia J peripesia má o menos, sacó
el mismo partido que en casa de Casimiro. A.sí pasa
ron el día, recogiéndose a la noche en la casa de la
madre de Peñafiel, donde acomodaron las bestias y él ~
quedóse en su cama durmiéndose pronto en sueños de i
felicidad y proyectos de grandeza, mientras Cruz ron- 
caba en el pajero trasudando el vino que en el día ha- I
bía bebido, pues casi todos los censatarios acabaron ~

por ofrecerles un brindis del que Peñafiel solamente 8

tornaba el que podía probar en los labios, pero del
cual Cruz nunca dejó de catar por lo menos con un par
de vasos.

Esta excursión de los nueros don Quijote y San
cho, duró diez díaz, y si Peñafiel apuraba para termi
narla pronto, a Juan Cruz oscurecíasele el alma al con
siderar que la buena vida tocaba a su fin y que tenía
que volver a La Laguna a coger la azada o 10 que me
jor viniera a mano.

Por fin pusiéronse en camino de retorno una tar
de a cosa de las cuatro, después de haber comido abun
dantemente, según sns respectiros calibres, en casa de
un amigo de Peñafiel que corno despedida los habia
convidado para celebrar la muerte de un hermoso cer
do que mató.
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atifechos por la excelente comida dejáronse ve
nir al pa o de la tabalgaduras, atizando el fuego de
las pa ione de Cruz con la ci\-as con rer aciones que
lo exaltaron ha ta el frene í, pues ya abemos que el
pobre gigante, cuando tenía "ino en los morro 1 per
día la razón.

Cerrada ya la noche y cerca de La Laguna. cuando
Peñafiel Jo creyó oportuno, le dijo:

-Oye) Jnan: ¿ i ahora te encontrara con ~laría

Blasa la dejaría e capar?
- iPutíales! si ahora la encontrara, le digo, señor

Dominguito... le digo... que me la comía a bocados.
-Pue no te olvides de lo con ajos que te he

dado. A la primera, ¡leña en ella!, a .er si tienes
fuerzas.

-¡Puñales! yo tengo fuerzas no digo pa una sino
pa cuatro.

Llegados a la Ciudad, Juan Cruz ,e fué a su casa
medio alumbrado y contento, porque a má de uno du
rOÍ> en la bol a j' el buche lleno de ólido y líquido,
llevaba por aga ajo media fanega de trigo acomodado
en la' alforja, que almud de aquí y cuartillo de allí
había recogido de regalo en lo granero que vi itaban.

Pero contra todo lo qne e peraba Peñafiel, pasada
la noche y dormida la mona Juan Cruz de pertóse con
la facha y fuerza del gigante, pero con u natural con
dición dócil y ufrida cual la de un niño de quien has
ta los chicos hacen gato y zapato.





Un nuevo personaje
; I :---

Poco día antes de las L avidades, un «Rancho de
lo Divino. recorría a la prima noche las calles de la
Villa de arriba cantand<> las copla5 y el ce tribillo. con
que la gente joven de las llanuras del Aguere suelen
anulIciar el aniver"ario del Nacimiento del Niño-Dios,
y al ruido concertado de guitarras, bandurrias, triángu
los y castañuelas y del indispen able bombo, uníase el
de la voces clara y argentinas de jóvene' de quince
a veinte afios que melodiosas dejában~e oir en las
puerta de la no\ia con la esperanza de un aplauso,
o en la de una ca a labradora por la de un rosario
de ca'taña ,una docena de huevos o un ce to de hi
gos pa aJos, no faltando tampoco la ti 'ca o lo' dos de
]Jlata con que 'e reponía la bota de lo bueno que más
de una vez e la veía rugo'a y e'trujada por efecto de
los repetidos besos que le daban los cautores para for
talecer la garg-anta y los tañedore' los dedo, si no
era que alguno de ellos bebía por dos alpganJo que
hacía los do' oficios, pue' si tañía mal, no cantaba
mejor.
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Pero en la noche a que hacemo referencia el Ran
cho, sin tener má taiíedore que lo de costumbre
había casi duplicado lo cantore'; y i bien no e ·taban
tan afinado como otra rece, notába. ele más anima
ción y entusiasmo, y :,obre todo un concur o numero-
o de públict que lo eguía porque terminado el

ce tribillo. recogido el donativo. acompañando "0

lamente las tres guitarra cllutábae un nUHO canto
que embelesaba a la gente, : principalmeute a la jo
ven que ve tía faldas. pue' la cautinela hablábales
que eran bonitas y otro anullos que ella no habían
oido todavía, con cadencia que entre herida y satí 'fe
chas les hacía salir las lágrimas a los ojos.

La cantiga ejecutáballla Ramón Patricio, Pedro
Amador y Esteban Landín, jóvenes indianos que en
aquellos días habían llegado de Cuba con fama de
traer muchas onzas ganada en ruda brega en la Gran
Antilla. Decían ellos que aquel cauto se llamaba
güaracha, pero si todo tre lo cantaban bien, cuando
Ramón Patricio lo hacía ~oio a todos dejaba suspen o ,
porque a la hermo ura de la voz, el guapo muchacho
unía un oidú finísimo y mucha delicadeza en el decir,
modulando la voz como y cuando quería.

Al llegar a la ca a de Domingo Díaz alieron a las
rentana todos lo que en ella e taban, y como por la
novedad de los indiano el Rancho llevaba en asta
aquella noche dos farole' de la luminarias de los Ter
cio, lo muchachos que lo conducían colocáron e
junto a la ventana que ocupaban la mujeres en la
cual ellcontrába e .á.ngelica, que ya repuesta de las
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pasada borra cas había entrado en la pladdez de los
encanto de su atractiro semblante.

Aunque Angelica, por ef~cto de la o curidad de la
noche no tle cubría de lo indiano má' que u gran
de ombrero' de jipijapa, en cambio ello, a la poca
lUZ de lo' farore' pudieron contemplarla a u sabor.

Rompió la mú 'ica pa toril con el canto de la co
pla~. y terminado el <estribillo> lo indiano comen
zaron la <~guaracha >, ya solo ya juntos, pero cuan
do iban a terminar Ramón Patricio canto él ólo:

<Que viva señor Domingo
y también mi tía Rita,
todos los buenos amigo~

y mi prima más bonita. >

CeJebrÓoe la improvisación y la turba de Jovenes
retiróse alegre y bullicio a entretenida en pelar y co
mer las ca~taiías que en abundancia les había dado :\-1a
ría B1asa por orden de seiíora Rita, además de un
lo 'lóll para riuo que le mandó eñor Domingo.

Al iguiente día, "eñor Domingo creyó e en la
obligación de "isitar :1 los indiano'. De pués de estar
en ca a de los Amadore' y los de Landín fué a ver a
Ramón Patricio) porque el muchacho, i con él no te
nía parente,co directo) era al fin obrino de u Rita
por el" hijo de una prima hermana de ella) razón por
la que Ramón, en el canto de su guaracha, la había
llamado tía.

Hamón Patricio, que conta!:>a a la azón treinta
años) era todo un guapo mozu, alto muy blanco y soo-
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ro ado, y sin ser una verdadera belleza varonil tenía en
la cara un no se qué de simpatía franca y buena.

}luchacho de quince, para librarse de las frecnen-
te palizas que por pequeños de cuidos le daba su pa
dre au entóse de la 1 la, pue Pedro Patricio, que era
nn rico labrador, honradote y formal, era también
bruto como un arado y en extremo codicio o; preocu
pándole poco la educación de la familia, solamente
pen:aba en agenciar para comprar tierras y má tie- ~.!w
rras, y a este fin explotaba a u hijos en el trabajo de ~

.~
la labranza al igual que a su yuntas y caballería. :J

RamoniJlo, como él le decía. uno de aquellos día j
en que recibió un pie de paliza oberana porque dejó ir ~

los bueyes a un sembrado, enfurruñóse, y tomando en ::Ji

la noche las ropas de su llSO que pudo hallar, se fué a !.~.:

Sta. Cruz y en un barco de contrata que estaba para <>

salir, con lágrimas en los ojos embarcóse para la 1 la I
de Cuba. .

Lleg6 sano a la Gran Antilla, pups lo que má tenía !
era salud, y como un amigo de su padre supiera por si

~un Sil sobrino que con Ramón hizo ,ülje, que e te e ~

encontraba allí, fué a la Caa con ignataria, pa CT6 u g
pasaje y ~a('ándolo libre lle>6 elo a un ingenio de su
propiedad donde le dió ocupación.

Con alientos para el habajo, en poco tiempo pa
pagóle Ramóu a u principal lo qne le debía y aún pudo
jnntar algunas onza que guardó con amor por haber i
do muy ndadas. Joren y expansivo no tard6 tampoco
mucho tiempo en adquirir ami tades en los ingenios
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vecinos, donde, en las tarde de los domingo, único
tiempo de-que podía disponer para ello. rec1rríalos a ca
ballo provi to de gran sombrero y machete al cinto, para
di \'ertirse y solazarse, pue aunque en las noche de los
demás día también podí:l esparcir el ánimo, este tiem
po empleábalo en aprender a .Jeer y a e cribir con el
Mae tro de Azúcar, quien, hombre de edad y bastante
in truido pre tóle e te inmen o favor con ba tante bue
na voluntad al ver la gran aplicación del muchacho que
luego que supo leer devoraba todo libro que en sus
manos caía.

En uno de estos pa eos dominguero , al llegar al
Ingenio .La Rosita. vió que en la .Plaza del Batey.
un negro amarrado a un palo recibía del amo una cue
rada de látigo, sin que el infeliz diera un solo grito; y
como el irritado llmo, al soltar el zurriago dijera: «si
hubiera quien me diera una onza por e te perro 10
,'endía., Ramon, que montado en su briooa potra ob
servaba compasivo aquella inhumanidad, exclamó: .mío
es el negro; aquí está la onza·.

El amo, al oir esto, volrióse airado diciendo:
Bueno; palabra es palabra. Lo dije y 10 cumplo. Venga
mi onza, pero te advierto, Ramón, qne i oe te huye al
monte como a mí me 10 ha hecho ya con e ta seis ve
ce , no me reclamas nada.

Apeóse Ramón, y atando su potra al tronco de un
árbol e acercó al negro, lo desamarró y le dijo:-Te
he comprado para que no te peguen; ahora, i te quie
re ir al monte, vete cuando quieras que yo no he de
ir por ti-, y sin decir más entró en la ca a del Inge-
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nio, donde, tomando café, bailando con la criollitas,
cantando guarachas y fumando cigarro' mal torcido
e pasó la tarde y un poco de la prima noche. e ne

pidió luego de aquella familia, montó e en la -Cane
la., que a í llamaba a u caballería. y pÍl ose en mar
cha in acordar~e del pobre e cla,o.

Al llegar al cnmino presentó ele delade de la ye
güa llll negro, que tomando de la brida al animal
preguntó:

-¿Mi amo, dónde ,oy yo?
-¡A.h, hombre!, yo te creía en el monte... ¿pero

qué roy yo a hacer contigo? .. ¿~ómo te Ilnmá ?
-Felipe, niño Ramón.
-Mira: tu debE estar muy dolorido, y Canela e

fuerte y nos puede llevar a lo dos. ~lonta a la guru
pela.

-No, amo, nn; sucio a niño Ramón, tengo sanare.
Soltó Ramón una lágrima, y conmovido dijo a Fe

lipe:-yen acá, pobre Felipe... ¡caramba!, bien te pe·
garon. Monta, monta, )0 te lo mando.

-Bueno, niño; de. PUíL i te sucio no ca tigue
Felipe.

-.l o, Felipe, yo no ca tigo.
El negro, no in dificultad, e e carranchó en el

anca, abrazándose a Ramón, que a í e lo ordenó, y pi
cando e-puela a Canela, e ta rompió al trote como i
hubiera entendido que tomaba parte en aquella obra
de caridad.

Llegados al Ingenio donde Ramón e taba emplea
do condujo a Felipe a u cuarto, y trayendo vinagre.
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uno trapo y una braguillas limpia le lavó las he
ridas, ordenándole se aco.Jara en la e tera que allí te
lIía. De prendió e él de la prenda exteriore' de ves
tir, tendiéndo e en la hamaca de pué de dejar puer
ta y ventana abiertas porque el calor era mucho.

E'te fué el principio de la fortuna de Ramón Pa-.
tricio, porque curado el negro, que era joven y fuerte
y le había pue to cariño; de tinólo a la roturación de
un trozo de monte que habia pedido y del cllal formó
la pequeiía finca que dedicada al cultivo del tabaco
dióle la fortunita q1le a la edad de treinta años trajo a
1 las de pué' de haber dado libre y casado a Felipe con
Jieregilda, negrilla simarrona por la que el negro e
huía al monte cuando estaÍJa en la ca a del otro amo.

Cuando Ramón había toma~o el portante abando
nando la ca~a paterna, Pedro Patricio rabió y pateó,
no por el hijo que perdía sino por la falta que este le
bacía para el cuidado de [os bueyes y por e[ gasto que
tenía qne bacer al tomar un gañán para sustituir a
Ramonillo. Mas al poco tiempo olvidólo todo porque
las ocupacione de este las repartió entre us bijas.

Ram(in, en cuanto supo bacer unos garabatos es
cribió a u padre' pidiéndole perdón y contándoles
de u vida; pero Pedro Patricio no le contestó, no por
que no le perdonara, que e to ya lo babía hecho, pues
en u interior bien entendió que el muchacho tuvo ra
zón para hnir ile su lado. ino porque no podía perder
tiempo ni dinero en pagar a quien le e cribiera la carta,
cosa que él no abía hacer.

Volvió a e cribir el desterrado y obtuvo nueva ca-

!
~

I
!..
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lIada por respuesta, y al fin, convencido de que su pa
dre no quería escribirle, limitóse a saber de su falllilia
por lo emigrados que de su pueblo llegaban ~ Cuba, y
a remitirles algún recuerdo de tabaco o conserva de
guayaba con los que retornaban a la patria.

Realizada la fortunilla y llegado a su país, dudó si
iría o no iría a la casa de sus padres, pero al fin, resig
nado a un mal recibimiento fuése a ella, y aunque la
madre y las bermanas lo acogieron con transportes de
júbilo, Pedro Patricio, después de darle la bendición lo
primero que le hizo entender fué que le venía bien
porque con el aumento de la riqueza babía mucbo que
trabajar.

Con la perspectiva de lo que en la casa paterna le
esperaba, para disipar la impresión que esto le babía
producido ecbóse a la calle a ver gente y renovar sus
conocimientos, y de la conversación, las copas de salu
do y la alegría, salió el ingreso en el Hancho de lo
Divino y el canto de las guaracbas.

Pero como la vish de Angelica, aunque a la poc·a
luz de los faroles, lo había encandilado-pues él, a sn
partida, la dejó niiíita--por más que se aco~tó en bue
na cama, cosa que hacía por plÍmera vez en la casa de
sus padres porque nunca conoció otra alcoba que la
gañanía, lo cierto fué que durmió poco y mal, a causa
de que la imágen de la primita, que no obstante la
oscuridad de la habitación veía la ante sns ojos, no
sabía donde ponerla, porque su enamorada imagina
ción tan pronto colocábala señora en una silla o reina
en un trono, como recostada en el lecho la cabeza apo-
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rada en su mi. ma fnnda v hablando con ella cosas de
amare interín la miraba sus hermosLimos ojos.

Con e tns dulce ilnsione y siguiendo la costum
bre de Cuba. levantó. e ante de aclarar el día, y como
su padre, al <alir de u cuarto lo encontrara yn en pie,
aleg-ró e mucho dieiénllole:-ponte la otra manta mia
que "amo hoya arar a Gonzalián ,que i tu vas yo me
marcho al Rodeo-. a lo que Ramón le cante tó que e
encontraba malo y que ya iría cuan lo estuviera bueno.

~ T o <ati fecho efior Pedro con la contestación de
su hijo, aiiadió:-Pues ponte pronto bueno, porque
aquí el que come trabaja-o y mal humorado abrió la
puerta y fuese al campo.

Con todo estos antecedentes ya e hará cargo el
lector del e tado de ánimo en que se encontraba Ra
món cuando vió entrar a visitarlo a su tío Domingo
Díaz. Así que este llegó dirigióse a él su disgustado
sobrino, lo abrazó, y queriendo disfrutar solo de Sil

conrer ación, pretextando la enfermedad que había
mentido llevó elo a su cuarto.

Hamón ofreció a eñor Domingo el a iento de la
única ,il/a qne allí tenIa: y eutándo e él en \a orilla
del catre de tijera que su madre le habia pue to, sa
cando un cigarro del bol illo convidó elo a su tío.

-Mira, Ramón-dijo Domingo--, no e por de 
preciarte, pero yo no fumo; lo que suelo e ga tar, y
e o no mucho, es un polvo-, y acando una caja de
plata pre entó ela.

-Carambita. tío; yo no lo ga too pero si V. ga ta
le vaya regalar un tabaco nuevo que ahora se fabrica
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en Cuba, que. ¿entiende V.,? es muy delirado, es
co a de (:ñoritas, porque huele a ro a., ¿entiende V.?

Dirigió e a uno de lo dos grande cofres que ha
bía traido de América. acó de él un maso de cig-arro
y dos tarríto de cri. tal. abrió uno de ello con la
punta de una naraja, pidió al tío la caja de plata, cuyo
tabaco derramó sobre un papel. llenándola luego del
que contenía el tarro destapado y diciéndole:-Pruebe
V., tío, y I'erá e co a bermo a, caramba.

eñor Domingo introrlujo lo~ dedo en la caja, to-
mó un polro que se lIeró a la nariz. y aspirándolo el
c1amó:-tienes razón, muchacho; raya co a buena; de
esto si se puede gastar.

Ramón enceudió un cigarro y continuó:
-Oiga V., Sr. tío: ¿y cómo están tía Rita y la ui

ña Angelica?
-Pues mira, bombre: Hita está cuineja de poco

tiempo acá, y ~ngelica también estul-o malucba en estos
últimos días, pero ya está buena, a Dios las gracias.

- ¿Y la labranza, señor tío? ¿ha comprado má
tierra?

-Hombre, algo e ha comprado; no tanto como
tu padre, que parece tiene una botija de dinero ente
rrada, pero en fin ... algo, algo.

- i; padre es muy co licio -o. i yo me hubiera
quedarlo aquí hoy fuera un animalito como mis pobre
hermanas, ¿eutíllnde V.? pero, mi tío, bueno e trabajar
y ganar, aunque el tener no vale nada si uno e bruto,
porque lo qne ahorra en un afio e lo come un pillo
que lo engaiia a uno en una bora, ¿entiende V.?

i
1
I
1
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i' i V. upiera lo CIue yo lloré y la vergüenza que
me dió cuando en el Ingenio me preguntaron 'i sabía
leer S tuve qne decir la verdad, que no 'abía~

Pero carambita, cuando un hombre tiene vergüen
za hace In que otro hombre, ¿entiende V., tiito?; me pu-
e y aprendí. y boy sé leer de corrirlo letra de molde y

dEl carta, y e~cribo no como un e cribano pero que e
entiende, si señor, y má mi poqnillo de cuenticas, que
todo se nece.ita pa entenderse un hombre en tierra de
Cuba. ¿entiende Y., tiito?

-Bien, hombre: yo me alegro mucho. Pero tam
bién tocas la bigllela S cantas güaracha,:

-E o, tiito, son cosa de gente nueva; allá tambiéu
se nece-ita. porque la' mujere ,on muy eñoritas, no
hacen naitica; la negra hace todo lo de la casa. La blanca
baila, canta, fuma J en la mecedora e pera al marido o
a la vi ita, pero tiito, para mujer no sirve. El i leño que
se casa allá e tá perdirlo. Ni pega un botón, ni abe plan
char una guayabera. Vamos, ná, ná. y está dicho todo.

A todo e to, señor Domingo, que entusiasmado
con el nuevo tabaco ya había metido los dedo en la
caja cuatro o cinco veces, dándn e cuenta de ello guar
do la en el bobillo exclamando a media voz J como ha
blando con i<ro mi mo:-¡Caramba!... me lo voy a ga 
tar todo y no le llevo a Rita...

-iCá, tiito-le interrumpió Ramón -, l1a te, ga 
te, que e te tarrico e pa \'. y e'te otro pa tía Rita, ¿en
tiende V.?, Ye~te ma o de cigarro. aunque V. no fu
ma, pa que lo guarde r dé un purico al señor ~farqué

o al eñor Conde, o a esos caballero u amigos, que
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quiero JO que sepan que el sobrino se acordó del tío,
¿entiende V.?

-Ramón, no tanto, no tanto, que tienes otro
amiO'os y otras atenciones.

-loTO, tiito: mi mejore amigo y mi principales
atenciones ou II tedes y mi primita... pa la que traigo
un regalico ...-aquí Ramón hablaba algo afectado
pero ,e lo quiero lIe\'ar yo mismo esta tarde, que Dios
mediante voy a ver a mi tía Rita, t,entiende V.?



El primo

La mañana de e te día, luego que eñor Domingo
lo dejó libre, empleóla Ramón en tomar di imulada
mente dato de la situación de Angelica con respecto a
amores, y aunque alguien le dijera que los llevaba con
Dominguito Peñafiel, otros contradecían este aserto,
no faltando quien sonriera maliciosamente creyendo
que entre Peñafiel y Angelica hahía habido algo más
que imples y honesta pretencione. Pero como Ra
món encontrara a María ll1asa, la aludó, y suponiendo
que eUa mejor que nadie podía darle los in formes que
necesitaba, trató de meterle los dedos en la boca, a 10
que Bla a, aunque rústica di creta, ólo dijo lo que de
cir podía, y no más, a ando Ramón en limpio, de e ta
conferencia, que i Peüafiel Jlegó a tener mira para
Angelica ella lo había de pedido por su mal proceder,
y que en la casa, fuera del padrino, que ignoraba el
comportamiento de su ahijado, todo le tenían mala
voluntad, de 10 que Ramón Ee alegró obremanera.

A. las cuatro de la tarde R.lmón sacó de sus arcas
los mejores trapitos, y acicalado a lo cubano con una
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ropa que aún lucía la plancha americana y con gran
de anillo de oro en la corba.ta y en los deio de las
manos, fue e a la casa de Dumingo Diaz) a quien no
encontró pero si a su tia Rita y a 'u prima A.ngelica,
be ándole la mano a la primera. y tlstrechándose:a a la
egunda que se la ofreció con la naturalidad, gracia y

aga ajo que tan simpática J atrayente la hacían.
Por el parentesco, por la confianza y quizá por

aquello de que te conocí naranjo, eñora Hita recibió a
en obrino en el cuartito donlle cocía.

Luego que se entaron y lo ob erró con toda aten
ción, al verlo tan acicalado y oirlo tan pulido en el
hablar no pudo meno de exclamar.

-¡Jesús, Ramonillo! nadie al verte diría que eres
tu.

-¿y po~ qué, tiica?
-Pues mira: clarita como tu abes que soy yo,

porque te fui tes un animalito y "ienes hecho un
petrimetre.

-Tiene razón la tiica: yo mi'mo pien'o como sa
lí de ca a de padre. Pero... que quie. e V. ,\1uehas ve
ces el dejar la ca a perjudica}' otras favorece, porque
cuando no e tiene mala ü]fla . 'e encuentra uno 0

10 Y no re delante más camino que el que e puede
abrir en la manigu l con el machete, n·) hl1}' má reme

dio que trabajar, ¿entienJe V., tiitl1?, trabajar }' uJar
para encontrar alida.

--Pero cuenta, hombre, cuéntame¡ ¿qué ha sido
de tu vida?

-Pue mire, tiica: ya abe que me fuí de contrata.
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Cuando llegamos nos metieron en el almacen, pero don
Bla González upo por el sobrino Pepe Lucero, a quien
mandó a llamar, que .ro estaba allí, J como él con pa
dre 11l:vaba ati~facción. ¿entiende V.?, fué al almacén y
pagó ciento veinte pe O' fuerte .r me aeó de aquella
prisión. y me díjo: «¡muchacho!: me debe' ciento vein
te pe o fuertes; i quiere pagármelo trabajando con
migo, bien; i no quieres trabajar en mi Ingenio, vete
donde a ti te de la gana, y i me paga me pagas y si
nó me lo debes:.. Yo tiiea, me eché a llorar y ponién
dome de rodillas le besé la mano y le con te té que si
quería tenerme en su compafiía basta de burro le
erviria.

Me culocó ganando veinte pesos, Jarado y comido,
pa cuidar la negrada en el campo. Quince días me bas
taron pa saber mi obligación. No tomé un cuarto, y a
los seis me~e le había pagado lo que le debía, y al año
tenía seis onza mías. Al segundo año me pagó dos on
zas mensuales porque yo le cuidaba los negros y sin
grande ca tigo trabajaban y me querílln. Al tercer
afio me dió un pe'o fuerte por cada caja de azúcar, y a
lo dnco año tenía un negro mío que lo mantenía con
lo demá y me trabajaba en un roce de monte que me
dió don Bla J y luego compré otro negro que le faltaba
la mano izquiuda, y entre los do negros r yo planta
mo de tabaco el roce....~ada, tiica: udar mucho y po
co ga tar moneda. alira y cOD\'ersación era mi ga to,
y aquí tiene.

-Pero de mi a y co a de Dios con eguridad que
no te ocupa te '"
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- Pues mire, tiita: cierto es que poco •.llce, pero
yo tenía siempre mi corazón pa Dios. Misa, no eran
tres al año porque la Iglesia estaba a ocho leguas de
allí; confesar) una sóla vez, cuando fueron dos frailes
y predicaban por ]a noche en el Ingenio y pusieron un
altarico en el que decían misa y daban el Señor a los
que confesaban, y bautizaron más de veinte chiquillos
elüre negrillos y mulaticos y casaron a uuos doce ne
gros y al mayoral que estaba viviendo mal con una
mulatica cuarterona.

Pero l"oY a contarle: ¿no sabe como teníamos nues
tro repiques de la Concepción?

-¿Pues y cómo, si la Iglesia estaba tan lejos?
-¡Qlliá!... en el Ingenio, tiica. Todo Ingenio tiene

campana pa llamar al trabajo a la negrada, y a la re
cogida, y pa tocar a fuego cuando se prende la caila.

Como allí no .; hay bodega ni viña, las noches de
San André~ no hay más qne cena y café y chicha pa
beber, .r yo aconléme de los repiques de aqní y ¡lo
creerá tiica!, a la maJrllgada, con ese recuerdo lloré
como si se me hnbiera muerto madre. Al segundo año,
como ya tenía más crédito con don Ulas, pedile liceu
cia pa repicar ]a campaua a la madrugad,t, y la repiqué
y se levantó toda la gente, y les dí chicha a los negros
y no~ fuimos pa el trabajo. Pero lo bueno fué que al
cuarto año ya teníamos dos campanas colg ¡das de nn
cedro primoroso que estaba en el patio del Batoy, por
que se quemó el Ingenio «El Loro- y rendierou todo y
yo compré la campana, y teuíamos nuestras fiestas con
repiques los ocho días, antes de dormir y a la madru-
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gada, y D! !fónica, la mujer de D. BIas, y las niñas
Ro ita y Quilla hacían un altar con la Vírgen, muy
bonitico, con mucha candelilla y flore, co a primorosa,
y como lo hacían en el tinglado delante de la casa,
todo' lo veian, y del Ingenio «El Pilar. venían las
niñas y se cantaban guaracha y e bailaba, era un
gu to muy bonito.

- Ya "NI, Ramón, que no te olvidaba de la Vír
gen-le dijo Angelica-¡Quién lo diría en ti!

-¡Angelical ... pero tiene razón: yo era y parecía
muy bruto, pero créeme. primita; iempre quise y
quiero a la \Tírgen, y pa que vea. ¡mira el regalo que
te traigo!-y metiendo la mano en un bolsillo sacó
una cajita y de ella una medalla-E ta es la Vírgen
del Cobre, que en Cuba es como aqní la de Candelaria.
Está lejo de la Habana porque es más allá de San
tiago. Yo fuí una vez a verla después que me encontré
esta medalla, pue' ha de aber que tiene el mérito de
que no la compré. Un día tenía un mal tan grande de
cabeza que parecía e me quería partir;:r como en el
campo se e. taba cortando la cafia y jO e taba allí al
cuidado de la negrada, para de can al' fuíme debajo de
una ceiba y ecbéme. y con el machete comence a
e caruar el i"co y me encontré e ta medalla que pesa
un doblón de a cuatro. Contento beséla J guardéla, y
fuera ca 'ualidad o que la Virgen lo quiso, se me quitó
el dolor. y por e~o siempre la (raje conmigo y creo
fué ella la que me dió suerte.

-Pero Hamón, no está bien que te prives de tu
defen 'a por hacerme el rega.lo.
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--Primita: lo que bien se quiere se debe regalar
con lo que mucho se quiere. Yo te quiero bien y tengo
gusto en que tengas esta Virgencica que tanto quiero;
y como eres mejor que yo y la Vírgen te debe querer
más a ti que a mí, tu le rogarás por los uos.

Ramón miraba a Angelica de modo tan tierno y
afectuoso que ella, que también lo miraba con fijllza
y asombrada, ruborizada bajó los ojos J sólo tuvo
ánimo para tomar la caja con la medalla que él le
presentaba en sus manos.

A señora Hita saltáronseles las lágrimas, y como
era tan franca, admirada de que aquel joven fllera el
Ramón que ella conoció, exclamó:

-¡Ay, Ramón; quien lo hubiera creído {lO tí! ...
-Mire, tiita; ya no me quedan más que tres cosas

que hacer: ir a Candelaria, que le debo una promesa
a la Vírgeo, y a San Francisco, que también le debo
al Señor una misa cantada; la de Candelaria la hice
cuando me dió el vómito negro, que si no es mi pobre
negro Felipe y Meregilda, y sobre todo la Vírgen que
me oyó, me muero, y la del Señor fué por una cosecha
de tabaco que por la seca casi se me pierde. Pero
antes quiero cumplir con la tercera, que es la mía, y
la más difícil.

Aquí Ramón se sonrió, y Angelica:
-¿Y qné es, Ramón?
-Pues quieres saber, primita, ¡bay! pues te lo

diré: que cuando nos vimos perdidos que creímos que
el bareo no llegaría, le prometí a la Vírgen de Con
cepción limpiar el costal.
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-¡Ay!... ¡vaya una promesa!... ¿y qué costal es ese?
- ¡Boba!-interrumpió eliora Rita, y dirigiéndose

a Ramón díjole:
- i, Ramón; limpia el co tal que algo debes tener

en él, J e,a e' la mejor prome a porque es en tu prove
cho. Te recomiendo al Sr. Aco ta, el Beneficiado, que
es muy buen confe oro

-1T o conozco a e"e clérigo, pero ya que V. me lo
recomienda, ti ita, con él cumpliré mi prome a.

Dióle la tia Rita las gracias por 'u regalo de rapé,
hablaron de otra cosas más y ya cerca del anochecer
abandonó Ramón aquella ca -a, feliz J' lleno de ilusiones,
soñando al dormirse con las delicia de un hogar pací
fico donue Angelica fllera la Rllina y él el Rey consorte
y Ministro ue Hacienda.





Explorando voluntades

l\1ucho se había fijado en la mente de Ramón Pa
tricio la imágen de su prima Angelica para dejar de
procurar e pretextos que le permitieran remirarse en
ella, y a í iba con frecuencia a la casa de Domingo
DÍaz ya para ver a la tía o ya para charlar con el tío,
según alegaba, con quien sostenía largas conversaciones
sobre el cultivo de los rampos cubanos o sobre otras
materias que entendía eran del agrado del hacendado
labrador. Y aunque en estas d, itas procuraba ver a
la qne lo tenía loco de amores y cruzar con ella la
palabra, el temor reverencial que sentía por Angelica
y por sus padre, y má que e to, el miedo a una posi
ble repul a, impedíale manifestar a la joven amada
u honrada y nobles intendones; pne no obstante la
uerte haberle favorecido más de UDa vez proporcionán-

dole oportunidades para el lance nUDca e atrevió, y
luego de de airar la coyuntura cau ábale tal cólera y
de abrimiento para consigo mi mo, que a olas y para
us adentros maldecía de su cortedad de genio y falta

de resolución.
Pa ados estos berrinches hacía propósitos lo más
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firme de aprorechar la primera nuera ocaliión que se
le presentara; pero lo cierto era que é'tas "enían y que
Ramón Patricio las dejaba pasar en blanco, pue para
colmo de su propia de esperación y disgu to, el temor,
en lugar de menguar iba en aumento.

El natural instinto de mujere hizo que en aquella
casa labradora fueran eñora Rita J María BIa a las
primeras per ona que apreciaran lo íntomas en que
otras no reparaban y que penetraron la íntencione de ~

Ramón Patricio. Y aunque a B1asa le alía el regocijo!
~por los poros porque e te honrado muchacho uustábale .~

para su amito, y a señora Rita no le pa ó inadvertida i
la satisfacción de María BIasa, una y otra guardáron e ~

muy bien de comunicarse 'us pensamientos, e perando ~
a que el tiempo y los acontecimientos le~ quitara el
veto que el respeto de la primera;y la diguidad de la
segunda les ponía.

Tampoco dejaron de pasar por la mente de Domin
go Díaz la ideas que preocupaban a las do mujeres.
Pero, hombre sano y in malicias, procuró apartarlas
de sí como malo juicios que hacía del obrino de su
mujer, a quien e timaba en mucho. Y así, ante al
contrario, cuando e sentía aburrido dentro de u ca a
porque la lIuria o el mal tiempo le impedían al ir a
las faenas del campo que eran su ob esión, llamando
al viejo Cureña le decía:-Aanuel; rete ca a de Ramón
Patricio y dile que Tenga para arriba para charlar y
tomar chocolate, que la tarde no está para otra co a.
Confites que, como e supondrá regocijaban a Ra
món y le habrían el ánimo a las esperanza.
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En una de estas tardes de reunlOn casera, a poco
de tener trabada la conversación con lo padres y la
bija, eñora Rita dijo a e ta:-Angelica, vete y arré·
glate que ~ a abe' quiero ir e ta tarde a visitar a mi
comadre Ro a por la muerte del hijito.- Luego alió
también ella para atariar e, )" al poco rato pre entáron
se de nuero a despedir e de 10 do hombres.

- Vaya-dijo Rita-; abora quédense ahí los dos
en compañía, que ya Bla a le traerá el chocolate. Y
¡cuidado con murmurar!

- i, que ustede las mujere no rompeis plato lJi
escudilla con la lengua,-replicó Domingo.

-Mira, Domingo; no eas parejero. Yo sé que no
miento, y basta con )0 que yo diga.

--Sí, mujer, sí; las saya sois todas unas santitas,
y los que llevamos capa, capote o manta unos dia
blejos.

-Ya lo dijiste, Domingo, ya lo diji te; las verda
des se vienen a la boca.

Rita, sonriéndose tomó del brazo a Angelica y
añadió:-Vámonos, bija, rámonos, que si nos llevamos
por e os no no dejan salir.

Las dos mujeres de aparederon por la puerta de
la estancia a la calle.

Séa e que el buen humor de la tía alentara a Ra
món Patricio o que la vista de Aogelica compuesta y
aderezada le e carbara en la llaga que le dolía, que es
lo má probable, lo cierto fué que, haciendo un esfuer
zo sobre u natural harto apocado, aprovechando la
buena coyuntura que se le presentaba, dijo:
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- Pues... yo: señor tio... yo qui 'iera decirle una
cosa... y e que...

Ramón no pudo continuar porque como i la pala
bra fuera de azogue escapó ele garganta abajo sin que
pudiera pronunciarla a pe ar del mucho e fuerzo que
hizo para echarla fuera.

Ob -errado e to por Domingo Díaz. mirándolo
asombrado, exclamó:

- ¡Pero diantre de muchacho! ¿qué tiene que
e tás colorado como un paro atarugado? ..

Como si el mundo f\ le viniera encima, Ramón.
con los ojos arrazado' por las Jágnmas dejóse caer en
el e paldar de la silla, y cubriéndo e la tara mu i
t6-jperdone, tio, peruone!...

Alarmado señor Domingo y entendiendo que a
Ramón le pasaba algo grave, acercóse a él y apoyando
cariñosamente una mano en su hombro, preguntó:

-¡Pero Ramón, dime 10 que tiene L.. ¿tú estás
malo? ..

-No, señor...
-¡Entonces tu padre te ha dicho alguna majadería

de las de él! ¿verdad?
-¡Padre, sabe V., tio. como e'; pero eso no e lo

que me ape ara!...
-Pues ¡caricio!; ¿qué? ¿nó coy yo hombre para

saber lo que te pa a? .. ¿nó s'abré yo guardar un ecreto?...
-¡ o, tio, no es nada de eso. V. e' la mi ma

formalidad; pero yo no puedo decirle lo que pen aba,
y de lo que dije me pe a como la muerte que a Dio
debo, porque el ánimo me' falta. y yo no 10 sabía!...
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Domingo, intrigarlo y mohino le dijo "muy serio y
casi con aire despreciativo:

-¡Yo me creí que un hombre que ha estado en
Cuba y luchado, fuera má ,aliente. Pero ya veo eres
un ~alJina,'y a.í, guarda tu "ecreto que yo no oy
hombre de confianza para ti! ...

Domingo e entó siempre efio )' mal humorado.
Ramón, con el ro tro encendido como una grana,

replicó:
-¡Yo, tio, ha ta la hora pre ente he sido hombre

dara cualquier otro hom I.>re, y bien ,abe Dio' que no
10 dig-o por facha, que ni la tengo ni la quiero; pero
como a V. iampre le he respetado temía y temo
causarle disgusto con lo que le comunique. Mas no
queriendo que V. se figure que JO lo tengo por
hombre en quien no se puede uno fiar, hablaré, aunque
tieUl blo al abrir la boca, por mas que bien sabe Dios
no es de miedo. El me ayude, y también la Vírgen
Santí ima y allá va, que -el mal pa o andarlo luego.•

epa, tio, que yo estoy queriendo a Angelica
aunque a ella nada le he dicho ha -ta ahora, ni nunca
e 10 diré a í me maten si no ha de el' de gusto de

V. y de tia Hita. Yo é que no la merezco, pero tam
poco merecemo la gracia de Dio y todo pecador la
espera. A í pue , V., señor tio, pien e lo que le he
dicho, y i no fuere de u aarado, basta que diga
CjDO!', que yo no replicaré ni una palabra, y con
tomar el primer barco pongo mar por medio;'y aunque
me muera todo queda entre hombre, in di gusto de
u tedes, que es 10 que yo iento...-, e inmediatamen-
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te tomó el sombrero y se encaminó a la puerta para
saJir.

Aunque Domingo Díaz quedó alelado, pues no
esperaba tal salida, hombre de gran serenidad púsose
sobre si a tiempo e imterrumpióle la:~ alida: diciendo:

-Bien, hombre; 10 pen aré y te: daré la conte
tación. Pero yo también oy hombre para otro hombre
aunque no me haya mojado lo pies en agua salada.
Conque así, no te vayas que tenemo que tomar el
chocolate y hacer la tarde.

Como si nada hubiera ocurrido continuó la eharla
sobre otro asunto, y cuando observó que Ramón e taba
ya sereno llamó a María Blasa, le pidió el chocolate y
con buen humor apllrólo.

De nuevo intentó Ramón marcharse y señor Domin
go insistióle para que lo acompañara hasta que regre
saran las mujeres, cosa que hizo aquel de buena gana,
porque la actitud campechana del tio dábale un no sé
que de esperanzas.



El golpe de gracia

Cerca de las oraciones llegaron a la ca a señora Rita
y Angelica quejándose de lo fría y desapacible de la
tarde ínterín se de trababan los alftlere que les
ujetaban sus re pect¡vo manto.

-Pues si traes frío-dijo Domingo-, que Blasa
os haga chocolate.

-¡Quita allá, que Rosa ee empelió en que lo
tomaríamos y todavía )0 traigo aquí -dijo tocándose
la garganta.

-¿y cómo está Rosa?
-¿Cómo quieres que esté? .. ¡llorando a su Toribio!
-Plles míra; que le dé gracias a Dios que se lo

llevó, pues el pobncito. para verlo bobito como esta
ba... Fué una caridad que el Señor le hizo.

- í, hombre, sí; ella así 10 conoce. Pero por lo
mi mo que 10 veía tan in razón dice que 10 quería
más. y al fin es su hijo.

-Tienes razón, mujer; Rosa es buena madre.
Por tercera vez quiso Ramón marchar e, y así dijo:
- Vaya; ya llegaron tia y Angelica. Ahora queden

con Dios J' pasen buena noche.

I
.1!

!
!..
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-Buenas te... -iba 8 contestar seilora Rita, pero
no pudo terminar porque fué interrumpida por seilor
Domingo:

-Pues porque ella han lIecrado e razón de má
para que no te vayas. Lo que ha de er mailana que
sea hoy, ya í mando que todos 'e sienten, e cuchen lo
que voy a decir, y clarito, como yo quiero las cosa,
conte ten con tnda libertad lo que fuere razón.

y como Ramón permaneciera aún en pie, extre
Jladamente pálido. ordenóle imperiosamente e spnta
ra, a lo que el muchacho obedeció no sin que ~e le
notara est:Jba tembloroso.

Luego que todo ~e entaron, Domingo, sin preo
euparse poco ni mucho del recelo que se notaba en
los oyentes, acó con toda calma la caja del rapé: tornó
un polvo, que saboreó gustoso, y luego habló:

-Has de saber, Rita, qne tu sobrino Ramón
Patricio. a quien tienes delante, como hOll bre de bien
me ha tomado la venia para requerir de aUlo1res a tn
hija J mía, pidiéndome le diera la contestación de'pués
que lo pen ara. Pero como yo, tratándose dt:l un
hombre honrado, en e te a unto nada tengo que decir,
toca y pertenece hacerlo a nue tra hija. pue me creería
condenado i por mi mandato e casara contra II

voluntad. A ella y a tí, pue I corre'ponde le déi la
conte tación que me pidió...

Pa ado un momento, eñora Rita, con la ,·oz algo
alterada por la emoción contestó:

-Por mi, tampoco teDIYO natia qne decir. Es mi
sobrino y mi sangre y lo tengo también por honrado.

!
.!l

i
!
"
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y i tu no quieres contrariar a tu hija, ¿lo haré yo,
que la parí... ¡que ctmteste ella! ...

A eñora Rita se le aguaron lo ojo.
Pero Angelica nada decía, y con la cabeza y la

ri ta baja todo ~e le iba en pa al' de uno dedo a
otros lo. alfileres del manto que aúo tenía en la
mano. De cuando en cuando lerantaba la \Í'ta para
ob errar a us padre., procurando 00 fijarlo eo Ramón,
por lo que é~te, pálído como la muerte, ahogiÍbase en
un pelo

r. DominO"o algo recelo'o rompió el silencio, y
dirigiéndo e a u hija, cariüo amente, procurando en
dulzar el aeento de u voz. le dijo:

-. 'ada, bija; i Ramón no te agrada para esposo,
no tengas empacho en decirlo, pues por eso no puede
él tener agravio ni contigo ni con nosotros...-Mirando
al sobrino iba a añadir-pues hijo, ya... -pero aquí,
Angelica, con premura-ino, padreJ-interrumpió-;
yo si quiero a Ramón, y si e del agrado de ustedes.
yo con todo mi gusto le corres...

-¡Bendita seas!-gritó el muchacho brincando
neríioso de la silla, y ~in dar e cuenta quedóse ante
su prima mirándola entu iasmado. Luego e arrojó al
cuello de ~eüor Domingo y con voz alterada por la
emoción-¡Dios Be lo pague, tio, Dio se lo pague!...

Rt'fiexionando agregó:
-¡Pero ~i e to no me toca, ino la bendición!...-y

se arrojó arrodillado besándole la manos repetida
mente, demostración filial que practic6 también ante
la tia, quien se permitió besarlo, acción que observó

i
I
I
!l

I
!
o



- 142

BIasa desde la puerta adonde había llegado para reci
bir órdenes para la cena. .lunque quiso retirarse
apresurada, pues el respeto a los amos no le consentía
la curiosidad, señor Domingo; que la vió estas demos
traciones de prudente retirada lIamáudola la dijo:

-¡Entra buena Blasa, entra! ... ¿Sabes tú lo que
pasa aquí?

-¡Yo, amo ni lo pretiendo, pues yo que soy!. ..
-¡Tu no lo pretendes, pero tu lealtad merece que

lo sepas!
Sabrás que Ramón desde esta noche es el esposo

prometido de Angelica...
María BIasa, risueña, aunque queriéndole brotar

las lágrimas, miró a unos y a otros, abalanzándose
como resorte libre de presión hacia el cuello de Ange
lica, a la que colmándola de abrazos y besos le
decía:-jeste sí, este sí que es un hombre lial y de
buena gente! ...-¡pero amita-reflexionando-, que al
pronto no lo sepa la gente ruin y invidiosa!. ..

-No tengas cuidado, Blasa-dijo Ramón-, que
basta con que lo sepamos los cinco y no más.

y efectivamente, tal disimulo supieron guardar en
sus amores Angelica y Ramón Patricio que el público
no vino a darse cuenta de ellos hasta la festividad del
Corpus del año próximo, como luego verá el lector en
la siguiente descripción.



La fiesta del Corpus en 1817

En este año celebrába e la fe~tividad del Stmo. Cor
pns Christi a 5 de Junio, y de de el Domingo de
Pentecostés, 25 de :\1a)0, había e fijado por la Justi
cia Civil el aco~tumbrado bando, al toque de los clarines
del Cabildo y Hegimiento y de la roz del Pregonero.

En dicho bando, además de decirse que la fiesta
se celebraría en la Parroquia de Ntra. Sra. de la
Concepción, por ser afio impar y corresponderle, según
la concordia aprobada por el Señor Emperador Carlos
V, confirmada por el Señor Felipe V, ordenábase la
concurrencia de los gremios con sus re peetiros pen
dones, el enjalbegado de}¡. ca a de la calles reales,
el barrido por los vecinos de los tramos de te tera
corre pondientes a su casa etc. etc.

y gual prerencióu habíase tomado por parte de la
Autoridad Ecle iástica, la cual, ejercida por D. Jo é
Ramos, Canónigo de Canaria, en calidad de Vicario,
por los notarios de la Curia había hecho fijar su edicto
en todas las Igle ia de la Ciudad, citando para la
proce ión solemne a todo el Clero e tante y transeun
te, comunidades de frailes, hermandades y cofradias.



- 144 -

Conforme las Ordenanza de la I la corre:,pondíale
al Gremio de labradores, del cual en dicho afio era
Alralde y Hermano ~la'yor Domingo Díaz. la corta .Y
traída de los monte. del follaje y el enrame y adorno
de la calles de la carrera prore~ional; y al efecto, con
el viejo Curefia citó a todo lo labradores para que
concurrieran ellune de la Pa 'cua del E píritu anto
a la fiesta de an Benito. Patrono del Gremio. J a la
junta que el mismo celebraba en la Ermita del auto
terminadas que fueran la función, proce ión J bendición
de lo sembrados, actos que tenían efecto en dicho día.

Con toda puntualidad concurrieron lo labradores
señor Francisco Canino MaJor, sefior Diego, el herma
no de éste, señor Pedro Patricio, señor Pepe Alrarez,
señor Pepe Benítez, Pranci co Domínguez, Antonio
I,ópez. ]09 Cañizales, de ]a Cruz, de la Yedra; lo
Núfiez y lo Caridades, de la Plaza de San Francisco y
algunos más. Despué' de que cada cual tomó u
porción de panecillos del 'too para 1Ierar a su familia
re pectiva, se acol,ió quienl:" habrían de ir al monte
público para el corte de la rallJa. ~e de~jgnaron la
caballerías y la carreta que la habían ti tran.portar
al lomo de la Conceyción, quil:'ne' la habían de e tan
car, y finalmente las carreta J yunta' que entapizarían
la carrera, con sus respectiva cuadrilla J capitane
directore .

De de la madrugada de la noche del Domingo i
guiente notába -e gran algazara en el Tanque de abajo,
barrio de San Juan, San Franci co, Cruz de la Yedra
y calle Empedrada, porque en toda las casas de labran-
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za reuDíaD e lo jóreDe que de cada barrio habíaD de
ir al mODte. y todo era acar carreta, }uDta., y caba
Ilería', aparejarla' y cargarla COD la ha-:ba cuerda',
operacioDe que practicabaD "e tIdo' ('on Jo, traje de
faeDa má, "iejo' ~. deteriorado, porq1le el breñal del
mODte .e lo. de garraba. Hompieron la marcha dando
rijij itl es, charlando. rifinJo j ~atltaDdo a la muchacha.
que medio adormitada .alían al v ntanuco a "erlo
Jl8 ar camino a lo alto- to. (JUl'. adón,lf' marchabaD
alegremente, PUl', si bien lo, e peraba UtI ¡Jía de ruda
brega j' de •uilore.. tambilín teuíaD la e. peranza de
buena' )' abundant , racioue' de pan. que~o)' vino.
y mucha ería la tle~gracia si no lograban echarle
el guaDte a un carnero ÍI obpja machorra. que. acrifi
cada, de <,uerada y ¡Jiridida eD trozo.,: c,lldeada a las
llamas pendiente de uua rara de acebuche, la trans
portabaD a las tripa" entre trago y trago del tintillo.

Efectivamente, a cosa de las cinco tle la tarde, al
pa o lento de lo bueJe. ubían por el Lomo de la
Concepción once carreta abarrotada de rama alta y
baja ha ta lo tope acompafiad¡¡ de r. I ia, caballería-.
también cargada de follajp. j de una numero.a e colta
de jóreIH.> que con la ropa de trozada J la cabeza
I'aliente rejíjiaban de una manera atronadora, y dando
brincos j tumbo de'cargaban la rama 1.13 'iendo una
tongoa mOD truo.a por la cual IIbian y bajan dando
voltereta t{)tia la cuiquillería de la in ar!, que como
por bando alía a recibir a la' carreta y a aumentar la
algazara de us conductores y. acompañante:.

Al amaDecer del día marte iguiente. dormido el
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vino y de can ado Jo hue Qii del e trapeo, la mi ma
plóJ ade de jórenes del día anterior, en trllje de faena
pero no roto y de garrado, con 'U3 podone limpiaban
la ajada que habrían de adornar la carrera proce-
ional, fija' en el pI o de trecho en trecho j' eparada'

como una vara de la parede de la ca 'as. formando
con el de. broce un montón que:a mujeres de hojarian
en la tard.., para formar la ma a que e babía de ext<!n- ~

der por el . uelo. I
gún limpiaban la gajada, llevando la cuenta de

~u llUDI ro ibclll cargando con ella la1i carreta', y a cosa i"
d la doce rario" de lo' jórenes, con dos o tre yunta
condlldanla~ a dicha calle depositando llna carrlltada
en cada ceutro de la' di tintas cuadras.

La faena de la tarde revestía otra tonalidad de
I,;hi~t ) bro;l1as, porque reunidas las jóvenes de los I!
referido uarrios labradvres, comandadas por mnjeres I
de a iento y todo créiito, entadas ante el mont6n de l
rama corta romenzaban el de. boje de la misma y u )
dlVi ión en peqlleiia porcione luego de separar lo
palo de la hoja. Pero como gente joven nunca anda en
paz entre el rancho de afeitadores de O'ajo' y de,bo
jadora: de rama rompía e un continuo tiroteo de pullas
) dicharachos que no ólo a ello y ella hacía pa ar
gratameute la tarde, ino a má de un v(ljete ari tócrata
qu a la ordina dejabn'(' acercar cuando no más sea
para reconlar con oes'on uelo u tiempos mejore.

En esta faena e taban cnando al atardecer apareció
efior Domingo Diaz entre lo trabajadores, no ólo

para propolcion, rle el brindis prometido cuanto para
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dar órdene ) repartir la gente que a la jguiente
mañana. en tanta cuadrilla cuanta eran la cnadra
de ca a de la calle u~odicha, habían de fijar la
rama alta retirándo e luego qoe lo determinó.r qne
dejó a Cureña y a otro vario' hombre, para la vigi
lancia de la rama que lo chiquillo hurtaban i quedaba
sin guarda.

Cuando aún no aclareaba la aurora del día miér
cale. ya el rnido metálico de la. barra 1 r botar sobre
la piedra del pavimento de, pertaba al \eeindario de
las ca a limítrof • j a ca a de I diez de la mañana
hallálJa e e tacada la rama alta. pue entre la distintas
cuadrillas e tablecía e emulación por ac bar primero,
entre la bulla y algazara por parte de la rencedoras
J la bulla r ref;hitla hacia la vencida',

Terminada esta parte de 'u cometido, los del gremio
retirában e a desean ar hasta la tarJe en que se car
gaban la' carreta', no más que ha ta la mitad de las
e taca, del follaje menudo j la f1ore_.

Al repique de la' dos de la tarde. el ( apellán de la
Ermita de an Juan que tenía lo honore ne erlo del
podero o Cabildo iD ular, de manteo J bonete y con
la bandera del 'acrament I de dama ca rojo. caballero
en una Ulula bien enjaezada. precedido del Preuonero
y c1arine a ie j de lo mini trile del Corregimiento
montado ,i no en brJO O' corcele pOl' lo meno en
cab 110 papero, re arrían la carrera proce ional prac
ticando la ceremonia de invitar al noble pueblo a la
fie tas, para lo cual en la tl'e plaza de la Ciudad,
callados los clarine 1 el Pregonero, luego de remoo-

I
I
J
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dar e el pecho de las e,corias de la bece del vino
embutido. a roz en cuello gritaba: .DE' orden y manda
do de la 1. '. YLeal iUrilld de n Cri tóbal de La
Laguna de TelJerife. y de u Cabildo, Ju ticia y
Hegimiento, .1' con\'Ída a é te noble vecindario de
caballeros hombre bueno y e.cudero., para la aera
olemnidad de Je ú acramelltado.; de pu de cu~a

ceremonia regn'.aban a la. Ca~a del on iSlorio; doude
10 efiore' Regidore, quien de ca aca con ca aea al
cuerpo, y quien de uniforme militar con él a cue tas,
t do pelaban a lo clarinl'ro que con lo. macero o
re~ 1:' ue arun. le- habían de acom paií,¡r a la olemne

l. pera..
lnteríll el Clero, acompaiiado del Cabjldo celebraba

la función de Vísperas que comenzaba con la conduc
ción procesional del Stmo. Sacramento desde el agrario
del Comulgatorio. re('orriendo las nave laterales del
'l'emplo, hasta el trono del Altar Mayor donde lo deja
ban expuesto. y terminaba con la Re erra, el bullicio
crecía en las calles porque 108 gremio de panadero J'
molineroli la llenaban de los artefacto para la ilumi
nación de la verbena de la nocbe. la que, como de las
clá ica ,a má de los farolillo que en la ventanas de
tal cual ca a linajuda Incían, y de la bujía de sebo
que en]a de otra de meno fu te colocaban por atrá
de]o vidl io en las parte alta, todo debido a la
iniciatü'a particular, componía e por parte de estos dos
gremio. en la colocación en cada cuatro e quinas de
un barril de los de harina libre del género pero lleno
de marabaJla rociadas de alquitrán. J en el tendido
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de ganiguillo da barro cocido provi to de estopa y
meno, que mediado de e te negro y pegajo o líquido.
por el centro del pi o de la calles y a tramos como de
a tre \'ara" cuyo depó ito e incendiaban a una al
comienzo del repique que en toda la Igle ia anun
ciabll el fin de Jo .0Jemne Jaitine; foco. luminoso
que ¡mulaban un enorme rosario en el cual lo barrile~

hacían la vece de ,glorias o paler no ·ter y lo gánigos
de ave ilIaria:.

Pero má qne en la calle. el bullicio y la fiesta
lJotába e! ~ubía de punto en el Lomo de la Concepción,
donde el gran montón de hoja \'erde lo terciaban
como pila de mescla o mortero con tiore de retama
amarilla. hojas de ro a~, maratíuela y florecilla blanca
de guaidiles y poleos. cuyo aroma y fragancia embal
samaba el ambiente por lo que las estrujaba el constante
manipuleo.

A la po tre y a la vi ta de setíor Domingo y de los
primates del gremio las once carreta. flleron cargadas
rt'partiéndo e la mezcla de rama y ftore~ por cuenta y
medida entre toda, dejándola al cerrar la noche
completamente di pne ta con sn' oga de traba para
~I tendido del follaje del día . iguiente, di ipándo e la
concurreucia cada cual a u re pecti\'a ca a para la
cena, a fin de e tal' libre a la hora de Ja iluminación.

I
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La gran solemnidad

En el día de Corpu, al repicar del Alba una hora
ante de aclarar el día Jala esquila de la IO'le.ia
llamaba a lo fieles a Misa, y como en e:te día •e
esperaban mucha ocupacione los templo lIenáron e
de gente de, eo, a de cumplir con el precepto para
luego quedar libre de esta obligación.

Desde la siete, por uno y otro lado de la Ciudad
grupo de curioso y cUl'io~as dirigían e al Lomo de la
Concepción para ver subir a las carreta a la mucha
chas labradoras que habían de di tribuir el follaje por
el piso de la carrera, la cuales ataviada" con todo lo
mejor de la caja de cedro. donde g'uardaban la' gala,
aunque la mejor de esta fuera la rre cura de lo poco
año y en mucha de ellas la belleza de raza, toda
acudían mny di pue ta de de lo barrio extremo.
acompañada de u padre r hermano y la que tenía
novio eu todiada por él a hone ta di taneia. pue
entraba en la leye de la etiqueta de aquello tiempo
-que entre llOl'io . mientra el Cura no le pu iera el
yugo, cuanto má e querían de má lejo _e miraban,
a no er que la boda estu\'Íera J'a concertada, que

I
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entonce el novio} a tenía cierto derechos, entre ellos
el d el \;r a la no\'ia. dire tamente y en público,
acto que \alía tanto como una e~critura de e~pon ale;
Jendo el primer erricio que pre-taba el prometido y
futuro e po~o, i el ca o Jo pedí.l el de ofrecer la mano
der 'lla a .11 noria para que n ara de elJa eomo de
e~tribo i tenía que montar [l caballo o en carreta, y
¡guay d 1 galán que en un lance de honor de e ta
e.pe ie no turiera la fnelza' ~uHciente. para so tener
con garbo obre.H !llano el pe o de la que habia de
.er u mujer, porque. i tal pa.aba. el augurio era de
Jo má pé:;imo.

Para el de~lile de las I:arreta' ae!'tin ban las parejas
de blH'yes m¡í hermo. a. y e.;cogida-, a las que limpia
ban a trapo I;a~ta brillarles el pelo y enjaezaban con
collare~ de luengo e quilone' y Jazo de cintas de
vi to-o: colores en la cornamenta.

Lo. Uluchachos Illá guapo ) bien pláu!ado de la
da e, ata\ iado. con calzoue de cordón y chaleco de
colore obre cami a y braga ,1 lienzo del pai , al que
la madre o la hel mana, con paciencia tie Job, había
~acado lo hilo. para hacer la randa ~'Io complica
do bordado. completaban u indumentaria con el
ambrero de pelo de conejo, al' larga ala) copa cónica,

un poquito Jadeado. ) con el zapato de codobán y
botín de ~·Í\o. y pe..punte que le. cubrían pie y
pierna . E to mozo.. con la pulid.l rara de hijada en
la una mano y apoyarlo en el 7eita el otro brazo. frente
a las Junta e peraban tranquilo a que el Alcalde y
Jos demá primate del Gremio dieran la \'oz de marcha.

I
I
J

J
a



- 153

Pero to. por el pronto ólo e ocnpaban en guiar a
su re pecti\a carreta la cuatro o cinco jó\enp que
habían invitado para ilue ubieran a ella. ~ de dp. lo
alto e pan:ieran el follaje y fiore , operación - la de la
subida de la muchach~ a la carreta -que er.l e piaJa
por la g-riln concurrencia (e gente. porque en ella no
610 e manifestaba el l!31 bo de lo' mozo del uno y

del otro eIO.• ino que e rerelaban alguna no\'edade
de nuel'o futuro ca amiento que .errían de materia
para comentario. en mucbos día; pUl'. al llegar la
mucr.acha al pie de la tra ela de la carreta, una
a una iban ubiendo a e-ta tirando mano a la oga de
trab que sujetaba la rama ~ haciendo e tribo en la
lllano que de de tierra le ofrecían, ~eDtánflose uíana
sobre el mullido ramaje después de .meglal'se la sayas
con toda honestidad,

El servicio de ofrecer la mano para e tl'ibo pre tá·
balo iempre UIJ hermano de la JOVéIJ. y en defecto de
e. tI' l'U padre u otro pariente d·> edall prorecta, a no

el" que aquella) a e tuviera promelid,l en matrimonio,
que enronces prriale de e cudero el futuro marido,
por fuero nI' ley. pUl.' aunque ha ta el pie de la.
carreta eran a 'ompaiia1ia por us no\'io ) amig-o , a
ninguno. fuera de lo' indicado le era permitido hacer
dicho erricio.

Annque Angelica hacia ya tre afio ·que no iba en
la@ carreta. para lo cual b()~caba .iempre algún pre
texto, pue no gil taba de eIbibicioDe en e te año en
que. u padre era Alcalde del Gremio creyó no .e podía
elCu sr, y a í, convidando a cuatro amiga uya, desi-
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dió e a concurrir. a cuyo efecto toda cinco ataviáronse
con lo traje clá ico, de media y chinela de Ilda, aJas
de cordón de menuda li ta de colore, eami ola de
lienzo tino muy rizada y cerrada al ciJello y muñecas,
ju tillo de tafetán trenzado con cordón de eda, man
tilla blanl'a con anl'ha ciuta de razo J ombrerito pe
queilo de ca. tor, J llnalizaron el adorno de . us perso
nas aderezándo e cou lo bueno collares de perlas o co
rale,;, de lo cuales pennían enda cruce de oro y pe
drería, y con pentiiente' y ~ortija de algílll valor.

Bien por lo completo de u. traje. o porque el bon
dado o ~emblante de Angelica má que u belleza dié
rale fllm3 y atracción. lo cierto fué que. al pra enbir e
su grupito ~eguido de Domingo Diaz J de rarios ami
gos, entre los cuales encontrábase Ramón Patricio, que
lo era ¡le verdad, y Domingo Peiíufiel que lo quería
parel'p.r, pue u mucha vanidad no con entía en dar e
por vencido, lo cierto fué, repetimo , que un murmullo
de aplau o .aiió de los labio de lo pre~ellte. Pero
como la hora e acercaba, eitor Domin!{o encaminó e
con 11 bija J "U cempañera derecho a la carreta que
habían de ocupar liándole. pri.a para que .ubieran
jn tardanza.

Cuando ya e taban arriba u cuatro amig-a , Ange
li a tomó la 'oga y preparó e a la ubida; y como \'iera
que u padre nn le ofrecía la mano. creyéndolo di traido
le llamó la ateución a lo que el eiior Domingo, in
dar e por entendido, en voz alta y dirigiéndo e a Ra
món Patricio dijo:-jPero Ramón! ¿qué bace' que no
ofrece ia mano a Angelica? .. e o p te toca a tí.

a•



- 155-

Ramón, mirando a u futuro suegro dióle a enten
der COD 10 ~ios cuaDto le ag-radecfa aquella atención,
pero a Angelica co tó1e la a.oradera mayor de u vida,
lo que no fué obstáculo para que Ramón Patricio de-
empeñara con todo garbo u cometido. quedándo e al

pie de la carreta como para darle a eDtender a todo
que alli iba UDa cosa muy suya.

El bueno de ellor Domingo, que COD la mayor Da
turalidad del mUDdo' había fijado. lo ojo eD Peñafiel
para rer el efecto que aquel acto le bacia, remacháD
dole iDcon cientemente el clavo pre~untole:-¿qué te
parece de e to, ahijado?...

A lo que el iDterrogado apena .i dijo bien); y co
mo había dado a eDteDder que. ostenía relacione~ con
Angelicll, y murbos lo tenían por de contado, obser
vando comenzaban a dibujarse sonri a burlonas, corri
do apre oró e a dejar libre el campo antes que el lance
tuviera otra má de agradable con ecneDcias.

ED este momento. ocho de la mañana, las campa
Da ODarOD alegre en acordado repique. Y como el
público allí reunido y las carreta y carretero sólo es
peraban a e ta eñal, lo mi mo fué romper el repique
que lo mozo que ante la YUDta e taban tirar de la_
htja~ y e ta romper a pa o lento la marcha, una
tra otra, en medio de un atronador rejijide y e col
tada cada carreta por un gru;:>o de hombre de di tin
tas edade , pero que todo ello llevaban algún interé ,
o en el rebículo, o en la pareja de bueye que lo arra 
traba o en la carga viva que eD lo alto del fo"~ie con
ducía, pués eD esta carga couvergían el amor del padre,

!
o
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el cariño del hermano) del pariente el amor e clusi
\'i ta del nOíio que e recela ha ta del aire que corre,
por confiado que ,e demne treo

Era la última carreta de la recua 1,\ en (Iue iba
ng"l'lka. pne por el cargo de Alcalde que o en taba

lJ p, dre corre poudlale e te pu ~to en el de file porque
babIa de ejercer el honor de" er la primera en e parcir
el follaj. a í fué que n cuanto lupgo de dar íuelta al
pié de la torre e en' ntró frente a la Puerta MaJor
de la Parroquia, Augeli a. que silO no habia podido
de plumar del todo el pa\ o que. u "ail re le hizo coger
al onlenar a Ramón Patrilllo la a) udara a •ubir a
la carreta. dispuesta. lo mi-mo qn .'U. compailera.
echó-e atJá~ las punta~ de la mantilla. y tomaudo por
ciones d la mezcla de rama y tiMe. sobre que iban
3rr llenada, comenzaron a extenderla de-de lo alto del
can"ptón por lo co tado,' y parte tra era para que en
el a\ance la pi-ada de lo bueye' y la rueda no la

tropeara, razón por la que tamiJién la poca gt'nte que I
ah á de la carreta la eg-nían e recogió 11 la' acera al
igual que la Ina)ona de la numero a concurrencia que
a ompaiillh, pre enciando e ta operad n.

omo la calle era ancha, por mucho que Angelica
) . u amiga de f,lena bicieron p r economizar la mez
cla en el Illf¡ mbrado, _egún la pr vención que e le
había bet:ho. cuando llegaron frente a la ca a oel fa·
}orazgo de la Torre e encontraron entada en lo ta
blone de la carreta.

dvertido e to por un fornido mocetón, gañán de
lo manchones por ID' eña. que con dicha mi ión



- 157-

marchaba junto a la carreta di tribllidora del tollaje.
a impnl o de u. hinrbado can ¡Ilo dejó oir la ronca y
atronadora "oz de uu bucio o cala 01 marino, a cuya
eñal pararon la' carreta pan! qu la \"aCJa en qne iba

Angelicll e adelantara y colocara a la cabeza de todas.
y la que l'ntonce re ultaba lb última en el orden del
a\"ance pro.iguiera la operae ón iuterrumpida por
aquella.

H pitiendo e con toda la demá carreta la mi ma
eiial de cua 01. ¡tarada j tr.,.lJdo, ~ crea \ a dI' la

/Iuen! j media terminaron el recorriLlo de la carrera ~

regrl'~¡¡rolJ al Lomo de la Concepción. y .i bien COI~

aquellas \ada ,con má. entusia~ta. j ruido o regijide'.



I

I
I
l



La procesión

En tanto que en el amplio Templo de •'tra. eñora
de la ClIncepción e celebraba con grave J pau,ada so-

. Iemnida,l, por la clerecía ue la do Parroquia de la
Ciudad y a i tencia del Cabildo de .la 1 la y de nu
merosos /lele', la gran función religiosa del día, veíase
cruzar la calles a los jóvenes miliciano' uniformados
con zapato bajo J media blanca de lino o lana, calzón
a la rodilla y ~justada chupa con aldete , todo de blan
quillo almidonado, con gorra de tarjeta tie paño negro,
de Cll) o pico delantero pendía la bor/ita de lana del
color di tintiro de ti re~pectha comrauia. lo cuales
e dirigían al cuartel ~ituado en la calle del Agua junto

al palacio de lo ~ 'al'a, donde lo Jefe ) Oficiale . entre
e tos Domingo Peñ~/lel. que lo era por obra y gracia de
señor Domingo ])jaz. lo e peraban para la formación.

Por rario otro lados de la Ciu ad abrian e pa o
los di tinto :rremio que con u e talldarte ,_u al
caIdes y sus oficiale e encaminaban bacia el Templo
de la Concepción, no iendo de la corporacione que
hacian meno bulto por la c<lIle la de lo Frailes de
San Francisco con u Orden Tercera de Penitencia, la
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de lo Agustinos c)n su. bermandade de Cintnrado ,
de • 't, a. eliora de Graria y del azaren o, la de los
Domiuico con la del Ho arioJ .r la de lo Hecoleto
del ~10ute de • an Diego.

I' ro a la chiquillería vocinglera atraíanla lo gi
gantes ma l' rones de .La 'lara l'a-, .La Vicha- y .L
Papahuero e, que·jtuado' de de por la mañana freute
a lo granero del Cabilbo juuto a la Ermita de (n
Miguel. donde ,e gnanlahan e oto - arroato tes dunlnte el
aiio, e-peraban a la Danza de )lachachine' - para
precederla.

lo,n efert~:J, a la' diez j" media toJa e ta mojiganga
~Ilbía por la calle de la Carrerfil antecedida de una tur
ba de rapaces que gntaban t'omo unos condenados, j"

al poco rato. al batir del cuerpo de tambores y a lo
acorde. de lo pífauo~J con otra turba de chicuelos ma
Jorl'illo~ que con agudM ~IJbido~ y con pretenciones de
l'jrrcito .Ie las avanzada eguían el pa.o delante do
~eilor Toriuio el Tambor :\Iajor, que con u bastóu
haCÍa mil Dlolinete~, marchaban en la nlÍ. ma dIrección
la' cinco compañía del Batallón de La Laguna, lle\'au
do al frente, a caballo a u joven Coronel don Cri tóbal
de alazar. Conde del Valle del mi mo apellido. quien
acampó cuatro compañía en el Lomo, de de la ca a
del Conqui tador ha ta el término del fronti' de la de
lo BatoL,.v la quinta y ültima. de veterano desde el
pie de la torre de la Igle ia ha ta la casa de los Cal
derine .

Dada la once, D. Domingo López üironi. uno de
los E 'cribano Mayores del Cahildo, acompañado de un

I
I

I
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Alguacil y de Antón Caluera. el PregonE!ro, salió a la
puerta del Templo y coloc6 e en la pretilada de la
torre, .icruiéndole luecro lo paco Don ~lartín de la
Coba, .. 'otario de la Curia de la Yicaria, con el Alguacil
de corona Diego de E,rala. quiene lIO tra pa aron el
umbral del Templo para no perder la juri dicción, fun
cionario todo que hahían de ordenar la proce ión en lo
Cil'il:i Ecle iá.tlco en .us fuero re pectiro .

acando el Ginori nn papel tué/e diciendo al
Preg-onero el orden del lIamamlento, y é te. con roz
bronca y pau,ada empezó a gritar:

-¡j.L( gi~antones" .La Tara.ca>, .La Yicha>
y .Los Papahuevo. >!l ...

A cu,;'a voz e tos fenomenales muñecos comenzaron
a de filar abriendo calle en fuerza de gesticalar con
los brazo .r de • La Tarasca. a u tar a la chiquillería
con la abertura deu des.;ornunal boca y con los
berrido que daban los do tío que por abajo de las
grande' aya' le conducían.

Tra e -to el Pregonero dió la voz a la Danza y sus
11achachine ,quiene comenzaron a bailarla en torno
del palo o Janza donde pendían la cinta y al compá
que marcaba el tamborilero con lo crolpe en el parche
y con lo arpegio de la flauta.

Luecro llamó al Gremio de lanero o sombrerero,
que en número de unos ocho o diez. con u Alcalde
Juan González y con u e tandarte de an Serero,
e taban allí todo provistos de capas de barragán.

iguió a este el de zapatero con n Patronos San
Crispín y San Crispiniano, en cuyo e tandarte lucía la

11
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pata de cabra, la cuchilla y el brucete; luego el de
pedreros con an Roque, aunque este anto no cono
ciera el oficio. lo cual no era óbice para que eu el e,tan
darte figUrl1l3 1.\ r.uchara J el martil!o de cabeza.

Después eguiule el de los sastres con la imagen
de an André', q,le ~ólo por lo de cojo podía ser Patro
no de gente que e gana la vida ~entada, y en pos de
éste el pulcro y arUoerático Gremio de cflrpintero ,
que .e preciaba de que a él pel teneda desde el e.cul
tor al apelador de arado~, con su an Jo.é, Carpintero
de T azaret, que tUYO la fOI tuna de contar con el mejor
de Jos aprendices conocido; y por (¡ILimo, el hidalgo
y ejecutoriado Gremio de labradores, con su Patrono
San Benito Abad adornado con sendos ramos de dora
da espigas; termülando aquí la misión del Escribano
Ginori y su adlátere el Pregonero para dar Jugar a la
del otario y Alguacil de la Iglesia.

y así fué por qué Diego de Escala, con voz ati
plada empezó a gritar:

-Cofradía de Santa Ro alía .... de San Antonio
de Padua..., de an Lázaro..., de an Juan Evange
Ji ta ...-etc., etc., ha ta que tocando el turno a las
hermandade ,lIamóla también por su correspondiente
orden, parándo e un poro para anunciar con e forzada
gravedad a las dos Sacramentale, pues tras ella
aparecieron las hermosa y artí 'ticas andas de plata
o gran eu todia que traía al anto de los Santos, a
cuya Yi ta sacerdotes, miljtards J legos, hombres y
mujeres, chico y grande, todo a una doblaron las
rodillas para adorarle, ofreciéndole el Clero sus himnos
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y loores y los militare rindiendo arma y banderas,
in que nadie e incorporara interin no pa ara la Sobe

rana ~J3je tad de Je u~ acramentarlo triunfante sobre
su refulgente trono. por abajo de cuya cuelg-a o caídas
movíause 10 peone cargadore y a la rj~ta ocho acer
dote, cuatro del Clero ecular y otro tantos del
Regular, a lo~ cuale había invitado el Cabildo de la
Isla por medio del otro E cribano ~laJor del Consejo,
ofreciendo a cada uno una rica e tola de brocado que
para e ta ceremonia guardaba la Corporación entre

us mucba y rica alhajas.
A í como al trono antecedíale el Hermano ~layor

del Santí imo con el guión acramental, seguíalo a
poca di tancia el palio de re peto lIerado por turnos
de sei individuos de las distintas hermandades asis
teotes, interpolados unos con otros, quienes igualmente
conducían por los co tados del trono los seis
grandes faroles de plata que completaban su decoro,
!> re tándole guardia de honor, con lo fusile terciados,
el cuerpo de gastadore' que lo cerraba por la parte de
atrá del trono el atlético Cirilo Valerio, u cabo, con
us larga~ patilla rubia~ y su marcial continente, en

vuelto todo este conjunto en la perfumada nube del
humo que e de. prendía de los ei incensario que
blandamente batían otros tantos acerdote que con
e tola al cuello lo llevaban delante del trono.

Tra el palio. lo mini trI) oficiante cerraban las
larga fila. del Clero Regular y del ecular que por
afuera de la3 hermandades marchaban por el uno y el
otro lado del trono, a lo largo de la calle, y tra de
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aquellos el Dr. Delgado, Canónigo de Canaria y Vicario
del Partido, acompañado del Doctor "Vizcaino, Teniente
de Vicario, y del otario don Martín de la Coba, enti·
dades que corurcnian el Tribunal ubalterno Eclesiá 
tico, al que seguía el que en la Ciudad repre entaba al
del anto Oficio, compuesto del r. Mae tro Verde, del
Orden de ao Agu 'tín, en calidad de C(lmisario, con
los familiares D. eba tián Antonio Ah'arez y Don
Cario Benavides y el Alguacil Domingo de la Columna,
de gOlilla y vara ¡¡Ita y negra enca quillada en plata.

Cerraban los Tribunale , el Cabildo de la Isla pre
sidido por el Corregidor Quintín y Aznar y por el
Alcalde MaJor Dr. Suazo, yaunque olamente iban en
dicho Cabildo los Regidores D. Juan Colombo, los do
Guerras, (D. Fernando y D. Lope) y D. Luis Román,
como con estos tambien marchaban D. José Jaciuto de
Mesa, de hábito de Caballero de Calatrava, y D. Gaspar
de Aponte, con el de Santiago, y lo títulos de Castilla
VíJlanueva del Prado, San André , Guizla y Torreher
mosa, la Corporación e taba ba tante lucida, máxime
cuando en aquel año lo macero e trenaban togas
nueva de dama co carme í, galonada de oro, y grande
sombreros de copa alta forrado de la misma rica tela.

En último término marchaba el Batallón de Mili
ciano , los jefe y oficiale con u 'ombrero de pico y
sus morrione colgado a la e palda, y lús soldados 111
gorrilla de un botón de la pechera; tanto porque hasta
aquella fecha e taba vigente el aforismo aoitario de
que «,QI de Corpus y agoa de Viernes Santo no hacen
daño», cuanto a que aún no habia llegado por las
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puerta del 1ini terio de Guerra y Marina ningún
Weyler que e atreviera a dar a lo militare título de
compadre del tmo. acramelJto y de lo Reyes de
España.

Por las aceras eauía di eminado el pai anaje del
exo fuerte, y en apiñada compar a el de devotas del

bello. que por u vi to o traje' de rariedad de colores
formaba un gran jardin asaz movido y atrayente.

Con todo e te aparato y este équito, la procesión
hizo su carrera entre el ruido de la campana de los
templo y de lo cañone di parado de de lo alto de la
montaña de San Roque, percibiéndose en medio de esta
desordenada mú ica el acompa ado y melodioso canto
del Pan,qe lin.qua, entonado por las cuarenta o cin
cuenta voces de la Clerecía, alternado con el del Tan
tum ergo que lo cantaban en las paradas o descansos
de cada cuatro esquinas, acompañado con los armonio
sos acordes de un pequeño órgano que a e te fin trans
portab:m a manera de silla ge tatoria los dos sepultu
reros de las dos parroquia y situaban en los lugares
corre pondientes junto con la banquetilla que erria de
a iento al organi ta y que era llevada por un chicuelo,
vesti':los aquello e carbadore de fo a con su ropones
de bayeta grana y e te con lo que mejor Dios le diera.

Al e tampido de un último cañonazo reba aba la
Cu todia el umbral de la Puerta fayor de la Parroquia
de la Concepdón, y luego de qne el Pre te 'bendecía
con el Augu to acramento a lo flele, de perdigábase
el concur o cada cual por el camino que más corto e le
hiciera.
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Cuando este comenzaba a salir del Templo, ya en
las calles de la carrera procesional no quedaba ni IIn
gajo ni una mata de rama, pues todo el adorno forestal
pertenecía por consueta a la pobrett'ría, que llevaba a
sus casas para el fogón la lefia, y del ramaje aprove
chábaqe la gente menuda para combustible en las
hogueras de San Juan y San Pedro, no sin que la
emulación en la refatiii.a según iba pasando la procesión
dejara de producir buenos y coutundentes mojicones y
tal cual variscasillo que hacía cantar a más de uno por
los gallos que empollaban en sus juveniles cabezas.



LA VENGANZA

Antes de terminarse el día sabía e ya en toda la
Villa de arriba que R~món Patricio, el indiano, era
eL novio de la linda Angeliea y que la boda e cele
braría pasadas la trillas, cosa que puso de mal humor
a Pedro Patricio que ya contaba con las onZaS del
hijo para comprar más tierras y con el trabajo del
mismo bajo su mando y autoridad, para continuar la
brega del afán de agenciar.

Pero si al viejo Patricio contrarió en alto grado
el concertado matrimonio de su hijo, no menos mor
tificó en su vanidad a Domingo Peñafiel, a quien el
público lo creía de pedido por Angelica, pues con
su grado de Capitán en la Milicias con su riqueza,
que ya comenzaba a adquirir aunque no con limpios
procedimiento•. y con u gentil figura. creía e todo un
per onaje impo ible de que se le re istiera ninguna
mujer por honrada que fuera y menos que lo po pu
siera a otro.

Peñafiel propú ose desbaratar el matrimonio dejan
do correr la lengua y frecuentando la ca a de su padri
no con una asiduidad irritante y empalagosa, todo lo
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que cortó Ramón Patricio de un modo muy fácil,
porque lo que tenía de bonachón y formaloto teníalo
de mala pulga cuando entendia 'e le quería bnrlar.
A í fué, que sabiendo lo pao da Peiíafiel acechólo
UDa noche, y de 'pué de UDa 'eria explicación metióle
el re uello en el cuerpo, pue:. Dominao, corno ruín,
era fanfarrón, .r el ralor no era tampoco la cualidad
que lo di tinguía.

Dejó Peñafiel de frecuentar la ca a del padrino
Domingo Diaz por temor al bruto de Ramón, como
él deda. Pero por no dar su brazo a torcer iba a ver al
padrino al campo donde sabía tenía us faenas, siem
pre haciéndose el encontradIzo y corno por ca ualidad,
pues ya decía que regrellaba de e ta o de la otra dili
gencia o ya que había salido a distraer~e.

María Bla a. que nUDca perdía a Peñafiel de vÍ'ta
y que lo que no sabía lo adivinaba, al ob ervar que
e te había dejado de vi~itar la ca -a, aunque Ramóu
Patricio nada dió a cono.;er, entendió que e te y no
otro había cortado aquello' cumplido' impertinentes;
y como Bla a le I{uardaba u rencorcillo por lo que
hiciera nfrir a la amita, lup,go que lo vió de'quiciado
de la ca a y con la plaza ocupada por otro de su agrado,
no pudiendo 'u traer e al placer de la venganza cuan
do e le pre entaba oportunidad echábaJe as puya
que eran otra tanta aeta para el orgullo o PeiíafleJ.

Pero el Diablo, que no duerme para hacer de la
suya " aprovechó la ocasióu de la siega de aquel aiío.

Ya llevaba DomiDlTo Diaz cerca de dos emaDa' en
esta faena, y un día Sábado, a las once de la mañana,
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mirando de de un altillo 10 que aún quedaba por egar,
dijo malhumorado:

- ¡Vaya con el Diantre y con el calor!... Todavía
tenemo que venir el lune para un pegote que aún
ha de quedar.

Juan Cruz, que era uno de Jo egadore de Jos
dos rancho que Domingo tenía parando la faena a a
mó e al altillo, y luego de extender la vHa y calcular
el campo de trigo, propuso:

-Amo; i trae un barril de vino fuera de la cuenta,
hoy 10 acabamos.

-¡Qué ban de acabar!
-¡Que lo acabamos, digo! Traiga una buena dafia,

y yo le imprometo que al oración no hay espiga tieza.
Los demás egadores, al oir la conversación, fué

ronse tambien al altillo, y sin parar mientes en lo que
quedaba por segar, gritaron:

- j Veuga el barril y venga la dafia, y al avío!...
Al volver a empuñar las boces, Juan Cruz, que

hacía de capitán de uno de los rancho, dió órdene :-tú,
Torjbio, con tu rancho de la cabezada pa cnentra de
no otro, }' no otro parriba. A la mitad se pone nn
palo pa l'er que rancho llega más pronto.

Tú, Ambl'O illo, vete a la uerte de seña Pepa López
y dile a Luca que si acaban templano venga con el
rancho ayudar que hay dafia y barril de vino... ¡Eh,
puñale ." cada uno a u pue to, y corriendo, que antes
de apuntar hemo de egar pa do roIlera l. ..

Tiraron de la hOI:e, y in hablar, con afán acome
tieron al trigo.
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Aunque dejaban el rastrojo un poco alto y de los
brazados se escapaban muchas espigas, como el rancho
de espigadoras pagadas era numeroso, Domingo Díaz
pasaba por todo, y animándolos a voces, el trigo caía
tronchado con tanta rapidez que no siendo bastantes
los atadores él mismo, recordando los tiempos de su
juventud púsose también a atar para así darles avío.

Efectivamente, cuando a las doce llegaron las mu
jeres y los chicos con la comida de los segadores y espi
gadoras, ya las dos rolleras estaban formadas al uno y
otro lado de la suert.:!; y como en aquel momento llegara
tambien María Blasa con la comida del amo y con el
vino de regla para los segadores, señor Domingo orde
nóle que se volviera enseguida, mandara un barril de
vino y preparara una abundante merienda para la dafia.

Antes de terminar la hora que se da para la comida
levantóse Juan Cruz y empuñando la hoz, dijo:-jmu.
chachos, a segar, que si sobra tiempo ya descansaremos,
que mañana es domingo!

A esta nueva excitación de Juan Cruz, con nuevo
afán, como dos huracanes, los dos ranchos precipitá
ronse sobre la mies hiriéndola cuanto podían, y al
cuarto de hora de lucha a todos ios segadores trapeában
les las camisas y los calzoncillos empapados de sudor,
pero más que a ninguno al gigante de Juan Cruz, por
lo que, gritándole a su mujer que con un pequeño niño
que ya tenían habían ido a llevarle la comida:-jGrí
goria, váyase a casa. lleve a Antonillo y dejéselo a la
agúela y güelva con una camisa y unas bragas.

Antes de las tres llegó un mocetón con el barril de
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vino en una mula, apanclOn que fué recibida por los
egadores con agudos regigide , J' a la cuatro comen

zaron a aparecer lo hom hre de lo otro do ranchos
invitado, pue ya habían terminado la faena en su
campo, aJuda qu~ bien recibida.r bien bebida fué de
murbo provecho. Pero con iderando que con dicha
ayuda e terminaría en \lomodidad, para concluir sin
tanta fatiga tomaron algún re piro.

Casi al mi mo tiempo que María Bla a y la otra
criada llegaban al campo con las ce tas de la abundante
merienda que en la ca a se había preparado, apareció
a caballo Domingo PeñafieI, quien echó pie a tierra,
ató la caballería y se fué a dar con ~u padrino sentán
dose con él al ocaíre de una rollera.

Cuaoto Blasll. lo vió díjole con socarrooería:-¡Oh,
señor Domiogllito; cuanto tiempo bace que o.) va por
casa!. ..-y mirólo con ojos burlones que bien podían
bacer las veces de puñales.

Luego, María Bla a, dejando las cestas cubiertas
al cuidado de señor Domiogo y del perro Verdioo que
la había seguido, fue e a espigar con las demás mujeres.

efior Domingo explicó entonces a Sil ahijado el
afán de aquella brega, y e te, o pretexto de animar
a la gente se levantó, se introdujo entre los segadores,
y acercándo e a Juan Cruz, a quien di6 una palmada
en la e palJa, dijo:

-¡Ola, capitán! ¿ e bebe como e uda?
Juan, que ya tenía la vista encendida por efecto

del vino y de la fatiga. tiróle mano a una corha según
estaba agachado, contestando:
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-Sí, Sr. Dominguito; ¡caray, se bebe y se suda!
Pero como Peiíafiel se inclinara y le hablara al

oido, el gigante, poniéndose erguido miró para María
BIasa, y venteando con las anchas narices, restregóse
la lengua por sus encendido" labios y volviéndose a
agachar murmuró:

-jPuñales, ~eñor Dominguito!.., ¡quién pudiera!. ..
Continuaba la brega y el afán, y aunque Juan Cruz

la seguía notábasele que a cada palabra que en secreto
le decía Peñafie!, parando la labor erguíase, miraba
bacia la espigadoras y resoplaba como toro bravío.

A cosa de las eis, la última espiga enhiesta caía
por la hoz de Juan Cruz, quien por un descuido al
mirar a las espigadoras había cargado con la porra, lo
cual produjo risas, aplausos y regigiJes en segadores
y espicradoras; uno de aquellos quitó de la cabeza de
una muchachita pizpireta y sacudida un pañuelo de
colores, y atándolo a un palo púsolo a guisa de bande
ra sobre la última rollera formada con los re tos de la
siega, a los pie de la cual y al socaire del viento se
tendieron sobre el rastrojo en espera de la merienda,
eu briéndose con las mantas para no enfriar el sudor
los que no tenían ropa seca de muda.

Sentáronse también junto a ellos señor Domingo y
Peñafiel, pero este quiso que Juan Cruz, que ya tenía
camisa y calzoncillos limpios y secos, se tendiera a
su lado; e interin Blasa y las otras mujeres ponían
los manteles, las papas, pescado, pan, queso y frutas,
Peñafiel no ce~aba de hablar al oido de Juan Cruz,
quien, con los ojos avisares seguía la operación y las
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pantorrilla de María Blasa que por auajo del ruedo, el,
como que e taba tendido en el uelo, de cubría sin
gran dificultad.

Señora Rita J Angelica habían preparado para el
amo comida más delicada. pero obre todo, el rino ljUO

le mandaron, que tras de ,l'r bueno iba dentro de una
botita hecha de un cuemo de' lJu~y adornado con
ca qnillo y tirante de plata, co a curio a y de
mucha estima.

Li to todo, eílor Domingo echó el envite y hom
bres y muiere comenzaron a comer, a reir y a chan
cearse, menos Juan Cruz, que callado, ólo trataba de
engullir a prisa y mucho, dándole de continuo pro
longados besos al jarro que Peñafiel intencionalmente
cuidaba de servirle acompaílado de u correspondiente
secreteo al oido a cada libación. que hacía brillar los
ojos del gigante con un fulgor ele be tia irritada en los
instinto del bruto.

y como todo tiene fin en este mundo, la merienda
de la dafia tocó a su término ya o eurecida la noche.
Pero como en la bota de seiíor Domingo quedara un
poco de vino, Peñafiel, alegre, decidor y malo más que
todo, al di imulo, de un papelito que aeó del bolsillo
ech61e algo que cogió entre lo dedo y alargó ela a
Juan Cruz diciéndole:-vaya; para que pruebes del
bueno.

A 10 que Sr. Domingo añadió:- í, dá elo que bien
lo merece, que si no es él no acabo la iega e ta tarde.

Peiíafiel acercó~e al oido del gigante, cuchicheóle,
y luego, en alta voz exclamó:-jbien por Juan Cruz! ...
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La mujeres recogi(\ron en la ce tas los manteles
y Jo barreños, y poniéndo ela a la cabeza empren
dió e el viaje de regreso. Pero como Juan Cruz estu
viera ba tante bebido comenzó a cal/tar tendido boca
arriba l 11 voz cavernom J lengua algo e. hopagienta;
y aunque Gregoria, su mujer, con la demás le invitara
a retornar, él conte tÓ:-jváyanse, puñales, que JO me
quedo al fre co cuidando la rollera!

o le in i tieron ni Gregoria ni ninguno otro,
porque eomo lo veían cargado de vino y abían que no
lo ga taba bueno, dejáronlo considerando que nada
importaba que allí la durmiera, y a i, señor Domingo
y Peñafiel a caballo y los demás a pie, caminaron hacia
la Ciudad.

Cuando ya babían andado como unos docientos
paso, Peñafiel, dándose una palmada en la frente,
preguntó:

- Blasa; ¿tú recogiste la bota?
- o, yo no; ¿y quien se la dejó a ese, animal?
- Í, me olvidé... pero él la traerá.
--¡Qué ha de traer!, que e capaz de romperla y

quien oye al ama.
- Pue' hija, si quieres vete por ella.
-Pues sÍ; si señor, si voy, y i u ted no se la hu-

biera dado no tendría yo que ir.
Bla a, llena de ira dijo a una de las espiga

dorae:-toma Anemecia; lJévame e ta cesta-o y luego
de entregár~ela partió en dirección al campo de la faena.

Entonces Peñafiel le gritó:
-¡Mira no te muerda Juan, o te pique!...
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- A mí no me morderá. Si fuera u ted...
SigUIó camino arri~a, entró en la suerte donde

echado aún cantaba Juan Cruz sacando el bajón de su
voz por lo alto del rÍI mi( o canto de lo numero os grillos
que por el fresco de la noche dejában e oir a di tanda,
y llegada a él, preguntó:

-Uye, tu, botija e viuo, ¿aondl' echa te la bota?
-¡Oh! ¿eres tú, Bla a? ¿y que quiere?
-¡La bota del amo, condenao. la bota!. ..
-¡Ah!, mírala, allí está-señalando a la rollera

donde la había hincado y de la cual lucía su brillante
fondo de plata.

-¡Traila!
- j0ógAla tú si quieres, selia soplona!
-¡Maldito vino, ¿no te verás jarto?...
Blasa se adelantó a recogerla, pero al pretender

pasar entre J lIan y]a rollera, tiróle éste mano a un
tobillo a iéndola fuertemente con aquellas manazas
que bien podían hacer oficio de cepos.

-jSuéltame, condenado!... i uéltame, borrachón!...
- ¡Ja, ja, ja!. .. ¡júyete ahora!. ..
-ji uéltame, perro!...
María B1a a, ya iracunda, sin reflexión quiso darle

una patada con el pie que tenía libre, pero tomándolo
Cruz con la otra mano hízoJa caer de e paldas a la tierra,
entablándose entonces una agitada lucha entre la fiera
cerril y la criatura humana, lucha en la cual ésta su
cumbió de un modo brutal...

En lo qu e la desgraciada mujer recogía la bota, la
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be tia, relamiéndose murmnraba:-¡bien me lo dijo
señor Dominguito, pufiales... jigüe puya... como si lo
e tuviera viendo.

Al verse Blasa Jibre de aquel bruto cúrrió Joca,
delirante, y tanta fué ~u carrera, que llegó a la casa de
los amo~ cuando todavía no habían entrado la caballelÍa
de Sr. Domingo y e de. pedían lo. último trabajadore..

La infeliz María Blasa, temerosa de que conocieran
lo ucedido por el sufrimiento que en ella se reBejaba,
metió e enseguida en su camarachón, y allí sola, a
o cura, dándose cuenta de su desgTar.ia rompió a llorar
procurando acallar sus gemIdos para no ser oída.



Confesión dolorosa.

Remordimiento

En aquella para María Blasa ti iste noche, la infeliz
mujer confió a seüora Rita sus pena y desgracias, en
medio de un acerbo llanto que casi no le daba tregua a
decir las palabras.

La buena labradora, al enterarse de lo ocurrido y
entender que todo tenía como única cau a la refinada
maldad de Peñafiel, y u ed de venganza, al pronto
abrigó en u pecho la ira; pero reflexionando luego que
el verdadero criminal no podia er ca tigado como en
u de eo quería, y entendiendo que de la publicidad

del crímen solamente resultarJa la de honra de la
víctima, decidió callarlo y poner lo' medios decoro os
nece ario para encubrir la infamia. Con 016 a :María
Bla a como pudo, dándole esperanzas que ella no tenía
pero que por de pronto proporcionaban treguas para
reflexionar con más calma.

Como primera providencia tomó la resolución de
despedir de la casa a Juan Cruz, aunque tenía el con-

72
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vencimiento que no él sino el vino y los malos consejos
habían sido la causa de lo sucedido. Más esta su deter
minación no tuvo motivo para realizarla porque Juan
Cruz no apareció al trabajo ne la casa en dos días se
guidos, y al tercero sólo apareció Gregaria desolada,
llorando y diciendo qne su Juan se había vuelto loco,
pues llevaba dos días sin comer y que en la noche la
había castigado, y que luego furioso. rompiéudose la
ropa salió huyendo y gritando que lo iban a prender.

Con la nueva qUAdó~e Hita aeerraria, convencién
dose de la certeza de la relación de Gregoria, porqne
en aquel momento entraba Domingo Díaz que regre
saba de la era y confirmó lo relatado, añadiendo que
J ilan Cruz iba corriendo camino del monte dando
gritos y con la ropa despedazada, y que los peones de
la era no pudieron atajarlo porque de cada manotada los
despedía derribándolos. Que él iba a dar parte a la
Justicia para que enviara gente a cogerlo no fuera cosa
que el infeliz se matara o hiciera alguna otra barba
rídad.

Todo aquel día hubo gran revuelo en la Villa de arri
ba porque a la gente todo se le iba en relatar la locura
de Juan Cruz, aumentando los hechos y corriendo
noticias de que si se hallaba en el monte de la Mina o
en las Montañas.

A cosa de las diez de la noche, los vecinos que
fueron en persecución del loco tragéronlo atado, con
reteni¿as y con muchos golpes de palo en las costillas,
porque enfureddo al no poder hacer uso de las manos
defendíase a dentelladas.
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Conducido a u casa aisláronlo en un cuarto cuyas
puertas atrancaron con fuerte barrote.

El mi,erable loco, rendido de can ancio, de ham
bre y de fatiga, tiróse en el suelo .' se durmió.

Cuando despertó al otro día, abalanzo e hambriento a
la comida que allí le habian pue to, pero tan pronto
ingirió el alimento se le desarrolló un fuerte calenturón
que .olviéndolo a excitar alarmó a la pobre Gregaria
obligándola a huir, yal ternero o vecindario a condu
cirlo amarrado a la cárcel, donde pue to en el cepo ya
pudo ser lidiado in temor a sus acometida.

:Más de un mes pa ó el desdichado loco entre la
vida y la muerte maldiciendo en su delirio a Pefiafiel y
t¡)pándose la cara horrorizado cuando la imaginación le
represan taba el espectro de su víctima.

Al fin 10 accesos de la fiebre que lo exaltaban
fueron más tardíos, y cuando ellta 10 abandonó siguióle
un estado de abatimiento y laxitud que a veces dió
lugar a otro periodo de lágrimas y ¡Jesar que lo redu
jeron al e queleto y la piel. Pero no estando ya furioso
sacáronlo de la cárcel, y aunq ne fué a su ca a, abando
nóla pronto pura vagar por los campos donde e pa aba
los día y]a noche, acercándo e a la ca a a pedir
comida cuando el hambre lo obligaba, dando cada día
más prueba de cordura, pues a ratos prestaba ayuda en
las labore del campo, ba ta que por impul o propio se
recogió a u ca a, y i bien e taba iempre taciturno y
no ponía Jos pie en la mansión de Domingo Díaz, a
nadie hacía daño alguno.





Preparativos de boda

A lo poco días de la tie ta del Corpu en que,
según I]ueda dicho, e había publicado de un modo
oficial el compromi o de Ramón Patricio y Angelica,
el mae tro de carpintería Antonio Domínguez y el
mampostero señor Ventura. con su corre~pondientes

oficiales y peone trasladáronse a la morada de señor
Domingo Díaz para dar la última mano y poner los
perfile3 a la fábrica de la nueva ca a, la q:le junto a la
primitiva de u padres y en parte de ell a, el rico la
brador venía con truyendo hacía año a partes y por
temporada con la idea acariciadora de tener a u única
hija cerca de ~i cuando eta tomara e tado, pues lo
mucho que la amaba no le permitía dejarla ir a vivir
fuera del techo paterno

Por u parte, eñora Rita, aunque e taba bastante
abundante de ropa de cama, mantelería, y de la
demá del tragín de una casa de la categoría de la de
estos hacendado labradore, pue tre caja~ de cedro
estaban repletas de sábana~, tohalla y otra varias
pieza , entre ella de de la creyuela y el alimani co
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hasta el lienzo fino del país, cuyo material había pasado
por sus hacendosas manos, bien en la linasa de la se
milla o en los últimos puntos que constittrían las piezas
en que estaba empleado, a pesar de toúo esto, repetimos,
creyóse en la necesidad de completar el lljuar de su
hija, según ella decía, aunque realmente sólo era
aumentar el depósito de piezas de ropa que poseía,
porque si el presente podía satisfacerlo con holgura y
comodidad, su carácter previsor' hadala mirar todo en
corta cantidad para el porvenir. Así pues, en el cuarto
de costura dos mujeres no daban reposo a la aguja, lu
ciendo al poco tiempo sobre una gran mesa la pila de
sábanas de creyuela, los forros de almohadas con largos
encajes y faralanes, y otras cien prendas más que solo
las mujeres de gobierno saben darle el valor que se
merecen y la ocupación precisa a que con acierto las
destinan.

Tambien a señor Domingo tocóle su parte en esta
revuelta casera, porque su gobernosa Rita con tiempo
encomendóle la parte del papeleo en la Vicaría, pues
Ilomo lista que era no echó en olvido que la estancia de
Ramón en Cuba, y su parentesco con Angelica hacía se
necesitaran otras formalidades más que las ordinarias;
y así foé, porque al hablar señor Domingo con el Bene
ficiado Acosta y Brito, este manifestóle se necesitaba
para la celebración del matrimonio, además de la de
claración de libertad y soltería, del señor Ramón Pa
tricio, la dispensa del cuarto grad.o de consanguinidad
con que los novios estaban ligados. Pero estas dificul
tades, si lo fueron sólo afectaron al tiempo, porque
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como don José Acosta y Brito, ademá de Beneficiado
de la Parroquia era a la vez Vicario Foráneo del Par
tido, su amidad con el rico labrador di pensó a este de
muchos pa os, allanándole el camino ha ta poner en
sus mano lo expedientes de fora tería y parente'co
para que lo remitiera a la Curia ecle iástica de Canaria,
donde habían de recibir su terminación, encargándole
al tiempo de entregárselos que procurara encomen
darlos a una per ona de influjo para su pronto des
pacho.

Con esta advertencia, pen ando el padre de Angelica
que nadie le podría valer mejor que su amigo D. Alonso
de Nava, con los papele encaminóse a la casa de este
prócer y le expuso el caso, a lo que con toda voluntad
fuéle prometido Que descuidara el asunto, pasando
luego el J.larqués a darle la enhorabuena por la boda de
su hija y conversando con él del Gremio y de otros
a unto públicos de la época, saliendo nue tro labrador
confiado y satisfecho de la aristocrática morada, no
tanto por el valimiento de su amigo, que era mueho,
cuanto pOlque lo acreditados prestigios de su palabra
empeñada dábanle la justa fama de cumplido caballero
de que en ju ticia di frutaba.

Efectivamente, al mes no cumplIdo, a las Oraciones
de un día de Ago to, con un criado de la casa del
Marqué recibía eñor Domingo Díaz una carta, un
pliego con papeles y un gran paquete; y como ya no se
veL:L bien, ~eñor Domingo, sin dejar marchar al
mensajero, a quien hizo sentar y esperar, pidió luz y
calándose la gafas abrió la carta, y aunque leyó para
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sí, no otro también lo haremos con el fin de referirla
al curio o lector:

•Laguna, 29 de Ago to de 1 17.

Sr. D. Domingo Díaz.

Mi amigo y dueño: tengo el gu to de remitirle lo
papele de su encargo, que acabo de recibir del admi
nistrador de Canaria, que lo envía por el barquito de
Agu 'tin Roque, cuyo hijo Juan lo trajo a e ta Ciudad.
Como verá, viene todo de pachado según se pedía, con
el aditamento de no haber costado nada; y como usted
pudiera creerse que el ob eqllio es cosa mía, para que
sepa a quien tiene que agradecerlo, me permito incluirle
la adjunta que recibí con ello.

Interin yo pueda ir a saludar a su esposa y a la
niña Angelica, hágame el favor de pre entar a esta en
mi nombre ese pequeño ob equio para su boda, tributo
muy debido de mi aprecio a u virtudes y al que me
merece toda su familia.

in má sabe es su favorecedor y amigo

q. b. 1. m.
Villanueva del Prado.:t

La carta a que esta del Marqué hace referencia,
decía:

Canaria, 24 de Agosto de 1817.

¿Cuándo los amigo tendrán confianza con los
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amigos? ¿cuándo llegará a entender el Sr. Marqués de
Villanueva del Prado que el übi po de Canaria desea
encontrar oportunidades para poderle servir? ¿De que
medios e valdrá este Obispo para hacerle entender que
es el mismo Mauuel Verdugo y Albiturría que con
tanta familiaridad trató en la Corte? IVamo , Sr. Mar
qués!, que para no ser sorprendido por su Adminis
trador se nece itó toda la sagacidad de mi Secretario
de Cámara que de cubrió el secreto. Además, amigo
mío, epa que no entra sólo en este pequeño obsequio
la mucha correspondencia que debo a V. S., que tam
bien ayuda el aprecio que le tengo a su amigo y pro
tegido Domingo Díaz, cuyo tipo simpático, franqueza
campechana, piedad sincera y caridad sin orgullo, me
chocó en gran manara cuando hice en la Santa Visita
la junta de vecinos de la Villa de arriba, para animarlos
a la terminación de la Capilla Mayor de la Parroquia de
la Concepción, por todo lo cual bien merece entienda que
su Obispo no lo olvida, y mucho meno si viene abri
gado aunque ab ocultis con el manto de tal protector.

Deseando que a toda la apreciable familia la man
tenga Dios Nue tro Señor en u Santa gracia y perfecta
salud, se repite

Amigo y S. S.

Manuel, Obispo de Ganarias.

Sr. Marqués de Villanueva del Prado.

Cuando Domingo Diaz leyó las dos cartas, se quitó
las gafas, fué a su alcoba, y tomando un peso duro
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púsolo en la manO del criado, diciéndole .toma esto
para tí, y dí al Sr. Marqués de mi parte que ya pasaré
a darle las gracias personalmente por lo wuy reconocido
que le vivo •.

El portador, a quien el contacto del duro en la
palma de la mano lo tenía fuera de sí, tan pronto le
dieron la libertad, dando gracias a medias retiróse a
toda prisa no fuera cosa que el labrador se volviera
atrás J le pidiera la vuelta; pero cuando se convenció
de que nadie venía en sus alcances, todo se le iba en
mirar la moneda y meterla en el bolsillo, porque la
pasión de recrearse en ella veníale al mismo tiempo que

.el ttlmor de que alguien pudiera arrebatársela de las
manos.

Más interín el criado corría a toda prisa a la casa
de sus amos. Domingo Díaz, volviéndose a calar las
gafas I1amó a seíiora Rita y a Angelica y les leyó las
cartas; y como aún no había abierto el paquete, cono
ciendo el deseo que en las dos mujeres se había desa
rroIlado y además el que él tambien sentía por descu
brir su contenido, díjolas: -Vaya; desanden eso y vamos
a ver que es lo que regalan a Angelica- la que no,
haciéndose de rogar descubrió en una caja de cartón un
gran chal de seda de color rosa con bordaduras en los
extremos, y en otra cajita pequeña que venía en el
centro unos pendientt' de oro de peregrina hechura,
con piedras topacios que dejaron encandiladas a las
mujeres y que a Díaz hizo exclamar:-Este regalo está
medido por la persJna que lo hace... es mncho hombre
este Sr. Marqués.
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En la vi ita noeturna que diariamente haCÍa Ramón
a [a ca a de u novia despué' del día del Cor;ms, par
ticipó de la ati facción de la familia por e[ ob equio
recibido, y en el cónclave de aquella noche quedaron
asentado los punto siguiente: Que [a boda, Dios me
diante, e celebraría el sábado dos de Octubre, que era
el día de Angelica. Que e ta e cribiría nna ear-a de
agradecimiento al ~larqnés, para la que daría el borra
dor el P. Mae tro Armas, Dominico, amigo de la ca a
y pariente de Sra. Rita, y que cuando la tuviera escrita
Domingo iría a verle y é[ sería el portador, porque
como el Marqués e taba eufermo de una pierna, de la
que padecía a largas temporadas, y que solo le permitía
pasear en coche (único Que entonces rodaba por las
calles de Ja Ciudad) no era cosa de esperar a darle las
gracias cuando viniera a verja, según prometía.

Por último conrínose en que al siguiente día se le
llevarían los papeles al Sr. Beneficiado para que sin
prisa los fuera arreglando para el tiempo prefijado.





Una boda de labradores riCOS

En lo últimos días de Septiembre la ca a de Do
mingo Díaz ofrecía un trajín de gente que entraba,
salía y se quedaba. trajín que duplicó y aún triplicó al
mayor qu~ en ciertas épocas ofrecía en ella la labranza;
y como el lector entenderá. era II cau a que a las úl
timas operaciones de la recolección en aquel año unié
ron e los preparativos para la boda de la camita. con
Ramón Patricio. Y aunque e tos quehaceres proporcio
naban ri a y alegría. no dejaba de llamar la atención
que señora Rita y Maria B1asa no e taban tan contentas
como debieran e tarJo. pues a la legua con ocia ele que
hacían e fuerzo por aparecer regocijadas.

Sin embarCTo, a e to síntomll, que no pa aron
inadvertido para Domingo, Angelica y Ramón, no e
le dió mayor importancia porque el padre atribuJólos
a la preocupación por la suerte de AnO'elica, e ta al
temor que pudiera cau arle el que el amor al marido
le mermara el cariño que le tenía, y Ramón al miedo
que les pudiera infundir el recelo de i él en algún día
le ocurriría poner ca a roparte. A í pues, a sefior Do·
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mingo todo se le iba en alabar al futuro yerno, y por
10 tanto en demostrar su contento. Angelica, por su
parte, iampre que e le ofrecia oportunidad reconvenia
a su futuro delante de señora Rita y de Blasa. dicién
dole que lo abandonaría i trataba de separarla. de el1a~;

y por último, Ramón prote taba. de que olo la vida de
familia era u ideal. Pero como nada de e to era ob-
túculo para que los "uce o corrieran a su reali~ación,

la ví pera de S. Miguel presentó e el Pánoco en la ca a
de nue tro labrador y le tomó los dichos a los novios,
y al día siguiente desde el curo de la Parroquia el so
chantre echó a rodar a los dos muchachos publicando
la primera y última amonestación.

A pesar de su tristeza, Bla a no paraba pie ni mano
dentro de aquella casa, pues ademá de que con el en
jalbegado todo el ajuar se removió, fregando, restre
gando y limpiando lo que a cada manipulación perte
necía, el avl0 de comidas túvola ocupada Jos tres días
anteriore al ca-amiento, di poniendo y facilitando todo
lo que pedian la dos cocinera que para hacer el gran
comi~traje e habían contratado exprofe o, viéndose en
la noche del tercer día uno de lo cuarto de la casa
abarrotado de bandejas con jamón, pavo, g-allina esto
fada lechoncillo asado, natilla, manjar, etc., etc.,
amén de las que conteníau 10 bizcochos, rosquete,
ma apane y otra porción de confitura, y una monu
mental tortada de alfeñique con que la monja tao Inés,
prima de señora Rita, obsequió a prima y sobrina en la
boda de e tao

En la madrugada del dia dos de Octubre, todavía
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de noche cerrada, Angelica, con su ve tido de seda negro,
corpiño azul, mantilla de blonda, airo a peineta y lu
ciendo al cuello gran collar ne perla, yen la orejas los
pendiente regalo del..Jarqué'. con paso firme, acompa
ñada de u panre y eguida de 1I madre') de Ramón que
marchaba a u llldo y de numero o séquito de amigos y
amiga de la ca a fué e a la Parroquia en la que ya la
gente de Igle ia le tenían preparada con gran lujo la Ca
pilla del lado del Evangelio, en la que por motivo de la
nueva fábrica aún permanecía la Imagen de la Patrona.

Qui o el párroco ",r. Aco'ta y Brito de posarlos por
sí, pero terminada la nupcial ceremonia ofreció el altar
para que los velara al P. Maestro Armas, como pariente
de ]a novia, el cual, admitiendo el convite dióles las
bendicione nupciales, a las que acompañó el órgano y
apadrinado por señor Domingo y por eñora Rita, todos
arrodilláronse sobre lo cojine que e taban preparados
al efecto, y allí recibieron 10' contra} entes la Sagrada
Comunión, p?fa lo cual se habían preparado con la
confe ión en la noche anterior, diligencia a la que fueron
llevados despué' de la Oracione por el eñor Domingo.

Al salir de la Igle ia, cuando era claro el día, ya
Ramón iba al lado de Angelica, y Pedro Patricio, que
para e te acto e había pue to de tiro largo. encargóse
por comisión de eñor Domingo de repartir la limosna
entre los pobre que e peral:Jan a la puerta del templo,
única y magna diligencia que e pre 'tó a ejecntar en
la boda de u hijo, a pe ar que ante que a ningún
particular se le había dado cuenta del proyecto matri
monial, como así era justo.



- 192

Cuando la comitiva entró en la calle Empedrada
todas las puertas y ventanas de las casas encontrábanse
ocupadas y de todos los labios salían bendiciones, pues
la casa y familia de Domingo Díaz ela el orgullo del
barrio, y era general el iuterés por su aumento y pros
peridad, pues considerábanla, y en esto no se engañaban,
como la suya propia; así, que las muchachas, aunque
la estación era escasísima en flores a porfía obsequiaron
a los novios tirándoselas abundantes a su paso.

Al llegar a ]a casa, criados y serviciales recibieron
a los recién casados y a su comitiva arrojándoles flores
mezcladas con hoja de romero y poleo, teniendo en la
sala de la casa nueva donde fueron rellibidos, u 11 gran
mesa al centro que casi tocaba a los extremos del local,
cubierta de blancos manteles y abarrotada de copas y
vasos de distintos calibres, muchas botellas con líquidos
de variados colores, porción de bandejas con dulces de
todas clases y una fila de posillos de chocolate, por las
orillas de la gran mesa casi uuidas unos con otros, cuyo
humeante y aromático olorcillo llenaba toda la sala.

Los convidados que erau muchos, fuéronse colo
cando en la larga fila de sillas que estaban j unto a las
paredes, tomando las de la cabecera del testero señor
Domingo, su mujer y Pedro Patricio, teniendo el pri
mero a su derecha al Beneficiado Acosta y Brito y su
amigo el clérigo D. Rafael Hernández Cupido y señora
Rita al dicho Pedro Patricio y al Padre Maestro Armas.
Luego que los novios vieron a sus padres colocados en
sus sitiales corre pondientes, fuéronse a elIos, y pues
tos de rodillas les pidieron la bendición, que les fué
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dada no in iálTrima por parte de Domingo y Rita y
sin inmutación por h de P dro Patri¡'io. Pero. l¡rrelica,
,iempre prnrlente y avi~ada, Ille!ro que e ¡J prendió de
lo brazo de. u madre voldó-e a II I ando y le ijo:

-RaUJón, vamo a tu tl;j~a pll ya que tu madre
por u pad cer no h podido venir. qlliero que nos dé
u bendición.

-Pero muj r, a la noche iremo ,que no ¡amo' a
tener e. perando a lo sefiore~.

- ..'o; lo••eñore pueden e men:r.ar a refre cal' y
padre y madre lo' ob equiarán. Vamo, que cumplir
con tu madre e un eleber.

- 'i afior, dice bien ÁngeJica-añadió el P. Armas
-ya. í. Ramón. dale guta.

Conforme el aludido, dijo-bueno. ramos-y rliri
giéndo.e a lo' pre,entes aITadió-rajan u~teJe refres
cando, .eliore , que luego renimo'.

Lo Duero' eopo.os. af'ompaflat1o' de Pedro Patricio,
fueron la ca.:! de e te y cumplieron con el deber que
allí I Ileraba. atención que hizo llorar a todo trapo a
la ob~equi da .ueg-ra de Al geli . , qui Il b nado a y
ufrida Ileraba en pacieucia la a per za de !renio de u

homl re) porque no dejalm de conocer la comp Jl ba la
mucha honra ez y laborio ¡dad d QU taba a ornado,
en la que p~caba por te50, elTilO e ha dicho.

Al llegar ngelica a u ca.a le dijo a Ramón-vete
tu a la ala que ~ o voy a quitarm e t.a mantilla-y
vivaracha dirigió e a u alcoba dando roc por Bla a
con el pre exto de que la aj u,jaf3, pero en realidad no
el a IDO para colgár ele al cuello ) ue~ahogar en el

13
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pecho de aquella leal mujer todos 10 entimientos de
gratitud y de cariño que la oprimían el corazón y que
le pedían le diera eIpan ión.

En efecto, tan pronto entró Bla~a en la alcoba,
Angelica, in aún haber.e de<prendido de la mantilla
abalanzó e a 'u fiel criada y e~trechóla en sus brazo.
y a í unidas dieron nelta a la !ágri ma , confirmando
e to la antigua .enh'ncia de no babel' boda in que estas
traidora de la alegría no ap;¡rez~an.

- Vaya, amita, vaya, no mú llorar... Ahora ya el
eñor me puede llevar como o lo pino, pues la veJo

amparada con un hombre honrado y de mi gusto.
-ji. ofaltaba más! ¿Y por qué te quiere' morir, boba?
-- ¡Gua, amita!, porque ya no jago falta a naidie,

y amá. de más estoy de pico; y pa ser disgraciada y
pasar trabajos, más vale morir...

y como un nuevo ollozo le viniera a la garganta
fuése corriendo a la cocina.

Aunque a Angelica le chocaron las expresiones de
Bla a, atribuJ610 a no saber~e explicar de otro modo. y
lueg-o que se arregló el tocado hizo su entrada en la
sala, donde, aunque todo e encontraban ocupados,
pue el que no tenía el po ilIo de chocolate en la
mano tenía la copa o el dulce en la boca, nada de
e to fué ob táculo para que un murmullo de aprobación
saliera de todos lo labio, apre urándose cada cual a
ob equiarla y hacerla lugar ofreciéndole asiento; pero
dla, dando la gracias complacida, fué e al círculo
donde se hallaba su madre, be óla de nuevo y sentándose
a su lado vióse rodeada de su amigas y obsequiada por
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Ramón y lo .uyos, Ilerándo e, como reina de la fiesta,
la mÍ! adas y la atencione de lo concurrente.

Ante de que .e cumplie! a la bora, los invitados
de má cumJilido, entre lo:> que:e contaban el Bene
ficiado, el P. Iae tro y el c1éri cro Cupido, de pidié
ron de eando a lo~ e.po o eterna felicidades y
fuéron e a . u ocupaciones. A la' nuere de la mañana
.ólo quedaban n la ca.a I inritado de más inti
midad y de la parentela de ambo con.orte que
babían de ga tar me -a y mantel, que no por la inti
midad r parente-co eran en corto número, annque
como era natural la mayoría bacíala en eflo la gente
joven rerien ca ada o en preten.ione de serlo, por lo
que Jos uno e~tavan allí a cobrar la peonada que ya
tenían ganada, y los otros a adeudarse más para el
día en que les tocara pagar en su boda.

Cuando Jo muchachos se vieron libres de la gente
de re peto tiraron de la guitarra, y despué de
afinarla rompieron uniona la do que habían y
una bandurria con la <:\lalnguefia», que sacaba las
gana de ("antar a Ja boca, y en cuyo canto lucieron
'us roce' wá o menos afinada hombres y mujeres
con cantare alu ira al ca o, pa ando alegre el rato
en canto, charJa y Jibacione, con alao de ólido de
la abundante .ariedad de dulce.', todo como aperitivo
para la comida. Pero cuando la animación era mayor,
callaron de repente la guitarra y todo fijaron la
vista en Ja puel ta de la aja por haber oido en ella un
.onoro <Ave ~laría Purü,ima., que ca i a coro fué
contestado con un <Sin pecado concebida•.





Un paréntesis

La .alutación habíanla dicho tre fraile franci
cano.: el uno ya ba tante anciauo, pero fre co y de tes
sonro~ada, a pesar de las arrngas que le plegaban el
rostro, y lo. otros jóvenes. morenos y pelinegros, cuya
palidez hacíales má expresiva la mirada penetrante de
los ojo vivos e illteligente que le alumbraban la cara,
las que como la del P. anciano tenían abrillantada por
la reciente ra ura.

Era el primero el P. Lector Palomo, ya jubilado en
. u honorífico empleo. y lo egundo lo hermano Fray
Jo.é y Fr. ~liguel González. primo hermano de Ramón
y u íntimo amigos. pues con él. en .us año javenile!l,
habían corrido tra_ lo bueye eu lo manchone, agui
ciando los perros. lucbando ha ta moler-e lo hne os,
amen de alguna pillada corrida junto., como la de
comer fruta en lo ajeno y acar alguna mazorca de
millo tierno en verano para a_arla con palJasco secos
y dar e UDa tripada ele lo lindo, con expo.ición de darle
a ganar algo a D. Antonio el Boticario, que hacía unas
purga de siete cosa y jalapa virgen, que para retorti-
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jos de tripas eran una bendición de Dio., pero que
arrancaba un tabardillo como por en,almo.

Causaba la pre<enria de e to fraile en la buda de
Ramón, además del parente.co, un cOOlpromLo COI]
traido, porque jendo vi itado por u primo a la
llegada de la Bab ana, al ir al C Dl"ento pa ado algún
tiempo a pagarle:; la vLita J a felicitarlos por haber
recibido la: .agrada órdene del Diac nado, encontró e
en la celda del Fr. J o~é con el P. Guardián de la Casa,
J corriendo la conversación diju aquel.

-Mira, Ramón: si el , eñor me deja cantal' mL:l,
como así lo espero, y P. Guardián me da IicenCla. te
convido para padrino de mi misa nueva.

-Por lo de la licencia, hermano, concedida-dijo
el Guardián.

Pero Ramón, callando un poquito, contestó:
-Bien, seré tu padrino y te acompañaré a la me a

en e e gran día, pero a condición de que el día en que
yo me case CO!1 mi prima Angelica, tu y Miguel me
babei' de acompañar tambien a la rueQ 3.

-E o, Ramón, no te 10 puedo prometer porque no
e tá en mi mano-, coote ,tó el aludido. que quedó
mirando al Guartiiáo.

--~Jire, hermano; ya ,abe . R. que por punto
general, no debernos frecuentar e. afie. ta.; pero tra
tándo e de la boda de su primo y en la ca a que es, i
para e e tiempo oJ yo el Guardián de e tao de de luego
tienen los dos mi licencia; iempre que el amigo admita
UDa boca má de uno de lo' P. grave que los acompañe.

- Pues cuente S. P. que le cojo la palabra-dij o
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Ramón-porque si Dios quiere, el ca amiento será para
San Miguel.

- Tada, amigo: lo dicho e tá dicho.
Hablado e to, el Superior e de. pidió dejando a

ambo primo en buena conver ación.
y a e te anterior compromi o e el que acudieron a

cumplir lo dicho frailes primo con el re petable an
ciano, que traía el caruo de fuerza moderadora.

Sin ninguna cLa e de empacho, lo fr-diles francis
canos saludaron en orden y por orden de prelación,
pue el viejo Lector j obilado, de pué ie dar la enho
rabuena a la novia. e trechar la mano a <eñora Rita y
dar un abrazo a señor Domingo, volviéndose a Ramón
púso)e)a manos en los hombros y le dijo:

- Vamos, muchacho: a seguir la honradez de la cepa
de donde procedéis para qne la bendición de Dios per
manezca en tu casa. A cuidar a esto viejos, que como
yo piden jubilarse, y ten presente que de lo que el Señor
te de cun abundancia no eres el duefio ino el adminis
trador, que e o e de los pobre.. T o olvide que en esta
casa hay pro peridad porque el pobre iempre ha en
contrado en ella amparo, y abora toma la bendición de
mi P. S. Franci co, y a divertirte que e día de e o.

Dirigiéndo e luego a Dominao añadió:
-¡Ea, amigo: nada de e tar erio que no hay para que.

Saqne e a caja y venga un polvo, y bendigamo a Dio.
Lo primo siuuieron el orden de u preceptor, sólo

con la diferencia que abrazaron a Ramón muy apreta
damente, obre todo el Fr. Jo é, que era má vehemente
que su hermano Miguel.
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Yíenrlo el P. Palomo que la guilarra dejaron de
.onar de, de ,u entruda en la reunión, ob,errando no
eguí n ~e lerantó J' dijo:

_\Ta}a,ya e,tá hedlO el l'U1uplido. Ahora no retira
mo para que u,tedl' 'lg01l n 'u tie, ta COIl t da liher ad.

-¡C'mo!... qu ,ya e .au '. RR?-exclamó .eñor
Domingo,

- Vaya que ~i. porqll ¿o .ine con la intención de
charle un cantar a lo 11 'i s, y nI lo qne con toda

de corte. ia no .e me lJuiert obsequiar.
mió -e y acercár do~e a un rincóo donde habia uua

de la. gui arras, la tomó y dijo:
- Pero como no quiero pelear con e'fa gente. veré

·i j o me lo toco. JO me lo canto) JO me lo como.
y diciendo r haciendo entóse, ntinó el in truwento,

y luego de tocar e o mncha preci ión y maetría una
onata. que dej6 arlmÍlado a Jo jórene aficIOnado,

pue era un perití i mo tafiedor, comenzó a tocar con
igual perfección Un<' folin . . am que e n roz algo
temblona cantó ia si!{uiente Cop/¿j:

e .firen lo. recien ca-ado.
A San Jo.é ya .larin.
Ello le darán la lDano
para lIe\'ar anta rida •.

Yol"ió:e a Fr. Jo,é y- ¡Yamo., Fr. Jo é. que no e
diga que qu da por lo primo.

- j P ro Padre!...
- i, hijo, i. Dio .1. ·oe. tro eñor siempre e tá COIl

el que 10 lleva pre'ente.
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Quedóse el aludido un (loquillo pen ativo y lllego
alió con e te can tal':

e Yo le doy lo parabiene
A mi primos de po ado ,
Por er de deña famili'
De lahradores honrado.».

-¡Bien por Fr. Jo él-gritaron todo -Ahora le
toca a Fr. Miguel.

-¡Ay, Padre; bien sabe Dio' que yo qui iera com
placer a todo., pero Jo,é y el mi mo Ramón aben que
ounca he podido hacerlo!

- i, seüor,. i, cierto as,-dijeron a una lo' aludido.
-Bueno. bueno: JO no quiero que mis fraile can-

ten dando pifias. Cuando ustede Jo diren, que andu
"ieron juntos haciendo ruindades, cierto debe ser.

-A ver, otro; tuegito, que me can'o gritó entu
sia mado cada vez más el viejo fraile.

Uno de 10 jóvene pre ente, que tenía facilidad
para arguir (improvüar) leránto e y con buena voz co
rre pondió a la invitación cantando:

e Viva la gente dEl igle ia
que va de pata a la llana,
que no le estorba la encía
a er buena y campechana».

Cuando e terminó el cantar, el bnen P. Lector paró
Je tocar y dijo en tono de formalidad al improvLador:

- .... '0 toco má- porque e te pícaro no ha echado
en cara que somos unos pobretes que no podemos gastar
medias.
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Sonrió.e y alargando la guitarra a uno de los toca·
dores, añadió:

- Vaya, hijos; tocad vosotro y divertios santa
mente.

Luego encaró e con señor Domingo, a quien pu o
una mano en el hombro.

-Domingo, e"to ya no e tá para no otros... Saca,
saca otra vez esa caja de plata tan primoro a y dame
otro polvo, que me parece 10 he ganado bien ganado.

- '0; antes os vais a tomar una copita.
-E o si que no, porque me quitaría la gana de

comer y quiero que sepais el buen diente que tiene un
fraile de San Francisco cuando llega a una de estas,
porque hijo, el hermano Fr. Cipriano el cocinero nos
tiene de potages y papas y pescado, que creo que si no
se enmienda nos Heva a todos al # De profundis~.

Rieronse todos, y con la licencia del anciano reanu
daron Jo jóvene la tocata y el canto; pero a Jos pocos
momentos entró señora Rita acompañada de BJasa y
de otras sirvientas, diciendo:

-jEa!, marcharse todo a la ala vieja o a donde
querai , porque hay que arreglar la mesa, que la hora
de comer se acerca.

-~ ada, Padre Palümo; vámonos-dijo Domingo
porque e ta mujeres uos corren.

Tomando de la mano al fraile e fué con él, y tras
ello otros viejos má y lo do frailes re-tantes. Mas
la gente joven que ve tía braga marchóse con la
guitarras por la gran cocina al patio; y como se -entía
calor en la dichosa sala vieja, unos de los concurrentes
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dijo:- Lo muchach(ls lo supieron hacer mejor que
nosoho., pue se fueron aJpatio. Soy de parecer que
nos vayamo allá.

y diciendo y haciendo, lerantó e, tomó dos sillas
y .alió en bu 'ca de la corralada, en la que las alta
paredes de la ca a proyedaba en aquella hora buena
ombra, ejemplo que toda la plana mayor masculina
~iguió pre uro a, interin la parte femenina e engol
faba en el trajín de desocupar la me,a, poner manteles
limpio y apar3tar/a para la comida. contando los a ien
tos por comensales: ocupación asaz difícil, pues siempre
aparecía en la cuenta un nuero per onaje que la memo
ria, preocupada con el barullo, se babía dejado olvidada.

:Mientlas la mujeres e ga taron su hora y media
larga en todo e te manipuleo, la parte de gente moza
que e hallaba en el patio, como e~tuviera cansada de
cantar y tocar las guitarras y con la cabezas algo
caliente por la copillas, dos de ello~, Pepe Alvarez y
Antonio antiago, que estaban algo má.. alumbradillos,
trataron de dar e una lucha, para lo cual se agarraron
como mejor pudieron, haciéndo e con la fajas unos
agarradero al mu lo, de pojado de la chaqueta y del
chaleco. Pero como Sr. Domíngo viera que se iban a
de garrar la ro!,>ita buena que tenían, les dijo:

-j.fuchachos: e peraos que os vais a romper la
ropa!

y dirigiéndo e a uno de los criados pre entes.
aiíadió:

-Ve, Tomás, y dije a Rita quo mande tre cami
sola y do bragas de las del trabajo de ustede .
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Cuando los luchadore oyeron esta orden empe
zaron a palmotear diciendo:

- j Viva primo Domingo!... iViraaa.... ¡lucha tene-
mo ! ¡Caraita!, pero el uelo e tá duro.

- Jada: acad una ce tas de paja molida y
tiéndanla.

-Sí, pero resbala.
_ ..T O: i quitais los cañoncillo no re balai, y

obre todo, má ,ale que llevei un talegazo que no
que o vayai a romper o a ensuciar la ropita.

En fin, todo e hizo corno el rico labrarlor orde
naba, con el aplauso de viejos y de jóvenes. aunque de
e to sólo cinco estaban dispue tos a darse un sobado
de costillas.

Prl'parado todo. con gran alegría los primeros
campeones fueronse a la gañanía, despojáronse de la
ropa exterior. y poniéndo e sobre la interior las carni
olas y braga . alieron al impro"i:ado terrero, y ca i

al minuto el Alvarez medía el suelo, pues a un desvío
del antiago, el vinillo que tenía en la cabeza no
pudo re i tirle el envite y contribuyó a su caída.

~ < (;ó la cara por el vencido Pedro Clemente, quien
también cayó por una palmarla; y aunque prote-tó que
había re balado, la lu 'ha dió e por buena por fallo
de lo viejo, en el que entraba el dictamen rlel P. Pa
lomo y de Fr. Jo é. a quien el hábito se le reía del
de con uelo por no poder echar una manita. pero que
el re peto al Padre Lector le contenía a intentarlo.

En de quite balió Antonio, hermano del caído,
jovencillo de apenas veinte años. que con un cango
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dióle al ,encedor Santiago una lomada soberana. Pero
el chico, lo mi :mo rué ver caído a u contrario 'lue
tenderle la mano, levantarlo) dar e un abrazo entre
ri~as J' bromas.

Sali6 en quinto lugar Felipe Abreu. afalU[,do
luchador que con "us 25 año e taba en la plenitud de
su gaJlardía. Cuando el cbico Antonio ce vió delante
de él, le dijo:-pero que voy yo a jacer contigo?-Ma
sin cobardía agarró e haciendo toflo lo que pudo. pues
e defendió de un magi 'tral de río de u contrario,

igualmente que de la levantada, por donde in
tentó tirarlo. Al fin, una agachadiJla bízo]o salir como
una pluma.

Intrigado señor Domingo porque el buen rato
durara, hizo salir a luchar con Felipe a sus dos
criados, quienes, aunque diestros en el arte, también
rindieron parias al vencedor.

Pelipe que J3 se daba por dueilo del terrero,
cuando levantándose el P. Palomo dijo:- ¡Eh, alto!
'l'oda,ia, todavía no te de por victorio o. que aún me
quedan mis dos frailes. i J. T o faltaba más!... A ver,
Fr. :\Jiguel; quite e el capillo, recója e el túnico, y a la
buena de Dio .

E ta ocurrencia produjo en los pre.ente" una oxplo-
ión de ri.a. Pero Fr. Miguel, sin de 'plegar lo labio

hizo lo que e le babía mandado, recibiendo en pago
de u obediencia una mediana co talada, efecto de una
palmada, que, aunque bien recibida, no tuvo otro
remedio que caer.

Cuando el viejo Lector vió en el suelo a su fraile,
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Iimito,e a decir:-jque "alga por cáida Fr. Jo~é. que
a él le toca por hel rualldad de ,angre y de hábito!

E te, a quien en la cara -e le notaLa el de 1'0 de
luchar, de.de hacía rato-pne le retoz"ban dentro del
cuer¡ o lo n'cuerdo de _u tielJlpo~ de luchador-o no
e hizo de rogar ni repetir la orden, y en cuanto aga

rró, ~ún la ,iveza de caracter que le era tan peculiar.
diole a Felipe uno cuanto' pa<e~ e caramuceando. y
al llamarlo a í como a quererle ech r :lila le,antada.
aprovechando la oportunidad de la huida de pierna
que Abreu hacía, le tiró un de, do COD taDta fuerza,
que en lo que Felipe, alía por el 3ul:'lo. efecto de la
engañifa, Fr. Jo~é C<JÍl> por el otro lado. Y aUDque e
pu -o en pie a t{lda pri a para dar la mano a Sil COD
trario, é te e levantó asaz malhumorado; pero como
eu el momlDto estallara ulla fraDca rí. otada eDtre los
viejo y Duevos, yolvióle el buen humor como por
emalmo, y riendo tambiéD abrazó a Fr. Jo é diciéD
dule:-ci rtameDte Pepillo. que de lo que etán aquí
sólo tu l'odnH, tumbarn e; pero (',tá vi·to que me
engaña, te. ¡AJ!. I'W.lJI a que te dije Pepillo, que iDo
ere Cri 'to Dio todavía, lo ,a a .er lueguito.

ED e 'to apareció en la puerta del patio la eñora
Rita grit Ddo:-¡Eh! Ayer i dejáL el jueg-o y e
,ieneD para acá) que Ja e.t Daquí el P. Armas y don
Rafael, y la comida e halla en la me a.

A cuya llamada lo luchadore fuéron~e a la gaña
Día para pODer e la ropa de que ,e habían de pojado,
y lo fraile COD los .iejo al interior de la ca,a, mieD
tras el Lector Palomo decía:-¡Qué dirá el Padre
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Arma cnaDdo epa qua los muchachos
Pero él abe que mientra lo franci caDO
gente como del campo de la Igle ia, eIJo,
nico., perteDecen a lo' el ba 11 ero...

~ientra lo' muchaeho .e arreglabaD 11 tr3je,
]a gente granada. cle~pué de la ablucióD de maDO
reglamentaria iban tomando a.i~Dto en la me a por el
ordeD en que lo acomodaban, y en el que .e guar
daban la categoría que la dignidarl, la edad y la
drcuD. tancia. I,edían. pOl que 1 de. po.ado ocuparon
UD e¡tumo de la me.a, colocando Angelica a.u lado
a toda "u. amiga. y RamóD a lo. ,uyos. Eu el otro
extremo pmiéroD.e sefiora Rita y .efior Domingo,
haciendo acomodo a .'U re pecti.a derecha a los
CODvidado de UDO y de otro exo ya entrado eD afios,
de forma que lo religiosos y el clél igo eran lo más
aIJegados a seilor Domingo, y la hermanas de Ramón
la que e taban al lado de señora Rita.

Echada la beDdición por el P. Palomo. como el más
anciano de lo sacerdote concurrente., comenzó el
fe tín nupcial por UDa 'uculenta opa de arroz. hecha
con. ólo caldo de gallina y mfDudiJlo de a.e" er.ida
en plato opelo al colmo, y tra eIJa el tradicional
puchero donde la gaIJina guLada luCÍa la pechuga
tajada al lado de la 1 nja. de ternera, chorizo finos
y graDdes tn zo. de tocino, un colmo de garbanzss
tierna y manteco a al paladar, todo mezclado con
la papa pelada que amarilleaban en fuella del aza
frán; la buena col cerrada, de cuyo nzado urdimbre
no e hahía de prendido ni ODa hoja, la batata, el
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bU!!1lngo y una que otra cebolla cabezuda; CUJO gui ado
comían rociado parrimunio "ment con endo vaco de
• ino tinto de la Caldera de Tecrue te y del Portezuelo.

Por entre el ruido de p ato y cuchara - J de la
COnrl r:ación de lo comen.alc eutía e la alg zara que
fOl maba la gente menuda de e to ) de otros conoci
dos, la que, reoentada por .Mana Bla.a, de pírQ'ano de
palma en la mano) en la m a que de ordinario e
u aba en la cocina hacía LU parte en el banquete, pUl'
para dejar en libertad a la per ona wa) ore, allí l?>
acomodaron con acertada precaución.

Terminado el puchero, preL ntó e en u propia
asadera, cubierto de rueda de cebolla y de la cas de
pimiento verdes, un hermo o mero aado al horno, con
su correspondiente papa en la ,aLa, al que se le
tnbutaron todos lo honol'(; bacta dejarlo en el espina
zo, ieodo eguido de do mda fuentes con grandes
bolas de carne mechada, CO) a ~nLa, cargada de
e~pecia dieron la voz de alarma de d qUt3 la entraron
por la puerta de la cJ tancia. de fi lando a continuación
por 111. me a pollo e tofad )~. jamón, pa -tel de pichone',
to tone acado con u callare de cinta de ~eda y
flor de trapo contraecha en la boca, un payo con el
vi ntle atiborrado úe relleno dt3 almendra paca i
huevoc, escabeche de ama, natilIa, manjar, dulce,
fruta, de 'de la pera real al higo chumbo, todo en tanta
profu ióu y abundancia, que a pe'ar de haber entre
lo comen 'ale puntos afamado por el la tre que nece-
itaban para e tar debídamen e e tibadoc, al fin tu.ie

ron que dar~e por rendido) confe ando ingenuamente
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no eab de ni un gramo m' de ólido ni un dedal de
lo liquido, por lo cual tuvieron que content ne COD

ver de filar ante u vUa do ,q el ropel de platos y
oir el mal humor de cocinera r.iciale ,que hu
bieran querido verJe re.ent r.

Lleg61e u fin.a la comida con la acción de gracias
y el rezo por vivo, y p r muer ; luego vol.iéronse
lo' hombre al patio para tomar fre co y charlar interín
comían criado' y ervidale. Como a la hora de repo o
fn 'ron e de pidiendo, tomando cada cual el camino a
u morada de forma que al a ardecer Ja nadie extrdño

quedaba en la ca a.
Pero i todo. procuraron el de can o eñora Rita,

Blasa, la criada Ro.alía j' lo do criado de la casa,
dirigidos por el ama, diéronle la once de la noche
haciendo plato y reparticione de la balumba de
dulce y comUraje obrante, para ob,tlquio a los
amigo y conocido, }' de 'de el ~,Jarqué., a quien e ]e
adjudicó la gran tOI tada que la mi ma Bla a llevó en
una ce,la a la cabeza. protejida ¡.Ior caña y cubierta
de una ~áb na limpia. basta el fondo de lo calderos,
que fneron de ignado a la familia de lo peones y
erriciale de la ca a a ma de otra g lo ina, todo

fué repartido por aquella ,iO'iiaute y prudenti ima
mujer) porque "U di CI eción abia dar a cada cual ]0

qne en "n atención y caridad abía le corre pondía.
En fin. a la once del día iguiente llevados los

ob equio a lo agraciado,.. o a\ i ado para que fueran
por ello., pue como el lector habrá entendido, 108

había de todo calibre 1 la ca a de Domingo Díaz reco-

74
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bró u normalidad, sin otra diferencia de lo antiguo
que la de que Angelica y su marido ocupaban la ala
y alcoba de la casa nueva, la que si por la fachada
aparecía ser di~tiDta mor. da de la autiO'ua. por el inte
rior era uua vola calla con má amplitud y comodidad.



Hechos intermedios

Durante lo cinco me.e que duró ]a locura de
Juan Cruz, había e realizado la boda de Ramón Patri
cio y AnO'eJi~a, acontecimiento que fué todo ]0 cele
brado que .e deja dicho y que mereCÍa la fortuna de
los novios y su hermosa O'entileza. Pero como en la
cadena de la .ida ~or cada eslabón de oro hay dos o
tre de hierro puro. .eñora Rita turo un disgusto
horrible al convencene que Müría BJa a ería madre
en tiem o no lejano; como no ümoraba que aquella
de.gracia e la produjo la defen a Que hizo de Ange
lica. el aO'radeeimiento y ]a compa-ión por la víctima
ubiale de punto partiéndole el corazón de pena.

También la había afligido mucho la muerte del anciano
ureña, y m" aún la de Antonillo, quien, como los

lectore .aben, fué el padre nutricio de Jaria Blasa.
Sobre toda la afliccione de eñora Rita obre

nadaba la que le producía el e. ado de su querida
Bla a, y a í .e le oía d cir a sola: •¡qué le diré yo a
padrino cuando en el Cielo me preO'unte por la niña
que me confió!... ¡Ay, Señor; tu bien abes que no he
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tenido culpa!... ¡tu .abes, eñor, que la quise ca ar!...
¡Pobrecita BIasa... .al,ó a mi Angelica pero e

ahogó ella!... ¡Dio mío Dio mío, ilumíname, que
la cabeza e me parte! J.. T O, e to no puede seguir a í.
¡Señor, alúmbrame! .

La pobre mujer lJfligia e in con uelo.
Al día iguieute llamó au marido, a u yerno y

a su hija, y encerrándo e con ello eu u alcoba lo
hizo entar y le habló de e:.ta manllra:

-Los he llamado porque JO no purdo ya re olver
por mi, que i no fuera a í bi ..o b Dio qua nunea
le dij ra lo que quiero comnnl arle '.

A María Bla a yo la recogl la he criado, pero
bien aben toJo que me ha p:lOado e o rece lo que
por ella tengo hecho, porque no hay perro má' fiel que
lo que e a buena Blasa ha ido para la 'a, pue no
sólo ha trabajado con fe p gando y repagando la
ca ida y vestido que la he dado, ino que el cariño
que a ti, Angelka, te ha tenido, y lo qoe p r tí ha
hecho, no ha dinero' para pagarlo.

El enemigo malo que bobo teníamo en ca a y
que 8yudamo a r ente, no ha querido como cuervo
acar lo ojo j pero no pudiendo llevar a cabo su

ID la arte, porque Dio e padre de mi ricorai4, 8tI

ha e gado n María BIa a, J la infeliz hoy e encuen
tra n lÍnta y será madre dentro de uno me es...

-¡Qu' dice, Rita?...
-10 que oy ,Domingo, que por de gracia es muy

cierto.
-¿Pero quién es el pícaro sinvergüenza?...
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-E e ecreto, Domingo, irá conmiO'o a la sepol
tura. El que cometió el hecho creo tiene la mi ma
culpa que el cuchillo o la e copeta con que e mata,
plle el ,erda ero culpable e quien maneja el ono o
tira del O'atillo de la otra. L qu i poedo a egorar y
jurar llor mi .alvación y por la Ho tia con aO'rad (al
oir e'ta expre ión lo' do hombr e de cubren la
cabeza), que el eñor me la deje re 'ibir en gracia, es
que María Bla a e inocente: y que i llega a .er madre
e porque la de·<Yracia a'í 10 qJi o y porque el malo
e vale de u ecuases...

Angelica, que de de que su madre había descu
bierto el e (ado en que Bla.a se encontraba, no hacia
más que llorar, exclamó:

-.ladre: i para ca ar a Blasa con el hombre que
la ha perdido se nece.ita dotarla, dótela en buena hora
que JO y Ramón amos gu to o en ello.

--¡Vaya que í!-añadió Ramón-, y in que 8e
venda nada porque JO tengo din ro para el caso; pero
i el p ~aro e quien yo me figuro, e e querrá picar

más alto.
-¿Y quién cree tu que f:' ?- pregun ó Angelica.
-Hijita, no quLiera condenarme. pero yo, Dios

me perd ne, no pondría la mano en el fuego por
Peñafiel.

efior D mingo, algo mole to gritó a u yerno:
-¿Qué e tás tu diciendo?... ¿creen ustede que yo

no veo porque me .:allú? .. ¡Pue .epan que lo tengo
muy abido y muy entendido: que en e ta ca a hace
ya tiempo que no e puede ver a mi ahijado!...
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Se le,antó y qni 'o abanoonar la alcoba. pero
señora Rita, con mucha cima e le\'antó también y
muy eria rl'plic6:

-Siéntese, ñor Domin lJo, para que oiga y no
crea que u mujer obra por fanta ía':

Sepa, eñor, que _i me he cal/ado y no le he dicho
nada ha ta la fecha, ha ido por no dLeru tarlo, traerán
dome yo soja la pe'adllmbre., que a<i me tienen de
enferma...

Su ahijado, sépalo i no lo .abe. e e! hombre má
malo que ha parirlo mujer. U,ted no ignora que empe
zó con u llibia, que tiene mucha, a enamurar a Anere
lica, y u ted, que no e bobo, asi Jo entendió y no Jo
veía con malos ojos, pue con u labia también a
usted Jo tenía alejado.

Pero e e pícaro no tenía para con su hija la inten
ciones de un hombre honrado, y .;i no cometió con
ella una picardía má dtl la ya com tidas y de la que
suele, fué por .laría Bla'a. que como un fiel perro lo
vigilaba porque sepa u ted, . eñor marido, e quLo
entrar en u ca,a, en e. ta ca a. cuando todo" dormían
en ella, que si el viejo Cureña fuem ,1\'0 él Jo podía
ate tiguar, bien que u ted abe que u mujer no
miente ni le,anta un falo te timonio.,_

epa, que al pa 'o (]ue queríll tener amore con u
hija, lo tenía y lo tiene con la sobrina de doña
Antonia Manzano. con quíen dicen ,a a ca.ar, "'.:
sepa que al mi mo tiempo le hablaba a una hija del
Escribano don Franci co Galero, que todo e tú Jo
vieron y oyeron e"to ojo y e ta oreja que comerán
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los gu ano: í por último, sepa también que qui o
violentar a Maria Bla a, bien que ella le dió una
paliza, y i u bijado dijo que la enfermedad del
brazo que ella le golpeó fué de una caida de la yegua
de tio Luca , e to fué uua de la tantas mentira con
que aco tumbra llenar la boca...

Y ahora, sefior DominaD. que abe todo lo que ha
hecho u ahijado...•• i quiere aque la cara por él, que
i u mujer y u hija pueden levantar la frente, a Bla a
e Jo deben, que no a u ahijado bonito y conver adoro

-¿Y por qué no se me había dicho e o a mí?
gritó sefior Domingo rojo por la ira.

-Porque V. e un hombre que ga'ta poca salud,
y todo lo de e ta ca a primero comen tierra que
darle a V. una pesadumbre...

Sr. Domingo se levantó j y recorriendo a grandes
pasos la estancia gritaba:-¡pilIo, pícaro, que por mi
es lo que es!...

¡Bueno; pero i él no fué qnien desaració a Blasa!,
¿que ti,me que ver en el a unto?

-Tiene que ver, en que queriendo vengarse de
Blasa y de mi, y de Angelica en Bla~a, con u malo
consejo inclinó a que le hicieran el daño que la
infeliz ufre.

-Pero bueno; ¿y quien fué el pícaro? ¿crees tu
que yo no puedo obligarle a pagar?

Al que fué sólo Dios del Cielo puede obligarlo,
y ya dije que de mi boca lo abrá la tierra; y como e to
e a í, unicamente lo que hay que pen ar es en como
no se abandona a esta infeliz porque en la casa ya no
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puede tar mucho dí ,pue cuanto ante no e
podrá ya disimular 'u e ado...

ñor Domingo queJó p n,ati o. Al p co habló:
-Todo e á arr glado. unque ro han ppdido la

ierra y ca n que '\i\ ia tl nillo y . o p aba
dár'ela a Juan Evangeli ta, n hijo. para no bo al' a
Toma a, ya no e la y; al muchacho qu e uede
donde e tá, que no e-tá mal, que Bla,a e vaya 'on
Toma a, que a la do le dejo la ca a y la ierra, u
Bla a la hará y cuidará como un hombre.

-¡Dio te lo palTue-dijo Rita abraz:ndolo-; me
quita un gran pe o de ncima, porque yo uo 3bía
q hacer de ella!

-Pero te advierto, Rita. que en lo que Bla a no
esté ejercitada en la tierra virirá n e~ta ca'3, pu s
todo I mundo .ab que Domingo Díaz,.i no consiente
picardia., ampoco abandona al que bien le ha 'ervido.

Su pendióse el cóucia"e ca ero, aeüor Domingo
llamó a Ramón y en baja voz le pidió p rdón por d
mal genio que babia tenido. lo cu I n dió Ramón
be ándole la mano, y n" Ji ' ,en ti uto turo liber
tad corrió a la cO<.:ina halanzán o e I cuello e

aria BI a r mpió a llorar. ha ien:lo e a lo mi '
mo por'lue ue'de luerro comprendió que aquel a
secreta reunión y los entimiento e t: amita e, ta·
ban relacionados con 'u tri te de ra 'iada ituación.

eparada y con~olada por .eñora Rita, utre
todas pu iéronse a practit;ar lo ordenado por ñor
Domingo, preparando el ajuar de lo que faria Bla.a
habría de Heyar a la ca a de u madre de leche.



Perdón y promesa de amparo

Juan roz ,.,nía en imi mado en u taciturnidad,
y aunque mucho reputábanlo por 1000, cusnrIo al
ofrecer en v nta uno de los p dacillo de terreno que
había heredado de I1na tía us uo faltó quien qui iera
comprarla, quizá con la e"peraoZ'l d tomarla barata
por efecto d su incapacidari, lá al llegar a tratarla
com'enciéron e de qne el loco no era tal para ns
intere e , ya í, el que la adquirió tuvo que pagarla
en uju to valor.

D d que Juan Cruz, no in lá~rilDa de Gr 1T0ria
r alizó el trocilJo de ti rra, in qne pudi r de ir
que rondara la e '8 de .elior Domi go y de laría
Bla a, e lo cierto que e piaba a todo 10 que ntr ban
r salían en ella .

Por fin, una tarde en que ob ervó que elior
DomiolTo taba en el campo, y con él aría Bla a,
y que Angeli a y u marido tamb¡'n habían alido,
con iderando ola en la ca a a eñora Rita, encami
nó e a ella, preguntó por el ama, llegó donde e taba.
que fué en el cuarto de la co tura, tiró e de rodillas
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ante ella y comenzó a liMar con tanta angu tia y en
timiento que la buena mujer, que al pronto se había
asu tado, conmovida t, mbi'n. díjole cariño a:

-Pero Juan, ¿qué tiene? ¿qué te pa.a?-; ma
romo viera que la criada, ternero-a de que el loco
pudiera hacerle daño, e habia quedado en la puerta,
ordenóla:-véte. mujer, y cierra la puerta que Juan
tiene que hablar con micro...

J.'otando que a pesar de lo dicho la muehacha
dudaba en obedecerla repitióle el mandato aña
diéndo:-jvete, vete!, que ni Juau me hace daño ni
yo le tengo miedo.

Cuando el gigante. que ya no lo era sino en la
(lmbra, se con ideró 010 con el ama, "oh'ió a reanu

dar su llanto diciéndola:
-¡Perdón, ama, perdónL..-estrechándole las ma

nos, be ándoJas J humedeciéndolas con sus lágrimas.
-Vaya, Juan; cuéntame lo que tienes, dime lo

que te pa a.
-¡Ay. ama... vu té 10 ,abe todo... yo sé que la

pobre Bla a e lo ha dicho, porqul:\ ella no le ('alla
narla, porque la quiere má que a la madre i la
tuviera!...

- í, bien; todo lo é.
-¿Y le parece bien 1 que yo ji e, que ni un

ladrón altiador de caminos 10 hubiera jecho?
- .."0 ciertamente, que me pareció muy feo y muy

malo.
- iGüeno, ama, pero creya que no fué Juan Cruz

quien lo ji o; fué el altiador de eñor Dominguito,
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que como a perro carnicero me e tregó por las narices
la carniza cuando me vió jarto de vino... y creya que
me dió algo, porque el último vino era como azufre
derretido!. .. ¡Y la di gracia de dir ella por la bota!. ..
¡Yo ama, yo no puedo virir... yo tenao que dirme de
e ta tierra, porque i e to.v en ella o Jo mato o me
mato yo, porque cuando vero a lo de la ca a o voy
por la calle. me parece que juiuo decir, • jal ladrón,
al saltiador!... »

- ¡Mire, ama; yo vendí ya la huertilla de mi tiya,
y in que nadie Jo sepa me voy a embarcar; pero no
quería dirme in pedirle perdón, ama por la judiada
que ji e... jY que me perdone, y que me perdone Blasa
tam bién, que ella y tuitos aben que Juan Cruz e
animal, pero no jase en su tino mal a naidie!...

¡Hay, ama; tenga misedcordia de un disgraciado!. ..
jPerdóneme, ama!...

Juan Cruz volvió a llorar como un niño.
Señora Rita, conmo.ida conte tó:
-j i, Juan; yo te perdono porque sabía que tu

eras incapaz de hacer daño, y Bla a también te ha
perdonado.

Juan Cruz lloró con má fuerza.
-j¡Qué dice, ama!! ... ¿qué BIasa me perdonó? ..
-j i, Juan; ella también te ha perdonado, porque

yo la llevé a confesar y el que e cri tiano perdona!
-¡Ah, í, ama; yo también fí, y e o e lo que me

tieue Yivo; pero aunque perdone a eñor Dominguito,
cuando me acuerdo o me veyo tan derrotado me entra
una jerventinal...
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-¡Joan, debe embarcarte!
-j í ama, i; me quito de t ta tierra, pero qui-

jiera me impromitiera qoe abrigoe mi Antonillo y
le mate la jambre i lo "iera jambriento y que a mi
Grigoria la aua aje!

-Joan. vete eauro, qoe ni Antonio ni Gregoria
p arán hambre mientra yo viva.

Con demo tracion ' de ontitod y conmovido h88ta
derramar lágrima, el gigante e de pidió de ñora
Rita, la cual, abriendo nna caja de cedro aeó de ella
media ouza, que entregó a Juan diciéud le:

-Toma para que compre la comida ue has de
comer por el barco. ¡Pero Juan, no beba~, pues tu
cab za no e para vino!

-jAma; yo ya no hebo más que agua; el ama sabe
que 5o n mi vida no he g¡ tado un rial en vino. Si
me he emborrachado ha sido cuando me lo daban!

- j Bueno, Juan; qne el enor la Virgen vayan
conti<ro!...

ió el gigante ('on lo ojo ¡Dchado por el llanto,
ro má tranquilo y r pirando con má libertad qne

ante. pue la noticia del perdóu del ama y de Blasa
fué bál amo para u 1 c rado corazón, que aunque de
ruda ort za cumo e ha vi to, t nía fibra de mucha
delicadez y herma ura.



• • • • • • • * * • * * * * • * *~~

Todo llega

eñ ra Rita, a quien bien e la puede llamar la
mujer fuer del Evangelio, vení' decadente de alud
hacía ya mucho tiempo, . iendo r mplazada en la
faena de aquella ca a por u hija Ang liea. la cual,
a pesar de tener ya dos hijo" cada día de cuhríanse
mas en ella las grande dotes que para el buen gobierno
había adquirido al lado de u madre, pue a esta
di. creta mujer no le impidió ni el que fuer31 hija única
ni el acenurado cariño que la profe aba para e1ucarla
con everid d prudente y fructífera.

La delicadeta de salud de ñora Rita obligóla a
guardar cama, y cuando lo ere ó p rtuno, no hacién
d e ilu ione obre u e taqo qui o di poner e como
bnena cri tiana a una próxim muerte, llamando a
8n cont or y animando eU mi ma a u familia para
q e el acto de la admini tración de Jos cram to
no les impre ionara, confe ó e contrita y recibió al
eiíor con fervoro o anhel .

A los do dia de adminil>trársele el Yiático, un
8ÍD1»p6 privóla del conocimiento y la eñale de un
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próximo fin presentáronse con la lentitud aterradora
de una larga agonía. Pero a la mañana del día iguien
te la enferma, cuyo lecho rodeaban u' familiares y
protegidos, e incorporó, y re tregándo.e lo ojos como
'i no riera bien, preguntó:

-¡Domingo!... ¿donde e tá ?
- Aquí e toy, mujer-, respondió el llamado,

quien en toda la noche no había abandonado la cabe
zera del lecho.

-¿Y Angelica?..
- ¿Pues no me ve, madre?-, dijo la afligida hija.
-¡Miren, no se a usten... he vi to a mi padrino

que me decía: <¡ven, Rita; el Señor te tiene ya tu
puesto!., y desapareció... así, pues... , voy a morir
prontito!...

--¡Jesús, madre, las cosas que V. dice!
-¡No hija... estoy segura!... ¡Tráeme los niños ..,

no me quit s este gusto! ...
Ramón, que también e taba allí pre ente, salió y

volvió inmediatamente con sus hijo, uno en cada
brazo, y colocólo .obre la cama.

eñora Rita lo be.ó he hizo obre ello la señal
de la Cruz. Llamó a SU3 hijo' Ancrelica y Ramón, les
tomó la manos, y mirándolo' de hito en hito le
dijo:-¡quiéran e mucho como bueno e po o... y
críen bien a sus hijos en el temor de Dios y serán
felice !

Atrajo hacia si a su hija, la abrazó y dió su
bendición.

-¡Ahora te toca a tí, mi buen Domingo-aiía-
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dió-; toma mi último abrazo y mi último besoL..
j Ven acá...• mi buena Bla~a ...; para ti también queda! ...

María BIa a l' taba llorando arrodillada cerca del
lecho. Cuando la llawó la en ferma corrió e y e po o
al alcan.e de ~us manos, pero e -ta le ordenó que
se levantara y la abrazara. y con ella entre lo' brazos
dirigió e eñora Rita a Angeliéa y le dijo:-¡no quiero
que la abandone... ni a u hija... ni a Antonio... el
hijo... de Juan Cruz, pue le prometí... al padre
que no... le de... dejaría que pa ara ham...- y no pudo
terminar porque agotada sus fuerzas dejó e caer en la
almohada perdiendo de nuevo el conocimiento y en
trando en el período agónico, rodeada de 10 eres que
le eran má queridos, que anegado en llanto pre en
ciaban los últimos momentos de aquella buena mujer,
santa y piadosa cristiana.

Cuando el ruido dd estertor cesó, el viejo Domin
go Díaz nervioso se incorporó y mirando atentamente
el cadaver de u Rita, con piedad le cerró lo ojos y
lIenóla de be o la frente, exclamando:-¡todo ha ter
minado!... ¡He cumplido con mi oblicración!... eran las
9 de la mañana del 12 de :Mayo de 1 22.

Alzó luego la voz como en u mejore tiempos,
y ordenó que alieran todo meliO Anaelica y Bla a,
añadiendo: que el cuerpo de su mujer olawente lo
.verían quiene lo habían vi to y DO otro.

Tras la vela del cadáíer siguió el entierro y otro
corto insidente cuya de cripcione merecen capítulo
aparte.





El duelo

Mucha eran la per ona intere:ada en la \'ida de
eñora Rita para que la noticia de u mUl'rte no corriera

como el relámpago por toda la Villa de arriba y llegara
a la Parroquia, y a í fué. pue io que la casa diera
aviso .ra la. campana tocaban a muerto pidiendo a log
fieles oraciont y urragio por su alma.

Entre lo doloridos contábanse por mucho el Sa
cristán, Campanero y lo serviciale menudos de la
Parroquia, porque la buena de eñora Rita no ólo los
remedíaba por lo día de la Patrona, Pa cua y otras
re-tivídade., y ob,equiaba con el ce to de papas o el
almud de grano en la co echa, o el ce to de higos
pa ado por Finado~, ino que cuando le veía con cara
de ayuno forzo~o, porque el oficio no corría, remediába
le caritati\'amente la nece idad.

Agradecido a todo e to, en ju ta corre pondencia,
Uao pronto se enteraron de la tri te nuera lo dichos
Campanero y aaí tán per-onáron e en la ca a dolorida
a ofrecer n ervicio, lo qne aceptarlo por eñor Do
mingo que también e timaba a e tos ser\'Íciale de la
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Parroquia por su murba honradez. encomendóle todo
lo concerniente a lo funerale y epelio, encargo que
e propu~ieron hacer con cuanto rango pudieran, su

!lue ro .ahí:,n 10: merecimiento que la Iglesia debía a
la difunta, y la carta blanca que r. Dominao le diera
para que lo dispu ieran a u gu too por parecerle a e te
poco todo lo que por :u Rita .e hiciera.

Como r. Domingo, por u calida,j de hermano de
la acrarnen tal tenia derecho a que la Corporación asi 
tiera al entierro de su e posa y le fncilitara el féretro J
param nto de u U'O, entre el acri tán Dominero
Martín y Pedro Folías el Campan ero di'I'usieron en la
ala de la casa una capilla ardirnte poca í6ces vista,

porque. i la obligadón le facilitó el aparato ue la Sa
cramental, con el permiso de lo~ Párrocos y de los Ma
yordomo, el agradecimiento permiti61es alfombrar la
sala y ponerle cruci~jo y candelero de plata, becho
todo con tanta actividad qoe a la do hora de fallecida
) a e taba colocado el cadáver en el atalld y catafalco
rodeado de cirios y luciendo el bábito francLcano.

En la tarde de e te día repitió e la efia de campana
en la parroquia de la ncepción, oyéndose también en
la de lo Remedios o nueva Catedral y en las torres de
los Convento de la Ciudad.

El Campanero Pedro Folía, interín el Sacristán po
Día en la Igle ia lo paramento y preparaba los recados
para la misa del -iguiente día, paseaba la Ciudad citan
do acerdote, comunidade de Religio os, Hermandades
y pobres para las noere y media de la próxima mañana,
hora en que habían de comenzar los Oficio fúnebres.
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Arriba, en la ca a mortuoria, Sr. Domingo, su yerno
Ramón y vario de lo amigo íntimo que acudieron
al Juelo velaban el cadáver. En la cocina algunas mu
jere conocida de la ca a. dirigida por la incon olable
María Bla.a-pue Angelica no e taba para nada-ma
nipulaban, ya aliñando ~alIina para hacer caldo, ya
haciendo cocimiento' de hierva calmante para refri
gerar a In dolorido, ya, en fin. preparando lo ingre
dient~ de la. vianda de la cena de aquella noche y
comida del iguiente día, comida que tenía que ser
abundante porque las muchas relacione de la casa
hacían presumir sería grande la concurrencia a1entierro.

Domingo Díaz. que por u misma pena no olvidaba
nada de lo que creía útil para bien del alma de su
Rita, dirigiéndo e a su yerno dijo:

-:\lira, Ramón; dile a Juan Tomá J a Aadré que
albarden la do be tias y pongan las oga de lazo, y
tu, vete al granero y mide diez fanega de trigo del
mont611 de la derecha ~l ent:ar. Para que te ayuden
llérate a Pedro Catalina o a otro de lo que andan por
la casa, que de eguro no faltará gente por la gañanías
y la cocina. De pa-o dile a Bla a que venga acá, y cuan
do Juan J Tomá terminen de albanlar la be tias que
tambien e llegue aquí.

Do de lo amigo de Hameía, jóvene como él, al
oir dicho encargo ofreciéron~e a ayudarle, para lo cual
fuéron e con él quitándo e de pa'o la chaquetas y así
e tar más libre en el manejo de la cuartilla y del arra
Jadplo.

A poco pre ent6se Blasa, quien, al ver el cadáver de
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señora Rita, algo que e conmovió; pero haciendo un
e fuerzo quedó e erena j' a m día ,oz preguntó:

-¿Para que me quiere. amo?
-¿Qué pnn tiene en la ca a?
-Put! babrá como una. o ho libras má que meno

pero a tengo el jorno encendido, y Ho alija, Grigoria
y Bla 'ilIo el de idora e>.t:ín ama ando nueve almnde
de jarina.

-Bien; pero e o no e ba tantp...
-Pero jeche cuenta el amo que o la noche aúo

toana se puede jacer otro ama ijo, bien qne no erá in o
de media tanega; pues me parece no queda en la caja
más jarina.

- Jo; ese ama ijo no hace, que ha t~nte hatabol.!
habrá. El que está empezado no bay otro remedio que
echarlo al horno Dime: ¿qué peone' hay por hay?

-¡GUa amo hay tanto !... }l tá Polícarpio, e tá
Juan el de Rosa, Antonio...

- Bueno; coge a cuatro de e o , que ,ayan al gra
nero y lleven cuatro fanega de trigo. una a mi comadre
Primore , otra a la Caraqueña, otra a Catalina Díaz y la
otra a Ro ita, y que me la hacran en pan para mañana.
Con uno de los muchachos que te parezca mandas en
una ce la treinta libra a lo pobre de la cárcel y otra
tantas a lo del too Ro pital, y que le diga encomien
den a Dio a mi Rita...

Señor Domingo no pudo continuar porque atascán
dosele la ,oz rompió a llorar, y Bla a, viéndose perdida
en u esforzada serenidad dió media vuelta y se alejó de
la vista de su amo.
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Hamón entró con io medidore y tra e to los er·
vicia le de la ca'a. quiene a la vi ta del cadáver mo
hino de cubriéro e y antilYuáron e reverentes quedan
do iJencio. o .

- Eren, muchacho -le dijo eñor Domingo-;
pónlYanle tre fanega de trigo a cada be tia, y tú, An
dré ,va a too Domingo y deja una de mi I arte a lo
Padre J le dice que e la mando para el cpan del
día. y que encomienden a Dio a mi difunta. Después
viene a la ~Ionja de la Plaza y deja. otra con el mi 
010 recado, y por último va a la de tao Clara y deja
la tercera. Tú, J nan Tomá ,va derecho a an Franci co,
luego a an Agu tín y despué a San Diego, y en los
tres sitios da el mismo recado que he dicho a Andrés.
¿Os olvidaréis?.,

-Pierda cuidado el amo que no se no dirá en olvido.
-Pue bien; váyun e en paz y no e detengan.
y a la media tarde comenzaron a llegar a la ca a

visitas de más cumplimiento, ob errando toda la eti
queta de e tilo, pue hombre y mujere, al entrar en
la sala arrodillában e, rezaban un Padrenue tro, e le
vantaban y be aban lo pie al cadáver o hacían la de
mo tración de be arlo. y luego, dirigiéndo e a r. Do
mingo ya Ramón. que e ponían en pie lo mi mo que
los concurrente~, cuando entraba alguien, e trechábanles
la mano didendo todo la fórmula reglamentaria cDio
le de mucha vida para que hagan bien por el alma de
la difunta •. hecho lo cual la mujere alían en bu ca
de Angelica y lo hombre tomaban a iento. Permane
cían un rato entados, en silencio o cruzando tal cual
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palabra en voz baja, y luego abandonaban la ca a con
un nuevo e trechón de mano a Jo doloridos.

Entre lo vi 'itante contáron e el Beneficiado Aco 
ta, Rector de la Parroquia y coufe al' que había ido de
la muerta, y alguno de lo grave PP. de 10 COD\'en
to , quiene dieron el pé ame por Í y por u reapecti
va ComuniJades.

Anochecía ya cuando señor Domingo llamó a la ala
a u hija y a lo cria1ios, y de ro ario en mano, que llevó
de u alcoba, dijo:

-. Ya que esta es la última noche que pa amo con
Rita, vamos a rezar el Tercio, pUl" mientra Dios la tu\"o
en mi compllñía ya sabéi que nUDca dejamos de rezarlo.

E ta reflexión afligió a lo presente, pero como sí
la plegana :Mariana fuera un lenitivo, según la iban
prosiguiendo el tfl.uvio de la re iO'nación fué aparecien
do en todos lo emblante.

Terminado el rezo, Angelica rogóle a u padr e re
cogiera al Jecho que le tenían preparado, súplica a la
que tambien e unió Ramón, y a la cual, él, re ignado,
conte tó:

- i; 10 baré como lo pedí~, porque ~é que en Jo que
)'0 de caDce el cuerpo \"0 otro me cuidaréi' a la muerta, y
además, porque tengo mañana que hacerle UD ob equio.

Pero como al recoger e a u alcoba Angelica le
dijera que no quería e quedara 010, cino que le babía
de acompañar André, el criado, por í e .le ofrecía
alguna cosa, aunque al pronto r. Domingo no con
sintió en la compañía, al fin, por dar gu to a la bija
aceptó el ofrecimiento.



Un tipo de los que se perdió

la especIe

Cuando André" uno de los dos criados da la casa,
cenaba en la cocina, recibió orden de Angeliea para que
se quedara en el cuarto del amo por i en la noche se
le ofrecía a este alO'o. El muchacho, al oir esto, levantó
la vista fijándola en la amita, que de Bla a a todos se
les había pegado el dictado, retratándo e en u sem
blante primero el asombro y luego la ati -facción por la
confianza que de el e hacía.

E te André , cuya cara i no tenía nada de notable
tampoco pre entaba jeta de repugnancia, r que era igual
a otros tanto Andre e que han andado por el mundo,
y que ya lucia un bigotillo en el que la navaja barbera
aún no se había regodeado; como otro má había e
guido la carrera de peón jornalero en la ca a de labranza
de Sr. Domingo Díaz y de la difunta eüora Rita, em
pezando por lo cur o prelimiuare de zagalillo para la
ayuda de coger la hierba, llevar la comida a lo ~añaDes,

correr los recados y otras oCilpacione por el estilo, las
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cuale dábanle derecho a IJenar la barriga de gofio y
potaje, pe cado y papa y pan abundante por lo .:ar
navaJe . la Pa cua y Concepción, amén de media man
tilla todo los años y la ropa de de'echo de, r. Domin
go, recortada a su medida por Bla a o por otra peona.
y i a mal no venía ha ta por la propia mano de la
difunta señora Rita.

Pero todo e to no era nada i.e comparaba con el
aga ajo de los amos, porque si bien intió má' de una
vez \ln las narice algún oplamoco muy lucido si de
su boca se le ocurría alir alguna palabrilla mal súnante,
tambien es "erdad que no lo dejaban in su camisa J
calzones limpios lo Domingo, que le compraron los
primeros zapatos para las fiesta, que lo cuidaban cuan
do estaba entermo dándole u tazas de agua y sudare y
usando cama, y sobre: que lo limpiaron y mondaron
dentro de la cla e, pue a má de en eñarlo a rezar,
como a todos lo demá en'iciale, 1\1 ama, que Dios
tuviera en O'loria, habíale metido en la cabeza la Doc
trina Cri:-.tiana, J de. pué que la upo lo llevó a confe
sar mientra fué muchacho, e interín no upo ir por u
pie y con 010 el mandato de ella. Y a í fué que de
zagal, ya hom brito. a la primera vacante por ca amiento
de. u antece 01' pa'ó a criado de la ca a para el ervicio
y cuidado de las be ·tia cabal/are, in perjuicio de
u ar de la azada, la vara de rejada o la rabiza, si la ne
ce idad de ejercitarla lo pedía, oCllpacione en las
cuale lo cogió la muerte de eñora Rita, a quien. como
tanto otro, queríala con afecto' de madre.

Al encontrarse honrado con la confianza de acompa-
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fiante del amo: aunque la cena le e taba g'll tando por lo
extraordinaria y porque el di~l7u, to que realmente entía
no le impedía el apetito que produce lo p co afio,
apre llró'e a terminarla cnanto ante l y no bien rezó el
padre Dile tro a la Anima~, oracióo a la qu lo habían
aco. tumbrado, tomó su mauta y fue-e a la puerta de la
habitación de "r. Domingo pidiendo licencia para entrar.

Otorgada e ta por el amo empujó la puerta, y de
.ombrero en m:lDO dijo:

- .. antns y güenas noche na de Dio -, y recor
dándole la barriga 'lile e taba acabado de cenar, y vi
niéndole a la memoria la difunta, a Quien todo, empe
zando por la hija, tomaban la bendición Juego de la
cena, acercó e a la cama de eñor Domingo y añadió:

-E('hem~ u bendición, amo-, accióu que a e te
le hizo aguar lo ojo por el recuerdo y al acceder a lo
que le pedía, acompañóla con do' o tres palmadita ca
riüo a obre la ere pa greña de la cabeza, al mismo
tiempo que le decía:

-¡Pobre André ... ya no tiene quien te atienda y
cuide!".

Andre illo algo qne e atarugó, pero repue to de la
emoción replicó:

_j4
T
O amo; en toavía Dio no

ced y a la amita pa remedio de
eñor lo jizo, conform 'mono tod

- i í, hombre, i; yo e túy conforme!
- Bueno. amo; lIéve e e ta ve¿ por mi, aunque oy

nuevo: jaga por dormir e, y a la paz de Dio que bien
lo nece ita.
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-Sí, André'J. Mira: enciende la mariposa y apaga
la vela, y hay tiene e e cabezal que te aprontó Ange
lica. Ponlo en la esterll. y acué tate y duerme tu tam
bien; pero cuando te recuerdes allá a la mairogada, si
por aca o me durmiere, llámame que tengo una dili
gencia que hacer.

-Güeno, amo; duérma e de cuidiao que yo lo
llamo, pue como sabe, todo lo diya lo jago pa ayodar
a Juan Tomás a echar de comer a los güeis.

Amo y criado hicieron por agasajar el sueño, pero
al ono el di gusto y al otro el honor del cuidado confia
do, no le permitió cerrar lo ojo 1 aunque ambo, por
con ideración recíproca se mantuvieran callados y ca i
sin moverse por más de una hora, oyendo el lejano
murmullo de los que velaban el cadá.ver, quienes en dos
tanda habían ya c¡,nado cargando el baul según era la
pena sentida.

A co a de las diez y media, can ado eñor Domingo
de la po ición que guardaba, aunque procurando no
hacer ruido entó e en la cama, y tomando la caja del
tabaco orbió un polvo por centécima vez en las horas
de hondo pe ar que llevaba ufrida.

Como Andrés lo intiera y ob ervara entóse tam-
bién en la e tera, y algo obre'altado dijo:

-¿Tiene algo, alDo?
--... o, hombre, no; sino que no ten~o sueño.
- Pue i le parece, jablemo algo pa ver i le entra

algllillo de oñera.
eñor Dvmingo onrió al entender la cariño a idea

del muchacho.
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-¿Y de que quieres tú que hablemos?
-jGüa! de lo que quiera el amo; de lo guels, de

la ¡¡iembra de la papa 1 de la carreta vieja, que hay
que echarle uu léito nuevo...

-}Ji1'll, André-: todo e o e acabó ya para mí. E o
y lo qne e ofrezca lo hablará de aquí adelante con
Ramón y con Angelica. Yo ya no me he de ocupar de
má que de mi Rita y de aprontar el viaje para ir a dar
con ella. y de hacer bien por u alma, y a í, de de hoy
voy a empezar, que para e to quiero qne me llame a
cosa de la tre, que) a tengo hablado a Rafael Cupido
para que antes del día me diga Mi a que quiero recibir
a Dio por el alma de mi Rita.

Andrés quedó ele mirando fijamente y pen atira.
Luego preguntó:

-Pero, diga, amo; ¿y recibir a Dio le es güeno al
alma?

- Vaya que si, Andrés; es [o que má le aliviará sus
pena i el ueñor la tiene en ella. ¿Qué, tu no ]0 sabías?

-En güena fe que no.
De nllHO quedó e pen ativo mirando a su amo

quien al verlo a Í, preguntóle:
-¿Que e tá pen ando?
-jQué!, que)o lIe\'o comido mucho pau al ama,

y que i e o le e gü(mo y el amo quijiera... yo tambien
recibiya a Dio .

- Vaya que j quiero; pero que [o hagas como
debe. con toda voluntad.

-¡Güa, eñor!... yo i lo jago e con veluntad y en
güena fe que si yo pudiera cargar con ]as penas del
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ama... más que me atucharanl...; pero cal'l'icio, el desa
viyo será qne tan templano no hay clérigos en la Tglesia.

-Si que lo hay. ¿Pues no me oiste qUIl le hablé a
Cupido para que me confesara y me dijllra una Misa?
Yo le diré que te confiese también a tí y lo hace.

Andrés reflexionaba rascándose la cabeza.
-¿Qué tienes?-le dijo señor Domingo.
-¿Qué blDgO?... que ese D. Rafael es un clérigo

muy jilandero, que saca la jebra más fina que tía Pepa
Castora, porque escarba pa'quí, e. carba pa"llí le deja a
UllO las rodillas entumidas, que bien me acuerdo de una
vez que el ama, que esté en gloria, me Ileró a confesar
con él, que cuasito me da una fatiga; porque yo díjele
de corrido tuito lo malo que había jecho, pero él dispués,
muele quo muele sobre lo me'mo, cuasito no me larga.

Sonl'ióse señor Domingo y dijo:
- T o, hombre; Cupido es bueno, yeso te lo hizo

para que hicieras una buena confesión y no recibieras a
Dios en pecado.

-Güeno; i es ansina, seya. Yamás. que si e favor
pa el ama, más mejor es el que cueste.

-Bien, Andrés; si estás determiuado a recibir a
Dios, bueno será qne nos callemos para que pensemos
en las faltas que tengamos cometidas, no sea cosa que
vayamos a confesar malamente. Además, me parece que
vaya coger algo el sueño.

- -Güeno, amo; güeno. Sí, duérmase, duérma e.
Ambos tendiéronse de nnevo alcanzando los dos

concili¡lr el sueño. Y aunque señor Domingo de pertó
antes de una bora, sintiendo que Andrés roncaba, para
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no de pertarJe agasajó e y consiguió que Aorfeo le
.ol,iera us caricia '.

A,í como a la do' y media de. perló'e André alar
mado. "e levantó _in hnCE'r ruido, fo' a ver la hora
en un reloj de pe o que en el corredor pendía de la
pared, j' ob errando la que m::lrcaba e dirigió a Ja
gran cocina donde tenía u caja. La abJió con la llave
que ujeta por un cordón de uno de lo ojale del cba
leco guardaba en un bol illo del mi 010, acó u zapa
to nuevo, lo botin "una aruisa ~ uno calzone
blanco, y tomando un trozo de jab'n 011'1 pOJo }' una
arpillera limpia que pidi6 a I3la.a. fué a la crañanía,
colocó sobre una ce ta lo objeto que lIeraba, y en una
balsa que aeomodó en el . ue10 con lo calzo nece~ario

para que DO se moviera hechó agua de un barril de los
que lleno estaban sobre el poyo del patio. Lueg-o de
cerrar la puerta y quitar e cbaleco y cami a, comen3ó
el lavado de u werpo con un enjabonadura de medio
arriba y e treO'one' de arpillera. con tanto afán ejecu
tada que el cuerpo le echaba CJi, pas, iO'uiendo JUI'O'o
la mi ma operación en la otra mitad de cintura abajo
ha ta lo, dedo de lo' pie.

Cuando e encontró limpio de CUNpO vi tió'e Jo
calzone , pero no la cami'a por miedo a e trujar/a, y
con alguno que otro pngido calzó. e lo zapato y los
botine, terminado lo cual se pu o la blanca cami a
de hijo de la tierra y regre ó a la cocína para terminar
su arreglo con lo calzone y chaleco de cordón y la
cbaqueta de paño y el sombrero de peJo de conejo.

Cerró la caja y encaminó e al cuarto del amo para
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llamarlo, pero cuando llegó .ra se lo encontró leranta do
y re tido y con 8U capa de paüo azul y ombrero de
castor.

Diéron e redprocamente lo •hnpno día >, criado
tra amo marcharon a la .ala a n-zar arrodillado ante
el cadárer de efiora Rita, y de'pué de aludar a Ra
món ya lo cinco amigo que lo habían acompañado en
la re la, eñor Domingo dijo:-bueno, ba ta luego....TOS

otro renimo pronto. Vamo ,André'-y e dirigieron
amo y criado a la puerta de la calle.

Aunque ninguno de los que allí e taban se atrerió
de pronto a preguntar a eiíor Domingo adonde iba,
Ramón, preocupado con aquella alida trató de eguir
los, pero uno de los observadorfl', más avisado tranqui
lizólo diciendo:-apue to a que tu tío adonde va es a
oir ~Iisa, pues para ir a tirar e a uu pozo no tenía que
llevar a Andrecillo-razonamiento que apoyado por los
demá devol\'ió la erenidad dt' ánimo a Ramón.

Amo y criado tomaron calle Empedrada abajo di
riguiéndo e a la Parroquia de la Concepción, cuya
puerta ya e taba abierta y en uno de us confe'onarios
e 1erando don Hafael Cupido.

r. Domingo hizo un poco de oración yacercándo'e
a u confe'or dió comienzo el acramento de la Peni
tencia, contándole de pa o al Sr. Cupido la praten ión
de u criado y como e la había elpue too

Acercóse luego André , eItraüando al terminar que
en aqueUa oca i6n don Rafael no ¡ilara por lo fino ni
e carbara, ino que ante al contrario mas bien parecía
afligido el buen clérigo, sin poder e eIplicar el mucha-
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cho por que al final le había dicho que a la buena
acciones y a los corazones genero o y agradecidos el
Sr. le re ervaba un gran premio.

Al poco alió don Harael al altar a celebrar la .}li a
ayudado por el acri tán, J' al iempo oportuno amo y
criado acercáron e a la barandilla y recibieron la Sagra
da Comunión. Y como en la 19le ia aún no babía inc
olamente tre o cuatro vieja madru'J'lidora que al oir

el toque de lisa e apresuraron a concurrir, alli perma
necieron lo do penitente arro liJlado ha ta que fe
necida la Mi a, el clérigo, volvió al altar de manteo
para dar gracias, el cual, a i que lo hizo dirigió e a ellos
diciendo:-~'amos, Domingo; ya es tiempo de ir a ca,a
que el día e tá aclarando.

Levantóse eñor Domingo, haciendo lo mi mo Án
drecil/o, y acompañados del clérigo y luego de tomar
todos agua bendita en la pila del lado de la puerta
Chica salieron por e ta en dirección a la ca a del la
brador donde don Rafael rezó un re pon o ante el cadá
ver de señora Rita.

Los actos que eñor Domingo acababa de practicar
fueron como un búl amo a su atribulado e piritu, pue
con mucha erenidad dij l-abora. Rafael. vamos a de
sayunar-encaminándo e al ínterior de u casa para
ordenar a la criada que pu iera a la mesa tres pocillos
de chocolate.

A poco rato la paciente y heróica laría Bla a avi
saba al amo estar ya serrido, y (' te tomó de la mano
al r. CupIdo y lo condujo a la mesa haciéndolo sentar.
El tambien se sentó, pero quedó e mirando a los lados
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como bu cando a alguien, y luego, dirigiéndose a Bla a,
que con los ojos encarnizado por el llanto y la falta
de sueño de pie allí e taba e perando para ervirJo,
dijo:-llámame a André que lo nrce ito-. Pre entó e
e te y Hl amo hablóle cariño dmente- iéntate, hombre,
para que te tome e ta ta ita de chocolate-, a lo que
el alejado muchacho, extrañado de la ínvitación, con
ojo e~pantado miraba al clériO'o al amo ya Bla a,-que
tambien quedó algo u ;leu a-, y a todo lo que le ro
deaba; qui o como disculpar e, pero elltonces r. Do
ruioO'o, ouriéndole afiadió:- ¡válgate Dio, Andl é 1...
¡acabamos de estar juntos e iguale, y tu mejor ve tido
que ~o, en la gran me"a del efior, serrido por D. Ra
fael, j' ahora te parece mucho e tar todos tres en esta
mi erable j' humilde!. .. ¡Vaya, Andrés: siéntate, hijo,
que no tengo otra cosa mayor conque pagarte lo que
has hecho por mi Rita!'"

El r. Cupido, que era hombre de Jos llorone , en
tu ia,mado apoyó su brazo derecbo en el hombro de
Domingo Dlaz, dicil'odl,:-¡uien, Domingo; muy bien.
Hace el ofido de Dio ~. ue'tro ñor. Ere cri tiano!
-y volviéndo e a André :-¿no te dije. hijo mío, que
el eñor recompen a a lo Que on agradecido ?... lYa
10 ve: iénte e V. y acompañe a u amo!...

Al chocolate, aunque dulce y abro. o, quizás André
hubiera preferido una buena pelota de gofio, tanto
porque la barriga le pedia algo de má volumen, cuanto
a que no andaba ducho en la forma de tomarlo, pues
era la eguDda vez que en u vida lo probaba, y a í al
tomar el primer sorbo algo que se e caldó, quizás más
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que por su natural torpeza por el azoramiento que le
cau aba la compañía, a pesar de la ati ración que con
un poquilJo de vanidad le pioporcionab3 el aaasajo,
porque por el rabo de ojo no dejaba de pen:atar los ce
Hilo de lo otro criado y .en"iciale. tIe la Ca5a.

Lo ocurrido tué cau a de .ano y ub tancio os
comentario en toda la Villa de arriba.

16





El entierro

Terminado el de,ayuno, Sellor Domingo dijo:-ahora
.amo a la ala a acompaüar a Rita para que Ramón
) lo otros muchacho de aJunen también, que los po
bre aún no hao plegado lo ojo en toda la noche.

Allí e tnvieron lo tre ha ta que Ramón regresó de
la cocina a la ,ala, oportunidad que aprovechó D. Ra
fael Cupido !lara de pedir e de uegro y yerno y mar
char a u ca,a.

A co a de la comenzó a 1lerrar gente de Taco-
ront y de otro, pueblo cercano.. que lojano pariente
o cono ido d la difunta y de u marido concurrían a
paaar ,u peonada, como entonce' e de'ía, .ol.i€Ddo a
reanudar e lo del r zado del Pafer 1/0 ter, el be. ado de
lo pie del cadáver y el obliO'ado e Dio' le de vida para
que haga bien por el alma de 11 difunta •.

. Cerca de la nne\'e apareció la Comunidad de Santo
DominO' 'n u Prior a 1 cab za, a quien ,e le abrió
de par en par la puerta para que entrara a la ala, la
qu luego de cantar un re-pon.o a medio tal/o, ante el
féretro rompió fila, ) mienira el Prior saludaba a
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señor I?omingo y tomaba asiento a su lado para esperar
la llegada de la Parroquia, los otro frailes se acomo
daban como podían por otros lados, iempre graves,
circunsppdos y ceremonio'os.

Llegaron Juego lo Agu tino~, que repitieron igual
ceremonial que los Dominicos, aunque no con tantos
alambiques, recalando lo, últimos Jos Franciscanos de
la Ciudad y de San Diego del .10nte, cuyas Comunida
des llegaron unidas por haber<e eneontrado en el cami
no, y cuyos miembros, cantado el re ponoo y hechos
los obligados saludo', viendo la l'a~a lIeua de gente,
sin inmutarse ní dárseles un ardite la poca comodidad
en el de canso fuéronse unos al corral y a la hnerta y
saliéronse otros a la calle a sentarse en el duro suelo o
bien a tomar parte en la comer acione' de los corrillos
donde hermanos, parientes o conocidos hablaban de las
operaciones presentes de la labranza, de las pasadas o
de las que estaban por venir, siendo frecuente ver en
ocasiones como esta qne un fraile de capucha se diri
giera a nn campe ino tIe mano callosa y tez tostada por
el sol, y bajando la cabeza con humildad dijérale,
.déme su bendición, señor padre., a lo que el interpe
lado, seno, contestaba da 'anta bendición de Dios te
acompañe. al mismo tiempo que con la mano que el
fraile besaba en el dorso hacía la señal de la cruz, y
luego, como si recordara la dignidad sacerdotal de
que el hijo estaba revestido, quitándose el sombrero
decía con fe, •ahora el Cri~to de Dios déme la suya.,
acción que por el fraile era correspondida dejándose
besar por el autor de sus días la palma de la mano que
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por 10 regular en aqneJla mañana había e tado en con
tacto con el Cuerpo de Cri to acramt'ntado.

A la nueve j media, un d ble de campana dejó e
oir en la torre de la Concepción anunciando que el Be
neficio alía de la Tale ia, y a poco vió,e de emb car
por la calIe Empedrada el e'tandarte de la Hermandad
acramental. la Cruz Parroquial y la clerecía qne con

lo capero de eetro y bajo la jefatura del Beneficiado
Aco ta y Brito, que oficiaba de Pluvial, iban por el ca
dáver para tra ladarlo al Templo y darle cri tiana se~

pultura.
Llegó el cortejo a la ca a dolorida. y con canto

solemne empezaron lo Oficio de encomendac;ón de
alma y principio de lo funerale '; pero al ir a tomar el
féretro, Domingo Díaz, que aunque muy pálido y afec
tado mantenía e ~rme en pie a la cabec~ra de la difunta,
sin premura dijo:- i perar~e un poco! -, y bajándo e
besó la frente del cadáver, y como ,i e te pudiera oirle
hablóle al oido- i Rita. dile a tu padrino que me agen
cie otro pue-to para mí! -, COll lo cual y no pudiendo
re i tir má retiró e a u alcoba cerrándo e por aden
tro, al tiempo que en toda la caa la mujere levantaban
el grito entre ¡aje! j ollozo. alaazara que ~e repro
dujo durante el tra) ecto ha ta la Jale ia en muchas de
la ca a por donde pa aba el cortejo fúnebre, y princi
palmente en la bocacalle adonde la pobretería acudía
para ver el cadá.er, pue como iba de cubierto querían
mirar por última vez la faz de quien tanto bien le
hiciera.

Depo itado el féretro en el túmulo que rodeado de
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luce babían preparado en la Parroquia. continuaron
lo funerale. diciélldo e durante ello varias mia en
los di tintos altare' del Templo. r terminada 1 olem
ne, con el mi-mo aparato anterio:- • rodeado el ataud
por pobre con hacbon en endido fué conducido
al cementerío, donde con la ritnalid<lde. de e tilo ~e

dió tierra al cadáver. ,"jéndo e entre la gran concurren
cia que le acompañó per -ona' de tod la cla e y con
dicione ocial!'. pue en el cortejo iba de de el Marqué
da Víllanueía, que, protector por la Corona del Gremio
de Labradore , era gl an amigo y apre -iador de las
virtudes cívica y marale de Domín~o Diaz, de don
Jacinto de .Mesa, don Domingo Lenar y otro per,ona
je de cuenta, ba ta el pobre peón jornalero para quien
el acomodado labrador era padre y amigo.

Vuelto el clero y el acompañamieuto a la Igle ia,
uno de los beneficiado, de e tola, de pidió en la puerta
a los doloridos rezaudo un re 'ponso por la fiuada y de-
eando larga vida a lo vivo', terminado lo cual .a1i6 a

la Plaza de la Antigua el duelo .. por ante él de filó
toda la comitiva. cumplimIento que no impedía la re
glamentaria vi -ita. para la cual quedaba ahierto el plazo
desde la terminación de 10 funerale ha ta el día en
que la ca a dolOrIda alía a la ~J i del duelo, por lo
que e te e tra ladó ~e(TuiJamente a la ca a mor uoria
donde ya Domingo Díaz, má erenado, con anta re
signaci6n recibió y devolvió lo' cumplido., en tanto que
.María Bla.a. André y J uau Tomá • por la puerta del
corral, con grandes ce ta Je pane y buen bolo de
monedas de cobre, ibanlo. I epartieudo entre una nube
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de pobre qUE' de toda la Ciudad, y llún de los campos
contiguo, babían acudido por la e .perada limo na.

Cuando la vi ita del momeuto de terminado el
pntierro e de pidierou, Domingo Diaz di6 ordeu para
que h comida e pu iera eu la me a, pue tenía a la
ri ta rrran numero de amigo" y de conocidos fora teros
que no podía dejar marchar iu aga"ajarle. Tal era el
número de comemales, que aunque la me a e alar
garon con el añadido de otra '. aparecieron completa
mente llena en la primera tanda pre idida por Diaz,
u hija y su yerno.

En SIlencio, que a í ca i continuó ha ta u fin,
comenzó el ag~pe funerario, pue 610 e sazonó a u
término con una ligera com'er ación a media voz. En
tonces, uno de los más earacteriz,ldo' por la edad se
levantó, lo que todo imitaron, y con palabra repo ada
di6 gracias a Dio' rezando las oraciones, y en igual
tono tres Padre nue tros por la difuuta, tomando por
último un pedacito de pan del que partido e taba en la
IJJ e a y be ándolo reverente por la corteza depo it610
donde lo había tomado. diciendo: e Gracia ean dadas
a Dio por todo>, ceremonia que practicaron tambien
lo concurrente, concluido lo cual tOllo e de pidie
ron dan':io lugar a la egunda me a en la que criados,
medianero' peone y demá servic iale de la ca a repa
raron u fuerza.





..

Nueva vida

Pa ado lo día' del duelo, la familia de Domingo
Díaz alió a .ti 'a, de. pué de la cual lo convidados y
lo que por. í e convidaron al de ayuno e marcharon
a us quehacere .

Cuando en la casa no quedó más que la familia y
su ervil'Íale ordinarios que habitaban bajo el mismo
techo, ,eñor Dominga Díaz llamó lo a todos a la gran
cocina, )' . entado en el . ilIón de baqueta que en ella
aco tumbraba ocupar, y con u nietecillo obre us ro
dilla . habló de e ta manera. diriaiéndo e en primer
término a u bija y a u yerno:

- .liren, hijo: ha ta hoy he procurado trabajar no
solamente para con ervar lo que mi. padre me dejaron
y lo que Rita trajo a la ca a, ino también para an
mentarlo por el afán de tener má que dejaro y contar
con que poder remediar una de aracia. Para mi ya todo
ha terminado en e a vida. Todo ha de er para u tedes
el día de mañana, pue tómeolo de-de hoy. Porque no
o ofendái o digo que ya .iento que el cuerpo ha per
dido las fuerza y el ánimo el hnmor para el trabajo.
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Ahora: a \'o~otro toca el continuar e ta faena, que a
mí 010 di. go~to me daría el euuir. í o ólo me re ervo
la uerte del Peñón para tener con libertad ccn que dar
una limosna .i me ocurre, )' con que pauar a Ándré ,
para que me ·iTía > acompañe ha a mi mnerte, por i
quiero dar un pa eo, pue i o digo verdad, ~iento miedo
a salir 010.

Encarándose con el criado añadió:
-¿Qué; no te 'gu ta acompaüarme?... Mira, hombre;

poca guerra te daré. La muerte creo no me anda leja ...
El much:lcho, por toda coote tación dió un berrido,

y tirando por la puerta del patio afoera metióse en la
gañanía, donJe .e le oía el llanto, en el coal también
lo' presentes a e ta escena acompaüaron, lo que obligó
a señor Domingo a exclamar:

-¡Vamo ; está. vi to que coo e ta gente no se pue
de hahlar con formalidad!. ..

Pero Ramóo. que estaba colorado del e fuerzo que
hacía para aparecer ereno, dijo:

-Tio: . i me deja hablar yo diré mi razón.
- í, hombre. dí lo que quiera.
-Bueno: V., tío, e muy dueño de hacer lo qoe

gIl e; pero i V. trata ne practicar lo qoe dice, yo me
llevo a mi mujer y a mi hijo'. porque no quiero Que
e diga que V. e de.bereda en vida y que yo y o hija

no re deamo con lo suyo a.u ojo. i V. quiere
de can ar db 1:1. faena. anto y bueuo e ; como hasta
aquí, Jo haré lo que pueda, pero con su ordp,n y con sus
con ejo . En la ca a no ha de haber má. bol a que la
suya, y de aqui no hay quien me apee.
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-Pero hombre. ¿tú no abe que yo nunca guardé
UD cuarto ni .upe lo que era una llave en e ta ca a,

o ino que todo e o lo tenía til tía?
• - i .eñor, ya lo sé; pero.i V. Dece itaba cuatro o

diez o lo que fuera, como qae era uyo le pedía la lla
ve con toda libertad lo tomaba. y.i e acordaba e lo
de ía. y in, Ha no le preguntaba.

--Bien, hombre; pero para e o me ré ervo la uerte
del Peñón.

- Pero í no quiero que e re erre nada, síno que
u hija, i V. no quiere teuerla 1 guarde las lIa\'e como

la g-uardaba tia; que V. e la pida cuando le venga en
gana} tome lo que quiera, porque todo es suyo y usted
el amo de todo.

Como recurso upremo de su perorata, Ramón, di
rigiéndo.e a .u mujer y a los criado., añadió:

-y i e"to no e tá en razón, que lo digan todos estos.
-Tiene razón amo Ramón-conte tó ~Jaría BIasa,

a lo que lo demá aludido unánime a 'intieron.
-.L 'o. bijo , no; ~i han de tener pe:adumbre. no he

dicho nada. Pero te diO'o la verdad, que yo hubiera
querido de can ar a tener que pen ar en la lidia de la
labranza. y por e o me hice cuenta que con la suerte
del Peñón tenía para paO'ar a André por u ervicio
y para una limo na i i me ofrecía.

-¡Válgalo Dio, padre... como i para tener a su
&ervicio a Andrés hubiera nec idad de tener bol a
aparte!. .. dijo AnO'elica.

-.1. Tada, hijo": no he dicho nada. Cada cual a sus
Oculllcione. Ysiga a su pa.o la carreta.
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El cónclave terminó aquí.
André por encar<1O de todo, dedicó e al emelO

inmediato del amo, quedándo e en habitación contigua
a ]a d e te, in perjuicio de echar mano al prim~r
trabajo que e presentara en la ca a o en ]a labranza. Y
auque Angelica le pu o cama, nunca jamá la u ó,
pues decía que ve tido y con u manta tenía ba tante,
y que la e tera j el cabezal e tabau más blandos que el
uelo de la gañanía donde iempre había dormido.

Pero el recado que eñor Domingo dió a u mujer
para el padrino de e ta, a lo que aparece fué ha tante
eficaz, porque la salud del antj l7uo labrador fué deca
yendo vi iblemente, a pesar de 1 cuidados y mimos
que todo le prodigaban y de lo e meros de'André
por er.irle bien y a gusto, a todo lo cual el anciano
Domingo Díaz sonreía agradecido, al pa o que con triste
gracejo decía:

-j.l o te can e , Andrés; e' que Rita me está Ila.
mando!...

y a í fué, porque a los ocho me e no cabale de
la mller de ñora Rita, la ca a volvía a e tar ile lnto
por la p rdjda de "r. Domio!{o, por quien Andrecillo
lloraba in con uelo. Pero no hahiendo olndado que el
muer le había en eñado que para lo- difunto el mejor
ob equjo era recibir a Dio. en la mañana en que u
amo aman ció cadáver fué a la !(T)e ia y ofrendó su
alma al eñor recibiendo n memoria de 'u protector
]0 acramento de la confeción y comunión.



Veinte años después

Auchos S \'ariado. aconte '¡miento suceóicron a lo
personaje. de nue tro OnLLo Ó ~'o\rELO ourante e te
largo período de tiempo: Peñafiel ca ó con la obrína
de dolia Antonia, lo cual no fué ob táculo ni por parte
de él pero ni aún de doña Cecilia para que con éllos
compartiera la hija del E~(;ribano Galgo la habitación,

Como e ve, por lo dicho y con te ancho ,entanal
para el campo de la moral. no llamará la atención i
decimo' tamLien. que la ca a de Peñafiel fué de la má
rica y hacendada de entonoo', y u prole en uno y
otro huerto ,aria y numero a.

El gigante Juan Cruz lle....ó a uba y procuró matar
us remordimiento y u no talgia de la patria con el

con tante trabajo, pero e te matólo a él llorando al
terruño perdido. al hogar bandonado en fuerza del
de tino.

Tambien Ramón Patricio, a pe al' de ser joven,
pagó a la muerte el humano tributo, y Angelica, en la
mitad de la vida enconíró_e viuda rodeada de una co
rona de ei hijos y al frente de u ca a de labranza,
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que como la mujer fuerte del Ev~ngelio regía y gober
naba con rara discreción, continuando]a obra benéfica
de sus antecesores en amparar y favorecer al pobre
desvalido.

Blasa, con su hija María, joven hermooa y fuerte,
seguía como la yedra adherida a la ca-a de sus amos,
la cual tambien frecuentaban Gregoria, la mujer de
Juan Cruz, y su hijo Antonio, trabajando en las faenas
de ella, donde cifraban el principal puntal de sus
existencias.

Más de una vez, al ver Angelica la gentileza de
María y la predilección que por ella demo traba Anto
nio, que si no tenía la agigantada etatura de su padre,
era fuerte y recio para el trabajo, má' de una vez, re
petimos, pa óle por la lUente la idea de que aquellos
jóvene podían formar una bella pareja y una casa hon
rada. Y como su conciencia la decía que e taba en el
deber de proteger a María y procurarla amparo, decidió
en su ánimo acercar a los muchachos para que la fre
cuencia en el trato pusiera en la obra que meditaba la
primera piedra.

Como Angelica, en sus frases j' palabrils no escon
diera sus nobles intencione J no le extrañó poco conocer
en María Blasa una decidida opoicióll a su proyecto.
Pero si respetó el dictamen de e ta, continuó con la
firmeza que ponía en sus decisiones su protectora labor.

Mas comú viera que i\laria Blasa, sin hablar mal de
Antonio porque no tenía de que, se oponía con mayor
decisión al intentado plan de boda acariciado por ella
con tan buena fe, para cortar de raíz todo l\storbo, en
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una maiíana llamó a u habitación a Blasa, y encerrán
do e allí con ella emprendió la iO'niente conversación:

-Vamo a ver; quiero que me conte te' a lo que
te pregunte: ¿Antonio roz e hombre formal?

- i, seilora; por tal lo teoO'o.
-¿E trabajador?
-Ha ta hora lo e en giíena fe.
-PUl" bien: que otra co a pide para tu hija?
-Pues güeno; un hombre formal y trabajador, pero

que no ea Antonio.
-dí por qné no ha de el' Antonio el marido de

Maria?
-Porque no quiero.
-¿Pero tiene el muchacho alguna caca, tiene ca ta

de negro o algún otro detecto?
- Tada de'so; e blanco, y e má' que Maria, por

qne tiene padre y madre.
-¡Pero Bla a, por Dios! ¿qué razón tienes para e a

terquedad?
-¡Razón, más que toda e ta ca al
-¿ y e puede aber?
-¡..T O eiíora; y cuando yo no la digo a mí ama, es

que no la puedo decir.
-Pues i tu no la pnede decir, porque ere buena,

pero terca, ¡ellos e ca arán , porque lo digo yo!
-¡Eso i que no. ama; mientra yo pueda no se

casarán, y i e preci o, más que 1 cOlazón lo deje pe
gado en el chaplón de e a puerta. yo y mi hija no vamo !

-¡¡Pero mujer tenaz!!-gritó Angelica incomoda
da-¿qué quiere,? ¿qué le pase a María una de gracia?
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-¡Yo no quiero que se di. gracie; pero antes que
casar e con Antonio, quo sea cieu veces disgraclada!

Angelica, en el paroxismo de la ira, ~e levantó de
su asiento y dijo:

- ¡Pues te prometo, que quieras tú o no quieras,
estés viva o estés muerta, los muchachos se casará.n... y
se casan... está dicho!!...

Al ver Blasa la moltsta actitud de A.ngelica, palide
ció hasta el amarillor de la cera, de la muerte, y en
contrándose desfallecida, dejóse caer sobre una silla
rompiendo en amargo llanto, cuya lágrimas surcábanle
las arrugas que ya se dibujaban perfectamente en su
tostado rostro, curtido por el trabajo y la fatiga.

Admirada Angelica del estado de María masa, que
dóse ante ella contemplándola en ilencio.

Cuando la atribulaila mujer desahogó algo su pena,
cubrióse su rostro, que le coloreaba de vergüenza, y
luego de dar un fuerte su piro, dijo:

-¿El Seilor quiere que pase esta rergüenza? .. ¡seya!
Sepa el ama, que j o quiero j estimo al muchacho, pero
él no puede casarse con l\hría porque son hermanos.

-¡Qué dices, l3Iasa!
-Lo que uye.
-¿y ese era el secreto de .Madre y el tuyo?
-Si, señora; ese era el secreto.
-¡¡Jesús, Jesús!!. .. ¡no quiero pensarloj ... ¡Virgen

María!... ¡de la que me libraste! oo. ¿Y tu hija. 10 sabe?
-María no lo sabe. N:adie más lo sabía que el ama,

que Dios tenga en gloria, y el padre. Los dos están
muertos. Solo yo queda que lo sepa.
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-¡Ah, mujer bruta!... ¡Sí... mujer bruta!... ¿Y si te
hubieras muerto? .. ¿nunca había pen ado en e to?

-¡Je Ú , ama; tiene razón!... ¡Que lo epa todo el
mundo!... i eñor, bien abes que yo no queria ese
pecado!

-jI o, no e preciso que lo ~epa todo el mundo!
¡Ba ta conque lo sepan ellos, que ni ella ha de querer
la de honra de su m¡,.dre ni él la de u padre!

-¡Ay, ama; pero a mi me da vergüenza!
- E o queda de mi cuidado.
Angelica abrazó cariñosamente a Bla a y la conso

laba diciéndola:-jválganos Dios... y cuanto has ufrido,
mi buena Blasa!...

LUE'go llamó a Antonio y a María para comunicarles
el faltal secreto. Y si bien el primero se afligió mucho
al e cuchar lo dicho por el ama, María, por el contria
rio, más bien demostró alegría al saber que tenía un
hermano, pue aunque estimaba al muchacho, egún
su propia confe ión nunca había ido con idea de no
viazgo.





Al presente

...Tatural pare'e que el 1 tor de ee aber donde
andan 1 punta de la principale b bra. que forman
e te OnLLO o 4 T O\'ELO canario. Y :mnque ,ea a grande
trazo ju to erá complacerle.

Como upondrá. a la altura del tiempo en que nos
ellcontr(lmo~, todo ha pa ado para lo protagonistas de
la novela, porque toda vida ,e termina y arrota.

La d endencia de Angelica e ba multiplicado y
aún con rvan parte de lo que fué patrimonio de u
pro~eni ora. D 1d Peñafi 1no qu da ni el e pacio de
do ceutím tr en cnadro donde u de eendiente
puedan poner el pie.

Tambi n exi ten la progenie de María BJa a y del
criado André , una y o ra con alg-o que poner dentro
d 1 Id ro in ne idad de aeu ir a la puerta de
nadie, ,i bien teniendo que azonarlo con el trabajo
per onal, que h' e má .abro el bocado. Y aunque de
lo bro e de e,ta "h'ja cepa hdya de aparecido la
encillez de C{) tumbre que el tiempo e llevó entre lo

pliegues de u manto, de cascarándolos de la corteza
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moderni ta que ahora los cubre, aún e le ven la fibra
del corazón ligada ::on la hermo.a trabazón de los
bueno entimientos.

¡Cuanto oa que andar y de'andar el ovillo de la
vida!.., j y cuanta vuelta de hilado tiene un l.'ovelo de
Canarias!...

Fl DE LA ~ TOVELA
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