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Miles de fauces abiertas en busca de mi alma. El espacio, gélido; el sudor, un
glacial en movimiento sobre mi cuerpo arido y seco, ardiente. La luz cegadora al final
del ttinel me hace intuir otro ttnel atin mas opaco al final de la esperanza, esa pequefa
estrella, estéril de materia, que me mantiene. Siempre el horror de la jauria en torno a
mi carne. Vuelo, y mis alas se derriten. Corro, y mis pies se quiebran. Nado, y me hundo
en la nada de un suefio que me arrastra hacia el fondo de todos los mares de sangre que
me habitan. Suefio. Horror. Pesadilla. Realidad perpetua de la oscuridad infinita. Esa
tiniebla armada que me asedia noche tras noche entre los muros de una cama que no
reconozco como mia, pero que me atrae indefectiblemente y me derrama su halo de
cotidianidad triste, vulgar, desamparada. Al fondo, intuyo una habitaciéon que tampoco
anhelo, pero que sirve de marco previo al mundo y a la perreria que me destroza desde
dentro, miembro a miembro, idea a idea, cuerpo a cuerpo. Soy un cazador de imagenes
atrapado por su propia estrategia onirica en una espiral de vértigo, angustia, confusion.
S6lo me queda enarbolar la bandera de la belleza. Ese perfil de diosa aborigen que
se dibuja en lo mas alto del valle. Esa figura de mujer recortada sobre una roca y su
contorno de hembra-semilla, de hembra-pantera, de hembra-duna y hembra-playa. Esa
ilusion inalcanzable y omnipresente que estd, pero no esta; que existe, pero se esfuma.
Que me lanza un beso a mil kilémetros por hora para estrellarse contra mis labios y
mi lengua, y asi salvarme. Ese instante de placer que nunca hallo, porque, de pronto, el
cristal estalla y el mosaico se diluye. El impacto se eterniza en un segundo roto por la
llamada de la vigilia; ese sonido agudo, tenaz, desagradable con que inicio cada mafana
y que cobra sentido en unos ojos rotos y cansados que buscan sin ganas la confirmacién

del cristal liquido del reloj-despertador. 10:00 am. Incorporaciéon y bostezo.

(Unica pagina escrita en el diario personal de Adolfo Delgado Rodriguez,

fechada en Las Palmas de Gran Canaria, el viernes 12 de mayo de 1995, 04.00 horas)



Capitulo I.

Bostezar no era su fuerte. Asi y todo, lo intentaba. En realidad, pocas cosas
eran fuertes en él. Ademas de las pesadillas, quizas alguna asignatura de sus afios de
estudiante, su innata capacidad para escribir, su gusto por el vodka-con-agua-sin-gas-
media-rodaja-de-limén —vodka verde, para los amigos—, las noches ebrias de jazz
en el Cuasquias, su pequefio estudio de disefador cibernético y mediocre, y un dolor
persistente en la rodilla de sus afios de futbolista alevin, infantil y cadete. Juvenil.
Crack, y a otra cosa. Al fin y al cabo, por aquel entonces su nuevo circulo de amistades
consideraba el deporte rey poco intelectual y nada recomendable para la salud politica e
ideologica de una generacién que acabaria cantando histérica el Pio Pio frente a la plaza
de las Victorias. No, fuerte no era una palabra que se le pudiera asociar facilmente.

— (Maria?

— ¢Si?

— Oye, soy Adolfo. Perdona, pero me voy a retrasar un poco, es que...

— Ya, lo de siempre. Venga.

— Bueno, salgo para alla.

Es duro vivir sin una tarjeta de crédito que echarte a la cartera. Cien, ciento
cincuenta, ciento sesenta.. una, dos, tres, cuatro y cinco. ;Desayuno o guagua? El
camino a la casa de Maria lo habian memorizado sus pies hacia ya unos anos. Primero,
en un intento donjuanesco mas bien patético de ligue que nunca cuaj6. Después, como
canguro de un nifio de ojos azules y pis sincero, aunque penetrante, de quien ella
nunca quiso dar mayores explicaciones y que con el tiempo llegaria a descubrirse que
procedia de la sagrada estirpe de un musico de sesion irlandés que pasé unos meses en

la isla. Y luego, por altimo, como proveedor de anagramas, logotipos y carteles para



MARGEN EASP (Empresa Auténoma de Soporte Publicitario), un proyecto que Maria
habia logrado sacar adelante con decision, habilidad y coraje; topicos y virtudes éstas,
entre otras muchas, que habian terminado por encandilar a Adolfo. Y a otros muchos,
la verdad. Pero es ahora él quien nos ocupa.

Maria no vivia demasiado lejos. Siete manzanas, dos escaleras —cuarenta peldafios
cada una—, un parque y un edificio de veinte plantas que se alzaba en el centro de una
a su vez céntrica avenida de la capital. Andando, veinte minutos. En guagua, también
—contando la espera, el trafico y la distancia entre la parada mas cercana y el edificio
de Maria—. Asi pues, un café por el camino, ojeada a las portadas de los diarios locales
y al Marca, y, media hora después, el ascensor que le llevaria al templo-casa-despacho
de su diosa, amiga y jefa. Pues todas éstas —y otras— especiales circunstancias se
mezclaban en su -segin solia presumir ante sus amigos- estrecha relacion.

La ciudad se encontraba a esas horas en plena actividad. Habia amanecido bafiada
por un sol plomizo que impregnaba de luz todos los rincones. Adolfo cruzé la calle y
se dirigi6 al bar-churreria La Esquina, que, tal y como se puede adivinar, se encontraba
en la confluencia de dos vias justo frente a su casa. En la puerta, una sefiora de unos
cincuenta afios vendia cupones de la ONCE. Adolfo la salud6 y la sefiora le preguntd
si queria un boleto. El rehusé sonriente y entr6 en el local. Dofia Asuncion llevaba alli
toda la vida. Su peculiar forma de vestir llamaba la atenciéon de cuantos pasaban por la
calle, exceptuando a la gente del vecindario, acostumbrada ya a su percha. Asun, como
la conocian, se maquillaba cuidadosa y exageradamente cada mafiana para ir a trabajar;
salvo los ojos, siempre ocultos detras de unas enormes y redondas gafas oscuras. Nadie
se los habia visto jamas, por lo que tampoco nadie podia afirmar que realmente los
tuviera. De hecho, habia gente en el barrio que afirmaba que su marido se los habia
sacado en un arrebato de celos a los pocos meses de casarse por mirar con cierta licencia
a otro hombre. Otros decian que habia nacido con los parpados pegados y que, a pesar
de los muchos intentos que hicieron todo tipo de especialistas en la materia, nadie pudo
jamas separarselos. Por altimo, el grupo mas sensato —o con menos imaginacién—

defendia vehementemente la tesis de que se trataba de un tipo de ceguera congénita y



que a ella, simplemente, no le gustaba mostrar esa parte de su anatomia. Asun nunca
dio una explicacion. Le gustaba ponerse amplias tanicas de llamativos colores sobre las
que se hacia bordar simbolos de lo que ella llamaba energia positiva: una paloma, un sol,
una cruz o un corazon, siempre blancos. Hoy le tocaba la cruz. El resto de su atuendo lo
componian un sombrero de paja parecido a un cubo invertido y unas alpargatas de tela
y cahamo, de ésas que se usan en los campos para las faenas de la tierra. Amparada bajo
una sombrilla impermeable, que la protegia del sol tanto como de la lluvia, y sentada
en una silla plegable, Asun pasaba los dias vendiendo toneladas de ilusiones y algan que
otro premio sin importancia.

La Esquina era un local tirando a estrecho dominado por una amplia barra de
madera y marmol. A la izquierda de la misma, se encontraba un grupo de tres mesas
y, al fondo, los servicios. El aspecto del local era algo mugriento y el ambiente estaba
impregnado de olor a aceite recalentado. La churreria era, junto con el local de la
asociacion de vecinos y el Hogar del Pensionista, uno de los puntos de encuentro de la
vecindad. Alli se daba cita, a partir de las ocho de la tarde, una variada fauna ciudadana
en la que predominaban obreros, abueletes, desempleados y borrachines. La Esquina
era también la parroquia del balompié, el templo del futbol de la zona, compitiendo
en afluencia y fervor con la iglesia del barrio. Detras de la barra, colgados de la pared
sobre las maquinas de café y churros, microondas, plancha y cocinilla, se encontraban
dos enormes pésteres en los que se hallaban fotografiadas las plantillas de la Union
Deportiva Las Palmas que logro el ascenso a Segunda Divisién A en la temporada g5-
96 y del Real Madrid de la temporada en curso, respectivamente, lo que servia de
advertencia a cualquier despistado sobre los gustos y adherencias de los responsables del
local. Las discusiones solian prolongarse hasta altas horas de la madrugada, especialmente
los lunes y fines de semana —y miércoles y jueves, si habia partido esos dias— y
solian tener un caricter marcadamente polémico, ya que, si bien todos estaban con
la Unién Deportiva, los colores del barrio, en lo que a Primera Division se referia, se
repartian entre un cincuenta por ciento para el Barcelona, un cuarenta por ciento para

los merengues, un siete por ciento del Atlético de Madrid y un tres por ciento dividido



de forma desigual —y variable— entre el Athletic de Bilbao, el Betis, el Rayo Vallecano
y, en menor medida, el Tenerife. A Adolfo le gustaba aquel ambiente y se dejaba caer
por alli algin domingo que otro, sobre todo porque cerraba el Cuasquias, sumandose
asi a las juergas que se montaba la pefa quinielistica de la que era socio y que al resto
de los componentes le servia de excusa ante sus mujeres para darse esas escapadas. Atn
recordaba el desmadre que se habia organizado el dia que los amarillos retornaron a
la division de plata. Salieron de alli de amanecida, completamente ebrios de alcohol y
euforia y ahitos de lomo y pulpo a la vinagreta.

El fuerte olor a churros y café acrecenté su apetito. Un nuevo vistazo a lo que
llevaba encima, se lo cort6. Ciento sesenta y cinco pesetas. Acomodado en la barra,
llamo6 a Antonio, el camarero, un colega de la infancia cuyo padre era el duefo del
establecimiento.

— (Queé tal, Adolfo? ;Qué va a ser?

— Un cortado y un par de churros. ;Tienes los periédicos? —Adolfo ya se habia
percatado de que al otro extremo de la barra un cliente leia el Marca.

— Toma —Antonio le entregd los matutinos locales—. {Vaya racha que lleva el
equipo, a este paso nos vamos a Segunda B otra vez! —el camarero daba voces mientras
llenaba la taza.

— Si es lo que digo yo, lo que hace falta es gente de la tierra —la prensa no
traia nada de especial en sus portadas: unas declaraciones de Hermoso sobre el REF, un
parricidio en Jindmar, una encuesta que reflejaba el alto grado de analfabetismo en la
region y unas declaraciones del presidente de la Unién Deportiva pidiendo tranquilidad
a la aficién. Ninguna novedad, pensé Adolfo.

Antonio llegdé con los churros y el cortado y comenzé a detallarle los puntos
basicos sin los que, a su entender, Las Palmas jamas llegaria a Primera Division. Adolfo
dio buena cuenta del desayuno en un abrir y cerrar de ojos y casi sin escuchar a su amigo.
Una mujer reclamé la atencion del camarero y Adolfo aproveché para escabullirse.
Miré la cuenta y dejo el dinero junto a la caja. Antonio le dijo algo sobre el Marca, pero

Adolfo le respondié que tenia mucha prisa.



— Luego, luego. A la tarde.

Se despidi6 de dofia Asun y puso rumbo a la casa de Maria. El sol pegaba duro
y sabia que de un momento a otro comenzaria a dolerle la rodilla. Se entretuvo como
casi siempre contando cosas, que hoy eran portales, y silbando melodias que hoy eran
del repertorio de Kiko Veneno. A tres manzanas de su casa se paré en un estanco a
leer la portada del Marca. “El Madrid, imparable”. Malditos merengues, este afio se van
a llevar la Liga. Después de la Union Deportiva Las Palmas, el Rayo Vallecano era su
equipo del alma. No sabia muy bien por qué, pero como en la isla o eras del Madrid
o del Barcelona, decidi6 tirar por la calle de en medio. La gente lo miraba raro en La
Esquina cuando se hablaba de futbol, pero ¢l argumentaba que Vallecas era un barrio
obrero.

Dejo atras el estanco y el Marca y continu6 su camino silbando y contando
portales. Sabia exactamente el niumero de edificios, de arboles, de garajes, bazares,
farmacias, bares, supermercados, semaforos y papeleras que habia entre su casa y la de
Maria. Hoy sabria también el nimero exacto de portales. Vio que el mufiequito verde
del semaforo parpadeaba y corrié para ver si podia llegar a tiempo, pero un motorista
arrancé antes de lo previsto e instintivamente todos los vehiculos le imitaron. Mientras
esperaba para cruzar, un joven sucio y envuelto en harapos le ofrecié6 una rosa por
veinte duros. Para su mujer, le dijo. Adolfo le explicé que no tenia un duro, pero el
muchacho insistio hasta que el trafico volvio a detenerse y un rubio engominado con
pinta de director general o algo asi, al mando de un impecable Audi, lo llamé. En
realidad, requeria al de la prensa, pero el chico aproveché la coyuntura y el individuo
se vio con un periédico y una rosa sobre los pantalones sin comerlo ni beberlo, mientras
un nifio de unos doce afios le ponia perdido el parabrisas con un trapo al tiempo que
sonreia y le pedia la voluntad. Suerte que no estaba el de los clinex, pens6 Adolfo
mientras cruzaba.

Anduvo un par de manzanas mas y torcié a la izquierda hasta llegar a un
estrecho pasaje invadido por pequenos talleres de automoviles. La calle acababa en el

acceso a un gran parque construido sobre una pendiente, con dos escalinatas gracias



a las cuales se podia ascender a la parte alta del mismo. No habia subido atin cinco
escalones cuando la rodilla comenz6 a quejarse. Ya estaaqui. Lo sabia. Suavizoé el ritmo
de ascenso y empezd a transpirar profusamente, el sol se habia instalado sobre su
cabeza y le parecia que todos sus rayos se estaban concentrando en su persona. Ya no
podia silbar, aunque contaba el namero de peldafios que se sabia de memoria, porque
estaba convencido de que asi se cansaba menos. Al culminar la primera etapa, ya estaba
completamente empapado y el dolor era intenso. Afortunadamente, la segunda tanda
de escalones no era tan empinada y disponia de recovecos en los que las ramas de los
arboles dibujaban amplias zonas de sombra y podia pararse a descansar. Al llegar a la
cima, Adolfo miré hacia abajo y pudo ver gran parte de la ciudad, incluido su barrio.
Brillaba. Urbanisticamente, era un desastre, pero tuvo que reconocer que el contraste
de los azules del cielo y el mar sumado al colorido de los edificios y el verde de los
parques y jardines producia un cuadro de cierto alcance estético. Si que es bonita,
aunque seguro que me resultaria mucho mas bella vista desde una guagua, pensé.
Tomo6 un poco de resuello, cruzé una amplia avenida y atravesé un segundo
parque que llevaba directamente a casa de su jefa. El dolor habia remitido un poco,
pero seguia empapado y el astro rey seguia pegado a su cogote. Mir6 a unos nifios que
jugaban en la hierba e intent6 descubrir a Ayose entre ellos, hasta que se percaté de
que a esa hora probablemente estuviera en la guarderia. Al entrar en el portal, noto
un agradable frescor. Ante el espejo del ascensor se arreglé como pudo, se compuso
la ropa, se atusé el pelo y se seco la frente con el pafiuelo que siempre llevaba en uno
de los bolsillos traseros del pantalén, ante la curiosa e indiscreta mirada de una abuela
vestida de negro que se habia subido en el tercero y que continué ascendiendo cuando
Adolfo se bajo. Estaba hecho una piltrafa, pero hubiera apostado cuanto tenia -que no

era demasiado- a que Maria no lo iba a notar.



Capitulo II.

— Buenas noches. ;Qué tal lo pasan? —EIl acento caribefio del cantante servia
de preambulo a la sesion de latin-jazz tefiida de bolero que aparecia anunciada en los

carteles y folletos del local para esa noche—. Un, dos; un, dos, tres y...

TEMA 1: Estds cerca de mi.

Cuasquias era un nombre importante dentro de la historia musical reciente de
la capital. Con esa denominacién fue bautizado un local que se convertiria en punto
de encuentro de buena parte de las nuevas generaciones de musicos de la isla de Gran
Canaria y de los que llegaban a ella del exterior, bien como visitantes ocasionales o como
inmigrantes en busca de nuevos horizontes o experiencias. El local habia sufrido ya dos
ubicaciones y vivia ahora una segunda etapa de esplendor. La primera habia tenido
lugar en la segunda mitad de la década de los ochenta, cuando se encontraba situado en
las inmediaciones del parque de San Telmo, en el centro de la ciudad, y practicamente
constituia la tnica oferta urbana de ocio nocturno fuera de la zona del Puerto, area ésta
donde se concentraba el nimero mas importante de bares, pubs y discotecas de todo
el Archipiélago. La casa que lo albergaba, antigua y muy deteriorada, tenia dos plantas;
el pub en si, que ocupaba el primer piso, habia sido con anterioridad un restaurante
que, tras ser sometido a una efimera y poco rentable experiencia como bodega, acabo
finalmente reconvertido en sala de conciertos. De reducidas dimensiones, su planta era
rectangular y alargada, con una enorme barra dispuesta a la derecha, segin se entraba.
Las mesas eran barriles de madera y el escenario estaba situado a la izquierda, frente

a la barra, una pequefia tarima que fue creciendo paulatinamente, adaptandose a las



necesidades de los cada vez mas complejos grupos que por alli pasaban. Detras del
escenario, y entre éste y los bafios, se encontraba una tronera, con la que a veces habia
que pelear para poder escuchar los conciertos. Alli nacieron o debutaron muchos de
los grupos y solistas que atn hoy se mantenian en el candelero, y otros que ya habian
desaparecido.

Laprimera clientela del pub la conformaban profesionalesliberales e intelectuales,
fundamentalmente, pero, cuando comenzé a extenderse su fama, aparecié por alli gente
de todo tipo. De cualquier forma, el sustrato basico del local, con oscilaciones, quedo6
integrado por artistas, musicos, estudiantes, los profesionales liberales y los intelectuales
ya mencionados, funcionarios progres y politicos. Decir musica, era decir Cuasquias, y
asi lo entendian también las figuras de primera fila que recalaban en la capital y que se
acercaban al pub para tomar unas copas y, en la mayoria de los casos, sumarse a las jam
session que solian improvisarse casi cada noche. El jazz era el rey del Cuasquias. Junto a
él, la salsa y la musica popular ocupaban también puestos de honor. Otros estilos, como
el rock, el blues, la cancién melédica o el pop, también tenian cabida; pero la herencia
acustica de los sufridos y atrevidos negros de Nueva Orleans se llevaba la palma.

El invento se fue al traste a finales de aquella misma década, cuando el solar
fue expropiado o vendido, aspecto éste que a Adolfo nunca le quedé demasiado claro,
para la rehabilitacién de aquella manzana. La sala cerr6 sus puertas y durante afos
no se volvio a saber nada. Bueno, se comentaba que el dueio buscaba algan local de
similares caracteristicas y que, desde que lo encontrara, volveria a poner en marcha el
negocio, pero pasaban los afios y esto no ocurria, mientras por todos lados surgian salas
de idéntica naturaleza que nunca llegarian a alcanzar su esplendor.

El nuevo Cuasquias surgi6 casi por sorpresa en las navidades de 1994 y se instalo
en una amplia casona de la zona de Triana, muy cerca de lo que antes habia sido la
desembocadura del barranco de Guiniguada y que ahora era el inicio de la carretera del
Centro, una ancha autovia de dos carriles por sentido. Incrustado en la zona vieja de la
capital, estaba rodeado de centros histéricos y culturales. Bibliotecas, museos, teatros,

plazas y plazoletas, galerias de arte, el viejo Ayuntamiento, la Catedral, el mercado,



Vegueta,... El edificio ofrecia numerosas posibilidades. Desde el exterior se podian
observar dos entradas. Una, a la derecha, que conducia a una especie de pequefio bar
independiente donde, de vez en cuando, se servian tapas y a cuya altura, en la acera, se
habia instalado una terraza para aquellos que preferian una copa tranquila al aire libre
al bullicio del interior; y otra, que daba al pasillo de entrada, canal principal de acceso
a las instalaciones y desde el que también se podia entrar al bar o a la estancia en forma
de L situada a la izquierda, donde se encontraban dos troneras, una barra secundaria
y los bafios, al fondo. Al frente, el auténtico Cuasquias, un patio central de planta
cuadrangular rematado por una enorme y bella capula que, sin embargo, dificultaba la
acustica, por lo que los responsables decidieron colocar una lona corrediza que aislaba
la camara cuando era necesario.

Al cruzar la entrada, dejando atras el pasillo, uno se hallaba en una zona de
mesas altas. Justo a la derecha, una escalera de caracol que conducia a una pequefia
plataforma desde la que se controlaba el sonido daba paso a la barra principal. Mas alla
de las mesas altas, se encontraba otro grupo de mesas de tamafio convencional, luego el
escenario, y, detras, la habitacion que servia de camerino a los artistas. Desde el patio
se podia alcanzar igualmente la sala de juegos, la segunda de las barras y los bafios. En la
planta alta se encontraban varias dependencias que, tras meses de acondicionamiento,
comenzaron a ser utilizadas para impartir cursillos de teatro o de danza y como sala de
ensayos.

La oferta del nuevo local era basicamente la misma del que cerrara afos atras
y se habia ampliado con la contratacién de musicos nacionales de forma esporadica:
Luis Pastor, Hilario Camacho, Javier Krahe; ademas de convertirse en una de las sedes
oficiales del Festival Internacional de Jazz. Sin embargo, Adolfo aforaba la anterior
etapa, decia que tenia mas sabor, que era mas auténtica, aunque Maria siempre le
respondia que era un nostalgico, que se estaba haciendo viejo y que echaba de menos el
impetu y la magia de su primera juventud.

Visitar el Cuasquias entre semana te aseguraba la tranquilidad de un concierto

intimo sin estridencias. Esa noche, sin embargo, sin venir a cuento, quiza por una de



esas enigmaticas y azarosas leyes que rigen el mercado de las luces y las sombras, se
habia dado cita un nutrido grupo de clientes que llenaba las mesas y buena parte de la
barra instalada en el patio.

— No esta mal para ser martes.

— No esta mal.

— ¢(Vodka verde?

— Por favor.

Adolfo gozaba de un trato privilegiado en el pub. Cliente incondicional desde
su anterior etapa, disponia de una cuenta personal que le permitia consumir e invitar
a los amigos incluso cuando estaba sin blanca, lo que provocaba que buena parte del
cobro de sus trabajos esporadicos sirviera para saldar el débito acumulado. Nunca le
habia fallado a Luifer, el camarero, y éste, en reconocimiento, le invitaba a una copa de

cuando en cuando.

T4 estds cerca de mi,
aunque distante.

T4 estds cerca de mi-i-i,
en todas partes.

Vivo contigo y tu no

me reconoces,

te llevo en mi interior,

pero te escondes.

T4 estds cerca de mi... Una frase colgada dando vueltas al cenicero en compas de
dos por dos. Doble pareja que nunca llegaria a ser exactamente cuatro. Empezamos bien
la noche, pens6 Adolfo. Una parte de su cerebro le recordaba que era inutil obcecarse
con un amor imposible; la otra, se empenaba en hacerle ver que sé6lo ese tipo de amor
valia la pena. Ni contigo, ni sin ti... Tu estds cerca de mi, aunque distante...

— Hola, Loco.



— Dolfi!

— Loco, ;(qué hora es?

— Las once y diez pasadas.

— Perdén, ;me dejan poner la bandeja?

Vodka verde... y blanco. Mas bien blanco, ;no? Ideol6gicamente verde, que es lo

que importa.

TEMA 2. Caliente son (Instrumental).

El grupo se anunciaba como Gatos Pardos, y estaba compuesto por una mezcla
de musicos de distinta procedencia. Ese tipo de bandas nacian y desaparecian con la
misma velocidad que subian y bajaban del escenario. Los musicos se intercambiaban,
se fundian, llegaban, se iban, formaban una big band, luego un trio, le daban al rock, al
country, al jazz, acompafiaban a un solista, creaban, versionaban,... La supervivencia no
era facil, al menos para los que se autodenominaban musicos de base, en contraposicion
a aquellos otros que habian logrado triunfar en el mercado discografico. Con todo, los
que peor lo llevaban eran los inmigrantes, especialmente los cubanos, que afiadian a sus
penurias de miisicos de base la de indocumentados, siendo continuamente requeridos
por la policia y viviendo en un estado permanente de incertidumbre.

Loco (Hipélito Ramos) era uno de estos musicos cubanos. A caballo entre la
aguda formacion musical-revolucionaria y las ansias de dar rienda suelta a su creatividad
y a su cartera, habia llegado un afio atras a la ciudad. Tras realizar algunos trabajos para
Maria, habia logrado que ésta le hiciera un contrato laboral con el que poder obtener
su permiso de trabajo y eludir el peligro de la repatriaciéon. Pianista y compositor de
enorme sensibilidad, Loco —apodo que ya traia de su pais— colaboraba habitualmente
con los mejores musicos del Archipiélago y en su curriculum no contrastado figuraban
esporadicas participaciones en discos y conciertos de Silvio Rodriguez, Pablo Milanés,
Amaury Pérez, Van Van, Arturo Sandoval o el Cuarteto Patria. También habia trabajado

algunavez, de forma ocasional, conla Orquesta Filarmo6nica de Gran Canaria, participando



en un proyecto que tenia como finalidad acercar la musica clasica a los escolares y las
familias. Al cubano le encantaba trabajar para los nifios. Contaba a sus amigos que en
Cuba habia llegado a formar hasta cinco coros infantiles y que con ellos habia alcanzado
una importante cantidad de premios del Gobierno de su pais. Desde su llegada a Gran
Canaria, e inspirado en la iniciativa de la Filarménica, habia compuesto varias piezas
de jazz dirigidas a los jovenes que habia logrado vender al Ayuntamiento capitalino y
que se habian convertido en el centro de un programa de animacién por barrios en el
que se combinaba musica, poesia, teatro y artesania. Estos trabajos le habian reportado,
ademas, unos ingresos extras que le ayudaban a mantenerse con cierto desahogo. Loco
estaba cuerdo, todo lo cuerdo que se podia estar en sus circunstancias. En su escala de
valores, la musica ocupaba un primer plano compartido con el sexo. Por eso, vivia con
pasion la pieza que Gatos Pardos interpretaba en ese instante y marcaba el ritmo con los
dedos en la mesa que ocupaba al final de la sala junto a Adolfo. La seccién de percusion
intensa y la cadencia armonica le transportaban también a un templo-casa-despacho
donde vivia una diosa africana que también era su amiga y su jefa.

T estds cerca de mi... Por Adolfo el tiempo no pasaba. Quedarse colgado era
uno de sus pasatiempos preferidos y, si se colgaba con Maria, pues mejor. A duo, pues,
un Loco y otro mas unidos por la imagen y el ritmo, leyendo dos partituras dispares
que, increiblemente, sonaban igual, al unisono. Como una pieza de pasién hipnética,

improvisada, arménica y perfecta. Un, dos; un, dos, tres y...



Capitulo III.

Maria se sumerge en espuma de gel concentrado. Cascadas de pelo negro sobre
un mar de piel morena mojada. A ella le gusta jugar con su cuerpo mientras se bafa.
Hoy juega con sus senos y se remonta a un tiempo perdido en el que el género humano
idolatraba el don femenino de la fecundidad. Maria se toca, se acaricia y se ama. Se
deja llevar por la tibia temperatura del agua y se siente parte de un espacio que ya no
es; que estd, pero que es distinto en apariencia y contenidos. Se siente playa y volcan,
mar y fuego primigenios en apresurada evolucién hacia una nueva era. Se identifica con
la evocaciéon de una época larvada en cronicas y estudios historicos y en nombres de
absoluta sensualidad: Tirma, Tamaran, Dacil, Guayedra. No milita en la nostalgia, pero
no puede dejar de vibrar con los restos de lo que ella intuye fue. Como ella misma dice:
empatia natural con mi condiciéon de islefia desarraigada.

Hoy la habian despertado a las siete y media de la mafiana. Al otro lado de la linea,
Juan Asensio, flamante director comercial de Laguna, S.L., una importante empresa
textil de ambito regional, le habia pedido una reunién para ese dia con el objetivo de
discutir los pormenores de la campafia de lanzamiento que le habia encargado para
un nuevo producto que estaba a punto de salir al mercado. Asensio era un hombre-
planning, un tipo superorganizado cuyo horario laboral era extenso e inflexible y, claro,
pensaba que todo el mundo llevaba —y, si no, tenia que llevar— su mismo régimen
de actividad. Maria le explicé que preferia posponer la reuniéon para el dia siguiente,
porque atin habia algunos detalles que queria estudiar, lo que le valié una impresionante
bronca de aquel sefior que sé6lo habia visto una vez en su vida. Si no hubiese sido por
las expectativas que el encargo habia despertado en ella y por la tajada econémica

que pensaba sacar del mismo, hubiese mandado al individuo a hacer pufietas. Ella no



era su empleada y no le gustaba que nadie la tratase de aquella manera. Tras colgar, y
espoleada por la actitud de Asensio, se encerré en su despacho a repasar el proyecto.
Tres horas después, habia decidido darse un bafo y arreglarse un poco para relajarse,
olvidarse del tal Asensio y afrontar la jornada con energias renovadas.

Quince minutos después de acabar el bafo, Adolfo no habia llegado. Adolfo.
Habia pasado junto a él un cuarto de vida y atin no sabia muy bien qué extrafos
vinculos les unian. No le aportaba nada. Era como un fardo que llevaba a la espalda sin
motivo aparente. Y, sin embargo, qué sensacién de agrado le transmitia su presencia, su
llegada, su voz, sus torpezas. Aunque a los cinco minutos ya le estaba pidiendo que se
fuera. Cofiazo de tio, por Dios. Y no era catolica.

Recuerda que hubo un tiempo al principio en que llegé a gustarle. Ese aire de
bohemio desmafado con aspiraciones le resultaba simpatico. Pero con Adolfo todo era
imposible. Una conversacion seria, jugar, dar un paseo, hacer proyectos a medio o largo
plazo... Lo cierto es que se sorprendia de como Ayose pudiera admirarle tanto. Adolfo
y su hijo eran una pareja ideal. Se entendian a la perfeccion. Los dos hacian gala de esa
maravillosa ingenuidad que emana de la infancia. Con una pequena diferencia. Ayose
tenia cinco afios; Adolfo, treinta y cinco.

MARGEN EASP, el proyecto de una vida. Estudiar Magisterio no sirve de mucho.
Cuando tienes ganas de ejercer y estas completamente ilusionada, no encuentras trabajo.
Cuando te llaman para sustituir, ya no quieres porque has encontrado otra forma mas
gratificante de buscarte la vida. Creatividad, that is the question. Y, de nuevo, Adolfo.
Siempre cerquita. Que quiero participar, que hago un cursillo de Corel, Freehand,
Illustrator,... que lo mio es vocacional, que tengo muchas ideas, que te voy a sorprender,
que no me hagas esto. Vale. Dios mio, qué conazo de hombre. Ding dong.

— Buenos dias, vengo exhausto —Adolfo jadeaba con cierto dramatismo.

— (Otra vez caminando?

— Si, es que no tengo ni un duro.

— Claro, todas las noches de marcha. ;Déonde estan las siete mil que te di ayer?

— Tuve que pagarle a la sefiora de la tienda. La tia ya tenia una mosca que no



veas. Por cierto, ;tienes algo suelto? —sonrisa congelada de camino al salon.

— Si, el pelo. Voy a peinarme —Ila ironia era otra de las virtudes de Maria—.
Oye, estas hecho un guifapo, refréscate un poco en el bafio y pasa al despacho —Adolfo
se qued6é pasmado, {Maria se habia fijado en él! Esto es buena sefial, pens6—, ahora te
explico el trabajito.

Cuando Maria decia trabajito dejaba bien claro el caracter de la tarea que tenian
por delante. Bien por el volumen, bien por la complejidad y, en el peor de los casos,
por ambas cosas a la vez, se trataba de un temido proyecto del Bloque A. Los trabajos
de MARGEN EASP se estructuraban en tres grandes niveles, segan el resultado de
un interesante estudio llevado a cabo por la jefa. El Bloque C era el mas light y en ¢l
se encontraban los trabajitos cotidianos de andar por casa: una cufia radiofénica, un
anagrama, el disefio de entradas para conciertos, un anuncio de periodico, etcétera. El
Bloque B requeria una mayor dedicacién: pequefias campanas de radio, de television,
prensa, una sintonia para un programa o para un producto o vallas, por ejemplo. El bloque
A estaba compuesto de campafas integrales de audio y video para grandes empresas, el
verdadero sustrato econdémico y laboral del invento. A ella, los encargos le llegaban a
través de dos vias, directamente de los clientes o por medio de agencias de publicidad.
Estructuraba la campafa, definia las formas y los contenidos y los ejecutaba a través
de su red de profesionales: musicos, compositores, letristas, dibujantes, disefiadores,
realizadores, productoras. Un sistema de satélites profesionales en torno al planeta

EASP.



EL TRABAJITO

Campaiia de lanzamiento de la nueva marca de ropa juvenil Tres en Raya

OBJETIVO:

LEMA:

IMAGEN:

COMPLEJIDAD:

SOPORTES:

PROMOCION:

RECURSOS:

LANZAMIENTO:

-Esquema basico-

Introducir el producto en el mercado con una imagen fresca
y desenfadada, acorde con el sector poblacional al que se

dirige.

Tres en Raya, ta ganas / Moda, juventud, identidad: Tres en

Raya.

Producto nuevo, joven, canario, dinamico, sorprendente.

Al alcance de todos los bolsillos.

Amplia variedad de modelos unisex.

Basado en la vestimenta tradicional canaria.

Bloque A.

Television, radio, prensa, revistas, vallas, carteleria.

Presentacion oficial, apoyo a conciertos de mdusica joven,

promocién en grandes almacenes y zonas comerciales.

Textos, sintonia identificativa, logotipos extendido vy

condensado, confecciéon de anuncios, carteles y vallas.

15 de mayo.



— A que es bonito.

— Cojonudo, tia. Todo un reto —Adolfo releia una y otra vez el esquema con
ojos avidos. Por fin, la oportunidad que tanto habia esperado—. Es emocionante, creo
que incluso ya tengo la idea para el logo.

Sabia que habia llegado el momento. Se habia pasado media vida suplicandole a
Maria una oportunidad, un reto en el que pudiera dar rienda suelta a toda su creatividad
y demostrar su auténtica valia. Ella nunca se habia fiado y habia ido postergando la
respuesta a la peticion cursada todo lo que habia podido. Incluso le habia propuesto
en alguna ocasién, al principio, que en lugar de disefar se dedicara a escribirle textos
publicitarios, pero ¢l se negd en redondo aduciendo que escribir era algo muy serio y
que no iba a poner su talento literario al servicio de la actividad mas agresiva y alienante
de la sociedad de consumo y el capitalismo feroz: la publicidad. Maria no entendia qué
diferencia ideolégica podria haber entre escribir y disefiar, pero acepté las reticencias
de su amigo, si bien le advirtié que diseflando no se iba a comer demasiados roscos: ni
en el capitalismo, ni el comunismo, ni en cualquier otro sistema que pudiera inventarse;
ofreciéndole desde entonces solo las tareas mas insulsas y mecanicas en cada proyecto.
Sin embargo, lleg6 un momento en que Adolfo se le planté. Se lo habia dejado muy
claro: o me das el trabajo central de una campafia, o me largo. Maria se habia tomado
la cosa a broma en principio, le habia hecho gracia el planteamiento tan infantil y
desproporcionado de su amigo, pero Adolfo iba en serio. Por otro lado, y contrariamente
a lo que ella podia suponer, su evolucion profesional estaba siendo satisfactoria. Proyecto
a proyecto, partiendo de lo mas simple hasta alcanzar cierto grado de complejidad,
maduraba y se afianzaba. No era un genio, pero ya casi dominaba la técnica y no tenia
malas ideas. A ella le habia llegado a sorprender alguno de los tltimos disefios de su
amigo-empleado y, por fin, ese dia, animada por la relativa calidad adquirida y por el
remedo de preaviso de huelga que le habia presentado, se comprometié a reconocerle
los méritos adquiridos. Le habia prometido el maximo protagonismo en el proximo
trabajo de MARGEN, pero no esperaba que fuera un proyecto de esta envergadura.

— T4 no vas a hacer el logo, Adolfo —Maria intent6 suavizar al maximo la



sentencia, pero a pesar de ello era consciente de que a ¢l le sentaria como una patada
en el trasero. No queria correr riesgos, conocia las capacidades y los limites de su amigo.
También podia haberle toreado. Prepara unos bosquejos, haz unas pruebas, mira las
de Maxi,... a sabiendas de que no se iban a ajustar a lo que necesitaba. Pero eso si que
le parecia una putada y darle razones a Adolfo para montarle una merecida bronca.
Ademas, esa estrategia ya la habia empleado en otras ocasiones y, al final, siempre
acababan igual, discutiendo. Lo tenia claro—. Lo siento, ya se lo he encargado a Maxi y
su gente.

Se habia quedado corta. Mas que una patada, Adolfo sintié que le aplastaban
la cabeza con un pisapapeles macizo en forma de corazon. Una mezcla de frustracion,
bochorno, desengafio y rabia se apoderé de sus centros neuralgicos. Una promesa era
una promesa. En ese instante, se sintio especialmente humillado. Con la vista nublada,
el pulso acelerado y la salivacién in crescendo, el disehador-amigo-enamorado herido se
levanto de la silla y comenz6 a dar vueltas por la habitacion, gesticulando.

— (Qué? Repiteme eso, por favor.

— El logo lo va a hacer Maxi —Maria se habia preparado para la tormenta y
llegado el momento no queria correr en busca de refugio—. Creo que es lo mejor para
todos.

— Un momento, un momento... ;Lo mejor para todos? Vamos, vamos. Sera lo
mejor para ti y para el buitre ése de Maxi. ;Quién ha estado contigo desde el principio,
sacandote las castafas del fuego? ;Eh? Creo que ya es hora de que me valores un poco
mas. He aprendido mucho en todos estos afios. Esta era mi oportunidad. Me lo merezco,
tia. Me lo merezco. Joder.

— Esta decidido, Adolfo, por favor, no montes el nimero. Relajate. T1a trabajas
muy bien, cada vez mejor, pero para este proyecto necesito a alguien mas experimentado,
con total garantia —lo estaba dejando, pero en aquel instante la dependencia fisico-
psicolégica pudo mas que su voluntad y encendi6 un cigarrillo—. T te ocuparas de las
composiciones para prensa, que no es moco de pavo.

— (Moco de pavo? Dame un cigarro —Adolfo también lo estaba dejando. Desde



hacia cuatro afios, mis o menos—. ;Moco de pavo? ;Quién quiere moco de pavo? Yo
quiero los logos. No puedo creer que sigas sin confiar en mi. Ni siquiera has intentado
engafiarme como otras veces, pidiéndome un esquema para ver mis ideas. Eso si que lo
hubiera entendido. Si no te gusta, vale. Pero es que ni eso —Adolfo no se percaté de nada,
pero en esos momentos, las pupilas de Maria se dilataron al maximo en una reaccion
l6gica a un proceso natural de incredulidad, cabreo y autocontrol. ;Sera posible?.

— No es cuestion de confianza. Mira, no empieces a mezclar las cosas. Esto es
estrictamente profesional. Ya te lo adverti en su momento.

Sélo fueron unos segundos, pero a ambos les parecié una eternidad. El silencio
cayé como una losa y selld el despacho, el aire se volvio irrespirable. No se miraban.
Ella, con los codos sobre la mesa frotandose la frente con ambas manos. El, apoyado en
la pared con los ojos cerrados. En aquel instante, todo era humo. El aire, los cuerpos, las
cortinas, la alfombra, el amor, la amistad, el trabajo, la relacién,... Parecian una parejita
de culebron de escaso presupuesto. El, Adolfo José, amante imposible y atormentado;
y ella, Maria de las Mercedes, vibora de las alcantarillas inundadas de excrementos. Se
miraron... y {flash!

— Bueno, ya esta bien. Voy a abrir la ventana.

— No, déjalo. Me voy.

— Adolfo, por favor, no seas nino.

— Ese es el problema. Siempre me has visto como un hermano menor o como
un hijo, y te llevo unos afios, guapa. Nunca me has tomado en serio. Te aprovechas de
mi y punto.

— (Quién se aprovecha de quién? Mira, Adolfo, vamos a dejarlo ahi, por favor.
No quiero discutir contigo. Acepta las cosas como son.

— Y te digo més. Ahora mismo me voy a la oficina de IMAGEN y voy a aceptar
la oferta que me hicieron el mes pasado.

— Adolfo —Maria ya sabia que, llegado este punto, lo mejor era ponerse la
mantilla y asumir el papel de madre comprensiva y tolerante.

— (Qué? ;Sorprendida?



— Adolfito —el tono de Maria era tierno y conciliador.

— No me vengas ahora con curruquitos y chorradas. Me tienes harto y te vas a
enterar de lo que valgo. {Que te den!

— {Adolfo!

Hay varias formas de salir de una casa y otras tantas de cerrar una puerta. Maria
comprendié que su amigo estaba realmente atacado cuando escuché el golpe y vio como
caia al suelo la marina que exhibia en una de las paredes del salon. Adolfo, Adolfo. Dios

mio...



Capitulo IV.

TEMA 3. Triana Street (Instrumental)

El coche que Loco se habia agenciado, un escarabajo de cuarta mano, estaba
aparcado a la altura del teatro, a unos cien metros del pub. Adolfo no se lo pensé dos
veces ante la invitacion de su compafiero de mesa. La coca me mantiene activo, tio,
me da otra dimension de las cosas. Dos en raya, pensod. Esta si que seria una buena
campana.

— (De qué te ries, chico?

— Nada, nada. Cosas mias.

— ¢(Un chiste? ;Algtn problema?

— Nada que no se pueda arreglar con una tarjeta de crédito y un billete de mil
pelas. ;Tienes alguna de las dos cosas? — Loco le dio lo que le pedia—. Eres un tio
afortunado. Al final, todo es dinero, hermano.

— Filosofia de madrugada. Una de las asignaturas de la vida.

— Si, pero sin convalidar.

De regreso, Gatos Pardos, vodka verde y ron afiejo con cola. La mesa del fondo,
intacta. Milagros de la nocturnidad o trucos noctambulescos. Copas casi vacias que
marcan un territorio que nadie se atreve a profanar. ;Esos se fueron, vuelven o qué? No
sé. Bueno, da igual. ;T4 qué tomas?

— Oye, ;y cOmo estd Maria?

— Bien, bien. Un poco de los nervios por la nueva promociéon que le han

encargado.



— Eso es tremendo, chico —Loco apur6 su cubata y arrugé6 el rostro—. Aaaah,
si que esta fuerte esto . Esta bien la idea ésa de unir lo guanche con lo moderno en la
ropa.

— Qué sabras ta de guanches.

— Y ta de modernos.

— Que no es de guanches, Loco —vodka verde fresquito—. Son elementos de la
ropa tradicional. Yo qué sé, un fajin, un chaleco, un sombrero.

— Ya sé, ya sé, chico.

— Al final, todo se comercializa —vodka limén: la mezcla de alcohol y droga
comenzaba a producirle ciertas alucinaciones gustativas—. Nuestros valores, la tradicion,
el vodka...

— Estas ta fatal hoy, Dolfi, ;qué te pasa?

— Maria no me quiere dar el disefio del logotipo, s6lo la composicién de los
anuncios para la prensa —un sorbito de vodka de chocolate.

— Vaya.

— (Y a ti?, ;te ha encargado algo, Loco? —vodka tutti frutti.

— Eh... no. No, no... a mi nada, chico.

Triana Street era una especie de polka cofiona y pizpireta en version celta con
armonia muy abierta. Uno de los muchos experimentos étnicos sonoro-culturales que
tanto proliferaban por esos dias en los escenarios de la capital. El publico se lo pasaba
en grande con la recreacion instrumental de uno de los géneros mas divertidos del
acervo tradicional canario y acompafaba con palmas el contratiempo caracteristico
de la pieza. En sustitucion de la voz, saxo tenor, guitarra semiactstica, piano y flauta
travesera se enmarafiaban en un sinfin de solos libres y superpuestos que elevaban el
ambiente de un recinto que se iba caldeando poco a poco. Justo el momento en el que
las miradas comienzan a cruzarse, las conversaciones a animarse, los musicos a soltarse
y los vodkas a dejar de tener color... y sabor.

— Ponme otro, Luifer.

— (Verde?



— Da igual. Las ideologias han muerto.

— Amén.

Adolfo se sentia completamente derrotado. Derrotado y traicionado. Derrotado,
traicionado y cada vez mas mareado. Las palabras de Loco no hacian sino confirmarle
algo que venia sospechando desde hacia ya algin tiempo. ;Coémo iba a saber el maldito
cubano de ojos verdes —porque Loco tenia los ojos verdes— que lo de Tres en Raya iba
de ropa juvenil basada en elementos tradicionales si no habia hablado con Maria de ello?
“No, no... a mi nada”. Mentira. Loco se la est4 tirando. Eso es seguro. Ahora esta todo
claro. Clarisimo. Amigo se hace llamar. Je, amigo —pleamar de vodka garganta adentro,
quemando tejidos, carne, musculos y arterias y precipitaindose como un meteorito
envuelto en llamas en el estomago. Sinti6 una acidez terrible—. Amigos como éstos
son los que te empujan al precipicio, los que te ayudan a hundirte en la miseria, los que
te venden por dos duros o por menos, si tienen ocasién de hacerlo. Nunca debi fiarme
de él, y atn menos de ella. Vaya con la parejita. La zorra de Maria sigue haciendo de
las suyas. No sé que habré visto yo en esa mujer que sélo repara en mi cuando esta
dispuesta a hacerme dafio. {Y ahora con el cubano de los cojones! Sintié6 unos enormes
deseos de levantarse y propinarle un pufietazo a Loco en toda la mandibula, pero se
sentia demasiado abatido incluso para incorporarse. Apoy6 la cabeza en la mesa y cerr6
los ojos. Repentinamente, un recuerdo fugaz pasé por su mente haciendo que abriera
sus parpados llenos de humo y sudor de par en par. Eh... Mi herencia secuestrada. Una
imagen turbia se apoder6o de sus pensamientos, para poco a poco irse definiendo y

aclarando. Extasis Total II. {La caja del abuelo!

TEMA 4. Golpe de suerte

En el amor jugué a ganar
y hasta ahora no vi la victoria.
Qué mala racha-a-a.

Mi corazén se moria entre anhelos



hasta que te conoci.
Porque tu amor

ha sido para mi

un golpe de sue-erte-e-e
Yy ya no juego mas

pues no quiero perde-e-erteeee.

México y Cuba y Canarias y Holanda y Sudéfrica... La ONU musical incendiando
un escenario al que Adolfo ya no miraba. La caja del abuelo. Claro. Ese si que era un
golpe de suerte. Adolfo salio del local sin despedirse. En su veloz huida le parecid
escuchar que alguien le llamaba, Loco probablemente. Flotando, volando, sin saber
muy bien como se encontr6 revolviendo en el trastero de su casa. La dichosa caja verde
—también, qué cosas— del abuelo. Cuantas veces no me la topé mientras buscaba la
mochila o el saco de dormir o las fotos del instituto. Y ahora que la busco, nada. Sudaba
y tenia la boca pastosa. La emocion del encuentro le obsesionaba. Por un momento
asumi6 el papel de perro escarbando en busca de un hueso enterrado dias atras. Ropa,
libros, trastos intutiles. ;Como se podia guardar tanta mierda en un sitio tan pequefio?
De pronto, se par6é en seco. Alli estaba. Enterrada en polvo y con la tapa un tanto

aplastada. La caja, la condenada cajita de carton del abuelo. {Bingo!



Capitulo V.

Afortunadamente, la marina no habia sufrido mayor dafio. Uno de los vértices
del marco de madera que la sostenia se habia astillado, pero nada mas. Maria volvi6 a
colgarla en la pared salmon claro del salon y regresé al despacho. Se sentia mal, muy
nerviosa. La escenita con Adolfo le habia dejado un mal sabor de boca. Telefone6 a Loco
y le puso al tanto del proyecto, pidiéndole que comenzara a trabajar en una sintonia y
una cancion que sirvieran de base a la campana.

— Es simple. Debe reflejar la misma filosofia que envuelve toda la promocién.
Buscate a alguien que te asesore sobre los ritmos tradicionales de aqui y después marcate
algo lo mas moderno posible. Tiene que ser algo ancestral, chacaras, tambores,... No sé,
esctichate a Taburiente o algo asi, seguro que te vienen ideas a la cabeza. Pero, ojito,
tiene que ser algo completamente distinto. No me copies, ;vale? La letra de la cancién
ya la trabajaremos juntos, pero vete pensando algo. Recuerda los posibles lemas: Tres
en Raya, ta ganas; y Moda, juventud, identidad: Tres en Raya. Nos vemos esta noche.
Un besito.

Marcé el niimero de Maxi, pero comunicaba, asi que decidi6 salir a buscar a Ayose
a la guarderia y comprar algunas cosas para hacer la comida. {Mujer trabajadora! [Otro
invento machista! Trabajamos el doble o el triple y encima tenemos que demostrar que
somos capaces. Antes de salir, volvio a recordar la discusién con Adolfo. A lo mejor me
pasé un poco. Ese hombre... No se puede mezclar la amistad con el trabajo, es una norma
basica, pero ;qué puedo hacer? Tampoco me siento capaz de dejarlo en la estacada, al
fin y al cabo, llevamos mucho tiempo juntos y él se esfuerza en progresar. Alguien
deberia darle una bofetada para que despierte de una vez, pero ésa no voy a ser yo. Si

lo hiciera, pensaria que es producto de otro de mis ataques de colera o simplemente el



enésimo sintoma de mi empecinada mania por hacerle sufrir. Es un chiquillo. Y yo no
soy su madre. Lo que menos necesito ahora es otra discusion sin sentido.

Una hora después, Maria estaba de vuelta. Tras cambiar al nifio y ponerle uno
de esos videos de la coleccion Disney que Adolfo le habia regalado y que al pequefio
tanto le alucinaban, se tendié en la cama. No tenia fuerzas para nada. Se habia pasado
casi tres cuartos de hora en la carretera para buscar a un nifio que estudiaba a so6lo tres
calles de alli. No tenia que haber cogido el coche. Maldita sea, ;es que hoy todo me va
a salir mal? Mujer tenia que ser. Tu madre, capullo. El maldito taxista se habia saltado
un stop y todavia pretendia que ella tuviera la culpa. Si me llegas a rozar, te enteras,
peseta. Golfa. {Venga! [Alegria! Tres en Raya. Asensio. Adolfo. Ayose. Loco. Maxi. El
trafico. Un logo. Una sintonia. Un proyecto. Una campafia. Una marina. El tabaco...

— Elena, por favor, ;puedes venirte? Si, s6lo es hacer la comida y llevarte a
Ayose al parque. Gracias, mi amor.

Elena era su chica para todo. Su soporte de madre y ama de casa imperfecta.
Vivia seis pisos mas abajo y estudiaba COU. Le encantaban los nifios y se ganaba algan
dinerillo ejerciendo de canguro. Desde que Adolfo abandoné las tareas de institutriz en
la casa de Maria, Elena se habia convertido en una segunda madre para el chico. La cada
vez mas intensa actividad de Maria y la predisposicién natural de Elena para las artes
del hogar, como ella lo llamaba, habian hecho que poco a poco se fuera transformando
en una compafera indispensable y que pasara buena parte del dia y de la noche en casa
de su vecina. Por otro lado, Elena se iba haciendo con un dinerillo que ahorraba con
esmero para el dia que tuviera que ir a la universidad. En realidad, no estaba demasiado
ilusionada con la idea de seguir estudiando, pero el empefio de Berta —su madre— y
los consejos de Maria le habian animado a intentarlo. Haria empresariales, sélo por
chinchar a Berta, que estaba obsesionada con la idea de que la chica estudiara Medicina.
Maria le sugeria que estudiase algo que realmente le gustara. Sabiendo de su debilidad
por la infancia, le habia propuesto cosas como pedagogia o pediatria. Pero ella lo tenia
bastante claro.

— (T4 que estudiaste, Maria?



— Magisterio.

— (Y te sirvié para algo?

— No, pero me gustaba.

— (Y lo que haces ahora no te gusta?

— Si, me encanta.

— Pues ya ves qué chorrada, perder tres afios para nada.

— Mujer, para nada, para nada, no.

— {Paranada! Mira Nayra Esther, la del segundo, cinco afos estudiando periodismo
en Madrid y ahora esta de secretaria de un concejal carca del Ayuntamiento.

— No es secretaria, es asesora de imagen.

— (Y qué mas da? Lo que a ella le hubiera gustado es hacer reportajes, entrevistas
y cosas asi.

— (Ytuquésabes? (Estayalacomida? —Elena preparabaunade sus especialidades,
espaguetis a la bolofesa.

— Ya falta poquito. Mira, Maria, Yo lo que quiero es ser madre.

— Ser madre no es una profesion.

— (/Segura?

Las risas continuaron hasta después del almuerzo. Mientras Elena recogia la mesa
y discutia de algo intrascendente con Ayose, Maria se fue a su cuarto dispuesta a darse
una cabezadita. Necesito dormir. Las tres, bueno, una horita nada mas. Luego llamaré a
Maxi, todo tiene que estar en marcha hoy.

Maria se desnudé y se meti6 en la cama. La frescura de las sabanas y la elasticidad
de la almohada provocaron que un suefio tibio y lento se afuera apoderando de ella.
Cerrd los ojos y se perdi6 en un paisaje remoto de valles prefiados de verde y barrancos
profundos bafiados por un sol diafano y voluptuoso. Estaba en lo alto de una roca y
desde alli divisaba el perfecto contorno de una isla bella y virgen de tiempo. El silencio,
roto s6lo por alguna voz distante y por los trinos de las aves, le besaba el rostro y le hacia
sentirse plena, distinta, serena. Ya habia estado alli alguna vez, quizas en otro suefio.

Toco el aire con los dedos y aprendié la primavera. Beso una flor, y reconoci6 en ella



la tersura y el fragor de la laurisilva. Respird, y bebio siglos de dulzura mezclados con
aroma a musgo, a helecho, a laurel, a vifidtigo, a poleo y a palo blanco. En el horizonte,
el cielo y el mar se confundian en un abrazo azul intenso e infinito. En su nariz se
mezclaron entonces también el olor de la tierra y la sal, la brisa y la hierba, el espacio y
el tiempo. Aquel era su reino. Habia regresado una vez més para revivir su misterio de
diosa aborigen, para reencontrarse consigo misma y con los elementos fundamentales
de su esencia, para sanarse de la cotidianidad y de la tragedia de ser s6lo un punto en un
plano un solo instante. Para olvidarse de andar un solo camino, de ser una sola materia,
de ser Maria madre carifiosa y jefa inflexible en MARGEN EASP. Abajo, en la llanura,
escondido y roto como siempre también, un hombre acechaba su bello y enigmatico
contorno de hembra-semilla, hembra-pantera, hembra duna y hembra playa.

Maria, que ya no se llamaba Maria, sino Airam, se sinti6 catapultada por el viento
y se not6 descendiendo hacia el abismo en un vuelo de luces y sombras en direccion al
mar. Roz6 todas las superficies, como un guirre libre y salvaje que recorre su territorio,
orgulloso de su guerrera soberania. Primero fue el agua, luego la arena, el trigo, el
bosque y la montana, para acabar adentrandose en un mar de nubes de terciopelo
inmaculado que verti6é en su piel miles de gotas de celeste rocio. Se dejé mecer por los
alisios y retomé el camino hacia la roca, no sin antes sumergirse en las fuentes heladas
que se abrian de vez en cuando alla abajo, entre las piedras.

El hombre seguia alli, pero ya no la miraba. Se encontraba tumbado boca abajo
y en postura de adoracion, con los brazos extendidos hacia delante, bajandolos y
subiéndolos ritmicamente. Airam estuvo a punto de reirse, pero pensé que eso no
estaria bien visto en una diosa. Extendié su mano derecha y lanzo un rayo de luz sobre
su enfervorizado devoto. Este alzo la mirada, pero volvio a bajarla inmediatamente.
Airam repiti6 la operacion y el individuo se incorporo lenta y timidamente. A través de
una emision telepatica, Airam le pregunté su nombre. Noté que el hombre sacudia la
cabeza incrédulo. Era la seial de que el mensaje habia llegado y la constatacion también
de que iba a tener que repetirlo.

— Si, soy yo. ;Cémo te llamas?



Volvié a mirarla. Ofloda es mi nombre, grito, y volvié a bajar la cabeza.

— Mirame —Ofloda obedeci6—. No hace falta que hables. S6lo con pensar lo
que vas a decir y tener intenciéon de comunicarmelo, ya me llegan las palabras.

— (Eres ta el Espiritu de la Luna y de la Fecundidad? —Ilo largé asi, de sopetén,
como si hubiese guardado esa pregunta en su boca toda la vida.

A Airam no se le habia pasado por la cabeza asumir la personalidad de ninguna
deidad en concreto, pero aquélla le parecia bien.

— Si, ese espiritu soy.

El hombre comenzé entonces a emitir unos sonidos ritmicos y lastimeros y a
danzar alrededor de si mismo. Airam quedo6 sorprendida por el arranque de Ofloda
y pensé que se trataba de alguna ceremonia ritual. Lo mejor seria dejarlo acabar. El
hombre finalizé el baile dejandose caer al suelo de rodillas y emitiendo un desagradable
y profundo sonido gutural. Airam volvié a reclamar su mirada. Fue entonces cuando
recalo en su rostro. Se habia transformado. Los rasgos primitivos habian desaparecido
de su tez y ahora tenia la cara de... de... ;de Adolfo?

Los suefios son el territorio de la metamorfosis. En ellos, la realidad se maneja a
su antojo y va transformando todo lo que toca. Es el imperio onirico, donde lo cierto
y lo imaginario copulan sin descanso engendrando un sinfin de imagenes que también
son ciertas e imaginarias a la vez, liberandonos del peso de la conciencia plena de la
vigilia y reconstruyendo, imagen a imagen, todo nuestro universo fisico y mental. En
este suefio de Maria, como en tantos otros, las mutaciones se producian sin sobresaltos,
sin traumas. Airam ya no hablaba con Ofloda, sino con Adolfo. Un Adolfo aborigen que
la adoraba como a la diosa que siempre fue.

— (Qué bailabas?

— Oh, es un ritual de bienvenida divina y agradecimiento. Lo ejecutamos en mi
tribu antes de cada ceremonia.

— Lo haces muy bien.

— Es que me preparo para ser faycan —el joven no pudo reprimir levantar sus

hasta entonces alicaidos hombros en sefial de orgullo, aunque pronto se arrepinti6 y



volvié a humillarse ante la dama.

Airam sabia lo que era un faycan. El noble que regia los destinos religiosos y
magicos de la tribu en la primitivas sociedades aborigenes de Gran Canaria. Magia.
Aquello si que le interesaba. A pesar de ser una atea militante y una escéptica
empedernida, el mas alld siempre le habia despertado cierta curiosidad. De joven, era
una fanatica devoradora de libros de ficciéon y programas esotéricos. Ahora esos temas
simplemente le llamaban la atencion.

— Faycan, vaya, eso debe de ser fantastico.

— Eso también pensaba yo, pero lo cierto es que he perdido la confianza en mis
posibilidades y con ello la ilusién.

— ;Y eso?

— He intentando seguir el c6digo paso a paso, cumplir todos y cada uno de
los preceptos que muestran el camino hacia la luz, pero todo ha sido inatil, a medida
que se iba acercando el gran dia, mi mente se fue volviendo mas torpe y mi animo
mas cobarde. Hasta este momento creia que en mi no habitaba el espiritu de la noche.
Manana tengo que pasar la prueba y dicen que es una experiencia terrible, en la que
puedo llegar a perder la razon e incluso la vida. Pero ahora sé que Acoran, mi dios
supremo, estd conmigo, porque ha enviado al Espiritu de la Luna y la Fertilidad a
protegerme —y comenzd a danzar otra vez.

— Espera un momento, ;qué se supone que tengo que ver yo en todo esto?

— Oh, bastaria que me insuflaras un poco de tu aliento para que mi espiritu se
hiciera fuerte como una roca y mi mente clara como el amanecer. Seria indestructible.

El hombre le estaba pidiendo una ayudita, algo asi como un trafico de influencias
sagrado que le permitiera acceder a una clase superior dentro de su grupo. Vaya, otro
espabilado, pensé. ;Por qué los hombres siempre le pedian que les sacara las castafas
del fuego? ;Tendria pinta de samaritana, de idiota, de Madre Teresa de Calcuta? Pensaba
que en esa época los machos serian distintos. Valientes, arriesgados, fuertes, activos.
Pero, al menos en su suefo, las cosas estaban exactamente igual. De cualquier forma,

no estaba dispuesta a proteger a aquel individuo que, para colmo, tenia cara de Adolfo.



No tuvo que buscar durante demasiado tiempo la excusa perfecta, de algo tenian que
haberle valido todas aquellas lecturas mitologicas y fantasticas de sus afios de instituto.
Las relaciones hombre-divinidad no le eran del todo desconocidas y adoptd un aire de
superioridad divina dispuesta a emitir una clara y dura sentencia.

— Tienes que enfrentarse solo a tu destino. Como sabes, no me esta permitido
interferir en los asuntos de los humanos. Tu auténtica valia s6lo podrd demostrarse si
superas la prueba haciendo uso exclusivo de tus propias armas. Ten valor, cuentas con
todo mi apoyo inmaterial, ten fe en tus posibilidades. Mira dentro de ti, seguro que
encuentras algo en lo que hasta ahora no has reparado. Un don, un arma secreta que
te posibilite el acceso al nuevo plano de existencia que ansias. Si te convences de que
eres capaz, pasaras con éxito ese amargo trance. Si no, pereceras en cuerpo y alma por
no haber sabido administrar ni descubrir tus cualidades. Asi es la prueba y asi son las
leyes de los dioses y de los mortales. Esta es mi respuesta —Airam se sorprendié de la
cantidad de topicos que habia logrado acumular durante su existencia.

Era mafnana y era de noche. Los suefios juegan asi también con el tiempo. Airam
seguia en lo alto de la roca y contemplaba a un hombre aterrorizado corriendo barranco
arriba seguido por cientos de perros que le lanzaban fieras dentelladas. La fatiga, la
ceguera en la sombra de la noche, la aspereza del terreno y el ruido ensordecedor que
provocaban en la quietud los voraces ladridos de los canes hacian que el aprendiz
de faycan perdiera metro a metro la batalla. Asi era la prueba, un desafio a las leyes
materiales y espirituales. El aspirante debia combinar sangre fria, orientacion, disciplina,
inteligencia, poder fisico, fe e intuicién para superar a sus perseguidores y descubrir
el lugar en el que se hallaba el baston dorado, una vara de acebuche con poderes
sobrenaturales, ante la cual los perros se postrarian y retirarian, y el hombre se convertiria
en iniciado. Un cayado magico del que ya jamas se separaria el afortunado. Sin embargo,
esa noche las cosas no iban bien. El joven-cara-de-Adolfo sangraba ostensiblemente
debido a las multiples heridas que se habia abierto en la escalada. La jauria le pisaba los
talones y su mente estaba tan embotada que no le servia para nada, salvo para sentir

miedo, un miedo terrible, atroz. Airam dejé de mirar. La escena le parecia cruel y se



arrepentia de haberle negado la ayuda que reclamaba. Se tap6 los ojos con ambas manos
y gir6 la cabeza. No podia seguir mirando aquella carniceria. Oy6 un grito desgarrador.
Al volver la vista, contempld una escena espeluznante, los perros habian dado caza al
débil aspirante a sacerdote y lo estaban destrozando. Supo que él la miraba, suplicante,
con lagrimas de dolor, impotencia y clemencia desesperada. Tenia que hacer algo. Al
fin y al cabo, ése era su suefio y podia conducirlo a su manera. Airam cerr6 los ojos e
invoc6 a todas las fuerzas de la oscuridad. La Luna aparecié radiante tras una nube y le
bafné6 el cuerpo de estrellas. Entonces noté que algo tiraba de ella. Se resistié. Sus labios
proyectaron un beso de plata que traspasé el aire dejando una estela diamantina tras de
si hasta penetrar en la boca del aborigen. No pueden impedir que le ayude. No pueden.
La misma fuerza volvio a sacudirla hacia atrds con mas impetu todavia. No pueden, no
pueden, gritaba extenuada. De pronto, el suefio se quebré. Abrié los ojos y vio que la
cortina estaba corrida. Estaba en su habitacién y por la tibia luz que entraba a través
de la ventana pudo intuir que la tarde se encontraba avanzada. Elena le tiraba del brazo
comentandole algo acerca de las cinco.

— (Eh? ;Queé..?

— Venga, arriba. Que atn te queda trabajo.

— Uf. Vale, vale, ya voy. Déjame un momento —Elena sali6 del cuarto y, por el
olor que inundaba la casa, Maria supo que su vecina estaba preparando café. Ese café
fuerte y espeso que a ella tanto le gustaba y con el que a Elena le gustaba obsequiarla
al despertar. No recordaba casi nada del suefio, tenia la cabeza pesada y la boca pastosa.

Por eso no le gustaba dormir la siesta—. ;Las cinco? {Dios mio, Maxi!



Capitulo VI

El abuelo de Adolfo por via materna, Antonio Rodriguez, El Tuerto, como le
llamaban por la secuela que arrastraba desde que sufriera un desgraciado accidente
infantil, habia sido un popular curandero en La Aldea hasta que la familia tuvo que
trasladarse a la capital a finales de los afos cuarenta. En aquella época, las diferencias
entre curandero, sanador, brujo, santero o mago no estaban muy claras y la gente lo veia
como una especie de hechicero que lo mismo era capaz de arreglar un mal de cabeza que
de invocar al demonio en noches de luna llena. La magia, entonces, tampoco tenia color,
ni blanca, ni negra. Simplemente magia. El caracter enigmatico del personaje tampoco
ayudaba mucho a esclarecer las dudas. Sin embargo, Antonio era respetado —y temido—
y su vida transcurria sin problemas, plenamente integrado en una pequefia sociedad rural
encerrada en si misma. Los problemas llegaron con la dictadura. Antonio simpatizaba
con los republicanos y, mas concretamente, con los republicanos de izquierdas. Era la
suya una simpatia intuitiva e interesada. En las tertulias de media tarde podia hablar sin
tapujos de sus conocimientos y compartir sus ideas en un debate amplio y abierto. Le
divertia esgrimir sus postulados esotéricos contra las tesis materialistas que con tanta
vehemencia defendian sus compaferos, socialistas y comunistas en su mayor parte. No
obstante, jamés milité en partido alguno y la politica le parecia una pérdida de tiempo
y energias que él no podia, ni queria permitirse. Al finalizar la guerra, la totalidad de
sus contertulios habia desaparecido y su posicién habia quedado en entredicho. Algan
celo que otro. Alguna envidia. Algtn rencor de juventud. Alguna deuda pendiente.
Una denuncia anoénima de practicas de masoneria y de brujeria —de cuyo origen El
Tuerto estaba plenamente convencido— hicieron que la familia Rodriguez cayera bajo

sospecha. Poco a poco, el pueblo fue dandole la espalda y Antonio y los suyos se vieron



en la necesidad de cambiar de aires. No fue ficil. El primer Rodriguez habia llegado a
aquel lugar hacia ya siete generaciones. Se sentian parte del paisaje, de la tierra; pero el
temor a posibles represalias pudo mas que dos siglos de identidad familiar. Seis meses
después, un conocido falangista de la zona moriria a causa de una extrafa enfermedad
que le fue carcomiendo el cerebro poco a poco. Los médicos decretaron algo parecido a
un tumor maligno, aunque no lo tenian muy claro. Antonio nunca tuvo noticias de esa
muerte. Tampoco le hacia falta.

El Tuerto se convirti6 en obrero de la construccién en un abrir y cerrar de ojos.
El trabajo fisico no le era desconocido, pero tuvo que esforzarse lo indecible para
adaptarse a horarios y regimenes laborales. Sus conocimientos de hierbas y estrellas
quedaron colgados en la puerta de su casa y ya s6lo los compartia con los mas allegados.
La familia guardaba celosamente un secreto que ya les habia costado un enorme disgusto.
Al llegar los nietos, las charlas del abuelo se convirtieron en el momento preferido
por aquéllos en las veladas nocturnas. Historias de cuervos que hablaban en la noche
cerrada, de terribles asesinatos en los pinares, de mujeres que danzaban en la oscuridad
completamente desnudas invocando al diablo, c6mo enamorar a alguien que se resiste
echandole algan potingue en el café, las hogueras de San Juan, la luz que te persigue por
el valle, el hombre-pez que te espera en la playa para arrastrarte al fondo del océano y
devorar tu corazon,...

Adolfo era el alumno mas aventajado. Miraba al Tuerto estupefacto y escuchaba
sus leyendas sin pestafiear. Aunque durante algin tiempo lo intentd, Antonio nunca
logré6 que ninguno de sus descendientes se interesara en aprender los conocimientos
que atesoraba. La madre de Adolfo habia heredado algo de la clarividencia de su padre,
pero, atemorizada por los hechos ocurridos en La Aldea durante su adolescencia y
aconsejada por su madre, jamas quiso iniciarse en la doctrina de lo intangible, evitando,
ademas, por todos los medios que ningin otro miembro de la familia llegase a recoger
el testigo del anciano. Podria decirse que la ciencia de Antonio El Tuerto murié con él
una triste mafiana de noviembre. Se habia encarifiado de manera especial con su nieto

mas joven y una semana antes de morir, cuando ya se encontraba postrado en el lecho



de muerte aquejado de una terrible neumonia, llamo6 a Adolfo a solas y le hizo entrega
de una caja verde de carton atada con una cuerda.

— Algun dia, esta caja te abrira las puertas del mundo.

Tardo mas El Tuerto en entregarle el recipiente, que su madre en arrebatéarselo
y guardarlo bajo llave en su dormitorio.

— Pero, mujer, ;qué dano le puede hacer al nifo? —su padre siempre fue un
colega.

— No, mas adelante. Ya tendra tiempo de jugar con estas cosas, si le apetece.

Adolfo llegé ese dia a dos importantes conclusiones: que las lagrimas servian
cada vez menos para obtener lo que deseaba, y que las mujeres eran unas mandonas.
Un mes después, ya no se acordaba de la caja. Y asi sigui6 durante mucho tiempo.
Luego vino el instituto, las pandillas, las asambleas y manifestaciones, El Capital, Marx,
Engels, Bakunin, La Laguna, Secundino, Cubillo, PCE, PCU, UPC, PSOE... y Maria. Ni
se inmuté cuando descubrio que su madre le habia rebajado la condena al paquetito y lo
habia confinado al trastero. Si para mi madre ya no eres peligroso, para mi menos, llegd
a afirmar en una de sus tantas incursiones al cuarto de los trastos. No volvi6 a acordarse
de la frase de su abuelo ni de la caja prohibida hasta aquella noche de derrota invernal

y siberiana, casi Gulag, de nieve y vodka, en el Cuasquias.



Capitulo VII.

Con soélo tocar la caja, Adolfo noté6 que su capacidad de percepcién aumentaba
notablemente. De pronto era consciente de todo. En su mente se agolpaban miles de
ideas, visiones y sensaciones en una suerte de revoltijo irracional que lleg6 a marearle.
Poco a poco, se fue concentrando en una de esas impresiones. Como a través de la
niebla, veia a Maria charlando con una pareja de amigos en una terraza. Se esforz6 un
poco mas. Llevaba un traje negro cefido y escotado de verano. Ese traje que a él tanto
le gustaba. Ese disfraz de pantera lunitica que realzaba sus voliumenes y la dotaba
de fuerza y misterio. Era de noche. Era ahora mismo, y mas que una terraza parecia
el grupo de mesas que se hallaba en el exterior del Cuasquias. Ahora las imagenes le
llegaban plenamente nitidas. Si, era la entrada al local del que acababa de salir huyendo.
Adolfo supo en ese instante que era capaz de percibir lo que estaba ocurriendo a varios
kilometros de donde se hallaba. Sinti6 un poco de miedo, pero estaba terriblemente
excitado. Tan s6lo coger la caja y ya estaban sucediendo cosas increibles. Volvio a
centrarse en la vision y supo que Maria besaba al matrimonio. Si. Eran Juan y Aurora,
dos actores que habian colaborado con MARGEN en algtn spot y que formaban parte
de un grupo experimental de escasa proyeccion en el también dificil mercado de la
dramaturgia insular. Maria se despidi6 de sus amigos y penetré en el pub. Alli estaba
Loco. En la misma mesa del fondo que acababa de compartir con él, finiquitando un
cubata. Hola, carifio. ;Qué hay, mi amor? Besito-morreo fugaz. Si lo sabia yo...

Adolfo solto6 el paquete, que cay6 al suelo emitiendo un sonido seco y estridente.
Se fue al bafio y se mojo6 la cara. Aquello era imposible. Volvié al trastero, recogio la
caja y se dirigio al salon. Por el camino, de nuevo el caimulo de visiones. Dejo el paquete

en la mesita central y se sent6 en el sofd. Contemplé el demoniaco envoltorio durante



unos segundos sin atreverse a tocarlo. Vaya con el abuelo. Al final, no eran invenciones
suyas todo lo que nos contaba. El cartéon verde le atraia. Era magnético. Pero él optd
por resistirse durante un tiempo para intentar aclararse. ;Qué podria contener? ;Una
vez abierto ya no habria marcha atras? Se debatia en un mar de dudas y la curiosidad
por lo que ocurria en el Cuasquias iba en aumento. Puso un dedo sobre la tapa y
al instante se encontr6 de nuevo en el local, junto a Loco y Maria, pero a él nadie
parecia verlo. Magia. Pero eso eran tonterias. Recordo las veces que se habia reido de las
estupideces de Rappel, Jiménez del Oso, Expediente X, Karmen Pastora, Aramis Fuster
y demas exponentes contemporaneos del género. Quiso poner a prueba la veracidad del
elemento con que empezaba a tratar. Asi6 la caja con ambas manos y se concentré en
la imagen de Ayose. Flash. Ya no estaba en el Cuasquias. Ahora se hallaba en la casa de
Maria y podia observar al nifo de ojos azules durmiendo como un bendito y a Elena,
a su lado, leyendo unos apuntes. Si, es Magia, pens6. Esto es magia negra, nigromancia,
hechiceria, encantamiento, brujeria, mal de ojo... Polstergeist.

También notaba que mientras permanecia en ese estado, en contacto con la caja,
se sentia fuerte. Una seguridad que no habia notado jamas hasta entonces se apoderaba
de él. Sabia que era capaz de cualquier cosa. Lo envolvia un halo tibio, una especie
de coraza protectora e imagind que algo similar debian de sentir los fetos en el atero
materno. Fue entonces cuando decidié volver al Cuasquias.

— Es que no quiere entender. Lo que no puedo hacer es echarlo todo por la
borda porque el nifio quiere jugar a los disefios.

— Ta lo metiste en esto, asi que no quieras ahora salirte por la tangente —
Loco estaba visiblemente irritado. Tras el desconcierto que le produjo la atropellada
e inesperada escapada de Adolfo, se habia dedicado a beber como un poseso y a
replantearse su relacion con Maria—. Y creo que deberias contarle lo nuestro. Me
siento mal cuando estoy con él. Como un traidor.

— (Y por qué no se lo cuentas ti1, guapo? Mira que tienes morro —Maria tampoco
estaba precisamente relajada. La discusiéon de aquella mafiana le habia descompuesto y

pensaba que en Loco encontraria algo de comprensiéon y apoyo—. Son todos unos nifios.



Ademas, fue él quien se empef6 en meterse en esto. Y hay cosas que no hace mal... pero
no esta maduro todavia para el trabajo.

— Bueno, ;qué vas a tomar?

— (T1a que bebes? ;Lo de siempre?

— Havana.

— Pues, venga, Havana.

— Vengo enseguida.

Maria encendi6 un cigarrillo y se sumergié en la musica. No entendia nada. De la
felicidad por el trabajito que le habian encargado habia pasado en menos de doce horas
a una situacion terrible. Su mejor amigo, completamente arrebatado por la ira y en plan
victima del holocausto laboral y amoroso a la que ella le habia precipitado. Su amante,
por otro lado, pretendia ahora hacerse el corderito y achacarle a ella toda la culpa. La
mala de la pelicula. Eso es lo que soy. Entonces, se sinti6 observada. Era una extrafa
sensacion que hasta ahora no habia notado. Miré a su alrededor, pero no encontrd
respuesta a su inquietud. Si, claro, estaban los clasicos mirones y alguna que otra amiga
a la que saludo, pero no encontré esos extranos ojos que intuia. Desde la barra, Loco le
dibujo una sonrisa. Ella le ignor6. Madre mia, estoy de los nervios.

Habia una segunda sonrisa. Mas pérfida. Malvada. Adolfo dominaba la situacion.
Suya era la mirada que Maria notaba. Una mirada imposible de descubrir porque no
estaba. Porque procedia de unos ojos que se encontraban lejos, en otro espacio. Una
mirada etérea que se aferraba a un magico bulto de cartén verde y que recorria la noche
con la autoridad que dan los conocimientos del espiritu y la materia. Adolfo sonreia.
Comparado con aquello, Internet era un juego jurasico. Eso si que era navegar. En vivo

y en directo.



TEMA 5. Arrebatado (Instrumental)

— (Qué te pasa? Te noto muy nerviosa —Loco llevaba en la mesa mas de cinco
minutos y Maria no habia abierto la boca.

— (A ti qué te parece?

— Bebe un poco, al menos, a ver si te relajas. Lo tinico que quiero es que
aclaremos la situacion. Se lo decimos y punto.

— No, no. Sera mejor que se lo diga yo.

— A ver si te aclaras, mi nifa.

— Es que no quiero hacerle mas dafio. ;Vale? Yo lo conozco mejor que ta. Asi
que deja que sea yo quien elija el momento.

— Pues a mi me parece que lo que tG no quieres es cerrarte puertas, romper
el vinculo que te une a ¢l. (De qué tienes miedo? Pues claro que le vas a hacer dano.
Normal. Pero cuanto antes se lo digas, antes se le pasa.

— T1 no conoces a Adolfo.

Y ta tampoco, pensé el aludido, comodamente instalado en el salon de su casa.
En realidad, ni é]l mismo se reconocia en esos momentos. De repente, sintié unos deseos
enormes de darle una bofetada a Maria, s6lo por probar los limites de su fascinante
experiencia. Pero su mano le atravesé la cara sin tocarla.

— Tengo frio. /[No notas una presencia?

— (Una presencia? Noto muchas presencias. Estamos rodeados de gente.

— No, no me refiero a la gente. No sé, es otra cosa.

— (Maria?

— Ju?

— Estas fatal de los nervios.

— Si —sonrisa resignada—. Eso mismo digo yo.

Adolfo se prepar6 un bocadillo. Mientras comia, cdmodamente instalado en el
sofa, no podia dar crédito a lo que estaba viviendo. Sin embargo, era real. El Tuerto era

un mago, un hechicero. Las historias que se contaban de él eran ciertas. ;Coémo pude



dejar pasar la oportunidad de aprender de todos sus conocimientos? Mi madre. Mi
abuela. Ellas impidieron un mayor acercamiento entre abuelo y nieto. ;Por qué siempre
las mujeres tenian que interponerse en mi vida? Digan lo que digan las feministas,
vivimos en una sociedad matriarcal. Quiza los hombres aparentemos disponer de un
mayor poder, pero son ellas las que manejan todos los hilos. A estas alturas, ya podria
estar montado en el délar, ser presidente de algo, un crack del fatbol tipo Ronaldo, una
estrella del rock’n’roll, o, por lo menos, tener una linea go6 de consultas esotéricas. En
realidad, no sé cémo funcionan estas cosas, si hay un cédigo de honor para no excederte
en tus poderes, si hay niveles,... Con la magia del abuelo... Pero no, la confabulacion
femenino-familiar dispuso que yo fuera un tipo normal. Y aqui estoy. Sin rumbo, colgado
de Maria, hecho una piltrafa. Al menos, me queda esto. A lo mejor en el interior
vienen todas las claves para convertirme en el perfecto brujo. La verdad es que casi me
conformo con lo de las visiones. ;Conformismo? No. {Se acabo! A partir de ahora voy a
ser un tio su-per-am-bi-cio-so. Eso es. Dolfi-Adolfito-Adolfo acaba de morir. Ha nacido
una estrella. Superadolfo.

Afortunadamente, el viejo creyé en mi. El tinico que lo ha hecho hasta ahora.
Siempre fui su debilidad. Adolfito, me decia entre risas, eres la Gnica persona que
aguanta mis batallitas. Y me daba un caramelo de todos los sabores, una extrafia golosina
que tenia la capacidad de asumir el gusto que yo deseaba en cada momento. La Gnica
pena que tengo es que cuando me necesites de verdad, no voy a estar a tu lado. Yo no
entendia nada, porque siempre que necesitaba una historia de miedo o un caramelo de
todos los sabores, alli estaba El Tuerto para colmar mis aspiraciones. El si creia en mi.
Mis que en ninguno de mis hermanos o mis primos. Era el preferido, y a mi fue a quien
le entregé la caja.

Adolfo se incorporé y volvio a tocarla. Sin embargo, no se produjo la reacciéon
que esperaba. Ninguna vision le vino a la mente. S6lo un mensaje: Abreme de una vez.
Se quedo estupefacto. Sin embargo, sabia que era un profano en la materia y acept6
de buen grado la invitaciéon, aunque le hubiera gustado seguir espiando a la parejita

que discutia en el pub. Busc6 unas tijeras. Cort6 la cuerda atada alrededor y separ6 la



tapa.

En el interior de la caja, amén de un penetrante olor a humedad y algo de moho,
no habia mas que un sobre amarillento y tres esferas de barro pintadas de blanco, con
distinto nimero de dibujos en espiral grabados en sus superficies y pegadas a la base

formando un triangulo equilatero. En el exterior del sobre se podia leer:

Para Adolfo Delgado Rodriguez,

de tu abuelo



CARTA DE ANTONIO
'EL TUERTO'

Querido nieto:

Parece que al fin te has decidido a dar el paso. Ya era hora. Nuestro reencuentro
no ha sido, como suponia, nada facil: cosas de la autoridad maternal. Si, hombre, pues
claro que sé que tu madre guardé la caja bajo llave nada mas entregartela. No pongas
esa cara. Conociendo a mi hija, no hay que ser adivino para saber que iba a hacer lo
imposible por evitar que el contenido de este paquete llegara a tus manos. No la culpes.
Como sabras, nuestra familia sufrié mucho debido a mi relacion con las ciencias ocultas.
Eran otros tiempos y lo suyo era una lucha por la supervivencia. También sé que durante
anios me has tenido completamente olvidado. Tranquilo. También era previsible. Ningun
adolescente en su sano juicio se detendria a rebuscar en el pasado, y menos en tu época,
tan llena de cambios, tan emperiada en inventar el futuro. Lo que realmente importa es
que, por fin, después de tanto tiempo, ya me tienes en tus manos.

Te preguntards por qué te elegi a ti. La verdad, y no te lo tomes a mal, es que
fue por pena. Eras el nieto mas fragil, mas indefenso, el de menos luces también. No, no
quiero decir que seas tonto, sino que no posees las armas suficientes para enfrentarte a la
vida. Es algo que se te veia desde chico. Estabas como apelmazado, en el aire. Habia que
soplarte en la cara para que prestaras atencion. Soiiabas despierto, peor, soiiar despierto
no es malo. T roncabas. ;Me explico? Decidi que si habia alguien que necesitara de mi
ayuda, ése eras tu. También tenia que agradecerte de alguna manera que fueras el unico
en soportar integros mis relatos de La Aldea, aunque nunca llegué a tener claro si lo
hacias porque te atraian o, simplemente, por tu estado permanente de enajenacion. Por no
moverte del sitio, vamos.

Probablemente, a estas alturas, seas ya todo un hombre. Estards enamorado de
alguien que no te quiere, no habrds encontrado un trabajo que te satisfaga, tus amigos te

traicionan,... Debo decirte que, en cierto modo, eso es algo normal. Pero en tu caso, seguro



que es cronico. Y por eso te has acordado de mis palabras y de la caja. En estos momentos
debes de estar pasdndolo fatal. jAdolfito, jAdolfito! Sigues siendo un nino obsesionado
con caramelos de todos los sabores.

Como para leer esta carta primero habras tenido que abrir la caja, supongo que
la habras tocado, y supongo también que ya sabrdis que mis conocimientos no eran pura
charlataneria. ;Qué tal lo has pasado? Siento decirte que los efectos del conjuro de vision
sincronica son limitados. Cinco o diez minutos. Conociéndote, podrias haberte tirado
meses espiando a tus amigos sin abrir este paquete.

Bueno, entremos en materia. Junto a esta carta hay tres esferas blancas numeradas.
Estan hechas de barro, fabricadas por mi mismo, segun una receta que ha pasado de
generacion en generacion, segun cuentan, desde antes de la conquista. Presta atencion,
porque ellas son la clave de tu felicidad... o de tu desgracia. No temas, la mayor desgracia
es que sigas como hasta ahora. No te enfades. Quiero decir que ningin mal pueden hacerte
y que, por lo tanto, vale la pena hacer uso de ellas. Estas esferas tienen mucho poder.
Como verds, estan pegadas a la caja formando un triangulo. Sabes que tres puntos en el
espacio siempre forman un triangulo, salvo cuando se encuentran en linea recta. Mientras
las esferas forman triangulo, estdn inactivas. Su poder sélo se desata al colocarlas una al
lado de la otra, en perfecta linealidad. Se diferencian entre si por el nimero de espirales
que tienen grabadas a fuego, y cada una de ellas representa un segmento de la vida: la
que tiene una espiral simboliza la AMISTAD:; la de dos, el TRABAJO; y la de tres, el
AMOR.

Despégalas. Una vez las hayas alineado, tendrds que actuar con rapidez, pues su
efecto también es transitorio. Funcionan soélo durante una noche. Esta noche. El sortilegio
caduca al amanecer. Cada una de las bolas te va a permitir arreglar tu relacion con
un segmento vital y vivir unas mismas situaciones desde tres puntos de vista diferentes.
Deberas tomar primero la esfera que tiene sélo un dibujo y enfrentarte a tu realidad .
Desde el momento de la noche que ti decidas. Si todo transcurre como deseas o si te
conformas con lo que has logrado, no hara falta mas. Si no, has de tomar la de dos, y

repetir. Lo mismo con la de tres. Cada vez que tomes una de ellas, el tiempo volverda a



situarse en el punto que elegiste para la primera. Al finalizar, también. Las bolas sélo te
indicardn el camino a seguir. Cuando estés a punto de hacer o decir algo que te perjudique,
emitiran un calor intenso y cambiardn de color. Tu, entonces, haz lo que consideres mas
oportuno.

Es importante que cuando tomes una esfera dejes las otras dos en linea recta. Si no
es asi, no funcionaran. También es importante que, sea cual sea el resultado, al finalizar
vuelvas a alinear las tres. Al cabo de unos segundos, desaparecerdn junto con esta carta,
la caja y la cuerda; y tii y yo ya no volveremos a encontrarnos jamds en este plano de
existencia. Si no lo haces asi, nada de esto habrd ocurrido.

Por supuesto, la puesta en prdctica de este juego es completamente voluntaria. Si no
quieres, no tienes por qué hacerlo. Pero ten en cuenta que, si decides aventurarte, deberds
seguir al pie de la letra mis indicaciones y acabar antes de que el primer rayo de sol te dé

en el rostro.

Sin mas, espero que el regalo te sirva de ayuda. Se despide de ti tu abuelo,

Antonio Rodriguez Melidn

'El Tuerto’



Adolfo dejo6 los papeles a un lado del sofa y se inclin6 hacia atras. Ni el abuelo
confiaba en mi, fue su primera conclusion. Se perdié en sus recuerdos de infancia y
recre6 todos los instantes que habia pasado junto al Tuerto, no como los vivio en su
dia, creyéndose el preferido del patriarca, sino con la nueva perspectiva que le daba
la revelacion epistolar. Recre6 cada una de las palabras, de las veladas, de las imagenes
y comenzd a verle otro sentido a todo aquello. Un nifio fragil, indefenso y no tonto,
pero casi. Incapaz de enfrentarse a la vida y de encontrar un rumbo satisfactorio a sus
aspiraciones. Un sofiador empedernido a la busqueda de lo imposible. El epicentro de un
seismo inexistente que jamas hizo temblar el mundo como pensaba. El eje de nada. El
opaco compafiero de viaje de la mujer a la que amaba. La rémora de un ser que se abria
camino en las aguas turbulentas de la dura sociedad de fin de siglo. El proyecto cero.
Objetivo menos uno. Un boceto de disefiador mediocre y circunstancial pretendiendo
erigirse en nombre legendario de las artes graficas. Un payaso serio meciéndose en la
hamaca del destino, flotando en el devenir de los dias, los meses y los afios sin saber,
sin querer y sin poder. El eterno universitario becado para el fracaso. La comoda o6rbita
que gravita, sin saber muy bien por qué, en torno a una galaxia de seres que avanzan
inexorablemente hacia otro sistema. Eso es lo que soy. Adolfo Delgado Rodriguez, un
imbécil que no ha sabido amar, vivir, estimar, valorar, ni encontrarle un sentido a su
existencia; esperando siempre que todo se resuelva solo, o peor, que se lo resuelvan los
demas. Un nifio perdido en el pais de los caramelos de todos los sabores. Una mierda.
Una puta mierda.

Mientras se decia todo eso, Adolfo fue inconscientemente separando una a una
las esferas de barro del fondo de la caja. Con la ayuda de una regla y un rotulador negro,
traz6 una linea recta en el cristal de la mesa y sefialo tres puntos equidistantes, uno
en cada uno de los extremos y el tercero en el centro. Amistad, trabajo y amor. Estaba
seguro de que nada iba a cambiar, de que se trataba de una broma de mal gusto de su
abuelo, o tal vez de su madre, para darle un escarmiento. Quiza, ya sola, de por si, la
carta del abuelo habia sido de mas ayuda de lo que lo pudieran ser las esferas. Pero

iba a intentarlo. Al fin y al cabo, pens6 que seria lo tinico realmente serio que hubiese



emprendido en su vida. Coloco las tres piezas sobre la linea y tomé la que llevaba
dibujada una sola espiral. La estuvo observando durante un largo rato, esperando quiza
que a través de ella pudiese ver su futuro, su presente o, al menos, su pasado. Pero la
bola seguia igual de opaca y rastica. No brillaba, no se movia, no vibraba, no emitia
ningtn sonido. No era mas que una bola de barro con un dibujo grabado sobre la

superficie. ; Amistad? Bien. Vamos alla.



Capitulo VIII.

Contactar con Maxi por teléfono era toda una aventura, un ejercicio de paciencia,
destreza y obstinacién sin limites. Nunca estaba donde se suponia, aunque tampoco
era facil suponer donde tenia que encontrarse. Cada vez que necesitaba hablar con él,
Maria estaba obligada a vivir una Odisea en el imperio de las telecomunicaciones, y se
veia a si misma en el bingo rellenando cientos y cientos de cartones hasta conseguir
una linea que, encima, jamas paraba de comunicar. Se visti6 a toda prisa y se dirigio
al despacho. Abri6 su agenda y alli estaban los doce supuestos nimeros de Maxi: dos
moviles, su casa, el estudio, la casa de los padres, la casa de Sonia, el apartamento del
Sur, el colectivo de gays y lesbianas y cuatro mas que no sabia de donde eran. Encendi6
un cigarrillo y comenz6 a marcar uno detras de otro, como si estuviera en un concurso
televisivo de destreza digital. Maxi no est4d aqui en este momento. Maxi acaba de salir.
Tenia una reunién a las cinco. Fue a recoger unos pasajes. No lo he visto desde hace
meses. Si hablas con él, dile que me llame. ;Maxi? Aqui no vive ningin Maxi. Qued6
en pasar por aqui sobre las ocho. Este terminal no se encuentra operativo en estos
momentos o esta fuera de cobertura. ;Y a ti como te va? Bien, gracias. ;Has llamado
a casa de los padres? Este buzon de voz esta lleno, lo siento. Me dijo que iba a pasar
por su casa. Hola, soy Maxi, ahora no estoy, carifio, pero dime lo que quieres y te
sorprenderé.

— Maxi, soy Maria. Por favor, sé bueno y llamame en cuanto llegues. Es muy
importante. ;Y enciende los méviles, tio!

Elena apareci6 en ese momento con dos tazas de café.

— Chica, qué pinta tienes, ;por qué no te arreglas un poco?

— Da igual, total, asi estoy en armonia con el dia que llevo.



— Venga, que te peino.

A Elena le encantaba arreglar la melena larga y morena de Maria. Cuando
tenian tiempo, se pasaba horas pasindole el cepillo y acariciando su suave cabello.
Para Maria, aquello suponia una placentera terapia de relajacion, y se dejaba llevar
por el reconfortante masaje que producian los dedos de su amiga y las redondeadas
puntas de las paas del cepillo. Si por la canguro fuera, también habria sido peluquera.
Era una profesiéon que estaba mas acorde con sus aspiraciones vitales. Cosméticos,
verduras, pafales... Al principio de su relacion, Maria pens6 que se hallaba ante una nina
conservadora y retro y decidi6 abrirle los ojos al maravilloso mundo de la liberacion
femenina. Pero Elena lo tenia incluso mas claro que ella. Compartia plenamente las
tesis sobre la liberacién de la mujer, s6lo que a ella lo que le gustaba era lo que le
gustaba y que, si de elegir libremente un trabajo se trataba, ella se quedaba con lo que
le gustaba. Maria, entonces, le habia comentado que de lo que realmente se trataba era
de ganarse la vida dignamente, sin depender de un hombre, y ella le habia contestado
que hasta el momento no habia hablado de hombres, ni falta que me hacen, y que habia
mucha gente que se dedicaba a lo que le gustaba sin saber si iba a poder vivir bien de
ello, y que, ademas, jése es mi problema! {Qué generacién mas rara!, habia pensado la
jefa, y, aunque no los compartia en absoluto, acabo por aceptar y respetar los extrafios
argumentos de aquella especie de prototipo de mujer del nuevo milenio.

— (Y el nifio?

— En su cuarto, jugando. Ya esta hecho un hombrecito.

— (Como se porto en el parque?

— Como un nifio —dijo, encogiéndose de hombros y soltando una timida risita—.
Tenias que verlo disfrutar corriendo como un loco de un lado para otro. A ver si un dia
te animas y nos vamos juntos los tres por ahi. El pobre no hacia mas que preguntarme
por qué no habias venido tt también.

Ayose. Todavia lo veia entre sus brazos instantes después del parto. (Qué
inmensa alegria le produjo el primer contacto con aquel ser diminuto y desvalido que

se aferraba a su pecho como una enredadera sedienta de savia nueva! Podria haber sido



ayer, pero habian pasado cinco afios y el enano ya le llegaba a la cintura. Alentada por
Adolfo, cumpli6é su promesa de ponerle al nifio un nombre de origen guanche. Habia
dudado, porque en esos momentos la originalidad de la onomastica aborigen estaba en
entredicho. Miles de nifios habian sido ya bautizados con apelativos de principes, dioses
o guerreros prehispanicos y temia que, al final, Ayose fuera una especie de Manolo,
pero en nacionalista. De cualquier forma, ella habia decidido que su hijo llevara el
nombre de uno de sus remotos antepasados, era una deuda ideolégica y sentimental
que arrastraba desde sus afios frenéticos de militancias y habia llegado el momento de
saldarla. Ademas, le encantaba.

Adolfo habia intentado asumir el papel de padre desde un principio, y ella lo
habia consentido porque habia que reconocerle a su amigo una cierta habilidad para
hacerse con la simpatia del bebé y para tomar las riendas en los momentos mas dificiles.
Adolfo lo banaba, lo cambiaba, lo tranquilizaba cuando no habia quien lo calmara, lo
llevaba a pasear, al pediatra, e incluso le enseii6 las primeras palabras. Durante los
primeros tres afios de vida de Ayose, fueron ufia y carne. Adolfo ya no le parecia tan
poca cosa y bien mirado tenia cierto encanto. Sintié un retazo de ese mismo candor
que la habia deslumbrado el dia que se conocieron y que con el tiempo se habia ido
marchitando por culpa de la fragil personalidad y escasa garra de la que él hacia gala.
Maria los veia tan felices juntos que lleg6 a pensar en la posibilidad de formar una
familia, pero eso era algo que la aterraba. Ayose necesitaba a un padre, pero ella no
necesitaba un marido. Estaba iniciando una nueva fase de su vida y no queria que
nada se le interpusiera en su camino. Si Adolfo fuese menos posesivo, igual, pero,
conociéndolo, sabia que iba a resultar imposible. Ella preferia que las cosas siguieran
como hasta ahora. Un compafiero sentimental de quita y pon de vez en cuando y nada
de cadenas ni ataduras. Asi y todo, estuvo a punto de proponérselo. Sabia que Adolfo
se lanzaria en plancha. A pesar de todos sus desplantes, estaba segura de que seguia
completamente enamorado de ella. Entonces llegé la enésima gran discusion, un nuevo
cabreo, y la prohibicién de que siguiera haciendo de cuidador del nifio. Adolfo estuvo

meses sin aparecer por su casa, hasta que las aguas fueron volviendo a su cauce. Para



ese entonces, Elena ya habia aparecido en escena y Adolfo se tuvo que conformar con
el papel de tio Adolfo. Estaba mas tranquila, pero no se sentia especialmente orgullosa
de lo que habia hecho. Sono¢ el teléfono, y Maria se abalanz6 sobre la mesa como una
posesa, con el cepillo enredado en sus cabellos.

— Si.

— Hola, Bonita, ;como estas?, ;me llamaste?

— Maxi, por fin, llevo todo el dia intentando localizarte.

— iEs que tengo un lio montado, chica,...! {Me voy de viaje!

— (Que te vas de viaje? ;Cuando?

— Esta noche. Creo que he encontrado al hombre de mi vida.

— Maxi, no. Eso no puede ser.

— Pues lo es. Lo conoci el domingo en la playa. Un flechazo, reina, y esta bue-
ni-si-mo.

— No, no me refiero a eso. Quiero decir lo del viaje. No puedes irte esta
noche.

— (Qué te pasa, Maria? Te noto tensa. Pues claro que me voy. El tio es de Mallorca
y me ha pedido que pase unas semanas con ¢él. ;Te imaginas? Estoy emocionadisimo.

— Maxi, escichame. Ven a mi casa y hablamos.

— No puedo, de verdad, estoy preparandolo todo. Cierro el negocio hasta que
vuelva... si vuelvo. Todavia me quedan mil cosas por hacer. ;Pero qué te pasa? ;Le ha
ocurrido algo al nifio?

— Es que tengo un trabajo para ti y es importantisimo.

— No, lo siento. Maxi se va de luna de miel, querida. Si quieres, te busco a
alguien. Hay gente muy buena, no tan buena como yo, claro, pero que te pueden
arreglar la situacion. Oye, es la primera vez que un hombre me invita a irme con ¢l y te
aseguro que no voy a dejarlo escapar por cuestiones de trabajo. ;Lo entiendes, verdad?
.Y Adolfo? Ultimamente ha mejorado mucho.

— iNo, no, no! {No puede ser!

— {Ay!, qué pesada estas, nifia. Tampoco puede ser tan grave.



— Lo es.

— Mira, ;estas en casa?

— Si.

— Pues hago unas gestiones y te llamo, ;vale? A ver si consigo que alguien me
pueda sustituir.

— Vale.

— Hasta ahora.

Maria rompi6 a llorar. No era posible. Hoy todo le salia al revés. Pero, ;por
qué? Miro el almanaque de sobremesa y constaté que no era ni martes, ni trece. Dios
mio, ;qué iba a hacer ahora? Ella también conocia a otros disefadores, pero Maxi
era su preferido, era especial, con ¢l no habia peligro de fracaso, se entendian a la
perfeccion. Ahora tendria que replantearse todo el proyecto. Si no lo hace Maxi, tendra
que hacerlo Adolfo, porque, si no, a ver qué explicacion le doy después del farol de esta
manana. Estaba segura de que Maxi aceptaria, pero no contaba con el viaje. Sabia que
era una loca, una loca veleta, pero no hasta el punto de dejarlo todo por un hombre, y
precisamente hoy. (Qué suerte! Adolfo. Con el cabreo que debe de tener, seguro que
no quiere ni hablar conmigo y mucho menos sacarme de esta situacion. Joder, es que lo
humillé. Soy tonta, tonta, tonta... tontisima.

— (Problemas? —Elena recuperd el cepillo y le pasé un brazo por el hombro.

— Hombres, Elena, hombres. Me tienen harta —Maria se froté los ojos y se
secé las lagrimas. Suspirdé profundamente antes de incorporarse. Su mirada se detuvo
en un sello de caucho que tenia sobre la mesa. MARGEN EASP. Estapidos, Aunque
inSuficientemente Pateados. Y sali6 de la habitacion.

— Venga, Elena —Ila canguro la seguia en direccién a la habitacién del nifio—,

arréglate que vamos a salir. Te invito a merendar



ESFERA 1

Capitulo IX.

— Da igual. Las ideologias han muerto.

— Amén.

Adolfo se sentia completamente derrotado. Derrotado y traicionado. Derrotado,
traicionado y cada vez mas mareado. Las palabras de Loco no hacian sino confirmarle
algo que venia sospechando desde hacia ya algin tiempo. ;Coémo iba a saber el maldito
cubano de ojos verdes —porque Loco tenia los ojos verdes— que lo de Tres en Raya
iba de ropa juvenil basada en elementos tradicionales si no habia hablado con Maria de
ello? “No, no... a mi nada”. Mentira. Loco se la esta tirando. Eso es seguro. Ahora esta
todo claro. Clarisimo. Amigo se hace llamar. Je, amigo —pleamar de vodka garganta

adentro.

TEMA 4. Golpe de suerte

Abrié los ojos. En ese instante, el Cuasquias se asemejaba a una concurrida feria
del ocio. La temperatura era insoportable, se noté sudado y mareado, y con un marcado
regusto a alcohol en el paladar. Alli estaba otra vez, como si nada hubiera pasado. Loco,
a su lado, hablaba con una violinista checa de la Filarmoénica, Gatos Pardos proseguia
con su concierto y la gente se lo pasaba en grande. Pregunt6 la hora a alguien que tenia
al lado. Van a ser las doce y media. El tiempo se habia detenido... o habia retrocedido,
tal y como le habia sefialado El Tuerto en su carta.

Se palpo el bolsillo donde habia guardado la esfera. Alli estaba. No era un suefo.



Loco despidié a la checa con un beso en los labios y dirigié una mirada fugaz al escenario.
El cubano tiene suerte con las mujeres, pens6 Adolfo, no sé yo si Maria estara al tanto
de todos sus flirteos. Seria divertido que alguien se lo contara. Sintié un pequefio picor
en el muslo derecho, se rasco y no le dio mayor importancia.

— Esta buena, ;eh?

— Pssssh, no esta mal —Loco bebié un sorbo de su cubata.

— Pues ella parecia una gatita en celo cuando te miraba.

— Atraccion fatal, Dolfi. Esta loca. Si pudiera, me secuestraba y me ataba a la
cabecera de su cama.

— Entonces, ;estan enrollados?

— (/Y a ti qué te importa?

— Somos amigos, ;no? —el muslo comenz6 a quemarle.

— Exactamente no podria decirse que estemos enrollados —Loco se sentia
incomodo en aquella conversacion.

— (Como con Maria? —no habia acabado de hablar cuando se volvié rapidamente
para frotarse el muslo. Ardia— ;Pero qué...? —entonces se acordo6 de la esfera, se la sacod
del bolsillo y la contemplé. Era roja, parecia que estuviera incandescente. “Cuando estés
a punto de hacer o decir algo que te perjudique emitirdn un calor intenso y cambiaran
de color. T4, entonces, haz lo que consideres mas oportuno”, recordé, y al instante, la
bola recuper6 su apariencia normal.

— (Qué te pasa, chico? Estis td muy raro hoy —Loco lo observaba
desconcertado.

— Eh, no, nada. Perdona, no debia haberte dicho eso.

— (Por qué has nombrado a Maria? ;Qué sabes?

— No, nada. De verdad. Cosas mias. Anda, prestemos atencién a la musica.

Adolfo se sintié prisionero del sortilegio. El cuerpo le pedia agredir e insultar
a Loco, pero la bola le aconsejaba que se lo pensara mejor. Si queria poner cimientos
solidos a su nueva experiencia de la amistad, tendria que acatar el juicio de la esfera, muy

a pesar suyo. Ademas, ;qué era lo que en realidad le molestaba de Loco?, ;que estuviera



enrollado con Maria?, ;que tuviera éxito con las mujeres?, ;que tuviera los ojos verdes?
Celos, puros celos. Eso es lo que hay. Le envidiaba su capacidad para seducir, algo que
él nunca podria tener. No era culpa del cubano que Maria se sintiera atraida hacia él, ni
que éste se aprovechara de esa circunstancia, la amara o no, probablemente, se dijo, yo
haria lo mismo, si pudiera. De todas formas, tenemos que hablar claro. Ocurra lo que
ocurra después, no puede haber lealtad desde la desconfianza y las medias tintas.

Loco se habia quedado de una pieza. No esperaba que Maria fuera capaz de
contarle a Adolfo que estaban liados. ;O quizéis no fue ella? ;Alguien mas? ;O tal vez
habia sido una deduccién del propio disefador de pacotilla? O una intuicién. Esto es
lo que le pasa a uno por meterse en camisas de once varas, se reproch6. Yo mismo se
lo habria contado hace ya unos dias, si ella no se hubiera empefiado en mantenerlo en
secreto. Tenia que hablar con Adolfo. Si ya sospechaba, lo mejor seria dejar las cosas
claras cuanto antes.

Maria apareci6 de repente con una silla en las manos. A ella le gustaban las
entradas teatrales, impactantes. En esta ocasion fue por la espalda, aprovechando el
ensimismamiento en el que estaban sumidos sus compafieros. Se instalo tranquilamente
entre ambos, encendié un cigarrillo y saludé a su manera.

— Buenas noches, pareja. ;Qué, interesante el grupo?

Loco se volvié como un rayo.

— Maria, mujer, dame un besito.

— He dicho buenas noches,... y mierda para los sordos —Maria y Loco miraban
a Adolfo, que no se movia, esperando alguna respuesta.

Adolfo se habia petrificado. Habia olvidado que en su visién sincrénica Maria
aparecia mas o menos a esta hora en el local, y no contaba con eso. La presencia de
Maria siempre le habia acelerado el corazén, pero en aquellas circunstancias rozo6 la
taquicardia. Simplemente, no la esperaba. Sabia incluso cémo iba vestida, notaba su
perfume y ya era plenamente consciente de su relacion con el de los ojos verdes. Era
una situacién que nunca hubiera deseado. Por otro lado, estaba su cabreo por lo del logo

de Tres en Raya y, aunque ahora comprendia totalmente su negativa a darle el trabajo,



tampoco era cuestion de dar el brazo a torcer tan facilmente. Asi pues, decidié quedarse
congelado y ausente, aunque con las antenas puestas. El muslo derecho comenzaba a
escocerle otra vez.

— No te preocupes, es que hoy tiene un dia un poco raro —Loco intent6 suavizar
la situacion.

— iQue le den!

Maria apagé el cigarrillo con premura y se levant6. El cubano salié detras de ella
y Adolfo aplaudioé los altimos compases de la cancion que Gatos Pardos interpretaba
en ese momento. Un calor intenso le subi6é por la cadera. Lo siento, pelotita, pero hay
cosas que no pueden cambiarse.

— Maria, Maria, espera, por favor —Loco la habia alcanzado fuera del local.

— Déjame, anda, quiero estar sola.

— Venga, so6lo faltaba que el cretino ése de Adolfo nos amargara la noche.

— No es so6lo eso. Es que yo también he tenido hoy un dia de perros. No sé ni
por qué vine.

— A verme, ;no? —Loco puso cara de angel seductor, convencido de que acabaria
con las duras defensas de su amiga.

— Lo siento, pero no. Mas bien vine a verle a ¢l. Esta mafana estuve muy
borde.

— Ahora es imposible que atienda a razones, esta como fuera de si. Venga —las
manos de Loco recorrian el cabello y el rostro de Maria—, vamos a dar una vuelta y me
lo cuentas todo.

Maria lo abrazé por la cintura y juntos caminaron sin emitir una sola palabra
hasta llegar a una pequefia plaza en la confluencia de varias calles estrechas de la zona

antigua de la capital.



Capitulo X.

Loco, Maria y un impenetrable silencio. Vegueta habia atrapado al cubano desde
que pased6 por alli la primera vez. El decia que en esas calles y en esas casas el tiempo se
habia detenido, haciendo un paréntesis en su fluir implacable para que los enamorados
se perdieran de todo y dieran rienda suelta a sus sentimientos. La pareja se habia sentado
en un pequeo rincén oscuro sobre un banco de piedra adosado a una fachada. Frente a
ellos, el espectaculo de la noche se concentraba en una enredadera con flores de colores
parpura y blanco, iluminadas por un haz de luz que provenia de un foco instalado
estratégicamente. Hablar era una descortesia en aquel espacio sereno y magico que
sabia de siglos y de historias, de plagas y de inventos, de amores y crimenes, de partidas
y reencuentros. Por eso, cuando la voz de Loco rompié el embeleso, lo hizo timida y
apagada, susurrante.

— (Sabes?, en La Habana también tenemos un barrio viejo y es igual de magico.
Quiza por eso me gusta tanto venir aqui. Tt ahora podrias ser una dama noble del
XVII y yo un pirata enamorado que cada noche desembarca para hacerte el amor.
Salvo las vestimentas y algin que otro elemento contemporaneo afadido, el resto esta
exactamente igual que hace siglos —Loco se hinc6 de rodillas y abri6é los brazos ante
la atonita mirada de Maria—. Damita mia, desde que te vi no he podido abandonar
estas costas, con el peligro que eso conlleva para un perseguido como yo. Si ta quisieras
venirte conmigo, te llevaria a unos mares de agua transparente como el cristal y a unas
tierras bafadas en oro donde serias princesa y jugarias con pajaros mitoldgicos de mil
colores que hablan y cantan en todos los idiomas. Ay, Maria Eugenia linda! Paso las
noches y los dias esperando este momento, mirando al cielo y dibujando con mi punal

tu rostro en la mesana del buque. {Dame un beso, mi amor, que tu aliento es para mi



mas dulce que treinta galones de ron!

Maria estaba acostumbrada a las salidas dramaticas del musico. Artista de cabo
a rabo, y payaso donde los hubiera, también. La parodia romantica de Loco le habia
levantado un poco el &nimo y eso merecia una generosa respuesta por su parte. Con una
sonrisa de nifia halagada, acercé sus labios a los de su amante y se fundié en un beso
marinero y ancestral, abriendo su boca para dejar que todos los océanos se vertieran en
ella y que la nave insignia de aquel improvisado bucanero penetrara en su refugio de
dama triste y ardiente. Pasaron varios minutos anclados en el puerto del placer primero.
Loco ya no estaba en el suelo, ahora se recostaba sobre los muslos de Maria y bebia
de su boca los miles de impulsos calidos que sus labios le obsequiaban envueltos en
humedades tibias y jugosas, succionando el zumo de una fruta que antes de conocerla
jamas habia probado; ni como musico, ni como pirata.

— Loco, ;ta me quieres? —Maria se separd unos centimetros, pero se mantuvo
inclinada sobre el rostro de su amigo.

— Claro, mujer, qué pregunta. Si no te quisiera, no estaria contigo.

Ella se recost6 en la pared.

— Quiero decir que si me quieres de verdad, si me amas, si realmente serias
capaz de abandonarlo todo por mi, como hizo el pirata.

Loco se incorpord y volvi6 a besarla, pero Maria no correspondio en esta ocasion
a su carinosa demanda.

— Vaya, la nifia estd mimosita —el cubano le tom6 las manos—. Mi amor, /ta
crees que hoy en dia alguien es capaz de dejarlo todo por un querer? Yo estoy muy
bien contigo y hasta en ocasiones siento la necesidad imperiosa de verte. ;Eso es amor,
carifo, ternura...? No hace falta mas.

— A mi si, Loco. No sé, me encuentro vacia.

— Eso es porque tienes un mal dia. No confundas las cosas. Estas nerviosa vy,
vale, algo deprimida. Lo que necesitas es que te mime un poco y ya estards como nueva.
Animo, mujer, te quiero —Loco hizo ademan de besarla nuevamente, pero Ella lo

detuvo con la frente—. Si que estas mal, chica. ;Pero qué le pasa hoy a todo el mundo?



—not6 que habia alzado la voz y roto el encanto propio del lugar. Volvié a emitir un
susurro—. Bueno, esta bien, cuéntame qué te pasa.

Maria le hizo un repaso de sus altimas doce horas. Le hablé de Adolfo, de Maxi,
de Elena, de Asensio, de Ayose, del trafico, de teléfonos, de madrugones a las siete y
media de la mafana, de siestas, de proyectos imposibles, de nervios, de reuniones, de
broncas, de viajes, de imbéciles al frente de compafias textiles, de homosexuales, de
torpezas, de silencios,... Estuvo algo mas de una hora hablando sin parar, interrumpida
solamente por los pasos de algan transetinte en la distancia y por la irrupcién de una
pareja que paso6 a su lado. Al finalizar, respir6 profundo. El cubano, también. Ella lo
miré con una expresion entre tierna y suplicante.

— Pero eso no es lo peor, Loco.

— (No? —el musico noté en su mirada algo que no habia visto hasta ese
momento.

— Lo peor es que desde que terminé de hablar con Maxi me siento fatal. He
intentando buscar dentro de mi algin apoyo y no lo he encontrado. De pronto, me
he derrumbado y sé que no es sélo por el estrés que me estd produciendo este nuevo
trabajo. Me encuentro muy, muy vacia. Por eso te preguntaba que de qué manera me
querias. Necesito algo y no sé lo que es.

— Maria, /y t cdmo me quieres a mi?

— Tampoco lo sé —Ila seca respuesta provocéd un acceso de ira en el cubano.

— Sera mejor que volvamos al Cuasquias.

— No, espera.

— No, espera ta. Vamos a ver, primero me interrogas como si fuera sospechoso
de algo que tampoco me dices lo que es, luego me cuentas todas tus desdichas y ahora
me dices claramente que no sientes nada por mi.

— Yo no he dicho eso.

— Pero lo has insinuado —alguien encendié la luz de una habitacién en una de
las casas que rodeaban la plazoleta. Loco supo entonces que estaban hablando mas alto

de lo conveniente otra vez—. Mira, vamos a calmarnos. De todas formas, la cosa esta



bastante clara.

— Lo que te quiero decir es que creo que te amo de la misma forma que t me
amas a mi. Me atraes fisicamente, lo paso muy bien contigo y hasta a veces siento la
necesidad de verte. Pero eso no es amor, Loco, (o si? No s¢, la verdad es que estoy hecha
un lio.

— Y vas a conseguir que lo termine estando yo también. Serd mejor que de esto
hablemos mafiana tranquilamente, cuando estés mas relajada. Anda, vamos —Loco se
incorporé y tir6 de Maria.

— Yo no vuelvo al Cuasquias.

— Bueno, pues te acompano al coche.

Al regresar, la pareja ya no iba abrazada, ni tan siquiera de manos. Ella llevaba
la cabeza gacha, sumida en sus pensamientos, y él se reconfortaba contemplando los
artesonados y balcones que de noche adquirian otra clase de belleza. Sumidos en sus
cavilaciones no se dieron cuenta de que estaban dando un rodeo innecesario hasta que
llegaron a la plaza del Pilar Nuevo. En su camino se mezclaban todo tipo de estilos y
de corrientes arquitectonicas. Maria mir6 a Loco, pero lo vio tan entusiasmado en su
observacion que prefirié no interrumpirle. Al fin y al cabo s6lo perderian unos minutos
y ella necesitaba tomar el aire. Un perro vagabundo, que reflejaba en su esquelético
cuerpo los rigores de una existencia dura y miserable, sali6 a su encuentro sacudiendo
el rabo, en un reflejo probablemente heredado de épocas pretéritas y mas gratificantes,
de cuando tenia un hogar y su amo volvia a casa, o algo asi. Maria le acarici6 el lomo
y le dedico alguna palabra de aliento. El perro esperaba algo mas, un trozo de carne,
por ejemplo, y continué siguiéndolos a cierta distancia el resto del camino. Loco casi
ni noté la presencia del chucho, contemplaba la trasera de la catedral y pensaba en que
quiza sus ancestros habian sido canarios y que, quiza también, siglos atras hubieran
pisado ese mismo suelo y contemplado lo mismo que ¢él ahora veia. Bordearon el bello
edificio religioso y tomaron una calle que les llevaba a la ancha carretera del Centro que
separaba el barrio de Triana, donde estaba ubicado el pub, del de Vegueta. Alli, cerca

del cruce entre ambas vias, se encontraba aparcado el coche de Maria. Sujeto por el



limpiaparabrisas, un folleto anunciaba la inminente llegada de un circo a la ciudad. Lo
tomo en sus manos y se sonri6. Chiquito circo tenia ella encima. Arrugé el papel y lo
deposité en una papelera situada cerca de donde se encontraban, ante la atenta mirada
de Loco, quien reprimié poner en evidencia su curiosidad por el contenido del pasquin.
Mais tarde cogeria alguno de otro coche.

Se despidieron con un corto beso de compromiso y Maria comenté algo sobre
la sintonia de Tres en Raya, recalcandole la necesidad de acelerar al méaximo el trabajo.
Loco asinti6 y cerré la puerta del vehiculo, esper6 a que Maria se perdiera en la distancia
y emprendi6é el camino de vuelta al Cuasquias. El perro observé la escena y también
esper6 a que Loco se diluyera en el paisaje. Resignado, orin6 en una esquina y dio media
vuelta. Lo de mover el rabo, debié pensar, ya no era tan efectivo. Se detuvo y alzo las
orejas, mirando fijamente la calle por donde habia seguido a la pareja. Al fondo, bafada
por la tenue luz de una farola, se adivinaba la figura bamboleante de un hombre que
pronto desapareci6 tras una de las esquinas de aquellas calles angostas. El can volvié a
mover la cola alegremente y aceleré su paso, con la esperanza de dar alcance a aquel
sujeto por si tenia a bien ofrecerle alimento o, cuanto menos, algo de compania, en una
suerte de acoso triste y estéril o de mendicidad animal, herencia distorsionada de lo que

en épocas pretéritas debié de haber sido un soberbio instinto natural para la caza.



Capitulo XI

Tema 5. Arrebatado (Instrumental)

A Adolfo le hizo gracia el titulo de la cancién, porque ¢él se sentia precisamente
asi, alborotado y sorprendido, viviendo una experiencia increible al alcance de so6lo
unos pocos. Esperaba que Loco, y tal vez Maria, regresara de un momento a otro, pero
lo cierto es que ya estaba tardando mas de la cuenta. Supuso que estarian en la puerta
del local, o sentados en alguna mesa de la terraza, haciéndose todo tipo de carantofias y
diciéndose toda clase de cursilerias. Decidio olvidarse de la parejita por un rato y prestd
atencion a lo que ocurria sobre el escenario.

Arrebatado hacia honor a su nombre, tanto en forma como en espiritu. Habia
comenzado con una frase ejecutada a tiempo lento y en exclusiva por el saxo tenor,
una de esas melodias envolventes que podrias escuchar una y mil veces sin cansarte en
la soledad de tu cuarto. Pet, el saxofonista, ocupaba un lugar destacado a la derecha
del cantante-guitarrista, segtin la perspectiva de Adolfo. Era el anico rubio del combo.
Holandés, flaco, desgarbado, vestia una mezcla de moda hippie y tradicion oriental, con
un saquito de lana colgandole del cuello. Dejé que la altima nota muriera lentamente
por espacio de unos segundos que parecieron interminables, apurando todo el aire que
le quedaba en sus pulmones. Hizo un gesto gracioso, como queriendo dar a entender
que habia estado a punto de asfixiarse —algo que, por otra parte, era completamente
cierto— y recibié las carcajadas y los aplausos del publico. Al instante, las baquetas
del bateria marcaron la entrada y toda la banda acometié una inesperada y frenética
sucesion de sonidos de resultado tan perfecto e impactante que a Adolfo le parecia

imposible. En ese momento, todo estaba aparentemente al servicio de la linea melodica



central, a la que se habian sumado, junto al saxo, la mano derecha del teclista haciendo
sonar un sintetizador instalado sobre el piano eléctrico y la guitarra; pero, en realidad,
alli todo estaba al servicio de todo.

La seccién ritmica, compuesta por una bateria convencional y un conjunto de
congas, bong6s, cajas rumberas —o pailas, como les llamaban los cubanos—, un par
de platos y elementos menores como tridngulos, cascabeles, cajas chinas, conchas y
hasta tapones de botellas colgados por todos lados, hacia saltar chispas. En mimética
conjuncién, Ramoén, el bateria, y Rubén, el percusionista, sentaban los fundamentos
sobre los que se estructuraba el tempo de la ejecucion. De cuando en cuando, y
cuidando de no romper el débil equilibrio del grupo, se enfrascaban en una especie
de competicion con alternativas de poder que hacia temblar los cimientos del patio.
Rubén era negro y cubano. Vivia con Loco en un piso del Puerto y estaba a punto de
casarse con una madrilefia que residia por motivos de trabajo en Las Palmas de Gran
Canaria. Vestia camisa de seda y pantalones de pinzas, y habia conseguido un puesto
de profesor de percusion en la universidad. Ramoén y Chiqui, el teclista, constituian la
representacion canaria en Gatos Pardos. Hermanos gemelos, combinaban sus estudios
con clases de musica y tocatas nocturnas. Mientras estaban sobre el escenario, era
facil distinguirlos: Ramoén a la bateria y Chiqui a los teclados —asi y todo, alguna vez
bromeaban cambiindose de lugar durante las tocatas—; pero sin sus instrumentos era
practicamente imposible diferenciarlos. Por eso, y por comodidad en su trabajo, Ramon
siempre llevaba puesta una camiseta sin mangas.

La armonia estaba a cargo de Chiqui. Su mano izquierda dibujaba acordes y
arpegios que se iban abriendo y complicando a cada vuelta de tuerca, con cada repeticion
del coro. Apoyando sus evoluciones, y engranando éstas con la secciéon percutiva, se
encontraba Musta, un sudafricano de amplia sonrisa y enormes manos que convertian
el bajo en un remedo de timple grave y eléctrico. No problema era su frase preferida, y
una de las pocas que conocia del espanol. Habia llegado a la isla hacia s6lo dos semanas
y Ramon lo habia descubierto una mafiana mientras intentaba ganarse la vida tocando

unos tambores africanos en la avenida de Las Canteras. El lider del grupo era Pablo



Valdés, don Pablo Valdés, como se hacia llamar por los novatos, un veterano que habia
recorrido el mundo desde que logrd salir de su pais a mediados de los afios setenta.
Pablo era blanco, demasiado para ser cubano, y su cara estaba cubierta por una poblada
barba canosa, como su escaso cabello. El exilio no le habia sentado nada mal, a tenor
del color sonrosado que lucian los escasos fragmentos despoblados de sus mejillas y
de la abultada panza que hacia vibrar cuando le apetecia levantar al pablico. Como
complemento de la banda estaba Marta, una flautista del conservatorio que hacia sus
pinitos en esto de la musica popular. En Arrebatado ella no tocaba, por eso ahora seguia
la pieza desde el suelo, a la izquierda del escenario, dando buena cuenta de un whisky
con agua y hielo.

Adolfo movia la cabeza y los hombros al ritmo de la musica, es decir,
vertiginosamente. No era el tinico. Gatos Pardos habia vuelto a conectar con el personal.
Con los ojos cerrados, se vio a si mismo corriendo desnudo por un paisaje de dunas,
saltando, brincando, sacudiéndose, revolcandose por la arena segin las sensaciones
que le iban transmitiendo los distintos instrumentos. Tres bolas blancas y enormes
rodaban detras de él e imitaban todos y cada uno de sus movimientos. Estaba a gusto
y se sorprendi6 a si mismo cuando rechazo una oferta de vodka de Luifer y descubrio
que el que tenia sobre la mesa estaba intacto. Vaya, parece que el conjuro no admite
ingerencias alcoholicas, pensé. Se sentia fuerte y seguro, aunque el cuello le empezaba
a doler un poco.

Llegé el momento de los solos. Comenz6 la guitarra. Pablo marcé cuatro notas,
pinceladas de lo que hasta ese momento habia sido la melodia, dejando un breve
silencio entre cada una de ellas, repitiendo esta ejecucion dos o tres veces. Entonces
arrancé. Sus dedos recorrieron el mastil como si le estuviera quitando el polvo. Rellens,
deformo, hincho, alargé y contrajo la frase como le dio la gana, culminando con una
exhibicion de movimiento melédico-arménico de blancas de altos vuelos para acabar
incrustando un pasaje del tema central de Los aristogatos y dar paso a Pet. Entre los
aplausos entusiasmados del publico, el holandés no se anduvo con chiquitas y se marcé

una estridencia aguda y rota que dur6 dos coros para empezar. Pablo le dijo algo a gritos,



mientras Ramoén y Rubén se miraron y emitieron una sonrisa complice. Al acabar tan
arrebatadora introduccién a lo que prometia ser una exhibicién inolvidable, el publico
le obsequié con una fuerte algarabia. Sin embargo, parecia que toda la fuerza se le habia
ido en el primer intento, el resto del solo lo pas6é intentando encontrar una via sélida,
culminé discretamente y resolvié como pudo. Timidos aplausos, mientras Pablo asentia
con la cabeza como diciéndole que no pasaba nada. Pet levanté las cejas y se fue a por
un vaso de agua.

Chiqui lo tenia claro. Ya con las dos manos sobre el piano, se dedico a edificar
acordes atin mas complicados que los que habia utilizado hasta el momento. A una sefial
suya, pararon el resto de sus compafieros y redujo el tempo casi a la mitad. Se enfrasc6 en
una especie de suite caribefia y atonal, que poco a poco fue acelerando y reconvirtiendo
en el esquema original. Indic6 algo al resto, y cuatro compases después ya estaban todos
otra vez ejecutando una pieza recreada y transformada en una estructura transparente y
delicada donde la frase originaria s6lo emergié en el altimo de los coros. Los asistentes
le dedicaron todo tipo de piropos y silbidos de admiracion sobre la base del aplauso
agradecido. Habia llegado el turno de la seccién ritmica. Ramén, Rubén y Musta habian
acordado en los ensayos marcarse un solo a trio. Alguien les reproché que un solo es un
solo, y que un trio es un acompaiiado, no un solo. Tras mandarlo unanime, conveniente
y carifiosamente a la mierda organizaron el pasaje que, en opinion de Pablo, Marta y
Pet habia quedado cojonudo, y segin Chiqui, era una petardada. Se hizo el silencio.
Saxofonista, teclista, flautista y guitarra se volvieron ansiosos hacia sus compafieros.

El primero en atacar fue el africano. Puro ébano acariciando el metal del
instrumento. Tanta suavidad era imposible en una herramienta musical “nacida para
matar”, como decia Pet. Musta hacia tal alarde de ternura y sensibilidad en la técnica del
glisando, que a quien no estuviera mirando le hubiese parecido que tocaba un fretless,
un bajo sin trastes. Rubén, por su lado, iniciaba un repaso a su municién ligera: un
toquito al tridngulo, ahora las campanillas, después las conchas,... creando ambiente.
Un ambiente que comenzd a cuajarse cuando Ramon hizo vibrar sus platos muy

suavemente, como el eco lejano de una tormenta. En el pub no se movia ni una pestafa



y s6lo se escuchaba el choque de las bolas en la tronera, hasta que este sonido también
cesd. Musta ya estaba marcando un dibujo sélido y constante en el bajo cuando Rubén
y Ramén decidieron que era hora de incrementar la tensién. La tormenta se acercd
lenta pero implacablemente hasta alcanzar todo el patio y entonces comenzo6 la fiesta
del ritmo. Musta, Rubén y Ramén percutian como demonios sobre sus instrumentos y
la gente les acompafiaba con palmas o bailaba directamente. Fue un estallido general.
Adolfo estaba estupefacto. Chiqui hacia unas reverencias dirigidas alternativamente a
los compafieros que estaban tocando y a los que aguardaban su turno, y éstos se partian
de la risa mientras bailaban desaforadamente. Pablo decidié entonces que habia llegado
el momento de afadir algo de niimero circense al especticulo y comenzé6 a hacer vibrar
su vientre, lo que producia que la guitarra saltara sin control ante el delirio de los
asistentes. De pronto, se quedé solo Rubén, que realizé una filigrana; luego, Ramoén;
después Musta; y, por altimo, los tres al unisono en un complicado redoble que cerraba
su intervencién. Locura colectiva y vuelta al tema original, que ya estuvo acompanado
de aplausos hasta el altimo compas.

— Otra, otra, otra —Ila peticion era unanime, y el bullicio, ensordecedor.

— Muchas gracias —Pablo estaba bafiado en sudor y se secaba la frente con
un pafiuelo. Bueno, esto es to, esto es to, esto es todo amigos —Ila imitacion de Porky
le salia francamente bien—. Si les parece, nos vemos mafiana a la misma hora en este
mismo escenario. ;Oquei?

La cosa no estaba demasiado okay, asi que volvieron a tomar posiciones para
dar satisfaccion al publico. Este les agradecio el detalle con un nuevo estrépito. Sin
embargo, Gatos Pardos lo tenia todo calculado, por lo que la siguiente pieza, que tenia
como Unico objetivo relajar a los presentes para dar por finalizada la sesion, fue un
hermoso bolero en version instrumental de los de la época del movimiento filin cubano,

es decir, un Valium actstico de eficacia mas que contrastada.



Bis. No te empeiies mds (Instrumental)

La barra se llen6 de codos y bocas sedientas. El camarero de sala se veia impotente
para atender las demandas de todos los clientes que preferian pedir su copa en la
mesa y corria de un lado a otro como una ardilla con la bandeja repleta en volandas,
realizando complicados ejercicios de equilibrio para no acabar por los suelos junto a su
fragil mercancia. Adolfo también tenia sed, pero sabia que en ese momento seria inatil
intentar conseguir una copa, asi que decidié esperar unos minutos hasta que finalizase
la actuacion, entonces el local se despejaria y todo estaria mas relajado. Aproveché
para ir al bafio y, de camino, saludar a un conocido que se encontraba sentado en
una de las mesas en aquella direcciéon. Se trataba de un escritor de escaso éxito que
vivia gracias a la generosidad de las instituciones oficiales, las cuales siempre tenian un
hueco en su presupuesto para ¢él. Sus cometidos eran multiples, lo mismo coordinaba
un seminario que ejercia como anfitriéon de alguna figura invitada, dirigia una revista o
distribuia subvenciones, al tiempo que aprovechaba para, de cuando en cuando, colar
la publicacion de alguno de sus libros. Tanta capacidad condensada en un solo hombre
obnubilaba a Adolfo, que a su lado se sentia un caracol de huerta, un inatil. No le
parecia mal la actitud de Ivan, que asi se llamaba el sujeto, conocia a otros que también
vivian del erario publico en mayor o menor medida y en distintos campos del arte y
pensaba que cada cual tenia derecho a ganarse la vida como mejor pudiera. Lo que no
le gustaba de Ivan era que, amparado en el desahogo que le producia la avenencia con
funcionarios, técnicos y politicos de turno, ridiculizara y puteara a aquellos artistas que
intentaban salir adelante en el dificil entramado cultural y comercial de la isla gracias a
su talento y a su empefio. Con unas cuantas copas encima, se permitia incluso alardear
en publico de su supuesta superioridad intelectual, a pesar de que sus habilidades eran
bien conocidas por la gran mayoria de los que le rodeaban y su genio quedaba plasmado
en unos volimenes que nadie leia y que estaban condenados a dormir el fosilizante
suefio del olvido en los estantes de las librerias y en los almacenes de aquellas mismas

instituciones que los habian financiado. Pero con Ivan habia que estar a bien, por suerte



o por desgracia. Quizas en algiin momento tuviera que recurrir a él para que le echara
una mano en algan proyecto personal, siempre y cuando, claro esta, estuviese a la altura
de su elevada, refinada y evolucionada psique.

De regreso a la mesa, Adolfo volvié a preguntarse por Loco y por Maria. Habia
pasado cerca de media hora y atin no regresaban. Se asomo6 a la puerta y recibié un soplo
de aire fresco. Se acordd de que tenia sed, pero prefiri6 quedarse alli unos minutos
charlando con Mario, el portero, que no trabajaba esa noche. Mario era un tipo bonachon
y simpatico con quien solia compartir alguna que otra escapada nocturna a la bulliciosa
y cosmopolita zona del Puerto. Le gustaba su compafia porque con ¢l todo era normal,
diafano, sencillo. Practicaba una particular filosofia de la vida en la que la risa —una
extrafa risa vocélica en e entre nasal y aspirada— y la amistad ocupaban un puesto
destacado y, a pesar de que las diferencias culturales, ideol6gicas y generacionales —
Mario habia rebasado con creces los cuarenta— entre ambos eran enormes, se entendian
a la perfeccion.

Mario acababa de llegar y Adolfo le cont6 lo extraordinario de la actuacién de
Gatos Pardos y la anormal afluencia de pablico para el dia que era. El portero ech6é un
vistazo al interior de la sala y volvié a salir, comentando algo entre risas a un par de
jovencitas que abandonaban el pub. Le dio una palmada en el hombro y le pregunto
como le iba. Adolfo le narré6 por encima los tltimos acontecimientos, reserviandose
todo lo concerniente a su abuelo y al conjuro, y Mario le dio algiin consejo y lo invito
a irse con ¢l al Dos Gardenias. Dos Gardenias era el nombre de un piano-bar al que
Mario solia ir cuando cerraba el Cuasquias, pero aquella noche habia quedado con una
amiga y, ya que no tenia que trabajar, aprovechaba para ir mas temprano. Ver a Mario
en un piano-bar era todo un espectaculo. Le encantaba cantar, pero no tenia ni remoto
sentido del tempo y tampoco demasiada voz,... ni oido siquiera. A pesar de todo, ¢l se
volvia loco por coger el micréfono y ponia cara de Sinatra durante su interpretacion.
Para ayudarse, se golpeaba cadenciosa, pero arritmicamente con una mano en el vientre,
porque le habian dicho que asi se cogia mejor el compas. Su cancién preferida era Amor,

no me quieras tanto, un bolero de Rafael Hernandez popularizado por Los Panchos. Los



pianistas, afortunadamente, ya lo conocian y estaban adiestrados en la complicada tarea
de seguirle por los prados compulsivos y atonales de su particular finca musical. Mario
estaba tan convencido de su valia que se presentaba a cuanto concurso de nuevas voces
se convocase, si bien nunca pasaba de la fase de preseleccion, lo que le habia llevado a
la terrible conclusién de que... todos los concursos estaban amafados y siempre ganaba
el sobrino del pianista. Adolfo recordoé el dia que le hizo participe de esa disparatada
deduccion. Se estuvieron riendo juntos durante varios minutos, y atin no tenia claro si
el singular personaje se creia su propia mentira o no.

Lo cierto es que con voz o sin ella, desafinando o no, Mario estaba siempre
rodeado de mujeres maduritas locas porque les dedicara una cancion. El les decia, con
esa gracia tan particular que le caracterizaba, que hablaran con su manager, sefialando a
Adolfo. En el fondo, lo que Mario queria es que se buscara una amiga, pero el sobrino
de El Tuerto preferia quedarse como espectador, en un segundo plano, y evocar la
imagen de Maria. Mario lo habia intentado todo, pero aquel muchacho era imposible.

— Adolfo, tienes que despertar. La vida hay que vivirla como viene, con honradez
y alegria y dejarse de amarguras. Cuando te lleven a la tumba, nadie va a llorar por ti.

— ¢(Ni siquiera ta?

— No, yo te cantaré una cancién, ej ej ej ej.

Mario no podia reprimir su humor ni en los instantes mas delicados y Adolfo
se lo agradecia, porque estaba harto de tanta seriedad y tanto estrés, y tanta chorrada
y tanta hipocresia. Le encantaba aquella risa disparatada, tan nasal y tan aspirada —ej
ej ej ej—, de la que el portero hacia gala continuamente. Estuvo tentado de aceptar su
invitacion, pero tenia que seguir adelante con el conjuro y eso le obligaba a permanecer
cerca de las personas con las que tenia cuentas pendientes. Al fin y al cabo, para ser
un buen amigo de Mario no hacia falta esferas, ni sortilegios. Mario era la amistad
en persona. Aunque se preguntd qué pasaria si un dia lo sorprendiera, por ejemplo,
besando a Maria, ;seguiria viéndolo como hasta ahora? El muslo le dio un aviso. No, no
de verdad... La pregunta se fijo en sus pensamientos. Mario notdé que Adolfo volvia a

entrar en una de sus crisis de ausencia, le hubiera gustado quedarse un rato mas con él,



pero sabia que, por un lado, no iba a servir absolutamente de nada, y, por el otro, corria
el riesgo de desaprovechar la ocasion de compartir una grata velada con la rubia maciza
que le esperaba en el Dos Gardenias para oirle cantar y quién sabe qué mas.

— Adolfo, me tengo que ir. (De verdad que no te vienes?

— No, no Mario. Gracias. Hay algo que tengo resolver.

— No te fundas los plomos pensando, |y ligate a una con las tetas grandes! Ej ej
ej ej.

Mario se fue emitiendo sonoras carcajadas. Adolfo bajé la cabeza ruborizado y
entré rapidamente en el local, nadando a contracorriente en un mar de cuerpos sudorosos
que buscaban desesperadamente la salida. Estaba azorado. Mario le habia largado la
ultima frase a grito pelado justo en el momento en el que comenzaba a desfilar por el
pasillo buena parte del publico que se encontraba en el local, sefal inequivoca de que la
actuacion de Gatos Pardos habia llegado a su fin, y todos los que estaban fuera lo habian
mirado entre asqueados y burlones. S6lo me faltaba que me cargaran el sambenito de
machista, o de apocado, que no sé lo que es peor. Este Mario es un traidor y un bocazas.
En ese momento, Loco entrd en el patio y pas6 a su lado sin saludarle, dirigiéndose
directamente a una mesa donde estaban reunidos varios de los musicos que acababan
de tocar. La musica en vivo habia acabado; ahora sonaba un elepé de Rubén Blades, La

rosa de los vientos.



Capitulo XII.

El local recuperaba poco a poco la apariencia normal de un dia entre semana.
Algunas personas apuraban los restos de sus bebidas en distendida conversacién mientras
otras aguardaban cerca de la puerta al companero o compafera que habia ido al bafo o
se encontraba en la barra esperando su turno para pagar la cuenta. En una mesa cercana
al escenario, un grupo obsequiaba a una de sus miembros con un ruidoso y desafinado
Cumpleaiios feliz, llamando la atencion de cuantos se encontraban en la sala. Luifer
aprovechaba para recoger y limpiar las mesas que se iban quedando vacias y, en una
de sus idas y venidas, ofreci6 a Adolfo un vodka verde, pero éste le pidio un vaso de
agua fria sin gas, lo que produjo que el camarero dibujara una irdnica sonrisa en su
cansado rostro. Los clientes habituales comenzaron a tomar posiciones en cuanto el pub
quedé lo suficientemente despejado. Adolfo seguia atentamente con la mirada todas
las evoluciones de Loco, tomando pequefios sorbos del cristalino liquido que Luifer le
acababa de entregar. En ese momento, quedaban en el Cuasquias unas treinta o cuarenta
personas, repartidas entre las dos barras, las troneras y el patio.

Loco lleg6 a la mesa y saludé a los musicos palmeando sus manos al estilo
NBA. En su cara se podia adivinar que no estaba teniendo una buena noche, aunque
intentaba disimularlo. Pablo Valdés y Rubén le preguntaron por el concierto y él les
confesé que solo habia podido escuchar hasta mediada la cuarta cancién, ganiandose un
sonoro abucheo. En ese momento se incorporé al corro Pet, que traia una cerveza y se
lamentaba de su desafortunada ejecucién en el solo de Arrebatado.

— Holandés —le dijo Pablo muy serio—, lo tuyo fue una especie de eyaculacién
precoz.

El comentario del cantante provoco las carcajadas de los presentes, incluidas las



de Pet, cuyo espafiol tampoco era demasiado bueno y no habia entendido en absoluto
las dos altimas palabras de su jefe. Ademas de Pet, Pablo, Rubén y Loco, en la mesa se
encontraban también Laura, la compafera sentimental de Valdés, de origen venezolano,
y Estrella, la novia madrilefia de Rubén, quienes solian asistir a todos los conciertos en
los que participaban sus respectivas parejas. Laura era la referencia directa de Pablo
en el publico. Durante las actuaciones, ella le hacia todo tipo de gestos para indicarle
como se iba desarrollando la tocata, segin su perspectiva: un movimiento de cabeza
en senal negativa, no se escucha nada bien; un dedo indice sefialando a uno de los
componentes y la palma de la mano derecha hacia arriba ascendiendo y descendiendo,
hay que subir el volumen de ese instrumento; idem, pero con palma derecha hacia
abajo, ese instrumento se escucha demasiado; un movimiento afirmativo de cabeza,
la cosa va bien; una sonrisa, estoy gozando, amor; un bailoteo, éxito asegurado. Era
divertido observarla desde lejos intentando comunicarse con Pablo utilizando el cédigo
descrito sin que el resto del publico lo notara. De regreso a casa, Laura le exponia un
informe detallado de los aspectos negativos y positivos de la actuacién, y una valoracion
general de la misma.

El cuadro lo completaban Chiqui y Musta, a quien el teclista le intentaba traducir
en ese momento lo que significaba eyaculacion precoz, ante la atenta mirada del rubio
y despistado saxofonista. Ramo6n y Marta conversaban en la barra.

— Hermano, tenias que haber estado en el ultimo tema —Pablo se dirigia a
Loco. Cuando los musicos hablaban de repertorios, los bises no se contaban. Por eso,
en la relacién de temas interpretados esa noche, Arrebatado era el ultimo—, aquello
fue una auténtica locura. Arrebatado, ;te acuerdas?, la pieza que te comenté la pasada
semana. Sali6 bordada, la pena es no haberla grabado.

— Yo si casete. Yo di Segio, no problema —advirtié Musta.

Sergio era el técnico de sonido del local, un estudiante de FP que habia trabajado
en varias empresas de sonido, y la iniciativa del sudafricano fue celebrada por todos.
Rubén le dio un beso en la frente y salié disparado hacia el escenario, donde el joven

encargado de la actstica se dedicaba a recoger los micréfonos. Alguien propuso entonces



unir dos mesas, justo antes de que Luifer apareciera con la comanda. El camarero tomé
nota de las bebidas como pudo en medio del follén que se habia organizado con la
ampliacion. En total, fueron cuatro cubatas, tres cervezas —el holandés se habia bebido
la suya de dos tragos— y un whisky con hielo. A su lado, el grupo del cumpleanos,
bastante entonadito, se levanto y se dirigio a la barra entre risas y canticos. Dos de los
componentes de tan extravagante celebracién ayudaban a una joven que arrastraba los
pies y decia los quiero a todos torpemente una y otra vez y sin sentido aparente. Una
chica le puso un cubito de hielo en la nuca y le recriminé algo a uno de los chicos. En
la barra, Ivan, el escritor, levantaba el dedo indice en demanda de alcohol y lanzaba
piropos a las camareras.

Loco le preguntd a Chiqui si conocia a alguien que pudiera asesorarle sobre
ritmos tradicionales del Archipiélago, para un trabajo que tenia entre manos. El teclista
le informo6 de que su hermano estaba bastante documentado en la materia y que habia
tocado en una banda folk hacia un par de afios. Pablo se burlé de ¢l preguntandole si
ahora se iba a dedicar al folclore, pero hizo caso omiso de sus palabras y se limito a
sonreir. Cuando Luifer lleg6 con las copas, Loco aprovech6 para lanzar una mirada
furtiva a Adolfo y lo pill6 observando una especie de bola blanca que tenia en sus manos
y con la que jugaba distraidamente pasandosela entre los dedos. Vaya imbécil, penso,
me ha jodido la noche. Ramén y Marta se incorporaron a la reunién en ese momento.
La pareja saludo a Loco y éste aprovecho6 para quedar con Ramoén para el dia siguiente.
La relacion entre el bateria y la flautista habia comenzado precisamente en aquel local
hacia un par de meses. Ella frecuentaba el pub los fines de semana y habia visto tocar
al bateria en diferentes formaciones. La noche que se conocieron, habia asistido con un
grupo de amigas y una de ellas se lo present6. Estuvieron tomando copas y charlando
durante bastante tiempo, lo que Marta aprovech6 para contarle que le gustaria tocar
musica moderna y para pedirle su opinién sobre la posibilidad de entrar a formar parte
de alguna de las bandas a las que ¢él pertenecia. Al dia siguiente, Estrella se encontraba
ensayando con Ramén y Chiqui en casa de éstos una seleccion de piezas standard del

repertorio jazzistico. A pesar de que no le era del todo desconocido —habia realizado



algan cursillo de iniciacion—, tardé algiin tiempo en acostumbrarse a las peculiaridades
del nuevo estilo al que se enfrentaba, aun todavia se le atravesaban algunas escalas vy,
sobre todo, las sincopas y fraseos caracteristicos, por no hablar de la improvisacion;
pero avanzaba rapidamente y ya se atrevia a interpretar algunos temas en publico.

— Oye, Loco, ;aquél no es Adolfo? —Chiqui habia descubierto al disefiador
mientras echaba una ojeada a la plataforma desde la que se controlaba el sonido de la
sala, donde Sergio y Rubén, con unos cascos, intentaban localizar el punto exacto donde
daba comienzo Arrebatado en la cinta que le habia dejado Musta para grabar.

— Aji—a Loco se le noté que el descubrimiento del pianista no le
entusiasmaba.

— Eh, Adolfo. {Adolfo! —el interpelado alz6 la vista y la dirigi6 hacia el grupo—.
(Qué haces ahi solo? Siéntate aqui con nosotros.

A Loco se le revolvieron las tripas y a punto estuvo de levantarse, pero le parecié
un poco fuerte y, ademas, le apetecia tomarse el cubata que Luifer le acababa de dejar
sobre la mesa. Adolfo se sent6 entre Musta y Chiqui, quien le pregunt6 si esperaba a
alguien y si habia escuchado el concierto. Adolfo se explay6 narrando lo bien que se lo
habia pasado con la altima pieza y la putada que era que los excelentes musicos que
tenian en la tierra no fueran valorados como realmente se merecian. Se lamenté del
hecho insular y del colonialismo al que, segtin ¢él, estaban sometidos.

— Si estuviéramos en Madrid —sentencié Adolfo—, ya hace tiempo que tendrias
un buen contrato discografico y te pasarias el afio de gira.

Chiqui asinti6. Luifer dejo sobre la zona de la mesa que ocupaban una cervezay
el whisky de Musta.

— (Tu? ;Bebida? —pregunt6 el sudafricano a Adolfo.

El camarero se anticip6 a la respuesta de su amigo.

— No, Adolfo, se ha pasado al agua. ;Qué, otro vasito o directamente una
botella? Una noche es una noche.

Adolfo puso cara de circunstancias y le dijo a Luifer que un vaso, por favor,

entre las pesadas bromas de sus compafieros de tertulia. Ivan dejé la barra con una



copa en las manos y se dirigié6 tambaleandose a las mesas ocupadas por los musicos y
sus amigos. Llevaba un rato observandolos y aproveché el jolgorio que habia producido
el comentario del camarero para iniciar una torpe maniobra de acercamiento. Para
entonces, en el patio s6lo quedaban él, dos tipos con pinta de ejecutivos charlando en
la barra, una pareja sentada en una de las mesas altas, el grupo donde se encontraba
Adolfo y el personal de la sala. Bruscamente, la musica ces6. Rubén, desde la plataforma,
solicité atencion y, acto seguido, comenzd a sonar la grabacion de Arrebatado. En las
mesas se produjo un pequeno revuelo que dio paso a un atento silencio. Ivan, a medio
camino, se gir6 hacia la plataforma y alli se quedé hasta que finaliz6 la pieza, con la
cabeza exageradamente erguida, los ojos cerrados y apoyado en una de las mesas para
no perder el equilibrio.

Los musicos, a excepcion de Musta, estaban tensos, reviviendo la ejecucion a
través de las columnas de la sala. Adolfo observaba a Loco que, junto al resto de los
reunidos, seguia el acelerado ritmo de la pieza con la cabeza y los pies. Pablo y Laura
tenian los ojos cerrados, Chiqui, por el contrario, parecia observar su copa con los
parpados bien abiertos, Pet hacia como que tocaba el saxo, Estrella fumaba y se divertia
con las payasadas que Rubén le dedicaba desde la plataforma, Ramén y Marta tenian
las manos entrelazadas y se miraban, y Musta sonreia a una de las camareras de la
barra. Al llegar a los solos, comenzaron a escucharse aullidos y silbidos, a la par que
el improvisado esquema coreografico creado por el grupo cobraba mayor vivacidad.
Cuando le toco el turno al saxo, Pet se tapo los oidos, desatando la hilaridad de sus
companeros. Por fin, la gran exhibicion a cargo de la seccién ritmica y el bullicio del
publico al concluir la interpretacion.

Tras unos segundos se silencio, volvié a sonar la musica de Rubén Blades, que
se convirti6 en banda sonora del cruce de felicitaciones que se produjo entre los
componentes del grupo y sus allegados. Loco le tendié la mano a Pablo en sefial de
reconocimiento y éste se la estrechd con emocion. Los musicos discutian acerca de
sus aciertos y sus errores, mientras Adolfo repetia fantdstico una y otra vez. Fue en

ese momento cuando Ivan aterrizo sobre las mesas. La irrupcion del escritor cogio por



sorpresa a todo el mundo. Loco y Pablo se apresuraron a levantarlo y Luifer aparecio
con una bayeta para limpiar el liquido que se habia derramado, tras comprobar que,
afortunadamente, no se habia roto ningtn vaso.

— Tranquilos, tranquilos. Enseguida les repongo las copas —comunico el
camarero.

Tras recuperarse del vahido etilico que acababa de sufrir, Ivin comenzé a largarles
todo tipo de insultos y a decirles que su musica era una mierda. Adolfo se estaba
temiendo algo parecido, pues conocia de sobra las salidas de tono de aquel proyecto de
escritor cuando estaba bebido.

— Yo si soy un artista, pandilla de vagos —Ivan hablaba con dificultad, como
si la lengua se negara a obedecer las 6rdenes que le llegaban lenta y torpemente desde
el cerebro—. ;Qué se creen?, ;que por tocar en un antro como éste se pueden llamar
musicos?

Los compaferos intentaron ignorarlo y continuaron las conversaciones que
mantenian antes de aquella desagradable intromisién, pero el borracho, ante tal
desplante, reaccion6é con mayor virulencia, dando una fuerte palmada en la mesa y
gritando.

— Venga, a tocar, imbéciles. Yo soy un cliente de este local y exijo que suban a
tocar. Venga, que empiece la verbena! —un ataque de tos seca interrumpi6 la carcajada
que habia comenzado a emitir en solitario. Fue entonces cuando intervino Musta.

— Ta mal. Ta casa —el bajista se habia levantado y agarraba a Ivan por un
brazo—.

El escritor seguia con su ataque. Pablo quiso intervenir para que Musta no se viera
envuelto en problemas que le podrian traer graves consecuencias dada su condicion de
inmigrante, pero éste le hizo un gesto para que se estuviera tranquilo. No problema.
Una vez hubo acabado de toser, Ivan escupio en el suelo e intenté empujar a Musta con
las dos manos, pero no consiguié mover aquel metro ochenta de solida constitucion.

— Negrito, suéltame el brazo.

— T caes, yo ayudar salir. Yo taxi.



— T Chita, yo Tarzan —se burl6 Ivan.

Marta tuvo que agarrar a Ramoén para que no se levantara, al tiempo que Luifer,
Sergio y Rubén se acercaban al lugar. La situaciéon era tensa. Adolfo intenté mediar,
pero Ivan le ordeno que se callara, que eso lo arreglaba él a trompadas. Entonces ocurri6
algo que nadie se esperaba. Musta tomo al escritor entre sus brazos, como si de un bebé
se tratara, y se dirigio hacia la salida entonando algo parecido a un cantico religioso.

— Llamar taxi. No problema —grit6 a las camareras de camino a la calle.

Ivan se resistid un poco, pero pronto entrd en un profundo suefio del que ya
no despertaria hasta encontrarse en el interior del taxi. Chiqui y Sergio acompafiaron a
Musta en su cémica procesion, ante la aténita mirada de todos los presentes, quienes,
al cabo de un rato, estallaron en sonoras carcajadas y prosiguieron su tertulia.

Cinco minutos después, Musta y sus ayudantes ya estaban de vuelta. Los
comentarios jocosos de Chiqui narrando lo acontecido centraron la atencion del
corrillo. Tras un cuarto de hora en el que la conversaciéon habia derivado hacia aspectos
demasiado técnicos, alrededor de las tres y media de la madrugada, Pablo y Laura
anunciaron a los presentes que debian retirarse porque habian dejado al nifio en casa
de una amiga y tenian que recogerlo. Estrella, Rubén y Pet aprovecharon también para
levantarse y despedirse. Sergio intercambi6 algunas palabras con el holandés a solas y
salié junto con éste de la sala, tras preguntarle a Luifer si no le importaba encargarse de
apagar los equipos. Adolfo sabia que la reunién estaba proxima a su fin, y que Loco no
tardaria tampoco en desaparecer. Sabia que no habia avanzado demasiado en su tarea, y
que amaneceria en unas pocas horas. Tenia que hacer algo rapidamente y decidié tomar
la iniciativa, justo en el momento en el que Loco, tras unos minutos de indecision, se
habia incorporado y comenzaba a despedirse del personal, especialmente de Ramon, a
quien le recordaba su cita de aquella mafiana.

Adolfo reaccion6é de inmediato. Roded las mesas unidas y se situ6 a la altura
del cubano, al que no debi6é de agradarle demasiado aquella estratagema desesperada,
a tenor de la penetrante mirada que le lanzé por encima del hombro, suficiente para

fulminar a cualquiera que no llevara una esfera magica escondida en un bolsillo del



pantalon.

— Loco, necesito hablar contigo —Adolfo perseguia a su amigo a través del
patio.

— Déjame en paz.

— No entiendo por qué estas tan cabreado.

— Vale, déjalo para mafana —Loco empujo la puerta que daba al pasillo y a
punto estuvo de darle con ella en las narices a Adolfo.

— Eh, espera un momento. T yo tenemos que hablar y dejar claras un par de
cosas. Cuanto antes lo hagamos, mejor.

Loco habia alcanzado la calle y miraba a izquierda y derecha, sin tener muy
claro a donde dirigirse. Adolfo seguia hablandole, pero ¢l preferia no escucharle. A
unos veinte metros frente a ellos, sentados en el capd de un viejo y destartalado Panda
de color crema, se encontraban Pet y Sergio, que charlaban desenfadadamente mientras
quemaban un porro. Las mesas de la terraza estaban recogidas y en ese momento se
apagd el luminoso que servia de reclamo al pub. La noche era agradable, tibia, y la
ciudad dormia placidamente. Las palabras de Adolfo retumbaban en la cabeza de Loco
como una apisonadora, lo estaba poniendo realmente nervioso. El cubano se apoyé en
la fachada.

— (Qué tu quieres, chico? —el tono de Loco denotaba cansancio y resignacion.

— Hablar —Adolfo sinti6 que estaba ganando la batalla.

— (De qué? —el cubano miraba al suelo.

— De nosotros, de Maria, de todo.

— Venga, dispara —Loco dejo escapar un resoplido de hastio.

— No, aqui no. Mejor damos una vuelta.

Tenian tres posibilidades. Tomar el callejon trazado en perpendicular hacia el
Cuasquias y en el que se encontraban Sergio y Pet; girar a la derecha, a una via peatonal
que conducia a la calle mayor de Triana, auténtico corazén comercial de la zona; u optar
por el corto tramo de la izquierda que moria en la bajada que llevaba al cruce entre

el comienzo de Triana y la carretera del Centro. Un poco mas abajo, el Pérez Galdos,



en cuyas inmediaciones se encontraba aparcado el escarabajo negro del cubano. Se
decidieron por esta altima alternativa. Loco pensd que de esa manera la conversacion
finalizaria al llegar al coche, y a Adolfo le daba exactamente igual un camino que
otro.

— Vamos a ver, cuéntame qué te pasa.

— No —Loco intentaba marcar un paso un tanto acelerado—, eres tt quien
parece tener problemas.

— Oye, asi no vamos a ningan lado. Si quieres, hablamos, y si no, me doy media
vuelta y me voy. Tampoco tengo por qué aguantar tus desaires —Adolfo habia llegado
al limite de su paciencia,... y Loco también. Se frené en seco y se enfrent6 a su fastidioso
companero.

— Mira, chico, ;qué clase de tonto eres ta? ;Desaires? ;Coémo llamarias ta a la
gilipollez que le hiciste a Maria? ;Qué te crees, el ombligo del mundo? Si quieres darte
la vuelta, vete de una vez y no me des mas la vara.

— Ah, eso era. Resulta que todo se reduce a mi actitud con Maria. ;Qué pasa, que
te dejo plantado? —de nuevo, el picorcillo en el muslo—. Perdona. Venga, hablemos
de Maria. Parece que el destino de nuestra amistad pasa inevitablemente por esa mujer
que tenemos a medias.

Loco fue consciente en ese momento de que, de alguna manera, Adolfo ya
estaba al tanto de su relacién. Quiza habia sido ¢l mismo quien, con su actitud, habia
terminado por desvelar todo el pastel. Entonces bajé de la nube a la que habia estado
encaramado desde que discutié con Maria. Frente a él tenia a un amigo al que, en cierta
medida, habia traicionado. No por haberse enrollado con la mujer a la que amaba desde
hacia afios, al fin y al cabo nadie es patrimonio de nadie, sino por no habérselo dicho
en su momento. Comprendié la postura de Adolfo y lo duro que tenia que ser para
él todo aquello. Lament6 haberle dejado solo en el Cuasquias y haberle sometido a la
tortura de la indiferencia delante de sus amigos comunes. Si habia alguien que debiera
cargar con la culpa de cuanto estaba ocurriendo, ése era él, Hipélito Ramos Bejerano.

La situacién se habia enredado mas de la cuenta aquella noche. El enfado y las sospechas



de Adolfo, para empezar, y luego la bronca con Maria. Se pregunt6 quién le mandaria
a ¢l meterse en esos fregados y hasta qué punto valia la pena estropear una amistad de
aquella manera.

— Dolfi, te debo una disculpa.

— Vaya, parece que, por fin, reaccionas. Déjate de disculpas. La noche no ha
sido facil para ninguno de nosotros. Lo que si tenemos que hacer es aclarar esas cosas
que estan comenzando a separarnos.

— Tengo una idea. Cogemos el coche y nos vamos a la playa. A estas horas es un
lugar ideal para relajarse y mantener una agradable conversaciéon con un buen amigo,
(OK?

— OK.

Antes de arrancar, Loco le ofreci6 a Adolfo una raya, pero éste decliné sin saber
muy bien por qué, quizd por la misma razén por la que no habia probado el vodka
desde que abri6 la caja del abuelo. El cubano decidié no esnifar tampoco y comentd
que tenia raz6én, que para hablar de hombre a hombre no necesitaban aquella porqueria.
No obstante, encendié un porro que llevaba en el bolsillo de la camisa. Puso en marcha
el motor y se dirigio al cruce con la intenciéon de incorporarse a la carretera del Centro
en direccion a la avenida maritima. La autopista corria paralela al mar y desde ella se
podia observar el reflejo de la luna en las tranquilas aguas y las luces de los barcos que
se encontraban fondeados en la bahia. De cuando en cuando, aparecia dibujada la figura
de un pescador aferrado a su cafia y parapetado entre varias capas de abrigo para hacer
frente a los rigores del relente. Mientras le pasaba el porro a Adolfo, que rehuso, le
coment6 que Gran Canaria era como Cuba en pequeiiito y que cada vez se sentia mas
integrado en la isla.

— Seguro que mis antepasados partieron de aqui. Mira, el Puerto, los barcos, el
mar, la brisa,... Me da la impresiéon de que jamas he salido de mi tierra.

Adolfo también miraba al mar, pero se habia perdido en sus recuerdos. Evocaba
sus primeros viajes de estudiante a bordo de un correillo, un pequefo transporte a

caballo entre un barco de pesca y un ferry, y la imagen nocturna del Puerto al partir o



regresar. Todo era luz y oscuridad. La noche, la luna, los barcos, los faros, los muelles,
los barrios,... Era una visiéon tinica que le habia impactado y acompanado desde entonces.
Siempre que se hallaba fuera de la isla y comenzaba a sentir afioranza, su primer recuerdo
era el de una noche de luna llena plagada de estrellas en la proa de un barco que se

adentraba en la bahia.



Capitulo XIII.

Conseguir un aparcamiento en las inmediaciones de la playa de Las Canteras
era un auténtico calvario incluso entre semana; la cantidad de viviendas, residencias,
apartamentos y hoteles, junto al sinfin de locales de ocio que proliferaban en la zona, se
unian a la cadtica infraestructura de estacionamientos para hacer del Puerto una especie
de olla a presién que alcanzaba su punto maximo de ebullicién los fines de semana. Sin
embargo, aquella noche, ese sector de la ciudad presentaba un aspecto semidesértico vy,
después de un par de vueltas por aquel entramado de calles estrechas y vias peatonales,
Adolfo y Loco consiguieron un hueco a dos manzanas del paseo, a la altura de la llamada
Playa Chica, una especie de caletilla artificial que se encontraba en el mismo corazén de
la extensa franja de arena que servia de escaparate turistico a la capital. Eran las cuatro
de la madrugada y la mayoria de los pubs y discotecas habian cerrado, en la calle so6lo
se veia algn sujeto acurrucado entre planchas de cartén en el portal de algun edificio
y pequefios grupos de marineros, pertenecientes a algiin barco extranjero que acababa
de llegar a la isla, andando sin rumbo de un lado para otro y preguntando torpemente
por mujeres. Alguna pareja, algin camello, algin guardia, alguna prostituta... y poco
mas. De camino a la playa, Loco sac6 dos cervezas de un expendedor automatico de
bebidas.

Al llegar a la avenida, el cubano le propuso a su amigo sentarse en la arena y
éste aceptd. Bajaron la escalera y se sentaron al pie del muro de contencion del paseo,
alli era dificil que pudieran ser vistos y querian disponer de la méixima intimidad.
Loco le ofrecié una de las dos cervezas a Adolfo y éste, tras dudarlo un breve instante,
acab6 por cogerla. No le apetecia, pero no queria seguir despreciando ofertas de su

compaiero. Al fin y al cabo, una birra no era nada. El cubano rompi6 el fuego. Abrio



su lata y, tras tomar un largo y espumoso trago, comenzd a ponerle al corriente de todo
lo que habia acontecido con Maria. Cuindo y co6mo habia comenzado su relacién, el
empefio de aquélla por mantenerla en secreto, cémo se veian, que ¢l no estaba seguro
de que la cosa fuera en serio, lo dificil que era esa mujer, el encargo que le habia hecho
para Tres en Raya, la bronca que habian tenido esa noche, lo mal que se sentia por no
habérselo dicho, que lamentaba haberse enfadado con él y su actitud en el pub... Adolfo
sabia que debia ser lo mas comprensivo posible, pero la sangre comenzaba a hervirle en
las venas y la bolita a quemarle en el bolsillo. Loco se estaba sincerando y se merecia un
respeto y una gran dosis de indulgencia por su parte. El es asi, penso, natural, vitalista,
sencillo. No es culpa suya que Maria tenga tan mal gusto. No se podia explicar coémo
la odiosa promotora de MARGEN EASP podia haber caido tan bajo al enrollarse con
aquel energiimeno que no se cortaba en decir que nunca se la habia tomado en serio.
El calor de la bola comenzd a traspasarle la carne. Loco seguia hablando. Un polvo
es un polvo, no hay que buscarle mayor trascendencia, pero las mujeres son asi de
acaparadoras, enseguida van a casarte. Son unas conejitas. Aquellas palabras colmaron
la paciencia de Adolfo.

— Loco, eres una mierda, ;sabes? —una lengua de fuego le atravesé el muslo de
lado a lado. A Adolfo se le saltaron las lagrimas, pero resistio estoicamente la embestida
esotérica e insisti6—. Una mierda de ojos verdes.

— (Qué tu estas diciendo, pingajo? —el insulto de Adolfo cogié a Loco por
sorpresa, provocando en él un arrebato de colera que le hizo incorporarse.

Adolfo también se levant6. El incendio que la esfera habia provocado en el
muslo se estaba extendiendo a toda la pierna y sabia que no estaba obrando conforme
a lo que se esperaba, pero la mezcla de tensiones y frustraciones acumuladas durante
afos podian mas que todos los dolores del mundo. Su mente estaba llena de las altimas
palabras del cubano y de cientos de iméigenes de Maria, de desprecios, desaires, de
noches eternas evocando su imagen, de amor, de odio. Volvié a repetirle que era una
mierda y un maldito chulo cubano, al tiempo que le propinaba un empujén que a punto

estuvo de derribarlo. Loco reaccion6 con destreza y le lanzo un directo de izquierda



que roz6 la mandibula de su enfurecido contrincante. Adolfo cay6 a la arena quejandose
agriamente. Para perplejidad de su agresor, el disefiador se echaba las manos a su muslo
derecho y se retorcia como una serpiente. El hubiese jurado que no le habia tocado
la pierna. La imagen de su amigo era tan penosa, que su desconcierto se convirtio
rapidamente en lastima y arrepentimiento.

— Dolfi, Dolfi, ;qué te pasa? —el cubano intent6 ayudarle, pero su dolorido
compaiero se lo impidié con una mano—. Oye, chico, perdona... Es que te pusiste fatal.
Yo...

Adolfo noto que el calor iba remitiendo hasta casi desaparecer. Se palpé el muslo
desde el interior del pantalon, pero no noté que se hubiese producido ninguna herida.
De todas formas, prefiri6 permanecer unos minutos mas tumbado en la fria arena. No
queria hablar con Loco, la rabia le seguia carcomiendo el pecho y las imagenes atin no se
habian disipado totalmente. Tuvo ganas de llorar, pero no queria parecer un blandengue,
anotar un nuevo mérito en su curriculum de imbécil cum laude y experimentado. El
cubano habia vuelto a sentarse y apuraba su cerveza entre reflexiones.

— Entiendo que te haya sentado mal lo que te dije, yo tampoco me siento
especialmente orgulloso, pero es mi forma de ver y vivir la vida. Lo siento. Sé que amas
a Maria como yo nunca podré hacerlo y que te sientes especialmente protector con
ella. No me entiendas mal, no me estoy aprovechando, es que yo vivo el amor de otra
manera. ;Sabes? En Cuba estaba casado. Para mi fue terrible tener que partir y dejar
alli a Estela. Decidi que ya méas nunca me volveria a enamorar. No vale la pena, Dolfi,
no vale la pena. El amor so6lo trae disgustos. Hay que vivir la sexualidad de una manera
mas superficial y desenfadada.

Adolfo lo escuchaba y por primera vez sintié6 que Loco hablaba con el corazon.
Se sent6 y le pidi6 perdon. Ahora era él el que se sentia avergonzado. El cubano le
pregunté si le habia hecho dafo, pero Adolfo le resté6 importancia al pufietazo y al
dolor de la pierna, a pesar de que tenia un pequefio corte en el labio inferior, pero
apenas sangraba.

— (Puedes entender lo que significa Maria para mi, Loco? Seguro que no.



Durante todos estos afios, he visto como me ignoraba y cémo iba cambiando de pareja
sin importarle lo que yo sentia, despreciandome, hiriéndome. Y yo, manteniendo la
ilusion de que quiza algun dia...

— No es cierto que no le importes. Ni por nada del mundo queria que supieras
lo nuestro. Esa mujer tiene algo contigo, no sé. A lo mejor es amor o amistad... o tal vez
sea s6lo sentimiento de madre . Pero, que le importas, es seguro.

— ;T crees?

— Dolfi, nadie aguanta tanto a nadie como Maria te aguanta a ti, si no le estima
aunque sea un poquitito.

— Si, pero a lo mejor es s6lo piedad.

— Maria no tiene vocacién de monja, Dolfi. Eso lo puedes tener claro.

Adolfo luchaba contra la esperanza, no queria abrir otra puerta que le llevara
a un nuevo fracaso. Nunca habia hablado con el cubano en aquellos términos. Loco se
protegia tras una coraza de suficiencia y frivolidad con la que él nunca habia terminado
de comulgar. De pronto, sinti6 deseos de saber mas de ¢l, de conocer sus deseos, sus
problemas, su historia,...

— Héblame de Estela —le dijo, al tiempo que se recostaba en la arena y apoyaba
su cabeza en la pared azul que limitaba la playa.

Loco se sonrié y comenz6 el relato de su vida. Una infancia de miserias y de
amplia solidaridad popular, rodeado siempre por la musica, que brotaba en las calles y
en las esquinas, y en las reuniones y en los juegos. Una juventud marcada por el fervor
revolucionario y por las clases de solfeo, piano, canto,... impartidas por estrictos y
cuadriculados profesores de la Unién Soviética.

— Fijate, Dolfi, qué tendra que ver la idiosincrasia caribefia con todo aquello.
Alli estabamos los morenitos calientes, llenos de ritmo y calor, traspasados por los
témpanos de hielo de un mdusico siberiano.

Fue en aquel tiempo cuando conocié a Estela. Ella era actriz. Cuando hablo de
su mujer, a Loco se le empanaron las pupilas. Se la describio a Adolfo con ternura y

afloranza, con un aire de inocencia tan impropio de él, que a su companero le pareci6



que nunca antes habia oido hablar a su amigo.

— Yo la llamaba Gacelita, mi gacela. Era... es preciosa, y de una dulzura que ya
no he vuelto a ver jamas en ninguna otra mujer.

Adolfo se la fue imaginando a medida que Loco le hablaba. Fue reconstruyendo
el perfil de una mujer que no conocia, pero que le llegaba nitida a través de las palabras
de su marido. La vio sentada en un parque que tampoco conocia, leyendo el guion de
una obra que debia memorizar. Fragil, alegre, de ojos negros, mirada clara y pémulos
marcados. Vio las arrugas de su frente cuando algo no le gustaba y la sonrisa exagerada
al acudir a su encuentro. También vio su pelo, castafo, rizado y su piel rosada salpicada
de pecas que eran como estrellas en aquel universo en negativo. Su apoyo constante
a los proyectos de Loco, su propio esfuerzo por despuntar en su carrera. La boda, las
fiestas, las reuniones, el circulo de amigos. La imagen de la despedida. El nudo que a
Loco se le hizo en ese momento en la garganta, los besos bafiados en lagrimas, los no
me olvides, los te quiero. Un paisaje de maletas y pafiuelos corriendo por los pasillos,
un Loco huyendo de su destino y una Gacela herida con el corazén roto perdiéndose en
un tumulto de cuerpos y de voces.

El policia nacional se habia asegurado de llegar a donde se encontraban sin que
se percataran de su presencia. El otro agente, que lucia un poblado bigote, se habia
quedado al pie de la escalera con una mano apoyada amenazadoramente en la funda de
la porra.

— Buenas noches.

Los dos amigos se volvieron sobresaltados y se levantaron de inmediato.

— Documentacién, por favor —a una sefal suya, su compafiero encendié una
linterna y se puso a buscar algo en la arena, alrededor de los dos amigos.

Adolfo sac6 su estropeado carné de identidad y se lo dio al policia, quien leyé
los datos. Loco se quedé inmoévil, helado. Recordé que no se habia traido los papeles,
normalmente no lo hacia cuando iba al Cuasquias. Afortunadamente, habia dejado la
papela de cocaina en el escarabajo. El agente volvié a pedirle la documentacién y el

cubano, muy nervioso, le contesté que no la llevaba encima.



— (Eres cubano? —el acento de Loco era inconfundible. En ese momento, el del
mostacho vaciaba las latas de cerveza y las sacudia intentando averiguar si contenian
algo mas.

— Si, si, pero estoy legal. Permiso de residencia y todo, pero tengo los papeles
en casa. Si quiere...

No le escuchaba. Tras recibir el informe de su compafero, que no habia hallado
nada de lo que buscaban en el lugar, el que parecia estar al mando le entreg6 el DNI de
Adolfo al otro y le pidié6 que lo comprobara por radio.

— (Qué haciais aqui?

Adolfo tomo¢ la iniciativa.

— Hablabamos, simplemente. Yo puedo confirmar...

— (Coémo te hiciste ese corte en el labio? ;Alguna pelea?

— No, no...

— (A qué te dedicas ta, cubano?

— Soy musico.

— Un momento, no se muevan de aqui —el agente se dirigi6 al encuentro de su
companero y volvio con el carné de Adolfo—. Toma —se lo entregéo—, ta puedes irte.
El cubano se viene con nosotros.

— (A dénde se lo llevan? No estabamos haciendo nada ilegal, s6lo hablabamos.
No lo puede detener por eso.

— Tranquilo, tranquilo, si no quieres que te llevemos a ti también. Es un
extranjero y estd indocumentado, ;vale? Si tanto le aprecias, lo mejor que puedes hacer
es intentar conseguir esos papeles. Venga, vamos —el segundo agente le coloc6 unas
esposas y tir6 de él.

— Eh, cuidado, no soy un delincuente —Loco se revolvi6 y el policia le sujeto
los dos brazos—.

— Eso ya lo veremos, jandando!

Loco estaba desesperado. Adolfo no sabia qué hacer.

— Loco, los papeles, ;donde estan?



— Llama a Maria, Dolfi, ella sabe. Estan en mi casa.

Adolfo los sigui6 hasta que se metieron en el coche patrulla y desaparecieron.
No sabia qué hora era. A unos cien metros, divis6é la figura de un hombre que salia de
un portal y se dirigi6 hacia él para preguntarle. Las cinco y veinte, no sabia que fuera
tan tarde. De pronto, recordé. ;A qué hora amaneceria? Sac6 la bola del bolsillo y la
examiné cuidadosamente, intentando averiguar si tenia algan otro poder oculto que el
abuelo no le hubiera mencionado en la carta. Se concentr6 lo mejor que podia y le pidio
alguna sefal. No noto nada. La frotd, se la pas6 por la frente, hizo la sefal de la Cruz
con ella, la lanzé al aire, la agito,... nanay. Maldito boliche de barro, no sirve para nada,
se dijo, mientras volvia a guardar la esfera. No sabia qué tiempo le quedaba y eso le
plante6 una duda importante. Practicamente, habia arreglado su asunto con Loco, vy, si
no volvia a casa antes del amanecer, el sortilegio se romperia. Por otro lado, ;qué podia
hacer ahora por su amigo? Rebusc6 en el bolsillo en el que solia guardar la calderilla y
s6lo encontré unas monedas. Quince pesetas. ;Llamar a Maria y que ella se encargue de
todo? Tardaria una media hora en llegar a su casa caminando. Pobre Loco, debia de estar
pasandolo fatal. Volvio a sacar la esfera, pero no encontr6 ningtn signo que le indicara
el camino a seguir. Si me decido por ayudar al cubano, probablemente me dé las doce
del mediodia en comisaria, y todo se habra ido al garete.

Estuvo andando nervioso de un lado para otro, reflexionando en torno a los pros
y los contras de cada una de las opciones. De pronto, se pard. No podia dejar tirado
a su amigo. Ya era hora de hacer algo positivo en su vida. Tenia la oportunidad de
romper el maleficio, de acabar con su desidia, con su tendencia a dejar que los demas lo
resolvieran todo. Ayudaria a su compafiero aun a costa de perder su propia felicidad. Al
fin y al cabo, al menos habria logrado triunfar en uno de los niveles a los que se habia
enfrentado. Porque, si eso no era amistad, entonces nunca sabria lo que era. Se puso en
marcha, habia perdido un tiempo precioso y tenia que darse prisa. Buscé una cabina y
marcé el naimero de Maria. Tras unos segundos, una voz temblorosa, ronca y apagada
son6 por el auricular.

— (Quién es? —Ilas monedas desaparecieron por la ranura estrellandose



sonoramente en el depésito. La pantallita del teléfono publico le indicé que disponia
de crédito cero.

— Maria, soy Adolfo. Escichame con atencion. Ya sé que es tarde, pero es una
urgencia. Loco esta en problemas. Por favor, coge el coche y ven a buscarme. Te espero
en la plazoleta de Farray.

Maria estaba aturdida. Pens6 que se trataba de un suefio. No, de una pesadilla.
(Qué hacia Adolfo a esas horas de la madrugada llamandola y hablindole del cubano?
(Habria enloquecido ya definitivamente? Este es el remate a una jornada alucinante,
pens6. Entorné la puerta del cuarto de Ayose y vio a Elena durmiendo junto al nifio. Se
puso lo primero que encontrd y le escribié una nota a la canguro que, afortunadamente,
habia decidido quedarse a dormir alli esa noche. Espero estar de vuelta antes de que
despierten. Cogi6 las llaves del coche y sali6, cerrando la puerta con extremo cuidado.

Farray no estaba demasiado lejos del lugar desde donde Adolfo habia llamado
a su jefa. Ella tardaria unos quince minutos y él estaria alli en cinco, mas o menos.
Esperaba que Maria supiese donde se encontraban los papeles del cubano, porque,
si no, todo habria sido en vano. Caminaba despacio recordando la conversacion que
acababa de mantener con Loco en la playa. A pesar de todo lo ocurrido, se sentia
bien. Lastima que la policia hubiera aparecido justo en ese momento y hubiera roto el
encanto. La plazoleta de Farray era un conocido punto de encuentro de los modernos
y progres de la ciudad y estaba situada al borde de una de las arterias vitales de la
zona, la calle de Guanarteme, donde a esas horas ya habia un cierto movimiento.
Varios empleados municipales regaban el asfalto, al paso de camiones, furgones y otros
vehiculos comerciales que iniciaban la jornada, mientras otros se dedicaban a barrer la
plaza y las aceras. Obreros, trabajadoras y algiin trasnochador esperaban en la parada de
guaguas.

Maria paré al borde de la acera y hizo sonar la bocina. Adolfo tir6 al suelo el
cigarro que le habia pedido a uno de los obreros y se introdujo en el coche.

— Supongo que tendras un buen motivo para hacerme levantar de la cama a

estas horas —le advirtio, visiblemente malhumorada.



Adolfo la puso al tanto de la situacién. Maria se ech6 manos a la cabeza y, por un
momento, pensd que iba a pedirle que se bajara del coche, pero arranc6é de improviso
y se dirigié a casa de Loco.

— Espero que Rubén se haya quedado alli esta noche —exclamé Maria. Adolfo
mird el reloj que habia en el salpicadero. Las seis menos veinte. No lo iba a conseguir.

Por el camino, casi ni se hablaron. Al cabreo, Maria sumaba la evidencia de
que Adolfo estaba al corriente de su relaciéon con el cubano. Si no, ;a cuento de qué
iba a saber ella donde guardaba los papeles? Le comenté a su amigo que Loco hacia
honor a su nombre al salir sin documentacion a la calle. El asinti6. Notaba a Adolfo
excesivamente preocupado. Intent6é calmarle diciéndole que, en cuanto le llevaran los
papeles a la policia, lo pondrian en libertad. El disefiador le coment6 que todo tenia que
acabar antes de que saliera el sol. Ella no dijo nada, pero lo mir6 de una forma extrafa
y se dijo para sus adentros que su amigo estaba en las altimas.

Cinco minutos después, Maria estacionaba frente a un lagubre edificio de
apartamentos. Ambos se bajaron y se introdujeron en el portal. No habia luz. Intentaron
llamar al ascensor, pero no funcionaba.

— Vaya, lo que faltaba, tendremos que subir los cuatro pisos a pie —Maria ya
se dirigia a la escalera.

Adolfo intenté seguirla, pero ella iba saltando los peldafios de dos en dos, y
a él comenzaba a dolerle la rodilla. Cuando alcanz6 la vivienda que Rubén y Loco
compartian, ya Maria se encontraba dentro, rebuscando en un cajon de la mesa de
noche de Loco, a la luz de una vela que un aténito Rubén sostenia entre sus dedos. Al
entrar, choc6 con Estrella que también se dirigia al cuarto a toda prisa abrochiandose
la blusa que se acababa de poner. Volvié a relatar lo sucedido, ante la peticiéon de la
desconcertada pareja. Maria juraba en arameo, maldecia a la compafia eléctrica por los
cortes de suministro y lanzaba todo tipo de objetos por los aires. No encontraba los
malditos papeles, ¢l siempre los guardaba alli. Rubén comenté que el dia anterior habia
tenido que presentarlos en la universidad, para intentar formalizar un contrato y que a

lo mejor los habia dejado en otro sitio. Adolfo sintié6 que el mundo se le venia encima.



Se lo habia estado imaginando. Los papeles nunca aparecen cuando uno los necesita,
y aquéllos no eran una excepciéon. Todos, menos él, que se encontraba petrificado, se
pusieron manos a la obra, poniendo la habitacién patas arriba y haciendo todo tipo de
cabalas sobre donde podria haberlos dejado.

— {En el coche! —grito de pronto Estrella, como iluminada.

No, en el coche no, suplic6 Adolfo. Estaba a punto de llorar. Loco se habia
llevado las llaves. Sali6 de la habitacién y se dejo caer sobre uno de los sillones de la
pequena sala. Un reloj de sobremesa le advirtié de que ya eran casi las seis. El tiempo
corria inexorable. Sabia que no serviria para nada, pero aferr6 la bola con todas sus
fuerzas y le pidio6 al abuelo un milagro. Not6 un pequefio destello, pero pensé que era
producto del cansancio. Entonces volvié la luz y lo vio. Junto al televisor. Habia un
pasaporte. Maria llegaba en ese momento preguntiandole si sabia dénde habia dejado
Loco el escarabajo. Le sefialo el documento y ella confirmé que se trataba de lo que
estaban buscando. Lo hoje6 y comprob6 que dentro estaban también, doblados, los
certificados de residencia y de trabajo. Al menos eso si que estaba en su lugar, suspiro.

Estrella y Rubén se ofrecieron a acompaiiarlos, pero Maria decliné el ofrecimiento
aduciendo que no era necesario. Volvi6 a bajar las escaleras a toda velocidad, seguida de
un jadeante Adolfo que le pedia una y otra vez que revisara si llevaba todo lo necesario.
Ya en el coche, Adolfo volvié a mirar el reloj. Habian transcurrido cinco minutos mas.

— Maria, ;sabes a qué hora amanece?

— Oye, ;de qué vas ahora, de vampiro? —suspir6 profundamente y le contest6
a regafadientes—. Sobre las seis y media, creo.

La comisaria del distrito se hallaba en una de las perpendiculares a la calle
donde se encontraban, seis o siete manzanas mas lejos. Llegarian en un minuto. Sin
embargo, no habian recorrido ni cien metros cuando se encontraron con un camién de
recogida de basura, de esos que avanzan un pequefio tramo cada media hora, y se vieron
obligados a dar un enorme rodeo. A las seis y seis minutos, el coche de Maria aparcaba
en las inmediaciones del edificio policial.

Entraron en las dependencias tras explicarle al guardia de la puerta a qué venian.



Dentro, tuvieron que esperar a que pasaran una pareja y un seflor tembloroso que
habian venido a formular una denuncia. Cuando les llego el turno, el policia que les
atendio examiné la documentacion y, tras lanzarles un par de miradas desconfiadas, les
anuncié que tendrian que esperar un poco. A Adolfo, los minutos se le pasaban volando.
Andaba de un lado a otro moviendo ostensiblemente la cabeza y los hombros. Maria le
pidi6 que se calmara, pero él no la escuché. A las seis y veinte, aparecié el funcionario
que los habia atendido y les comunicé que atn iba a tardar un poquito. Adolfo se
encard con el policia y le exigi6 que lo sacaran ya, que aquello era una detencién ilegal
y que todo estaba en regla. Maria se qued6 de piedra, jamas habia visto asi a su amigo.
No le creia capaz de enfrentarse ni a una hormiga. Afortunadamente, el policia no se lo
tomé en serio.

— Tranquilo, muchacho. Es solo papeleo. En cuanto firme un par de documentos,
podra salir.

Efectivamente, al poco de acabar de hablar el agente, Loco aparecié por la puerta
que daba a las dependencias interiores acompanado por otro policia.

— iAdolfo!, {Maria! Ya pensaba que iba a quedarme aqui un tiempito.

Adolfo estaba fuera de si. Contento y orgulloso de haber ayudado a su amigo,
pero aterrado con la idea de que se deshiciera el sortilegio. Eran las seis y media. Se
asomé a la puerta y se tranquilizé un poco al observar que seguia siendo de noche.
Achucho a sus amigos, a quienes casi empujaba al vehiculo, y le pidi6 a Maria que
lo llevara a su casa jin-me-dia-ta-men-te! Maria accedioé no sin cierto desconcierto,
mientras Loco repetia una y otra vez que su coche estaba cerca y que ¢l se podria
quedar por alli. Adolfo fue taxativo.

— O me llevan a mi casa a toda leche, o se olvidan de que tienen un amigo.

Maria y Loco se miraron y asintieron. Puso el motor en marcha y se estuvieron
riendo de Adolfo todo el camino. Loco, que ocupaba el asiento trasero, se pas6 el
trayecto agradeciéndoles la molestia que se habian tomado y dandole palmaditas de
carifio a Adolfo en la espalda. Este, sin embargo, no hacia sino mirar hacia el cielo,

esperando descubrir de un momento a otro el rayo mortal que lo fulminara. Maria



conducia fascinada con la obsesiéon del disefador, mirando de cuando en cuando hacia
donde estaba y sacudiendo la cabeza en sefial de desconcierto.

Cuando llegaron, La Esquina ya estaba abierto y Asun montaba su chiringuito.
Abrio la puerta, dijo adids a secas y salio a todo trapo hacia su casa. En el cielo comenzaba
a dibujarse la aurora. No esper6 al ascensor. Al fin y al cabo, vivia en el primer piso.
Subio las escaleras de dos en dos, desafiando a sus recuerdos y su rodilla, abrio la puerta
con una destreza inédita, encendio la luz, sac6 la esfera, se puso de rodillas frente a la
mesa, la coloco en su punto, cogié la esfera de dos espirales, suspir6... Y en ese momento
una tibia luz inundé, un breve instante, el saléon y el cuerpo sudoroso de un joven que

dormia profundamente.



ESFERA 2

Capitulo IX.

— Da igual. Las ideologias han muerto.

— Amén.

Adolfo se sentia completamente derrotado. Derrotado y traicionado. Derrotado,
traicionado y cada vez mas mareado. Las palabras de Loco no hacian sino confirmarle
algo que venia sospechando desde hacia ya algtin tiempo. ;Cémo iba a saber el maldito
cubano de ojos verdes —porque Loco tenia los ojos verdes— que lo de Tres en Raya
iba de ropa juvenil basada en elementos tradicionales si no habia hablado con Maria de
ello? “No, no... a mi nada”. Mentira. Loco se la esta tirando. Eso es seguro. Ahora esta
todo claro. Clarisimo. Amigo se hace llamar. Je, amigo —pleamar de vodka garganta

adentro.

TEMA 4. Golpe de suerte

Abrio6 los ojos y, de nuevo, el Cuasquias. Tuvo que frotarse los parpados para
cerciorarse de que no estaba sofiando. Acababa de llegar a su casa al filo del amanecer
y, de repente, regreso al punto cero, al origen de todo. Mir6 a su lado, y alli estaba Loco
charlando con la violinista. Eché un vistazo a su alrededor y todo estaba igual. Gatos
Pardos interpretaba el bolero de corte mexicano que ya habia escuchado tres veces,
Ivan ocupaba la misma mesa donde ¢l lo habia descubierto... ;cuando? ;Ayer? ;Hoy?
(Nunca? Estaba hecho un lio. Ni siquiera le hacia falta preguntar la hora. Faltaba poco

para los doce y media. Asi y todo, quiso confirmarlo y repitié6 una operacién que ya



conocia. El chico de al lado le confirmé su sospecha. En ese momento cayé en la cuenta
de que llevaba en la mano una de las esferas. La mird y comprob6 que se trataba de
la que tenia dos espirales. Trabajo. Pues si que estoy yo para tratar de trabajos ahora,
pensd. Guardo la bola en el mismo bolsillo derecho del pantalén, justo en el momento
en que Loco besaba a su amiga.

Se le planted un terrible dilema. ;Debia obrar tal y como lo habia hecho
anteriormente o podia cambiar el guion? ;Guardaba solamente él memoria de todo
lo acontecido o, por ejemplo, Loco podria salirle ahora con un gracias por haberme
sacado de la comisaria? Era una situacion atin maés extrafa, si cabe, que todas las que
habia vivido hasta ese momento. Llegé a la conclusién de que lo mejor seria buscar las
respuestas en la practica. Atacé al cubano como recordaba lo habia hecho, digamos, en
la primera esfera.

— Esta buena, ;eh?

— Pssssh, no estda mal —Loco bebié un sorbo de su cubata.

Hasta ese momento, todo se desarrollaba exactamente igual. Decidié entonces
introducir alguna variante.

— Hombre, la tia esta genial. Si me mirara como te mira a ti, yo no me lo
pensaria dos veces —escrutd a su amigo con una mirada expectante.

— Te la regalo, chico. Estid loca. Si pudiera, me secuestraba y me ataba a la
cabecera de su cama.

No habia sido un gran cambio. Tampoco ¢l habia cambiado demasiado su
argumentacion. Tenia la sensacion de que, de continuar por ese camino, repetiria
exactamente todo lo vivido con anterioridad. Igual funcionaba asi, a una pequefa
variacion por su parte le corresponderia un pequefio cambio en la situacion; y a una
grande, una alteracion mayor. Opté por esta ultima via.

— Loco, /te gusta este bolero? —dirigié su vista al escenario, como poniendo
atencion a lo que hacia Gatos Pardos, aunque en realidad observaba de reojo la reaccion
de su colega. Loco ni se inmut6.

— No esta mal, pero, como el bolero cubano, no hay otro, Dolfi.



Se habia producido el gran cambio. Habia variado la historia s6lo con permutar
una frase por otra. Ya no le preguntaria al cubano si estaba enrollado con Maria, al
menos con la poca delicadeza con que lo habia hecho antes. De pronto, un escalofrio
le recorri6 el cuerpo. Acababa de descubrir el enorme poder que tenia en sus manos.
Conocia perfectamente cuanto iba a ocurrir y podria variar los acontecimientos a su
antojo, porque era plenamente consciente del futuro. Era una responsabilidad demasiado
grande, pero le gustaba. Por ejemplo, podria corregir su desplante a Maria y darle un
nuevo rumbo a su encuentro. Estaba mas excitado que nunca. Aprovech6 que Luifer
pasé a su lado y le pidi6 un vaso de agua con gas. Esperaba que el camarero se sonriera
o que le soltara alguna broma, pero lo cierto es que lo tnico que hizo fue picarle
un ojo y seguir andando. Igual no me entendié bien, se dijo, y se dispuso a seguir el
concierto. Sabia que Maria haria su entrada teatral de un momento a otro, y no queria
estropearsela.

— Buenas noches, pareja. ;Qué, interesante el grupo?

A Adolfo le dio un salto el corazén. Estaba asistiendo a la pelicula de su vida.
Dejo que Loco la saludara y luego se volvio lentamente.

— Hola, Maria —Ile dijo serio, dando a entender que no estaba muy entusiasmado
con su presencia, pero con correcciéon, asegurandose de que ella no pudiese sentirse
ofendida. Un pequefio cambio en la situacion, penso, no mas.

iBingo! Maria le dio un espontaneo beso en la mejilla. {No saldria corriendo del
local! Luifer dejé el vaso de agua en la mesa y aproveché para tomar nota del cubata
que le pedia Maria. Adolfo se quedé mirando al camarero esperando algin comentario,
pero nada. Estaba desconcertado. Igual es que no esta de humor y no quiere andarse con
tonterias, penso. De todas formas, quiso dar un paso mas antes de que se retirara.

— ¢(Ves, Luifer? Un vaso de agua —sonreia absurdamente sefialando el vaso, lo
que provoc6 un instante de confusiéon en el camarero.

— ¢(Y...? —le pregunté indiferente mientras se alejaba.

Loco hablaba en esos momentos con un amigo que se le habia acercado y Adolfo

noté que Maria le miraba con un cierto aire de incredulidad. Al mirarla, ella le pregunté



que si se encontraba mal, que qué habia pasado con el vodka verde, y él le respondi6
que nada, que simplemente no le apetecia. Aquello si que era extrafo. A Luifer daba
la impresién de parecerle normal que pidiera agua y, en cambio, a ella le chocaba.
Estuvo haciendo memoria y cay6 en la cuenta de que Maria no habia tenido tiempo de
descubrir su enigmatica condicién de abstemio en la etapa de la anterior esfera porque
no habia bebido nada en su presencia. Mir6 a la mesa, y alli estaba el vaso de vodka que
habia pedido antes de su regreso de no sabia muy bien dénde ni cuando, hacia ya un
rato, ileso. No so6lo ¢l era capaz de acordarse de las cosas vividas, el resto de la gente
también. Pero, ;de qué manera? Era algo que tenia que descubrir. Maria interrumpi6 sus
cavilaciones para preguntarle qué le estaba pareciendo el concierto. Adolfo le dijo que
bien, muy animado, pero que la cancion que estaban interpretando en ese momento no
le iba nada.

— Una ranchera, ;no? —le apunté su jefa.

— Mas o menos —ironiz6 Adolfo.

Loco se incorporé a la conversacion en el instante en que comenzaron los
aplausos. Le paso el brazo a Maria por el cuello y le dio un beso en los labios diciéndole
que esa noche estaba bellisima. A Adolfo aquello le parecié un descaro. Hasta ahora la
pareja nunca se habia atrevido a hacerse carantofias en su presencia. Realmente, aqui
hay algo que no encaja, pensd, y se bebié el vaso de agua de un solo trago.

— Para finalizar, vamos a interpretarles pura dinamita —Pablo Valdés se dirigia
al pablico—. Es un tema compuesto por Chiqui, nuestro intrépido pianista, pero
arreglado por la banda para que cogiera algo de calidad —Chiqui y Pablo se cruzaron
una mirada cémica y los asistentes irrumpieron en carcajadas—. Queremos ver bailar a

todo el mundo, ;eh? Esto se llama Arrebatado. Asi que, a gosaaaaal.

Tema 5. Arrebatado (Instrumental)

Al escuchar el nombre de la pieza, Loco les comentd a sus amigos que Pablo le

habia hablado acerca de ella la pasada semana y que estaban terriblemente ilusionados,



pensaban que era lo mejor que habian hecho desde que montaron la banda. Adolfo
le dijo que tenian razén y que no se lo perdiera, era fenomenal, si no se contaba el
solo de Pet. Supo que habia metido la pata. Nada ni nadie se lo habia advertido, pero
algo le decia que adelantar los acontecimientos no entraba en las reglas del juego.
Maria le pregunté si no le gustaba como tocaba el holandés y él improvisé que si,
que le encantaba, pero que Ramén le habia confesado que el saxofonista era el que
mas problemas estaba teniendo para adaptarse al frenético ritmo de Arrebatado. Su
explicaciéon parecid surtir el efecto deseado, pues Loco y Maria siguieron escuchando
como si nada hubiese pasado. Y se jurd que ya no volveria a incurrir en ese tremendo
error.

Not6 que Maria se esforzaba en estar a bien con él. Cada vez que loco se despistaba,
se dedicaba a darle conversacién, como si quisiera disculparse disimuladamente por la
discusiéon de aquella mafiana o por la demostracion de carifo con la que el cubano le
acababa de obsequiar. Cuando Luifer lleg6 con el cubata, Maria le extendié un billete
de cinco mil pesetas, advirtiéndole a Adolfo que esa noche le tocaba pagar a ella.
Tomo el cubata y bebi6. Loco estaba absorto siguiendo a Gatos Pardos. Maria pas6 a la
ofensiva.

— Adolfo, tengo un problema.

Lo sabia. Cuando Maria se ponia tan amable con él, es que necesitaba algo.
Maldita bruja interesada, penso.

— Sé que no tengo derecho a pedirte un favor, pero mi situacion es extrema.
Maxi no puede hacer el trabajo.

Adolfo no supo qué hacer. Se qued6é miriandola durante un rato, dudando entre
reirse o mandarla directamente a paseo. Ahora resultaba que el gran Maxi, el genio de
los disefios, le habia dado calabazas y ella se arrastraba a sus pies. Increible. Pensé en
la esfera y en que, tal y como se estaban desarrollando los acontecimientos, ya no le
iba a ser de gran utilidad. Lo que habia estado esperando desde hacia afios le llegaba
de improviso. Maria le suplicaba que se hiciera cargo del logo central de una gran

campafa. Contuvo su entusiasmo durante un instante. Recordé todo lo que habia estado



reflexionando desde la manana anterior. Habia llegado a una clara conclusion: a él no
le gustaba disefar y, ademas, lo hacia bastante mal. Tenia que buscar su propio destino,
encontrar algo con lo que disfrutara, donde pudiera rendir a tope, ser protagonista de
su propia historia. No las tenia todas consigo. La tentacién era demasiado fuerte como
para hacerse justo ahora el héroe. Ademas, no iba a tirar por la borda todos esos afios
de esfuerzos... y la oportunidad de demostrarle a Maria lo que era capaz de hacer. Se
lo pondria dificil de todas formas, no queria parecer desesperado y atin le quedaba su
orgullo. Un picorcillo familiar comenzo6 a dejarse notar en el muslo.

— (Como puedes decirme eso después de lo de esta mafana?

— Ya lo sé. Fue un error. No esperaba que Maxi...

Adolfo la interrumpi6. Tenia la sartén por el mango y podia freir en ella lo que
le viniera en ganas.

— Si, claro, yo de segund6n, como siempre.

— Entiéndeme. Esto es muy importante para mi.

Tenia razon, pensé Adolfo. Maxi es un artista con el ordenador, con el Corel,
con el Freehand y con la madre que lo pari6, pero a él no le apetecia reconocerlo. Asi
que estuvo un buen rato haciéndola sufrir e intentando obligarla a que le dijera lo
maravilloso que era, lo mucho que habia progresado en los altimos tiempos y que ese
trabajo estaba hecho para él, pero no lo conseguia. Volvié a la Tierra al escuchar la
ultima frase de Maria.

— En realidad, puedo encargarselo a cualquier otro, pero tengo una deuda moral
contigo.

Comenzaron los solos. Loco les animé a que no se lo perdieran. Adolfo se los
conocia de memoria. Maria no, por eso acepté la invitacién de buen agrado y dejo a su
compaiero con la frase en la boca. En el Cuasquias reinaba un gran silencio, y Adolfo
se vio tentando a levantarse y advertirle a Pet de que se tomara su intervencién con
calma, que, si no, estaria abocado al ridiculo, pero rapidamente alejé aquella idea de su

mente.



Capitulo X.

Se quedd pegado a su asiento. Uno entre un monton, se lamento. Eso es lo que
soy, lo que siempre he sido. Se preguntdé cé6mo habia podido caer en la trampa una vez
mas. Supo que se habia estafado a si mismo al ceder a la seducciéon laboral a la que
Maria le habia sometido. Habia traicionado sus nuevas convicciones. Habia demostrado
que no estaba preparado para el cambio, que seguia siendo el perrito faldero de aquella
mujer y que por mucho que se empefiara en evitarlo asi iba a ser toda la vida. Recordé
con cierta melancolia sus aspiraciones juveniles, queria ser maestro, escritor o periodista.
De hecho, no escribia nada mal. Su facilidad para las letras habia sido reconocida por sus
profesores, tanto del instituto como de la Escuela de Magisterio, carrera ésta por la que
se decidi6 finalmente ya que era la mas corta de las tres. Durante sus afios de estudios
universitarios, llegé a publicar un pequefio libro de poemas, cuya edicién corri6 a cargo
del Departamento de Literatura, y se hizo cargo de la direccién de la revista cultural
que habian puesto en marcha los estudiantes. Entonces conocié a Maria, y su vida se
transformé. Se olvido de todo cuanto ansiaba e hipotecod su futuro en ella. La fuerza
que transmitia, el amor que le profesaba y su inconfesada y ya madura vocaciéon de
perezoso hicieron que ni siquiera intentara presentarse a las oposiciones. Se aferr6 a
ella como una cria de mono a su madre y dejé que ésta le transportara por las ramas
de la existencia sin siquiera molestarse en mirar hacia abajo. Para matar el gusanillo de
escribidor frustrado se habia comprado un diario un par de afios atras, aunque no fue
capaz de pasar de la primera pagina.

(Escribir? Era algo que tenia ya olvidado, pero que ahora, de repente, le apetecia.
(Por qué no? Eso si que le gustaba. No obstante, a estas alturas, mis facultades de

juventud deben estar ya oxidadas y mis conocimientos del lenguaje, mas que fosilizados,



se dijo. No, ya no seria capaz jamas de retomar aquella vocacién. Noté un incendio en
su pierna. Pensé que le habia caido una colilla en el pantalon, pero pronto se dio cuenta
de que se trataba de la bola. ;Y a ésta qué le pasa ahora?, se preguntd, ya trataba a
aquellos objetos magicos con cierta familiaridad. La saco del bolsillo y la colocé sobre
la mesa. Ya habia notado antes su calor, cuando estaba a punto de aceptar la oferta de
Maria. ;Qué quieres, que me dedique a escribir? —Adolfo intentaba comunicarse con
la esfera—, ;que abandone MARGEN vy vuelva a comenzar de cero? ;Y co6mo me gano
la vida? Escribiendo, imposible. El abuelo me dijo que yo debia elegir. Pues bien, elijo.

— Maria —Adolfo le tir6 de la camisa para llamar su atenciéon—. ;Para cuando
necesitas el logo?

— No me digas que aceptas —Maria le regalé6 una inmensa sonrisa—. Eres un
cielo, Adolfo, déjame que te abrace.

Adolfo se mantuvo tieso, no estaba para celebraciones.

— Dime para cuando —su seriedad contrastaba con la alegria de Maria.

— (Para el lunes puedes tener los bocetos?

— El lunes tendras el logo terminado.

— No hace falta que te des tanta prisa, hombre. Si quieres, nos vemos mafiana y
te explico algunas ideas que tengo.

— Vale, pero lo dicho: el logo lo tendrids el lunes.. y necesito algo por
adelantado.

— Eso esta hecho. ;Cuanto?

— Si pueden ser cinco...

— {Venga! —Maria sac6 un billete de su bolso y se lo dio—.

— Gracias —Adolfo se sentia terriblemente incomodo—.

— Gracias a ti, eres un sol. ;Quieres una copa?

— No —Adolfo se mostro6 seco y cortante.

Maria hizo un gesto de paz y ambos volvieron la vista al escenario. La seccién
ritmica iniciaba su exhibicion.

Adolfo se levant6 y se fue al bafio. No saludo a Ivan porque éste se encontraba



pasmado contemplando la actuacién y porque no le daba la gana después de la
desagradable escenita que sabia iba a protagonizar mas tarde, si ¢l no lo impedia, claro.
Al salir del servicio se cruz6 con un par de amigos, con los que intercambié alguna que
otra frase y pidié un vaso de agua en la barra que estaba situada en aquella zona. Sabia
que Arrebatado estaba a punto de finalizar y decidi6 esperar alli hasta entonces. Se llevo
una mano al bolsillo y noté que no estaba la bola. {Se la habia dejado encima de la mesa!
Un sudor frio comenzé a correrle por la frente. ;Coémo podia haber tenido semejante
despiste? Salio disparado hacia la mesa y, al llegar, contemplé horrorizado que habia
desaparecido. Mir6 debajo de la mesa, rod6 la silla que habia estado ocupando. No
estaba alli. La sala irrumpi6 en una escandalosa ovacion y cientos de pies comenzaron
a deambular de un lado para otro. {No puede ser! {No puede ser! Qué suerte la mia!
Se levanté y vio que Loco y Maria lo miraban con curiosidad. Les pregunté por la
bola, pero ninguno de los dos sabia nada. Mir6 alrededor, por si descubria algin rostro
sospechoso, pero lo dejé porque en aquel instante todo el mundo le parecia culpable.
Pens6é en dar la orden de que se cerraran todas las puertas y cachear uno por uno a
los que fueran saliendo, pero lleg6 a la conclusion de que lo tomarian por un pirado.
Se dejé caer en la silla y apoy6 los brazos sobre la mesa. Se sentia abatido, huérfano,

desvalido. ;Qué pasaria ahora?

Bis. No te empeiies mds (Instrumental)

Loco y Maria intentaban consolarlo y le rogaban que les explicara por qué era
tan importante la bola blanca que habia perdido. El se limitaba a responder que no
podia decirles nada, pero que era cuestion de vida o muerte. Los dos compaferos de
mesa se pusieron a buscar por los alrededores, pero tampoco encontraron nada.

— No te lo tomes asi, hombre —Maria no acertaba a comprender la angustiosa
actitud de Adolfo.

— Déjenme, por favor —dijo, mientras levantaba una mano para reforzar su

peticion.



Se sentian realmente mal. No comprendian en absoluto lo que estaba pasando,
pero no les gustaba ver a su amigo en aquel estado. Por otro lado, se estaban convirtiendo
en el centro de atenciéon de la sala. Estuvieron un rato sin emitir palabra hasta que
Loco decidi6 romper el hielo. Le conté a Maria que aquella mafana habia estado en la
universidad y que era muy probable que le hicieran un contrato, que habia rellenado
la solicitud y que le responderian en un par de dias, pero que el vicerrector le habia
asegurado que no iba a haber ningtn problema. Ella le felicito, pero le recordé que
también tenia un contrato con ella y que ni se le ocurriera dejarla tirada. El cubano le
tomo las manos y la tranquilizo: le encantaba trabajar para una jefa tan bonita.

Adolfo se habia perdido una vez mas. Ahora que habia extraviado la bola, suponia
que el sortilegio quedaba sin efecto. Intent6 hacer balance de lo que habia ocurrido
hasta entonces. El era plenamente consciente de cuanto habia ocurrido con la anterior
esfera y tenia la potestad de cambiar el transcurso de unos acontecimientos que se
repetian inexorablemente. El resto de las personas parecia haber asumido el resultado
de los sucesos ocurridos, aunque ¢él atin no tenia muy claro si les ocurria lo mismo con
los hechos concretos. Es decir, Luifer, por ejemplo, sabia que se habia pasado al agua
con gas, pero desconocia si recordaba como y cuando se habia producido el cambio. Si
asi fuera, ellos también sabrian qué es lo que iba a ocurrir, y eso era imposible. Loco
actuaba con Maria en su presencia como si su relaciéon sentimental fuera la mas natural
del mundo, como si supiera que ¢l ya conocia sus vinculos y que habian estado hablado
del tema, pero dudaba que recordara su conversacion de la playa, la llegada de la policia,
su detencion, etcétera. Simplemente lo sabian, habian afiadido a su memoria sensaciones
y conceptos que eran producto de hechos que para ellos ni tan siquiera habian ocurrido
aun. Probablemente, si le preguntara a Luifer que desde cuando bebia él agua con gas,
no sabria qué responderle. Lleg6 a la conclusion de que asi era como funcionaba todo
aquello. Se trataba de planos diferentes de una misma realidad, paralelos e interactivos,
que podia manipular a su antojo. Sorprendente, se dijo. Lastima que lo haya echado a
perder.

Alguien le tapo los ojos y le pidié que adivinara quién era. Adolfo no estaba para



jueguitos, asi que apart6 fuertemente las manos de su cara.

— Asi no vale, ej ej ej ej.

— Cofio, Mario —Adolfo acogi6 con alegria la llegada del portero.

Mario beso efusivamente a Maria y le dio un apretén de manos a Loco.

— (Coémo esta la familia? Ej ej ej ej —busc6 al camarero con la mirada—. Luifer,
una cervecita, plis, que me voy pa’l Dos Gardenias.

Le pregunté a Adolfo que como era que se encontraba tan abatido y entre los
tres le pusieron al corriente de la situacién. Mario saco de su bolsillo un chicle rojo
de ésos de bola y comenté que a su hija también le jodia perder bolitas -ej ej ej ej—.
Adolfo no podia enfadarse con Mario, le resultaba del todo imposible, asi que se limito
a quitarle el chicle y echéarselo a la boca, entre las risas de todos.

— Mario, eres increible, si lo hubieras visto hace s6lo unos minutos... —a
Maria también le encantaba la personalidad de aquel ser extravagante—. Estaba hecho
polvo.

Mario les conté lo de la rubia que le esperaba en el piano-bar y los invité a irse
con él, mientras apuraba la cerveza que un excesivamente risuefio Luifer le acababa de
traer.

— Venga, Loco, animate. Para que demuestres, €j ej ej ej.

Loco le dijo que cantar no era su fuerte y que no se le podria comparar en la vida.
Mario se puso de pie y hizo una cémica reverencia, gritindole a los que se encontraban
en la sala que aquel sefior si que entendia de musica y no los que formaban parte de los
jurados de los concursos de promesas. El ambiente de la mesa se habia distendido lo
suficiente como para que Adolfo intentara corroborar uno de los aspectos del sortilegio
sobre el que habia estado reflexionando. Si lo hacia con habilidad y nadie picaba su
anzuelo, todo podria quedar como una broma mas. Se dirigié a Loco.

— (Te acuerdas del policia del mostacho?

Los tres amigos se quedaron esperando algo mas, pensando que era algan tipo de
chiste y dispuestos a continuar con las risas.

— Si, hombre el de la playa —afadié con menos conviccion.



Loco y Maria se miraron pensando cada cual que el otro sabria de qué iba
aquello. Adolfo se qued6 bloqueado, lo que habia dicho no tenia maldita gracia y tenia
que buscarse rapidamente una salida. No hizo falta. Mario cogié espuma de la cerveza
que tenia ente sus manos y se la pas6é por el bigote, imitando a continuacién el saludo
militar. Volvieron las carcajadas y Adolfo anot6é en su mente que le debia otra a su fiel
y gracioso amigo.

A Mario también le gustaba pintar, aunque tampoco era demasiado bueno. Sin
embargo, eso a él poco le importaba. Buena parte de las paredes de los hogares de sus
amigos se hallaban decoradas con cuadros suyos. Adolfo tenia tres. Los regalaba, pero
exigia que los colgasen. Dando y dando, solia decir. Cuando le preguntaban cuanto dinero
habia sacado en su carrera como pintor, él contestaba que, en realidad, no recordaba si
habia vendido algtn lienzo en su vida. Mario aproveché aquella improvisada y divertida
reunion para contar una anécdota que, segin él, habia tenido lugar aquella misma
mafiana en su estudio.

— Resulta que se presenté en mi casa un tio, un viejo inglés, al que habia
conocido en uno de los conciertos del WOMAD en Las Canteras con una mamada
impresionante. Por lo visto, le habia invitado a pasarse por mi casa a ver los cuadros, y
debia de ser verdad, porque traia un papel arrugado con mi direccién . Y aquélla era mi
letra. Fijate ta los meses que hace de eso y el peo que tenia que tener yo encima. Por
lo visto, también le dije que era una gran artista canario y que estaba preparando una
exposicion en Nueva York. Pero que, como el tio me caia bien, a lo mejor le vendia
algin cuadro. Y el tio va y se presenta esta mafana en el estudio dispuesto a ver las
pinturas. Yo le dije que todo era un mal entendido, pero el hombre desconfiaba, ej ej
ej ej —Mario aprovecho para echar otro trago de cerveza—. A lo mejor se pensaba que
no queria venderle un cuadro, ej ej ej ej. El viejo me decia: tt decir mentira, ta ser una
gran pintor, yo tenga dinero. Madre mia, no habia quien lo sacara de alli. Bueno, pues
mi hombre se mete pa'dentro y se pone a mirar los lienzos que tenia por alli. El tio
convencido, ;eh? Yo me senté y encendi un cigarro, me di cuenta de que cuanto mas le

dijera que no, el loco aquel mas se iba a empenar. Guonderful, bonita, talenta... Robert



Mu, que asi me dijo que se llamaba, no decia mas que tonterias. Entonces cogié una
pintura que le dediqué a mi novia —porque Mario tenia novia, Ana. De hecho, habia
elaborado una peculiar teoria sobre las novias, de la que presumia ante sus amistades.
Era tan machista y disparatada que Adolfo nunca pudo entender como se podia pensar
de aquella manera a las puertas del afio 2000, ni si Ana estaria al corriente de sus
pensamientos y correrias, porque lo cierto es que se llevaban estupendamente— y me
pregunté que cuinto costaba. Yo ya estaba caliente. Le dije cinco mil para quitirmelo
de encima. Pero va el tio se me queda mirando y me dice: ta grande persona, t sencilla.
Me larga diez mil duros y sale por la puerta pa'fuera con el cuadro en las manos. Yo
intenté seguirlo, pero el Robert Mu se me mete en un taxi que lo estaba esperando y se
larga. {El primer cuadro que vendo en toda mi vidal, ej ej ej ej. {Hay que ver lo colgada
que esta la gente! —volvid a beber cerveza—. El dinero lo tengo guardado en mi cuarto,
porque, lo mas seguro, es que cuando se entere de lo que acaba de comprar, volvera
para reclamarmelo, €j ej ej ej.

La risa de Mario era contagiosa y la historia increible. Verdaderamente, con
Mario los limites entre la realidad y la fantasia eran completamente inexistentes. Nadie
podia corroborar lo que decia, pero tampoco nadie podia negarlo. Lo cierto es que alli
todo el mundo se reia y a él eso parecia bastarle.

— Bueno —dijo levantandose y acabandose su bebida—. Este que esta aqui se
va a cantar. ;Te animas, Adolfo?

— No, me quedo, Mario. Gracias.

— Pues ten cuidado, y no pierdas mas bolas, ej ej ej ej —Mario se alej6 recreandose
en su propia broma.

A Adolfo, la burla de su amigo volvié a dejarlo en fuera de juego. No podia
resignarse a perder la esfera. Torpe. Torpe. Torpe. Se repetia una y otra vez. No soy
capaz ni de acabar algo tan maravilloso como el regalo del abuelo. Menos mal que
estd muerto, si no, le quedaria plenamente confirmado lo que pensaba de mi. Maria se
dio cuenta de que su amigo habia vuelto a entrar en trance y le pellizcé el brazo para

despertarle. El le dijo, que a lo mejor, ahora que la sala ya estaba casi vacia, podrian



encontrarla. De nuevo, los tres a cuatro patas bajo las mesas altas del patio buscando un
objeto que, al menos dos de ellos, no habian visto jamas. ;Es blanca, dices? ;De barro?
(Con un circulo? ;Qué? ;Una espiral? {Ah, dos! En la barra, Luifer y las camareras se
partian de la risa viendo a aquellos tres patéticos exploradores. Maria les grité que se
dejaran de reir y echaran una mano, a lo que el camarero respondid, entre carcajadas,
que con tres topos ya era suficiente. Lo cierto es que la jocosidad de Luifer habia
comenzado hacia ya un buen rato, justo desde el momento en que Adolfo descubrio
que la bola habia desaparecido. Se habia pasado todo el tiempo observiandolo y haciendo
sefias a la barra celebrando cada una de las maniobras de Adolfo, primero, y del trio,
después.

Los tres amigos se sentaron de nuevo en la mesa. Maria se arreglaba el traje, Loco
se frotaba las rodillas y Adolfo apoyaba la cabeza en las manos en sefial de desesperacion,
con toda la pinta de estar a punto de volver a entrar en estado cataténico. Entonces,
lleg6 Luifer, serio y solemne, mostrando la esfera en una de sus manos.

— {Eh, gente! ;{No sera esto lo que andaban buscando?



TEORIA DE LA NOVIA

- por Mario Pérez Sosa-

Consideraciones generales

Es importante tener novia. Todo hombre deberia tener una, por lo menos.

Una novia ha de ser mujer, necesariamente.

La novia es algo que te debe acompanar durante toda la vida, siempre
y cuando eso sea posible. Si te cansas de la novia, déjala. No hay nada
peor que estar con una novia a la que no se quiere. Si ella no te quiere
a ti, también puedes dejarla, si te apetece, aunque no es estrictamente
necesario.

Uno nota que tiene novia cuando sale con ella mas de la cuenta, cuando
te llama mas de dos veces al dia, cuando te pone ojitos de vaca cuando te
mira, cuando se rie de todos tus chistes, cuando se enfada porque llegas
tarde a una cita o cuando te pregunta histérica donde estabas anoche.
Cuando se observe alguno de los sintomas descritos, puedes preguntarle
tranquilamente si quiere ser tu novia. Es un mero tramite, pero a ellas les
encanta.

Uno puede pasarmelo tremendamente bien con las novias, siempre y
cuando no se las tome demasiado en serio.

Una novia siempre queda bien cuando sales con parejas, o cuando tu jefe
te invita a comer. También quedan estupendamente para que tu madre
compruebe que ya has sentado la cabeza.

La novia no tiene por qué ser guapa. Las feas se lo toman mas en serio.
Nunca discutas con un amigo por una novia. La amistad es lo primero.
Ni se te ocurra pelearte por ellas. Solo si le tienes ganas a la otra persona,
entonces esta permitido.

Nunca lleves a una novia a los bares o discotecas que frecuentas. Hay que

evitar exponerlas a vicios y situaciones poco recomendables, sélo aptos



para personalidades fuertes y maduras como la tuya.

e No dejes que una novia se interponga nunca en tus asuntos personales: tu
trabajo, tus amistades, tus negocios,... Son capaces de acaparar y arruinar
absolutamente todo.

e Hazle regalos y llévala a comer, al parque, al cine, a la playa... Si la
conservas bien, la tendris siempre sana y serauna companera excelente

en tus ratos libres.

Derechos de la novia
La novia tiene derecho a:

e Tener un novio.

e A enamorarse del novio.

e A idear, programar, poner fecha y preparar tu boda, aunque ésta
nunca se celebre.

e A cuidar los hijos que tuvieras con otras relaciones.

e A ser conveniente y amablemente tratadas.

e A lavar y planchar tus ropas.

e Arecibirregalos el dia de su santo, cumpleanos, dia de San Valentin,
Navidad y Reyes.

e A visitar a tus padres.

e A acompafarte a los actos publicos a que te inviten, siempre y
cuando sea de dia.

e A contarte sus problemas y a escuchar los tuyos.

e A hacerse amiga de tus amigas, dejando claro quién es quién, para
que no haya problemas.

e A echarte broncas de vez en cuando, sin pasarse.

e A llorar y ser consolada, aunque sea con mentiras.

e A serte fiel.



Deberes de la novia

(ver punto anterior, es lo mismo)

Es importante saber que no es obligatorio tener novia, si bien las ventajas superan
con creces a los inconvenientes. A mi, de hecho, la mia me ha salido buenisima. Llevo

diez afios con ella y estamos como al principio. Es una mas de la familia.



Capitulo XI.

Adolfo salié corriendo tras el camarero, que atin tenia la esfera en su poder,
desoyendo los requerimientos de sus dos compafieros de mesa y busqueda, que le pedian
examinar el objeto por el cual se habian puesto en ridiculo y le volvian a preguntar por
qué era tan importante para él, que si era una joya, un recuerdo o algo asi. Perseguidor
y perseguido se perdieron por el pasillo y salieron a la calle, protagonizando una alocada
carrera en la que a punto estuvieron de atropellar a Maxi, que se disponia a entrar al
pub. ;Maxi? Se detuvo desconcertado, como si aquella vision repentina no encajara en
sus planes. Se miraron durante unos segundos, sorprendidos. Uno por la imprevision
del encuentro y el otro por la violencia del mismo. Maxi, después de examinarlo de
arriba a abajo como si de un loco se tratara, le pregunt6 si Maria se encontraba dentro.
Adolfo respondidé con un si seco y balbuciente. Estaba como atontado. Tuvo que hacer
un nuevo esfuerzo para responder cuando su colega en el mundo de los disefios le
pregunté si se encontraba bien. Si, si, repitié. Adolfo noté6 que algo no se ajustaba a
lo que hasta entonces habia entendido como leyes inmutables del sortilegio. Barajé un
par de ideas tan rapidas como estériles y fugaces y se le quedé mirando hasta que se
perdi6 por el pasillo. En su mente se encendié una sefial de alarma. Entonces enfilo
hacia Luifer. El camarero lo esperaba a unos cincuenta metros a la derecha de donde
se encontraba, sonriendo maliciosamente y pasindose la bola acrobaticamente de una
mano a otra. Adolfo tenia en su casa una colecciéon de videos de National Geographic
y sabia perfectamente c6mo acabar con aquella fastidiosa situacion en poco tiempo.
Se puso el chip de leona de la sabana africana y se marc6 unos sigilosos pasos hacia su
presa. Su mirada era realmente amenazadora y su estampa, grotesca. Luifer se quedé

inmoévil ante la inesperada reaccion de su amigo y a Adolfo le parecié que al camarero le



salian rayas blancas y negras de victima-cebra por todo el cuerpo. Se fue aproximando,
cerrando todos los posibles angulos de huida y, cuando estimé que las posibilidades
de éxito eran suficientes, se abalanzo6 sobre su acorralado amigo con la destreza del
felino que se sentia en aquellos momentos. Con un preciso movimiento de sus manos-
garras le arrebato la esfera, y a punto estuvo de morderle el cuello a aquel pobre
animal-camarero que, parad6jicamente, no hacia mas que reirse de forma histérica. Sin
embargo, tan pronto como la bola entré en contacto con su piel, sintié una especie de
descarga eléctrica que le oblig6 a soltarla. La esfera cay6 al suelo y se fue rodando calle
abajo hacia Triana, mientras Luifer, aprovechando la confusién, decidia poner tierra
de por medio y regresar al pub. Adolfo recogié la bola y sintié otro latigazo, aunque
mucho menos intenso que el anterior. La examin6 y comprobé que no estaba danada.
Reflexiond sobre aquel nuevo prodigio y, después de darle muchas vueltas, llegé a la
conclusiéon de que probablemente la pelotita se habia enfadado por su imperdonable
descuido y se pregunt6é de qué mas serian capaces aquellos extrafios objetos magicos.
(Qué hacia Maxi alli? No recordaba haberle visto en su anterior experiencia. A
lo mejor es que simplemente no nos cruzamos en la etapa de la amistad, penso; pero era
dificil, porque a esas horas ya el pub estaba practicamente desierto y él estaria mirando
justo en la entrada cémo Loco se unia a los musicos y el grupo de al lado cantaba el
Cumplearios feliz. Si Maxi hubiese entrado en el local, se lo hubiera topado con toda
seguridad. La tinica posibilidad, estimo, es que hubiese llegado al patio, hubiese echado
una ojeada y se hubiese marchado sin él haberse percatado de su presencia; o que ni
siquiera hubiese llegado a entrar: quizas le pregunt6 a alguien por Maria en la puerta
y este alguien le dijo que no se encontraba alli. No eran malas teorias, reconoci6, pero
intuia que habia algo mas en todo aquello. Repar6 en la esfera que aferraba en su mano
y se pregunt6 si su transitoria pérdida no habria influido de algan modo en aquella
inesperada apariciéon. Quiza durante el tiempo que no la tuve en mi poder, especulo, se
abrié un paréntesis, una especie de puerta entre los distintos planos de realidad y Maxi
se col6 por ella. De todas formas, la irrupciéon de Maxi a él le daba méas o menos igual,

aunque le inquietaba el hecho de que hubiese preguntado por Maria. La sefial de alarma



seguia encandilando su pensamiento e iba cobrando forma en una idea inquietante. Ella
no iba a dar marcha atras ahora en lo del logo de Tres en Raya y dejarlo con la miel en
los labios. No, Maria no era capaz de eso. ;O si? Un subito temblor le recorrié todo el
cuerpo. Alerta roja.

Cuando regresé al patio, ya Maxi y la jefa se encontraban dialogando. Ella parecia
sorprendida y él no paraba de hacer gestos con las manos, mientras Loco los escuchaba
en una actitud que Adolfo percibié como de desagrado. Le llegaban las carcajadas de los
musicos que se encontraban reunidos al fondo siguiendo una conversacién que se sabia
de memoria y los exabruptos de algan miembro del penoso grupo del cumpleanos.
También se percaté de que Ivan se dirigia hacia la barra. Maria se fijo en ¢l y apartd
rapidamente la mirada. Luifer recogia las mesas y, de cuando en cuando, le dedicaba,
riéndose y haciendo muecas, algin gesto obsceno echindose manos a la entrepierna.
Adolfo se guardo la esfera y se dirigié hacia la mesa.

— Como lo oyes, chica. El muy cabrén me llama y me dice que se lo habia
pensado mejor y que preferia que no lo acompanase ahora. Que si sus padres, que si
en unos meses... Si lo llego a tener delante, me lo como —Maxi estaba terriblemente
indignado—. Si ya me lo decia yo. Era un suefio. Un suefio y nada mas. Bueno, sélo
vine a comunicéartelo por si te servia de ayuda, como me fue imposible localizarte en
casa... Pero, nada, si ya lo tienes resuelto —dirigi6 su mirada a Adolfo—, no hay ningan
problema.

Adolfo esperaba que su amiga confirmase la ultima frase del genio, que le
agradeciera el detalle y que le explicara que habia llegado a un acuerdo con ¢l que,
l6gicamente, ahora no iba a romper. Mir6 a Loco y éste agaché la cabeza, mientras Maxi
percutia nerviosamente con sus dedos en la superficie de la mesa. Fueron tres segundos
interminables. Todos estaban pendientes de la decision de Maria.

No hablé. Se limité a mirar a Adolfo con los ojos suplicantes del pollo que sabe
que lo van a sacrificar. Una tictica que su amigo conocia perfectamente y que sabia
utilizaba s6lo cuando se encontraba realmente desesperada. Loco comunicé que se iba a

saludar a los musicos. Adolfo no entendié muy bien al principio qué es lo que le pedian



aquellas pupilas exageradamente dilatadas y cuajadas de unas lagrimas que nunca llegarian
a romper, pero no tardé en hacerse una idea casi exacta de lo que ocurria. Su intuicion
no le habia enganado. El genio habia dado marcha atras y Maria pretendia declinar en él
toda la responsabilidad de una decisién que s6lo a ella competia, pero que no se atrevia a
tomar. Estaba atrapada entre sus inmensas ganas de darle de nuevo el trabajo a Maxiy la
promesa que le acababa de hacer a Adolfo hacia apenas unos minutos. Volvi6 a sentirse
humillado. Peor. Sucio, violado, vejado, denigrado. Maxi reiter6 que no habia ningan
problema, que lo mejor era dejar las cosas como estaban, que ¢l necesitaba descansar
unos dias, que estaba deprimido, que... Adolfo no le escuchaba. Maria sintié miedo
de la expresion que habia adquirido el rostro de su amigo. Intenté hablar, pero ya era
demasiado tarde. La bomba habia sido activada y ya no habia quien la parara. El cerebro
y el corazén de Adolfo trabajaban a marchas forzadas, las ideas se le mezclaban en un
torbellino de conclusiones, juramentos y evidencias, mientras el pulso se le disparaba
y un sudor frio le quemaba la frente. Queria insultarla, ofenderla, denostarla,... gritarle
lo que llevaba dentro, lo negativo que habia amasado en su interior durante sus afos
de convivencia, toda la mierda que acumulaba y que en esos instantes le corroia las
entrafias. Sin embargo, concluyd que aquello era una cuestiéon de dignidad. Estimé6 que
una escenita seria una prueba mas de su debilidad, una sefial del tremendo dolor que
le causaba la enésima traicion de aquella diosa cruel y desalmada. Era consciente de
que no lo lograria del todo, pero opt6 por aparentar el maximo grado de indiferencia
posible. Sabia que los nervios le impedirian articular méas de cuatro palabras seguidas,
asi que hizo un extraordinario esfuerzo de concentracién y vomité la primera frase que
se le vino a la cabeza.

— Haz lo que quieras.

Acto seguido se dio media vuelta y desaparecié a toda prisa por el pasillo del

local.



Capitulo XII.
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Hizo un alto. Llevaba tres cuartos de hora trabajando como un poseso en la
soledad de su cuarto desde que dejara el Cuasquias hacia ya hora y media. Una fuerza
imparable le habia empujado a dirigirse a su casa, encender el ordenador y lanzarse a

la composicion del logotipo de Tres en Raya. Una fuerza que nada tenia que ver con



esferitas ni sortilegios, pensd, sino con la profunda rabia que le habia producido el
ultimo menosprecio de Maria. Cayd en la cuenta de que era la segunda vez que salia
disparado del pub en esa misma noche, aunque, a diferencia de la anterior, en ésta si
recordaba como habia llegado hasta alli: caminando. El agudo dolor en la rodilla era
la mejor prueba de su arrebato. Tenia dinero, Maria le acababa de adelantar cinco mil
pesetas, mas que suficiente para coger un taxi, pero habia preferido caminar. Total,
se habia dicho al iniciar el largo trayecto, ya estoy acostumbrado. Miré la esfera que
habia colocado sobre la mesa, al lado del teclado del ordenador, y le coment6 que,
para ser la que regia los asuntos laborales, no le estaba siendo de gran ayuda. Como
era de esperar, la bolita ni se inmuté. Estir6 los brazos y se fue a la cocina en busca
de agua. De regreso, se distrajo con el salvapantallas que tenia instalado en su sistema
informatico, un programa que comenzaba a actuar a los cinco minutos de inactividad
y que impedia que la pantalla del monitor se quemara por estar expuesta durante
un periodo prolongado a los efectos de una imagen congelada. Bart Simpson corria
de un lado a otro persiguiendo a un perro de aspecto anémico que se iba zampando
todo lo que se encontraba por el camino. La loca carrera de Bart dejaba tras de si una
estela negra que iba borrando la pantalla progresivamente. Al quedarse completamente
oscura, la operacion se repetia a la inversa, y ahora era el perro el que perseguia a Bart,
que iba dejando las cosas en su sitio originario. Adolfo siempre habia admirado a Bart
Simpson. Le parecia el simbolo de una generacion terrible, atrapada entre la crueldad
y el profundo materialismo productos de una sociedad consumista y desigual y la
inocencia caracteristica de la infancia. Le atraia la complejidad del personaje: interesado,
caprichoso, cruel, despético, pendenciero, mentiroso,... y capaz, por otro lado, de llorar
por la muerte de una cria de pajaro aparecida en su jardin. Dialéctica, relatividad y lucha
de contrarios, pensé. Todos llevamos dentro el germen del bien y el del mal, y durante
toda nuestra vida los vamos desarrollando como podemos, hasta que, poco a poco, uno
se va imponiendo al otro, aunque nunca de forma plena. El era Bart Simpson y el perro
era Maria. Cuando uno iba delante, el otro iba detras, y viceversa, sin llegar nunca a

tocarse, destrozando cuanto se hallara en su camino, oscureciendo todas las pantallas y



todas las imagenes. Volvié su vista a la esfera. La dichosa bolita se lo habia advertido
a tiempo, cuando Maria le propuso hacerse cargo del logo, pero no le habia hecho
el menor caso. Una vez mas, habia elegido el camino equivocado. ;Escribir? Sinti6
unos deseos enormes de cerrar el programa de disefio y abrir el procesador de textos.
(Escribir qué? Le daba igual. Llenar una decena de folios con prosa o verso, traducir en
palabras el caudal de sentimientos y sensaciones que llevaba acumulado. Lanzarse a la
aventura de la comunicacion retomando una técnica que tenia practicamente olvidada.
(Coémo escribia yo? Rebuscé en una de las estanterias que habia en su estudio y cogi6
un pequefo volumen con tapas de carton. Mi diario. Abrié por la inica pagina escrita y
leyo varias veces su contenido. No est4d mal, estimo6 al concluir por quinta vez la lectura.
Un poco tétrico, la verdad, pensé, pero fiel reflejo del suefio al que hace referencia
y que tenia ya casi olvidado. Un suefio que le habia acompafiado desde que conocié
a Maria y que nunca habia acabado de descifrar, pero del que tenia, cémo no, como
cuatro o cinco teorias interpretativas formuladas. Sus dedos acariciaron con suavidad
las tapas y las paginas del librito y se vio tentado a escribir una segunda pagina, pero
record6 que tenia a medias el disefio del logo y que queria llevarselo a Maria esa misma
noche, en cuanto lo acabara, como documento finiquitador de sus relaciones y muestra
palpable de su talento. Con mucho cuidado, dejo el diario sobre la mesa. Mafiana sera
otro dia, penso, a no ser que las bolitas decidan fulminarme o algo por el estilo. A partir
de mafana se acab6 el Adolfo disenador segundén de MARGEN EASP. Quiza s6lo para
ver nacer a un Adolfo escritor de pacotilla, pero al menos seria el camino que habria
elegido y en el que se encontraria a gusto.

Bart acababa de colocar la paleta de colores cuando Adolfo movié el raton,
maniobra suficiente para desactivar el salvapantallas y regresar al programa de disefio.
Lo cierto es que era el trabajo mas rapido que habia hecho en toda su vida. Nada mas
encender el aparato habia comenzado a teclear y a mover el ratén inconscientemente,
como un loco, trazando lineas, creando colores, esferas, volteando, fijando, importando,
copiando, pegando... dejando que sus manos y su mente volaran libremente, como una

parte mas del sistema informatico, como un autémata, como si alguien o algo guiara



sus acciones. Madurez creativa, se adul6. Es una pena que tenga que dejarlo ahora
que empezaba a cogerle el tranquillo. Se quedé mirando lo que habia dibujado y se
sorprendié. No habia sido consciente de lo que habia hecho hasta ese mismo momento.
Vaya, esta realmente bien, se felicitd. Ante sus ojos aparecia un tablero tipico del
juego de Tres en Raya perfectamente trazado: dos lineas paralelas cruzadas por otro par
de idénticas dimensiones originando nueve casillas. Simulando una jugada ganadora,
habia colocado tres esferas situadas en las casillas superior izquierda, central e inferior
derecha. La primera con una espiral, la segunda con dos y la tercera con tres. En la
casilla central derecha, habia situado una equis, que nada podia hacer contra las otras.
Aunque en realidad faltaba al menos otra equis si el jugador de esferas habia iniciado
la partida, no le dio mayor importancia, ya que el efecto estético superaba con creces
el conceptual. De todas formas, ironiz6, el jugador de las equis debia de ser malisimo.
Ahora solo faltaba el nombre del producto. Sin darse cuenta, habia mezclado en el
disefio las ideas que envolvian la campafa de lanzamiento y aspectos de su propia
cosecha, familiares. Las esferas, cuyos bordes eran de marron claro, para indicar que
eran de barro y con las espirales situadas tal y como se encontraban en los objetos
esotéricos del abuelo. El fondo era transparente, pero podia ser blanco. Estaban todos
los colores de la bandera canaria. Identidad, uno de los requisitos de la compania. El
blanco, el azul de las espirales y el amarillo de la equis. No dudé en elegir el color de las
letras: verde. Por dos motivos, el verde de las estrellas que no aparecian en la bandera
oficialista y el verde que simboliza la ecologia. Rebeldia y defensa del medio ambiente,
dos caracteristicas de la juventud contemporanea, otro de los requisitos. Las espirales
representaban la conexion con el pasado, pues eran unas de las figuras mas utilizadas en
las pintaderas aborigenes, pequefos objetos de barro cocido o madera que servian para
decorar o marcar propiedades. Es perfecto, se congratul6. Estaba realmente sorprendido.
Nunca antes habia trabajado con tanta rapidez y tanta clarividencia. Una sospecha le
pasé por la mente y le obligd a echar un nuevo vistazo desconfiado a la esfera, pero le
parecio que ésta miraba hacia otro lado, como si disimulara. Sélo le faltaba elegir el tipo

de letra. Algo informal, juvenil, que rompa el conjunto.



Volvié a mover el raton justo en el momento en el que Bart y el perro volvian a
las andadas. El programa de disefio volvid a activarse y su mente y sus manos a dispararse.
Encendi6 la impresora sin darse cuenta. Estaba absorto, ido. Ahora era un Simpson mas
que navegaba por los circuitos del ordenador intentando acabar el monumento a la
nada, el canto de cisne de un disefiador iluso y mediocre que habia decidié6 morir para
renacer al dia siguiente convertido en proyecto de literato convencido en busca de
primer trabajo.
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Apagé6 el ordenador y la impresora. Se qued6é unos minutos contemplando su
obra y al cabo guard6 una de las copias en un portafolios. La otra la dejo sobre la mesa.
Apago la luz del cuarto-estudio y salio a la calle. No habia acabado de cerrar la puerta,
cuando de nuevo sinti6 una cascada de sudor espalda abajo. {La bola! Volvi6é a entrar
maldiciendo su estapida propension al despiste. Dejo el portafolios sobre el sofay se
dirigi6 al cuarto. Alli estaba la esfera, sobre el diario. ;Sobre el diario?, se pregunté.
No recordaba haberla dejado alli, hubiese jurado que estaban uno al lado del otro.
Demasiadas emociones para una sola noche, pensé. Salié y pasé al salon para recoger el
logo. Se detuvo un instante a contemplar la caja, la carta y las dos esferas sobre la linea
recta dibujada en la mesa.

— Espero que todo esto acabe bien.

Cerré la puerta y bajo a la calle. Dos minutos después, Adolfo entraba en un

taxi.



Capitulo XIII.

No recordaba el tiempo que hacia que no viajaba en taxi. Los taxistas, por lo
general, le caian bastante bien, siempre y cuando fueran conversadores y no intentaran
meterse demasiado en su vida privada. Admiraba el espiritu de sacrificio de esos
profesionales que, segin decia, exponian su vida durante los turnos de noche y madrugada.
No en vano, cada vez era mayor el namero de casos de atracos y de agresiones que se
registraban en este sector del transporte publico. Sabia que nunca podria dedicarse a
una profesion de esas caracteristicas, sometido a un horario y sentado durante horas al
mando de un volante soportando a todo tipo de gente. Comparado con ellos, sentia que
todas sus incertidumbres profesionales no eran mas que esttpidos dilemas de pequefio
burgués.

En todo esto pensaba cuando se introdujo en el viejo Mercedes que acababa
de parar. Lo primero que le llamo la atencion fue la cantidad de fotografias, pins y
pegatinas que habia distribuidos a lo largo y ancho del salpicadero, asi como el intenso
aroma a pino sintético que se respiraba en el interior. La tapiceria de cuero mostraba
numerosos parches y desgarrones, testimonio silencioso de la longevidad del vehiculo;
por contra, la pulcritud que impregnaba cada rincon denotaba el mimo con el que el
duefio trataba su herramienta de trabajo. El conductor rondaba los sesenta afos, lucia
un fino bigote entre cano y rubio y era bastante grueso. Un tipo socarrén y cachondo
que no paré de contar chistes y de inventarse frases y situaciones durante todo el
trayecto. El sujeto parecia anclado en décadas anteriores, tanto por su forma de hablar
como por las continuas referencias a hechos de los que Adolfo sélo tenia referencias
por su padre. En tono jocoso, le realizo una extensa comparativa entre la sociedad

en general, y la juventud en particular, de antes y la de ahora. Adolfo, también entre



risas, intentaba rebatirle sus argumentos, pero pronto se dio cuenta de que era inutil
y prefirié dejar que el hombre se explayara a gusto. Conocia el noventa por ciento de
los chistes que le contaba aquel hombre, bastante malos y antiguos. Asi y todo, pas6
un buen rato hasta que por fin llegaron a las inmediaciones del pub. Adolfo pago y se
despidié, dirigiéndose al local.

Eran las cuatro y cuarto de la madrugada. La puerta se encontraba cerrada y el
letrero apagado, pero sabia que por lo general varios de los musicos solian quedarse
dentro con Luifer de tertulia, por lo que era mas que probable que Maria y Loco atn
estuvieran por alli. Si no, volveria a su casa y daria por concluido el segundo capitulo
de sus Aventuras Esféricas; de todas formas, ya tenia bastante claro lo que queria hacer.
Hizo sonar el timbre un par de veces y al cabo de un rato, aparecié el camarero.
Luifer le preguntdé que a donde habia ido y le informé de que ya estaban a punto de
irse, confirmandole, ademas, a una pregunta de Adolfo, que su jefa y el cubano atn se
hallaban alli.

Cuando Maria vio entrar a Adolfo, sali6 corriendo hacia él desplegando los
brazos.

— {Adolfo! —la jefa lo abrazé como si se tratara de alguien a quien no se ve
desde hace siglos—. Pensaba que ya no ibas a venir.

En la mesa de Maria se encontraban Loco, Chiqui, Ramén, Marta, Musta y una
de las camareras. No habia nadie mas en el local. Todos, incluido Luifer, se llevaron una
gran sorpresa por aquella exagerada reaccion, pero ninguna pudo compararse a la que
sintio Adolfo. Not6é que Loco sonreia y que el resto de los contertulios intercambiaban
comentarios y risas. Luifer le pregunté si iba a tomar algo y Adolfo contesté6 que agua,
naturalmente.

— (Por qué te fuiste de aquella manera?

La pregunta de Maria le puso de mal humor.

— {Venga, déjalo!

— No, en serio. Sé que tuve un momento de debilidad, jno sabes lo importante

que es esto para mi!, pero no me diste tiempo ni a hablar.



— ¢/De verdad crees que hacia falta que dijeras algo? Te conozco desde hace
demasiado tiempo como para saber exactamente qué piensas en cada momento.
Pretendias que te liberara del compromiso que acababas de adquirir conmigo... —
hizo una pausa para coger el vaso que Luifer le ofrecia y esperd a que el camarero se
marchara junto al resto del grupo— y asi poderle dar el trabajo a Maxi sin... digamos,...
(remordimientos?

— Bueno, no es asi exactamente, pero casi. Ya te he dicho que tuve un momento
de debilidad. Si en ese instante me hubieras dicho que renunciabas, no hubiese dudado
un segundo en encargarle el logo a Maxi, pero me hubiera arrepentido a los cinco
segundos.

— Ya, supongo —Adolfo hizo ademan de caminar y Maria lo retuvo por un
brazo.

— Lo que te estoy intentando decir, cabezon, es que el trabajo es tuyo.

— ;Cbémo?

— Que es tuyo, tio, el logo de Tres en Raya es completamente tuyo.

— (Qué pasa, que te di mas lastima de lo habitual?

— No, me di lastima de mi misma. ;Sabes?, cuando vi la expresion que pusiste,
me di cuenta de que lo estaba haciendo realmente mal, y no veas la bronca que me
echaron Loco y Maxi cuando te fuiste. Pero, aparte de eso, lo cierto es que no puedo
seguir jugando a la gran jefa india que hace y deshace a su antojo. Sé que te he tratado
un poco mal y que te mereces esa oportunidad que tantas veces me has pedido —Maria
comenz6 a acariciarle el cabello—. Asi que espero que ahora no me dejes tirada.

Estaba en blanco. Una vez mas se veia ante la tentacién de romper consigo
mismo, con la decisiéon que habia tomado minutos atrds en su casa. Al parecer, al final
Maria habia recobrado un poquito de sensatez y sentido de la lealtad. Otra vez en la
encrucijada. En ese momento, Ramon los llamé a gritos, pidiéndoles que se incorporaran
al grupo, consigna que fue coreada por el resto de los presentes, a excepcién de Loco
que hacia gestos de impotencia y resignaciéon, mientras sonreia. Tal fue la algarabia, que

Adolfo y Maria no tuvieron mas remedio que aceptar la invitacion. Ella le dijo que lo



mejor era dejarlo para mas tarde.

Adolfo dejo el portafolios en una mesa situada al lado de donde se encontraban
reunidos sus amigos y se incorporé a la reunion. Tras soportar algunas bromas sobre
las parejas que se separan del resto y de horas impropias para hablar de trabajo,
comenzaron a informarle del suceso mas sobresaliente de esa noche, sin contar con la
notable ejecuciéon de Arrebatado. Chiqui fue el encargado de hacer de narrador oficial,
interrumpido continuamente por las aclaraciones y/o aportaciones del resto de los
testigos. El cuento se titulaba algo asi como De cuando Musta el negrote logré adormecer
y despachar a un intelectual del tres al cuarto mas bien borracho y agresivo. Adolfo tuvo
que escuchar con cara de sorpresa e incredulidad el relato de una historia que ¢l ya
habia vivido, pero con la que nadie le relacionaba. No hay mal que por bien no venga,
se dijo, al menos he podido comprobar que los hechos transcurrieron exactamente igual
que cuando yo los presencié. Adolfo aproveché para preguntarle a Musta que si habia
sido brujo en su tribu o algo asi. El sudafricano le contesté que no, que:

— FEl borracho. El dormir. Yo no venga tribu, yo El Cabo. Ciudad. Tt mucho
tele.

Adolfo se disculpo, mientras el resto del grupo se reia y aseguraba que aquello
habia sido magia, negra pero blanca, segtin una ocurrencia de Loco que fue celebrada por
todos, incluido el azorado bajista. Adolfo aproveché también para aclarar un aspecto
que no le habia quedado nada claro.

— Musta, ;ta sabes donde vive Ivan?, ;qué le dijiste al taxista?

— Oh, facil. No problema. Tu llevar Wilson, decir. Discoteca. Puerto. No
problema. Despertar por camino. El gran sorpresa.

Volvieron las risas y los comentarios jocosos. La conversacién se centré en poner
a parir a Ivan y a todo lo que tuviera que ver con las instituciones puablicas. Cada
cual expuso su experiencia particular, que, curiosamente, coincidia con la del resto. El
reparto de subvenciones, la mala organizacion de conciertos al aire libre, el profundo
desconocimiento musical del que hacian gala la mayoria de los responsables, la falta de

apoyo sistematizada,... Musta se mantenia al margen, tonteando con la camarera con la



que habia ligado esa noche y a la que llamaba Maneve, contraccion espontanea de Mari
Nieves.

Poco después, tras una enérgica —aunque soporifera— diatriba de Chiqui
contra los representantes y empresarios, que, segin argumentaba, lo Gnico que hacian
era aprovecharse del talento, el esfuerzo y las calamidades de los creadores, Luifer se
levanté de la mesa y comunicé que tenia que cerrar y que estaba realmente cansado y
un poco harto de todos ellos. Los compaferos apuraron sus bebidas y comenzaron a
desfilar por la puerta tras despedirse del responsable del pub en esos momentos. Maria,
que se habia adelantado con Loco, esper6 en la acera hasta que saliera Adolfo, a quien
le pregunté si le apetecia sentarse un rato a charlar. Loco les dijo que se iba para casay
Maria le indic6é que igual luego pasaba por alli. Adolfo aclaré que a él no le importaba
que el cubano escuchara la conversacion, pero éste insistié y sefiald que, ademas, tenia
que alcanzar a Musta hasta su apartamento.

Jefa y disefiador se quedaron solos, tras despedirse oportunamente de todos sus
amigos, incluyendo a Luifer, que habia dado un espectacular suspiro nada mas cerrar
la puerta del pub. Decidieron sentarse en uno de los bancos de madera de la calle de
Triana.

— Bueno, ;entonces qué?

A Adolfo le hubiese gustado responder de forma automatica, segura y convincente,
pero lo cierto es que estaba hecho un lio. Para colmo, la esfera comenzaba a hacer de
las suyas agazapada en el bolsillo del pantaléon. Apreté el portafolios contra su pecho y
se quedé un rato mirando al suelo.

— Oye, ya te he explicado el motivo de mi reaccion y lo mal que me lo monté,
pero... —Maria comenzaba a impacientarse.

— No es eso. Necesito pensar un poco.

Maria encendi6 un cigarrillo y se dedic6 a recrearse en la vista de las fachadas
de los viejos edificios que dominaban la calle. Adolfo seguia deshojando su margarita y
soportando la llama que crecia en su muslo derecho. Si accedia a lo que pedia y a ella

le gustaba el resultado, lo méas probable es que se olvidara de todo cuanto habia estado



cavilando esa noche. Volveria a ser disefiador, un poco més valorado quiza, pero con la
consciencia de que lo hacia s6lo por estar al lado de su amada. No volveria a escribir una
linea y contradiria la voluntad de la dichosa bolita de barro, que no sabia muy bien por
qué, estaba empenada en que se volviera escritor. Por otro lado, si optaba por negarse,
dejaria de ganar un dinero que no le vendria nada mal, no se daria el gusto de demostrar
lo que era capaz y mas que probablemente se alejaria de Maria, tal vez para siempre.
Al repasar este altimo argumento, el corazén le dio un vuelco. No habia barajado esa
posibilidad. El tinico vinculo que les unia desde hace algin tiempo era el trabajo. En el
plano sentimental, ella habia buscado otros caminos, y en el afectivo, la relacion estaba
bastante deteriorada. Perderla definitivamente, soltar las amarras. No, no podia. No se
sentia preparado. A un mismo tiempo, comenz6 a sudar y a sentir que le ardia la pierna.
Decidi6 poner fin a todo aquello y lanzarse una vez mas contra la telarafia que aquella
diosa-insecto le tendia. Estaba a punto de emitir la primera palabra cuando se inici6
el incendio. Emitié un ahogado grito de dolor y se agarré la pierna con ambas manos.
Maria se sobresalté y le pregunté qué le pasaba.

— (Un calambre? ;La rodilla?

— No, no es nada, no te preocupes. Me ocurre de vez en cuando.

Adolfo disimul6 el dolor y se concentré, con los ojos cerrados, lo mejor que pudo.
La descarga le habia aclarado las ideas. Una vez mas, la esfera tenia razén. No podia
volver a traicionarse a si mismo. Era el momento de poner en prictica sus auténticas
aspiraciones. Aceptaria el trabajo, pero seria lo ultimo que hiciera para Maria. Comenz6
a sentirse bien, seguro, tranquilo. La decisiéon estaba tomada.

Se volvioé hacia Maria.

— He estado reflexionando mucho sobre todo esto.

— (Sobre qué? —estaba nerviosa y desconcertada.

— Sobre mi trabajo en MARGEN y sobre mis auténticas aspiraciones. He
decidido que Tres en Raya es lo altimo que voy a hacer para ti.

— Pero, hombre, ya te he dicho que fue una...

— No, ta no tienes nada que ver. Es algo que me compete sélo a mi. Es mi



vida.

— Si, pero ;qué vas a hacer?

— Voy a escribir.

— (Ahora?

— Si, lo tengo muy claro.

Maria se debatia entre dos sensaciones. Por un lado, se sentia algo culpable de
que Adolfo hubiese tomado aquella determinacion, pero por el otro estaba encantada
con la misma. No soélo por el hecho que dejara de trabajar para ella, era sincera cuando
decia que le parecia que habia avanzado mucho y que podia hacerse cargo de un disefio
de cierta responsabilidad; sino porque por primera vez en su vida habia visto a un
Adolfo fuerte, decidido, con ganas de ser independiente. Tuvo que admitir después
de unos minutos de discusion, que lo de escribir se le daba bastante bien y que, si se
lo tomaba en serio, podia salir adelante, aunque al principio le resultara duro. Ella
también comenzd a sentirse bien.

Adolfo la interrumpi6é cuando se disponia a relatarle las ideas que tenia para el
logo. Le tap6 la boca con una mano y con la otro asi6 el portafolios.

— Cierra los ojos. Esto es una sorpresa.

Cuando tuvo el logo en sus manos y, tras mirarlo unos instantes, para cerciorarse
de que realmente era tan bonito como recordaba, le pidi6 que le echara un vistazo y le
dijera qué le parecia. Noté por su sonrisa que habia dado en el clavo. Le gustaba. Ella
se le abrazo y ¢l vibro con el calor que su cuerpo le transmitia. Por un momento sus
labios llegaron a rozarse y ambos titubearon durante una milésima de segundo que no
condujo a nada.

— Es sencillamente magnifico. Perfecto —Maria no se lo podia creer.

— Lo habia hecho como despedida a fondo perdido, pensando que le habias
dado el trabajo a Maxi, pero, bueno, ahora sirve. ;No?

— (Que si sirve...? Es genial. Me encanta.

Le explicé como lo habia creado, qué significaba cada linea, cada objeto, cada

color, las posibilidades de encogerlo, recortarlo, de encajarlo en los anuncios, de como



molarian las letras por separado, todo... Todo, menos la simbologia de las esferas.

— Es una idea en torno a las pintaderas guanches —le dijo.

Maria estaba pletérica y volvio a abrazarlo.

— (Sabes? No importa a lo que te dediques a partir de ahora. Siempre que te
apetezca, tendras un hueco en mi empresa. La vida del escritor principiante no va a ser
nada facil, y siempre te vendrabien un dinerillo. ;Vale? —le tendié las dos palmas hacia
arriba.

Adolfo esper6 un instante, seguro de que la esfera le quemaria vivo, pero no
sintioé nada.

— {Vale!

El sonido de las manos al chocar resoné en la noche como un trueno. Minutos
después, Maria dejaba a Adolfo en la puerta de su casa, tras pedirle que se pasara
durante la mafana por la oficina. Adolfo tomo el ascensor y entr6 en la vivienda. Alli
estaban las dos bolas en perfecta linealidad, la caja y la carta del abuelo. Se sonri6 a si
mismo y tomo la esfera que llevaba en el bolsillo.

— No creas que ha sido gracias a ti, pequena. Es talento natural —asi y todo, le
dio un beso.

La esfera no reacciond, simplemente se dejo colocar en su puesto, ocupando el
centro de la recta trazada sobre el cristal de la coqueta mesa del salon. Adolfo se tendio
sobre el sofa con la tercera bola entre sus manos. Hizo balance de lo acontecido y comenzo
a atar cabos entre las dos experiencias vividas, sobre lo maravilloso y productivo que
estaba resultando todo aquello. Volvié a ver a su abuelo, riendo, sentado frente a él y
ofreciéndole un caramelo de todos los sabores. Un caramelo que llevaba dibujadas sobre
su superficie algo parecido a tres espirales, una imagen familiar que en ese momento
se le escapaba. El abuelo le dio un beso en la frente y le dese6 buenas noches, como lo
hacia cada noche veinticinco afios atras. Los parpados se le fueron cerrando lentamente,
la cabeza le pesaba. Un suefo céilido y reparador comenzaba a inundar su cuerpo y su

mente.



ESFERA 3
Capitulo IX.

— Da igual. Las ideologias han muerto.

— Amén.

Adolfo se sentia completamente derrotado. Derrotado y traicionado. Derrotado,
traicionado y cada vez mas mareado. Las palabras de Loco no hacian sino confirmarle
algo que venia sospechando desde hacia ya algin tiempo. ;Coémo iba a saber el maldito
cubano de ojos verdes —porque Loco tenia los ojos verdes— que lo de Tres en Raya
iba de ropa juvenil basada en elementos tradicionales si no habia hablado con Maria de
ello? “No, no... a mi nada”. Mentira. Loco se la esta tirando. Eso es seguro. Ahora esta
todo claro. Clarisimo. Amigo se hace llamar. Je, amigo —pleamar de vodka garganta

adentro.
TEMA 4. Golpe de suerte

De nuevo, el mariachi electroactstico le taladraba los timpanos y le devolvia a la
vigilia del altimo suefio que le tocaba vivir esa noche. Del ultimo suefio o de la ultima
realidad, no estaba seguro. No quiso abrir los ojos durante un tiempo, haciendo balance
de todo lo ocurrido y recreando en su mente el escenario que iba a redescubrir en
cuanto levantara los parpados. Sabia que era capaz de permanecer inmoévil y dejar que
todo transcurriera como en una de esas peliculas que has visto una decena de veces y
de la que te conoces cada secuencia, con la particularidad de que en esa pantalla gigante

que era su vida podia manejar el desarrollo del guién a su antojo. Recordé La rosa



purpura de El Cairo, de Woody Allen, y se sonrié. Habia rebobinado la cinta del video
de La rosa purpura de Adolfo ya dos veces y en cada proyeccion, el filme era distinto.
Apasionante, se dijo. A pesar de que hacia dos o tres vivencias que s6lo bebia agua
con gas, volvié a sentir un marcado regusto a vodka en su paladar. La violinista checa,
la llegada de Maria, las paridas de Mario, Arrebatado, ;Maxi?, la borrachera de Ivan,
la tertulia con los musicos, cumpleafios felices,... ;De qué manera dispondria ahora
de su destino? ;De qué forma situaria sus piezas en el tablero? ;Qué apertura? ;Qué
ataque? ;Qué defensa? Hasta ahora habia improvisado, pero en ese momento tomo la
determinacion de elaborar una estrategia.

(El amor?, ;qué es el amor? En este punto se mostraba mas escéptico que en
ningtn otro. ;Qué se suponia que debia hacer? ;Conquistar a Maria? ;Aclarar su relacion?
(Apareceria alguna princesa azul en celo? ;Meterse a monje budista? Tampoco tenia
demasiado claro lo que realmente queria. Tenia la impresion de que entre las islas que
eran él y Maria los puentes no estaban del todo derruidos. Adolfo-isla se encerraba
cada vez mas en si mismo, pero su corazon tejia pasarelas de caflamo cada vez que ella
se le acercaba. Maria-isla se movia en cualquier direccién, menos en la suya: direcciéon
Irlanda, direccién Cuba... en busca de otras islas y otros nombres, si bien sus corrientes
calidas la devolvian una y otra vez a las playas heridas de Isla Adolfo. Habia estado a
punto de besarla esa misma noche, dentro de un par de horas, cuando la excitacion
por el logo de Tres en Raya la habia llevado a abrazarlo de manera tan efusiva. Una
milésima de segundo, una fraccion de deseo y esperanza que ambos habian abortado
al momento. Besar a Maria... un puente fragil y peligroso, de ésos que le encantaban a
Indiana Jones. Un héroe, algo que él nunca podria llegar a ser.

Labios de terciopelo rojo, un pafio carnoso ensangrentado agitandose en su boca
sedienta de diosas y jefas. Ya lo habia hecho alguna vez, hacia muchos afos... demasiados,
cuando atun Adolfo era escritor y Maria una joven entusiasta prendada de su verso facil y
adolescente. Fue una tarde de otofio y estudiaban juntos la primera evaluacion de Inglés.
Ella se dejo abrazar y besar, y se anudaron como tallos de enredadera, floreciendo al

amor en cada vibracién, cada diez centimetros, en cada lengiietazo goloso de temblores



y descubrimientos. No habia pasado nada mas. ;Nada mas?, se sorprendio, aquello no
habia sido poco. Realmente habia marcado toda su vida posterior. Desde entonces, vivia
atrapado en aquel beso profundo y tierno de Maria. Meses después, atin seguia besandola,
pero a cada encuentro ella se fue tornando mas fria e impenetrable. En realidad, penso,
solo habia existido un beso, un auténtico beso. El beso. The Superdsculo. Ese que
le envolvia en sus noches mas duras y que se regalaba en sus tardes de depresion
y abatimiento. Ese beso era Maria. Cuando su relacion se transformé al cabo de los
meses —y, como casi todo en su vida, sin saber a ciencia cierta por qué— en amistad-
hermandad-camaraderia tolerada, la imagen de aquellos labios se convirtié en bandera
de su platonica ansiedad cotidiana.

— Buenas noches, pareja. ;Qué, interesante el grupo?

iDios! Ya estaba alli. ;Y Loco? Estaba a su lado, saludando a Maria. Vaya, esta
vez si que me he enredado en mis pensamientos, se dijo, al tiempo que recordaba que,
al final, no habia tenido tiempo ni de disefiar un plan. Es normal en mi, siempre he sido
un desastre y siempre lo seré. Estaba a punto de retomar el hilo de sus pensamientos
cuando not6 un picorcillo familiar en el muslo y escuch6 de nuevo a Maria.

— ... y mierda para los sordos.

Salté como un resorte. Estaba a punto de cometer una estupidez.

— Perdona, Maria. Es que estaba...

— Ya, pensando. /No?

— Si, mas o menos —sonri6 y le dio un beso en la mejilla.

Pidieron las bebidas, unas con alcohol y otras con gas, e intercambiaron
impresiones sobre la ;HORROROSA,-VULGAR-Y-MACHACONA-PIEZA-QUE-
INTERPRETABAN-LOS-GATOS-PARDOS-EN-ESOS-MOMENTOS!, segin una
interpretacién de Adolfo que dejé completamente desconcertados a sus dos compafieros
de mesa. Tenia que decirlo, joder —se justific6 a si mismo—.

— Tienes razon, quizas no esté a la altura de lo que suelen hacer —senal6 Loco,
intentando desbloquear la situacion.

—Eso. Eso queria decir, perdén. Por ejemplo, Arrebatado les va a salir de puta



madre, a no ser el s6lo de Pet, que...

Par6 en seco. Le habia salido sin darse cuenta. Cerr6 los ojos y se mordid la
lengua, ante las atonitas miradas del cubano y Maria. {Maldita sea!, se reprocho, ;es
que siempre voy a ser tan torpe? Salié por peteneras explicando que, conociéndolos,
seguro que lo iban a hacer muy bien, pero que alguien le habia comentado que el
saxofonista no tenia el solo demasiado trabajado. Sus compaferos asintieron mientras
se intercambiaban un gesto de perpleja complicidad. Fue en ese instante cuando alguien
saludo a Loco por su espalda y Maria aprovecho para preguntarle si ya habia escrito algo.
Vamos, que qué tal le iba su nueva vida de literato. Para Adolfo, aquello representé un
auténtico shock. No porque no estuviese ya curado de espanto en lo concerniente a las
multiples posibilidades de su experiencia esotérica, sino, simplemente, porque aquella
pregunta no se la esperaba. O sea, ;que ya saben todo?, se dijo. Reflexion6 un poco y
lleg6 a la conclusion de que era logico en cierta medida. Probablemente, no sabrian ni
donde ni cuiando ni cé6mo se habia producido el cambio, pero si sabian que se habia
producido. Ahora tendria que funcionar como escritor, aunque lo cierto es que esa
decision, en realidad, no la deberia tomar hasta dentro de unas horas y que no habia
escrito absolutamente nada. Improvisé como pudo.

— Bueno, si, cosillas. Ya sabes, retomando conceptos —se bebio el vaso de agua
de un trago.

— A ver cuando me ensefias algo, ya sabes que siempre fui una admiradora
tuya.

Adolfo vio ahi una posibilidad, pero, aunque el cuerpo se lo pedia, le parecié
que no debia acelerar los acontecimientos. Lastima que la bola de tres espirales no
compartiera su criterio y decidiera obsequiarle con una de esas descargas que a él ya
le parecian tan naturales. Decidi6é hacerle caso a su corazén y, sobre todo, a la esfera,
y le anuncié a Maria que, si se portaba bien, a lo mejor esa noche le mostraba algo, lo
primero que habia escrito, s6lo para ella. El picor cesé al instante y él se dijo que por
fin, ya era hora, estaban de acuerdo él y la esfera. Maria se sintié halagada. Le dedicé

una sonrisa y le aseguré que iba a ser una chica buena, o que al menos lo iba a intentar.



Adolfo no sabia si alegrarse o desmoronarse. Pero, ;qué le iba a mostrar? Tendria que
improvisar algo, recurrir a algan truco... {Ajal, lo vio claro: el viejo diario. Arrancaré la
pagina. No, tiene fecha. La copiaré. Quiza sea un poco tétrico, pero puede servir. Ya lo
creo que si, sentencio.

Se quedo un rato mirandola, mientras ella se fumaba un cigarrillo y observaba
el escenario. Seguia igual de bella y noté que ahora que ya no dependia directamente,
al menos en parte, de su mecenazgo, lo trataba de otra forma. No sabia explicarse muy
bien como, con mas soltura, mayor distension... mas respeto también, quizas. Ella noto
su mirada y se la mantuvo durante un instante, antes de preguntarle si aquello que
sonaba era una ranchera. A ¢l le hubiese gustado que fuera un bolero, pero la pieza
tenia mas de ranchera que de otra cosa, asi que asinti6 y le regalé una sonrisa tierna y
timida, a la que Maria correspondié justo antes de que Loco la tomara por el cuello y
la besara.

— Esta noche estas bellisima, reina.

Maria se volvi6é hacia Adolfo, pero éste miraba al escenario.

Tema 5. Arrebatado (Instrumental)

Sencillamente, no tenia ganas de volver a escuchar la extraordinaria ejecucion
del tema que ya comenzaba a sonar. Se disculp6 ante Loco y Maria y sali6 a la terraza a
tomar el fresco. Se sent6 en una de las anchas sillas que habia instaladas alrededor de las
mesas exteriores y se dedicé a contemplar a la gente que entraba y salia del local. Estaba
notablemente molesto consigo mismo. Por unos momentos pens6é que igual Maria y él
podrian llegar a algo, pero la interrupciéon del cubano le habia devuelto a la realidad.
A saber por qué se estd mostrando tan amable, se dijo, igual quiere algo mas de mi
o esta agradecida por lo del logo. Lo que si esta claro es que, sentimentalmente, me
sigue viendo como a un hermano menor, un amigo de la infancia al que se le permite
compartir s6lo una pequefa parcela vital de la que, por supuesto, el amor no forma

parte. En esta ocasion, penso, la bola se equivocaba tanto como ¢l. Su futuro no estaba



en Maria, ni tan siquiera su presente.

Se entretuvo mirando a las chicas que pasaban, esperando que alguna le guifara
un ojo o le preguntara la hora, por ver si la esfera le hacia alguna indicacién. A lo mejor
conocia a alguien interesante esa noche y podria comenzar una nueva vida lejos de la
pesadilla que le representaba su empecinado y longevo enamoramiento. Hacia tiempo
que no se dedicaba a esa tarea, pero al poco recordé lo estéril que solia resultarle. Las
chicas que a él le gustaban no le hacian el menor caso, y las que no le hacian ninguna
gracia no paraban de mirarlo. Este debe de ser mi sino, pensé. Vio salir a la violinista
checa de la Filarménica y la saludé con una mano. Ella correspondio al saludo y se
perdi6 por el pasaje que conducia a Triana. Esa si que le gustaba, tenia un morbo
especial que le atrajo desde la primera vez que la vio. Un poquito flaca para su gusto,
quizas, pero bella y misteriosa. Si al menos tuviera coche, podria proponerle llevarla
a casa, pero ni eso. Desde luego, se dijo, ligar lo tengo aun mas dificil que escribir.
Al menos, escribiendo era bueno, pero en esto de flirtear nunca me comi un rosco.
Un grupo de jovencitas que se encontraba en el interior del bar le miré al recibir el
comentario de una de sus miembros y comenz6 a reirse disimuladamente. Adolfo mir6
hacia atras, pero alli no habia nadie, luego realiz6 un examen a su vestimenta y no noté
nada raro. {Bah, nifas!, se consolo, aunque lo cierto es que sintié algo de vergiienza y
estupor. Ruborizado, volvié a mirar, descubriendo que algunas de ellas le devolvian la
mirada de cuando en cuando. La rubia no esta mal, pens6. Repitié la operacion varias
veces, hasta que el grupito desaparecié por la puerta que comunicaba con el pasillo
de entrada al patio y no volvi6é a verlas mas. Ya no estoy para estos juegos infantiles,
se dijo. Desde dentro le llegaba el atronador sonido de la bateria del grupo, en una
secuencia ritmica que reconocié como el solo de percusion. Comenzé a hacer redobles
con sus dedos sobre la superficie de la mesa y a mover los pies cadenciosamente.

Pidié un vaso de agua con gas y le indico al camarero que se lo anotara en la
cuenta que llevaba Luifer. Saludé a unos colegas del barrio que pasaron de largo y
siguié con su particular Estudio de la Conducta Femenina ante la Estrecha Vigilancia

de un Macho en Busca de Carifio. Vio desfilar todo tipo de mujeres: altas, bajas,



medianas, rubias, morenas, castafas, pelirrojas, canosas, tenidas, sexys, austeras, gordas,
progres, pijas, flacas, con gafas, sin gafas, con pinta de inteligentes, con pinta de tontas,
agradables, desagradables, simpaticas, serias, solas, en pareja, en grupos, misteriosas,
simples, agresivas, candidas, estudiantes, trabajadoras, amas de casa, nifias, adolescentes,
jovenes, maduras, viejas, ésta si, ésta no, Locomia y siempre lo mismo. La que ¢l elegia
era justo la que le resultaba imposible, y viceversa. Se sentia menos atractivo que una
mosca en la sopa y pensé en volver al patio.

— (Te importa que me siente? —la voz femenina le hizo girarse ciento ochenta
grados.

Estuvo tentando de frotarse los ojos, pero se contuvo. Tampoco habia que
exagerar. Alli estaba la mujer morena de sus suefios, solitaria, terriblemente bella y
sonriéndole bajo la luz de los reflectores instalados en la fachada del pub. Era Maria,...

y estaba sola.



Capitulo X.

— Oye, va a comenzar Arrebatado.

— No tardo nada, necesito coger un poco de aire.

Adolfo desapareci6é por la puerta y Maria se sintié algo culpable. Pero, ;de qué?.
No lo sabia. Al fin y al cabo, s6lo eran amigos, aunque, no sabia muy bien por qué,
notaba que volvia a sentirse atraida hacia él, como en los tiempos de Magisterio. Quiza
fueran los cambios que el recuperado escritor habia experimentado ultimamente.
(Desde cuando? Le era imposible concretar una respuesta, pero lo notaba mas seguro,
mas activo, parecia tener las ideas cada vez mas claras. Estaba madurando. Habia
abandonado ese papel de nifo desvalido que habia estado interpretando desde que lo
conocié. Adolfo estaba creciendo, estaba dando luz a su vida. Justo lo contrario de ella.
En esos momentos atravesaba por una auténtica crisis de valores. En la coyuntura mas
inoportuna, a las puertas del proyecto que habia estado esperando desde que se decidio
a crear MARGEN. No estaba satisfecha de casi nada: ni de sus relaciones amorosas, ni
de su circulo de amistades, ni de la dedicacion a su hijo, ni tan siquiera de su proyecciéon
profesional. Le gustaba mucho el mundo de la publicidad, pero igual necesitaba un
descanso. ;Estrés? Pensé que igual era ahora Adolfo quien iba a tener que apoyarla.
A ella, que siempre habia sido la mujer-pantera, fuerte, dura, inflexible, matriarca y
amazona. No le gusté que Loco la besara delante de Adolfo. Deberia haberle parecido
normal, pero lo cierto es que en aquel momento le senté fatal.

Cada vez tenia menos clara su vinculaciéon con el cubano. Le gustaba mucho,
pero algo se habia ido vaciando en su interior y ya no sentia esa pasion arrebatadora que
le provocaba al principio. En realidad, no compartian mucho: la cama y algunas horas

de conversacién y juerga. Por lo demas, eran dos auténticos desconocidos. Por otro lado,



sabia que Loco tampoco estaba enamorado de ella. Estaba al corriente de sus relaciones
con otras mujeres y no se lo reprochaba, no formaban una pareja estable y, ademas,
ella también habia tenido alguna que otra aventura. Intuia que s6lo representaba un
refugio de sexo y ternura para un hombre que habia tenido que dejar todo lo que
realmente queria en su tierra natal. Ella era algo si como el espectro de Estela, el
unico verdadero amor del masico cubano de ojos verdes. Siempre lo supo, aunque al
principio no le importaba tanto. Pero esa idea ya le pesaba como una losa y no estaba
dispuesta a seguir siendo el muro de las lamentaciones de nadie, porque ella, ;con quién
descargaba? Necesitaba algo mas profundo, mas cercano, mas palpable. Alguien que
estuviera dispuesto a escucharla y a amarla, a compartir su vida, no sélo su cuerpo. Un
ser que la aliviara de la pesada carga que le significaba la libertad. Jamas antes habia
sentido algo asi, incluso se hubiera abofeteado de haberlo siquiera pensado. Pero ahora
eso era, sencillamente, lo que sentia. Alguien como Adolfo, quiza, se dijo, aunque ahora
que est4 tan lanzado seria imposible que aceptara volver a mi. Sobre todo, después de
lo mal que lo he tratado. ;Mal? Por favor, sélo en los momentos de debilidad llega una
a darse cuenta de lo cruel y despotica que ha podido llegar a ser.

Loco habia ido a por el tabaco que Maria le habia pedido. Al regresar, su cara era
fiel reflejo de sus sentimientos. No dijo nada, pero se habia dado cuenta de la reaccién
de Maria al besarla y eso le habia dolido profundamente. Nunca le habia exigido nada,
su relacion era abierta y ella estaba comenzando a convertirla en un suplicio. Le entregé
los cigarrillos y bebié de su copa. Arrebatado exploté en un frenesi ritmico y observo
como Maria seguia la musica con intensidad. Le parecié un momento tan bueno como
cualquier otro para intentar aclarar los aspectos mas oscuros de la sociedad amorosa que
tenian en comun.

— ¢(Ya no te gusta que te bese? —Loco le lanzé el sefuelo acercando sus labios
a la oreja de Maria, para asegurarse de que le escuchaba.

— ¢(Por qué? —la cara de Maria no denotaba sorpresa, tal vez indiferencia.

— (Por qué? No seas cinica conmigo.

— Estoy escuchando el tema. No tengo ganas de discutir —volvio su cara al



escenario.

Loco esper6 unos segundos, debatiéndose entre la idea de levantarse y desaparecer
o provocar el choque. Se decidi6é por esto tltimo. El intenso tempo que Gatos Pardos
imprimia a la pieza hacia que la tension del cubano subiese por momentos.

— Maria, si t1 ya no estas a gusto conmigo...

— Loco, por favor.

— No, Maria. Tenemos que hablar. He intentado comprenderte, pero yo no
puedo...

— Creo que simplemente se acab6 —Maria miraba a la mesa.

— (Se acabo? ;Asi de simple? —Loco le levanté la cara suavemente con una
mano.

— Opye, no me iras a decir ahora que estas locamente enamorado de mi.

— Eso es un golpe bajo. Ya sabes lo que siento.

— Por eso, Loco, por eso —apag6 el cigarrillo que tenia entre las manos—.
Vamos a ser sinceros. No nos une nada. Desde el principio lo dejamos claro: libertad
total, nada de cadenas y solo hasta que nos encontraramos bien uno al lado del otro.
(No es cierto? Pues tengo la impresion de que ese momento ya ha llegado.

— A lo mejor he hecho algo que... —Loco se echo manos a la cabeza y comenz6
a frotarse el cabello en un intento de relajacién.

— De verdad que no. Ni siquiera yo misma sé lo que me pasa, ya te lo he dicho
otras veces. Necesito encontrar algo y no sé lo que es. Ahora mismo me siento saturada,
estresada y, sobre todo, vacia. Si una relacién sentimental no es capaz al menos de
llenarte un poco, entonces es que no vale la pena.

— ¢(Adolfo? —Loco se decidi6 a sacar la artilleria pesada.

— (Coémo que Adolfo? ;Qué quieres decir?

— Venga, chica. Te vengo observando desde hace algin tiempo y siempre lo has
tratado como a un marido cornudo. Escondiéndole nuestra relacion, disculpando sus
torpezas, evitando darme la mano o besarme en su presencia y, ahora, despreciando mi

carifio —se sonri6 y volvié a beber un trago—. ;Me ves cara de gilipollas?



— Te estas pasando, Loco. Sabes que Adolfo es un buen amigo y nada mas. No
queria llevar las cosas hasta este extremo, pero si tenemos que nombrar a terceras
personas, debo decirte que yo también estoy harta de sustituir a tu querida Estela.

La armonia estaba a cargo de Chiqui. Su mano izquierda dibujaba acordes y
arpegios que se iban abriendo y complicando a cada vuelta de tuerca, con cada repeticion
del coro. Apoyando sus evoluciones y engranando éstas con la secciéon percutiva se
encontraba Musta, un sudafricano de amplia sonrisa y enorme manos que convertian el
bajo en un remedo de timple grave y eléctrico. La intensidad actstica era tal que la pareja
tenia que hablar a gritos, aunque quiza también lo hubiera hecho asi de encontrarse en
el rincén mas silencioso del planeta. Loco que si y ella que no, y luego Maria que si y él
que no. Y Adolfo y Estela pasando de una boca a otra como moneda de cambio de un
discurso estéril que ya ni siquiera pretendia arreglar la grieta que amenazaba con derruir
el edificio, sino mas bien recrearse en ella y delimitar errores y responsabilidades,
concluir en suma quién era mejor que quién y quién era un imbécil. Los dos lo tenian
muy claro: yo y el otro, respectivamente. La violinista checa intervino en el momento
preciso para comunicarle al cubano que se iba al Puerto, “donde siempre”. Que si le
apetecia, luego se verian alli. Contrariamente a lo que Loco sospechaba, la intromision
de su amiga fue un balsamo en la confrontacién. Maria se limito a reir ahogada y
nerviosamente. Enarcando las cejas, le dio a entender que todo aquello no tenia ningan
sentido y que la evidencia era mejor argumento que cualquier palabra que pudieran
emitir esa noche. Loco también se sumoé a la risa nerviosa y desilusionada que los
envolvié en aquel momento. Se miraron a los ojos un breve instante y se estrecharon
las manos.

— Es una pena —susurrd a gritos Loco—, porque eras la mujer mas bella que he
visto en mi vida.

— T tampoco estas nada mal, ojos verdes.

Chiqui lo tenia claro. Ya con las dos manos sobre el piano, se dedico a edificar
acordes atin mas complicados que los que habia utilizado hasta el momento. A una sefial

suya, pararon el resto de sus compafieros y redujo el tempo casi a la mitad.



— De todas formas, deberias mirar lo tuyo con Adolfo. Es un buen tio —Loco
volvia a mostrarse serio.

— Loco, cogete el culo.

Volvieron a sonreir y compartieron en aquella mesa los ultimos instantes de
la pieza y de su relacion. Al finalizar Arrebatado, Loco le ofreci6 una copa a Maria,
pero ésta la rechazé porque pensaba marcharse a casa. Estaba agotada y queria dormir.
El cubano le pregunté si no le importaba que fuera a saludar a Laura y Estrella, las
compaiferas de Pablo y Rubén, e incluso que si queria acompanarle. Maria contestd que
no a las dos cosas y se despidieron.

La sala se habia convertido en un auténtico caos. Mientras los musicos iniciaban
No te empeiies mas, los clientes deambulaban de un lado para otro. Unos pidiendo la
arrancadilla, otros abandonando el patio, haciendo cola en la barra para pagar, en ambas
direcciones hacia o desde el bafio, saludando a amigos y conocidos. Una locura. Maria
hizo una sefa a Luifer para indicarle que queria pagarle y éste le indic6 desde lejos que
se olvidara, que estaba a tope. Sali6 a la calle y busc6 con la mirada a Adolfo. ;Donde
se habia metido? Le apetecia despedirse de ¢él, después de aquel beso tan inoportuno.
No tardé mucho en descubrirlo sentado en la terraza, dandole la espalda y persiguiendo
a las mujeres con la mirada, mientras tomaba pequefos tragos del vaso de agua que
tenia en las manos. {Vayal, si que ha cambiado el nifio, se dijo. De pronto, le apetecié
sentarse alli con él y tomar una copa a su lado. Ademas, él tenia que ensefiarle algo y
ella se habia portado perfectamente. Bueno, casi.

— (/Te importa que me siente?

Adolfo se giré ciento ochenta grados.

Capitulo XI.



Cuando Mario se les acerco, Adolfo y Maria hablaban de Ayose. Ella estaba muy
preocupada por su relaciéon con el nifio, cada vez mas superficial y distante. No se sentia
buena madre en absoluto y no sabia como poner remedio a aquella situacion sin que
eso significara restar dedicacién a su tarea profesional. Adolfo le aconsejaba. Si ¢l fuera
el padre, le dijo, el nifio seria lo primero. Después, el trabajo. Le reproché el haberle
apartado tan drasticamente de la criatura y le asegur6 que con él Ayose seria ahora el
nino mas feliz del mundo y que ya se encargaria de que ella le dedicara el tiempo que
merecia. Maria no estaba de acuerdo con él, porque, segiin consideraba, Elena lo hacia
muy bien. El problema era s6lo suyo, y era una cuestion de actitud. Las dos tinicas cosas
que le reconocid es que quiza si le hiciera falta un padre y que igual deberia liberarse
un poco del trabajo. Para Adolfo aquello era algo inaudito. Maria le habia dado la raz6n
en algo, no al completo, claro —eso hubiese sido pedir demasiado—, pero si en parte.
Increible.

Mario les saludo tan cordialmente como solia. Les pregunté si estaban tomando
el aire y qué tal se habia dado la noche. Ellos le pusieron al corriente de lo acontecido,
resaltando la inesperada afluencia de publico y la soberbia interpretacion de Arrebatado.
Hizo un chiste facil con el titulo de la pieza —ej ej ej ej— y les comunicé que se iba al
Dos Gardenias.

— Si se animan...

— ;Si!

Adolfo fue tajante, sorprendiéndose a si mismo y a los demas. Una especie de
muelle habia saltado en su cerebro al escuchar la invitacion del portero, algo automaético.
Lo cierto es que se encontraba muy a gusto charlando alli con Maria, pero le apetecia
variar de escenario. Estaba un poco harto de ver pasar ante sus ojos las mismas caras y
las mismas situaciones una y otra vez. Sabia que con Mario la diversién estaba asegurada
y el flirteo también —aunque si lograba que Maria le acompafase, esto quedaria en un
segundo plano—. Supuso que la invitacién reiterada —con ésta ya eran tres las veces

que el portero se lo decia aquella noche— habia ido creando un poso de deseo en su



subconsciente que ahora no habia hecho mas que salir de forma abrupta a la superficie.
Le pidi6 a Maria que lo acompanara. Ella mir6 su reloj y se quedé un rato dudando.
Al final, acepté. Adolfo se extraiié de que accediera tan ficilmente, pensaba que iba a
tardar un rato en convencerla.

Maria estimé que le hacia falta algo distinto y divertido. Nunca habia estado
en el Dos Gardenias, aunque conocia perfectamente coémo funcionaban alli las cosas a
través de los reiterados y jocosos relatos de Adolfo. Ademas, nunca habia visto cantar
a Mario, y ahora tenia la oportunidad. Ella también se estaba sintiendo comoda con
Adolfo y decidi6 prolongar la noche.

— Aunque sélo sea para ver si por fin me muestras tus primeras lineas. ;O ya te
habias olvidado?

— Ah, no... —en realidad era si.

Llegaron al Dos Gardenias en un cuarto de hora. Ni Mario ni Adolfo tenian
coche, por lo que se trasladaron en el de Maria. Dentro del vehiculo, Adolfo rememoro6
el via crucis que habia vivido en su carrera contra el reloj para sacar a Loco de la
comisaria, algo que nunca sabrian ella y el cubano. Mir6 al salpicadero y alli estaba el
oxidado reloj digital. 02:31.

Al local, situado en un sétano, se accedia a través de una escalera. En la fachada,
dos gardenias de nedn azul y rojo, sobre una estrecha puerta purpura acolchada, servian
de reclamo. A Adolfo siempre le fascin6 lo impenetrable del ambiente, cargado de
oscuridad, humo y olor a perfume barato y penetrante de mujer. Sumergida en una
penumbra casi absoluta, rota sola por numerosas fuentes de luz tenue y de colores
fosforescentes, la sala, de reducidas dimensiones, albergaba una docena de mesas
situadas en el centro de unos circulos de cémodos asientos decorados con muy mal
gusto. Flores de tonos amarillo, anaranjado, violeta y rosado intensos destacaban sobre
un fondo azul cian. En el centro del local se hallaba situada la cabina del pianista-
pinchador de discos y, junto a ésta, un pequefio circulo blanco donde se situaban los
cantantes ocasionales. Al fondo, la barra. Todo el personal del Dos Gardenias vestia de

etiqueta negra —como el whisky— corbata pajarita y saludaban a Mario como si fuera



uno méas en la nomina. Mario habia desarrollado un agudo sentido de la vista y era capaz
de distinguir a sus amigos y amigas en aquella tiniebla. Habia gente de todo tipo, si bien
predominaban las edades comprendidas entre los treinta y cinco y los sesenta afos,
mujeres hipermaquilladas y tendentes a la obesidad en su mayoria. Este es el paraiso
de los separados, solia decirle el portero a Adolfo cada vez que cruzaban el umbral del
piano-bar. La juventud sélo estaba representada aquella noche por un reducido grupo
de unas cuatro o cinco personas.

Cuando penetraron en el local, se produjo un pequefio revuelo. Mario saludo,
mesa por mesa, a sus conocidos mientras bromeaba con los camareros. No menos de
cinco mujeres se le acercaron entre risas para recibirle y ofrecerle un puesto en su mesa.
Mario declinaba las invitaciones entre galanterias y chascarrillos, buscando con la mirada
a la rubia con la que habia quedado. La encontré en la barra. En esos momentos, un tipo
rechoncho y revestido, con apariencia de capo mafioso, se esforzaba en interpretar un
bolero denominado Contigo en la distancia, seguido con pasién por una morena de unos
cincuenta afios que, de cuando en cuando, le enviaba un beso volado y le guifaba un
ojo. Adolfo y Maria se habian sentado en una mesa situada en un oscuro rincén. Aqui
pasaremos desapercibidos, le habia sefialado Adolfo.

Maria estaba encantada. Aquello superaba con creces las descripciones de su
amigo. No hubiese imaginado que existiera algo asi en toda la ciudad. Miraba a un
lado y a otro, entretenida y curiosa. Un camarero flaco les tom6 nota y desaparecio
en la oscuridad. Se miraron y no pudieron aguantar la risa. Mario les presenté6 a Mimi.
Una mujer rubia de mediana estatura, vestida con vaqueros y una blusa blanca. Adolfo
le calculé no menos de cuarenta anos y por la amplitud de sus caderas, supuso que
habria sido madre por lo menos en dos ocasiones. Posteriormente, Maria discreparia
con ¢l argumentando que no pasaba de los treinta y ocho, aunque admitiéndole lo de la
maternidad. Mimi era alegre y extrovertida y, al poco tiempo, los cuatro se encontraban
enfrascados en una conversacion que giraba en torno a lo bien o lo mal que lo hacia
Isabel Gemio en Sorpresa, sorpresal Adolfo no tenia ni idea, pero, para su asombro,

Maria hablaba como una verdadera entendida en el arte de los reality shows. La rubia,



que confeso haberse casado y separado ya dos veces, con un hijo de cada matrimonio,
no tard6é en pedirle a Mario que le dedicara una cancion. No sé, tal vez Amor, no me
quieras tanto; lo que provocé la hilaridad de Adolfo, que disimul6 lo mejor que pudo.

Mario se puso en cola —tenia dos personas antes— justo delante de Ramiro, el
pianista, y, para entretenerse, se puso a tocar unas maracas que habia sobre el complejo
sintetizador que el solitario musico hacia sonar como una verdadera orquesta. Su
espontanea participaciéon en la seccién ritmica fue un auténtico desastre. Si el capo ya
tenia problemas para seguir el compas, el torpe traqueteo de las maracas hizo que perdiera
los papeles y acabara la cancion treinta segundos antes que la musica. Adolfo y Maria
reian abiertamente, mientras Mimi les decia que era un fenémeno. El siguiente turno
era para una chica joven que se arranc6 con un tema de la Pantoja, haciendo gala de una
voz chirriante mas que aguda, aunque algo mas afinada que la de su predecesor. Ramiro
se ganaba el sueldo a pulso. Trabajaba a destajo intentando conciliar sus conocimientos
y las partituras con los arrebatos y versiones de cada cual, mirandolos y fingiendo una
sonrisa, cambiando de armonia cada dos acordes y recortando o ensanchando la pieza

segin las necesidades.

Hoy debo confesalte questoy enamordaaa...

Impresionante, le dijo Adolfo a Maria al oido. Mario, que ya no tocaba las
maracas, les hacia muecas desde la cabina sefialando a la chica con el dedo pulgar de
la mano izquierda y tapandose la boca —ej ej ej ej—. Mimi le seguia la broma con
una sonrisa, mientras que los otros dos realizaban comentarios graciosos, sacandole
punta a todo cuanto veian. La chica acompafnaba el canto con unos pasos de sevillana,
moviendo las manos a diestro y siniestro, sin ton ni son. En un par de ocasiones estuvo
a punto de perder el equilibrio, si bien la cosa no llegd a mayores vy, al final, se llevd
el agradecimiento del publico con unas discretas palmadas y algtn grito aislado de
iguapa!, proveniente del grupo al que pertenecia.

Strangers in the night fue el tema elegido por el siguiente participante. Era un



hombre que pasaba de los cincuenta y que se debia de sentir realmente todo un artista.
Su pose, sus gestos y su relacion con el microfono denotaban ciertas tablas. Vestia de
chaqueta y corbata y su pelo era rizado y voluminoso. Las solapas de la americana negra
que lucia habian sido decoradas con lentejuelas, mientras que en el bolsillo superior
se dejaba entrever un panuelo rojo que hacia juego con los calcetines y la corbata.
El pantaléon y los zapatos también eran negros. Sobre la camisa, azul marino a rayas
blancas, se disimulaba una gran mancha de aspecto desagradable y origen desconocido.
De cuando en cuando, sonreia artificialmente, dejando entrever tres dientes de oro
anclados en su encia. A pesar de todo, lo cierto es que no lo hacia nada mal; salvo las
patadas al idioma de Shakespeare, se llevaba bastante bien con el ritmo, la armonia y la

melodia.

Estranyers in de naaaai
eschanguin glances,
wondrin in de naaai

giio giie de chance...

Al concluir, la ovacion fue atronadora, y el aclamado correspondi6 con un
numero indeterminado de reverencias y agradecimientos al pianista. Mario no aplaudia,
esperaba, haciendo girar nerviosamente una de las maracas, su turno. Estaba seriamente
picado con el Tom Jones de pacotilla, como le llamaba. En realidad, lo odiaba. Era la
Unica persona a la que Mario habia criticado delante de Adolfo, siempre en el piano-
bar. Decia que era un cantante frustrado, que no habia tenido ningun éxito y que se
dedicaba a ir a las fiestas de los barrios, gratis o por las copas, y que se creia un cantante
de primera fila. Se mofaba de ¢l sefialandole a Adolfo que llevaba peluca, que el tio
era mas calvo que el atin en aceite. Adolfo siempre pensdé que probablemente, para
Mario, aquel sujeto representaba su mayor competencia en este tipo de locales. Para
colmo, Tom Jones habia ganado algunos premios en concursos de nuevas voces, sin ser

sobrino del pianista de turno. Cuando, por fin, pudo acceder al circulo-escenario, Mario



hizo una sefia a Ramiro y comenzé a sonar su bolero preferido. El espectiaculo estaba
servido. El pianista, acostumbrado ya a las actuaciones del portero, quiso sumarse a la
fiesta colocandose unos auriculares. Una carcajada tenue y unanime advirtié a Mario de

la payasada del musico. Aquél le hizo un gesto obsceno y se puso a cantar.

Yo siento en el arma
tener que decilte
que mi amol se extingue

como una vanesa

— (Pavesal —grit6 alguien del publico.

... pavesa —rectific6 Mario a destiempo.

Adolfo le coment6 a Maria que mil veces habia cantado esa canciéon y mil veces
se equivocaba en las mismas palabras. A esas alturas, ya Mario mantenia una seria
disputa con el ritmo y la tonalidad, golpeindose el vientre sin ton ni son. Mimi, claro,

estaba encantada.

Yo sé que te mueres

cual parido lirio

ni sé que me quieres

que son tus delirios...

— iNi idea! —exclam6 al pasar uno de los camareros, desencajado por la risa.

— jAnimo! —le llego otro grito de la sala.

Ay, amol, ya no me quieras tanto!

1Ay, amol, no sufras mads por mil!

En ese momento, una de las integrantes femeninas del grupo de jovenes que

se encontraba en la sala, como si lo hubiera estado esperando desde que comenzara



la cancién, profirié la siguiente frase: — Lo dice por el pianistal—. Las carcajadas
se oyeron hasta en la calle, pero Mario permanecia indolente, ajeno a todo aquello y
saboreando cada estrofa. S6lo miraba a Mimi, y Mimi s6lo le miraba a él, mientras se

decia que aquel pianista era realmente malo.

Me da pena que sigas sufriendo tu amol desesperado,
yo quisiera que ti te encontraras de nuevotro querel,
otro ser que te brinde la picha —guifié un ojo y se escucharon risas— que yo no

te he brindado

y poder alejalme de ti para mds nunca volvel.

Adolfo y Maria se habian echado hacia atras para evitar que Mimi descubriera
el ataque de risa que les habia entrado. Tenian los ojos bafados en lagrimas, la cara roja
y les resultaba dificil respirar. A Adolfo, ademas, le dolia la mandibula. Se lo estaban

pasando en grande.

Ay, amol, orvidate de mi!

Mario hizo el signo de la victoria y le dio el micr6fono a Ramiro, no sin antes
probarse ¢l también los auriculares. Fue despedido por los presentes en la sala con un
sonoro aplauso, mayor atn que el que le habian dedicado al anterior cantante, eso si,
mezclado con risas y numerosas imprecaciones de todo signo. Mario era el rey del Dos
Gardenias, y ¢l lo sabia.

Volvi6 a la mesa y bes6 a Mimi, que estaba pletorica. Adolfo y Maria intentaron
ponerse serios y Mario le propuso al escritor que se animara a cantar algo.

— No, no qué va. Canto fatal.

— Da igual, el pianista tampoco sabe tocar, €j €j €j ej.

Espérame en el cielo, interpretado por un lacrimoso sexagenario con serias

dificultades para mantenerse en pie, sirvié de telon de fondo a la nueva conversaciéon



que emprendieron los cuatro amigos, en esta ocasion el tema central era El Bolero, sus
Raices, su Belleza y su Inmortalidad Frente a las Modas. Adolfo era firme partidario
de esta rama de la musica popular, pero renegaba de los suceddneos que utilizaban un
sentimentalismo exacerbado para arrancarle una lagrima facil al oyente. A Maria y a
Mario le gustaban todos los boleros, y a Mimi también, aunque preferia el merengue.

Ramiro pareci6 escuchar a la rubia, ya que tras acabar la actuacion del abuelete,
al que tuvieron que ayudar a retirarse, porque seguia cantando minutos después de
acabarse la musica, y observar que nadie mas se decidia a salir al estrado, comenz6 a
pinchar musica de discoteca. Mimi se incorporé de inmediato y arrastré literalmente a
Mario hasta la pista de baile, que estaba formada por el circulo blanco de los cantantes y
sus alrededores. Adolfo y Maria se quedaron solos. Estuvieron repasando entre risas los
sucesos mas destacados desde que habian llegado al piano-bar, mereciendo una mencion
especial la actuacion de Mario. Maria le confes6 que hacia mucho tiempo que no se
lo pasaba tan bien, que se habia relajado mucho y que el portero tenia una cara que
se la pisaba. Adolfo también estaba entusiasmado. Sin darse cuenta, en el fragor de los
comentarios y gestos que se hacian, la tom6 de las manos. Al percatarse de ello, la soltd
violentamente, en un acto reflejo, y le pidié perdon. Aquel rincén oscuro les aseguraba
una calida intimidad. Se sentian felices y comodos, alejados de todas las tensiones
que habian tenido que soportar ese dia. Maria se le quedé mirando unos segundos y
lentamente acercé sus labios a los de Adolfo. Primero se rozaron suavemente, como dos
ramas mecidas por el viento. Luego se estrecharon timidamente reconociéndose en mil
sensaciones que se disparaban hacia ambos lados. Por dltimo, se fundieron en un beso
atemporal y voluptuoso del que gozaron plenamente durante varios minutos abrazados
y recostados sobre aquellos horteras, pero comodisimos sillones de piano-bar.

El tiempo se difumin6. Cada uno dejé correr su imaginacion y sus anhelos en
la Gnica direccidon que en aquellos momentos podian. Adolfo se traslado a su época de
estudiante, cuando escondidos bajo el arbol de algin parque habia llegado a sentir a
Maria tan suya como ahora. Ella pensaba en Ayose y en un padre, un hombre tranquilo

y carifioso sentado en el sofd cambiando al nifio mientras ella los observaba desde el



despacho, en un alto de su acaparadora actividad profesional. Le desabrocho algunos
botones superiores de la camisa y comenzd a acariciarle el pecho y la espalda, besandole
el cuello y mordiéndole los labios. Adolfo se sentia transportado a un mundo de éxtasis
inesperado y se aferraba a ¢l con todas sus fuerzas. En esos momentos, se le escap6 un
te quiero, siempre te he querido. Y a ella un creo que yo también, Adolfito. Volvieron
a besarse y a acariciarse hasta que una risa conocida les interrumpio.

— Ej €j ej ej. Si molestamos, nos vamos —Mario no podia disimular la alegria al
contemplar la escena y la cara de felicidad de su amigo.

Adolfo y Maria se incorporaron de inmediato y se arreglaron lo mejor que
pudieron. Mimi abrazaba a Mario y le daba besitos en la oreja.

— Bueno, ;qué? ;Pedimos la penaltima? —todos asintieron.

El rato que pasaron juntos apenas hablaron. Mario intenté iniciar una nueva
conversacion, en esta ocasion de futbol —¢l era de la Unién Deportiva Las Palmas a
muerte—, pero Mimi no estaba dispuesta a que su companero le estropeara la noche a
aquellos dos tortolitos y, mucho menos, a ella misma, por lo que tapé la boca con un
sonoro beso.

Adolfo le dijo a Maria que, si queria que le mostrase lo que habia escrito, tendria
que acompanarlo a casa, a lo que ella respondi6 que aceptaba ese chantaje con mucho
gusto. Se estuvieron mirando y sonriendo, sonriendo y mirando y diciéndose cosas al
oido hasta que finalizaron sus bebidas. Decidieron abandonar el local y Maria le pregunté
al portero si queria que los llevara a algn sitio, pero Mario le respondi6 que Mimi
tenia coche, que no se preocuparan, que preferian quedarse en el piano-bar. Estuvieron
hablando un rato mas y Maria les indico que podian verse los cuatro nuevamente alguna
otra noche y volver al Dos Gardenias, que se lo habia pasado genial y que le gustaria
repetir. Mario y Mimi acogieron la propuesta con entusiasmo, mientras que Adolfo no
pudo reprimir una ligera sonrisa y una expresion de sorpresa ante la inesperada salida
de su compafiera. Comenz6 a sonar Macarena por las columnas y Mimi volvié a tirar
de Mario hacia la pista, al tiempo que todas las personas que se hallaban en el local se

enfrascaban en una frenética coreografia adornada con gritos de jabilo y el inevitable



jeeeceeeh, Macarena, aaah! al final de cada estribillo. Se despidieron y Mario aprovecho
para felicitar a Adolfo con disimulo, guifiandole un ojo. Adolfo le dio una palmada en
la espalda y le agradecié que lo hubiera invitado a venir.

— Era a ver si ta pagabas las copas, ej ej ej ej.

Salieron tomados de lamano, yaenlacalle se abrazarony caminaron pausadamente,
mirando al suelo, como quien quiere eternizar cada segundo y grabar cada detalle de
la acera y del asfalto. En la intimidad del coche, volvieron a besarse apasionadamente.
Cuando Maria arranc6, Mario miré instintivamente el reloj. Eran las cinco menos diez

de la madrugada.



Capitulo XII.

La casa esta hecha un desastre. Eso fue lo primero que se le vino a Adolfo a la
cabeza cuando abri6 la puerta y encendié la luz del recibidor. Condujo con premura
a su acompanante hasta el cuarto donde tenia instalado el estudio y, con la excusa de
ir a la cocina a prepararle un cubata, aprovech6 para recoger un poco el dormitorio.
Desistio de hacer lo propio con el salén porque era un lugar que intentaria evitar a toda
costa, para que Maria no se percatase del montaje de las esferas, la carta y la caja, amén
del desorden y la suciedad que alli alcanzaban grados de porqueriza. Estaba nervioso,
se sentia como un nifio en la noche de Reyes. No queria que aquella oportunidad que
tanto habia esperado se malograra por nada del mundo. Hacia cinco dias que su madre
no aparecia por alli. Venia una vez a la semana y le hacia la limpieza general, ademas de
lavarle y plancharle la ropa. Hacia ya tres afios, cuando sus padres decidieron comprar
un pequefno apartamento en el Sur y trasladarse a vivir alli aprovechando la jubilacién
del viejo, le dejaron a cargo del hogar. Ser hijo tnico, se habia dicho entonces, tenia que
tener alguna ventaja, aunque hasta ese momento no habia caido en la cuenta de ninguna.
Asi pues, desde entonces gozaba de un régimen de semiindependencia amparado por el
patrimonio y la tutela paternales gracias al cual podia disfrutar de una amplia vida de
soltero. Adolfo le habia pedido ya en varias ocasiones a su madre que se olvidara de él,
que se hiciera a la idea de que era el hijo quien se habia ido de casa, que no se pegara
esas grandes palizas s6lo para limpiarle, que ya era mayorcito y que sabia arreglarselas
solo; pero Carmelita se reafirmaba en su instinto protector cada vez que lo visitaba y
descubria el abandono en el que se hallaba sumido el piso. No se consideraba machista,
en el plano de la teoria estaba convencido de que tenia que asumir su rol de amo de

casa, pero en la practica se habia acomodado a la situacion y ya s6lo se preocupaba de



su aseo personal y de fregar los cubiertos y la vajilla en las escasas ocasiones en las que
no comia fuera.

Regresé al estudio con las bebidas —un cubata y un vaso de agua sin gas— y se
sent6 al lado de Maria, en un pequefio sofa. La habitacion no era excesivamente amplia,
pero estaba bien aprovechada. El sofa, una mesa sobre la que se encontraba situada el
ordenador y un grupo de estanterias conformaban el decorado. Maria le pregunté por
sus padres y estuvieron un rato recordando detalles de visitas que habia hecho a su casa
cuando atin Carmelita y su marido vivian alli. Para la madre de Adolfo, Maria era la
novia de su hijo, y eso no habia quien se lo quitara de la cabeza. Incluso cuando la novia
aparecié con un hijo sorpresa y Adolfo puso el grito en el cielo, la solidaria matriarca
le habia regafado, argumentando que era ahora cuando realmente tenia que demostrar
su amor por la chica, que un error lo tiene cualquiera y que se espabilara, que si no, al
final, Maria acabaria yéndose con cualquier otro. {Que pareces tonto, nifio!

Y alli estaba él, sentado junto a su suefio con un vaso de agua sin gas entre las
manos. Nervioso, sin saber qué hacer o qué decir a pesar de que no hacia ni veinte
minutos serpenteaba entre sus labios y su piel aferrado a su cuerpo en un abrazo
eternamente deseado. Maria le pidi6 que le mostrara lo que tenia escrito y Adolfo
cay6 en la cuenta de que no habia preparado absolutamente nada. No podia ensenarle
directamente el diario, porque la tnica pagina escrita estaba fechada. Improvisé una
basqueda entre montanas de libros y papeles donde nunca podria hallar nada y se hizo
el desesperado.

— No sé donde tengo la cabeza. Juraria que lo habia dejado aqui mismo.

Adolfo volaba de estante en estante mientras cavilaba en busca de alguna salida
digna a aquella apurada situacién. Encendi6 el equipo de musica vy, tras unos segundos
de indecisiéon en los que estuvo rebuscando entre una pila de casetes, insert6 una cinta
donde habia grabado una selecciéon de canciones de Silvio Rodriguez, un cantautor que
sabia le encantaba a su amiga. Le entregé la cajita con la cartulina donde se relacionaba
los temas registrados para, con disimulo y habilidad, aprovechando el despiste, hacerse

con un boligrafo y un folio de los que tenia sobre la mesa de trabajo, y con el diario.



Aduciendo que iba a ver si encontraba el material en alguna otra habitacion, dejo a
Maria en el estudio y se sent6 en el salon a copiar el manuscrito, justo al lado de la linea
en la que se encontraban las dos bolas ya usadas.

A Adolfo le encantaba grabar cintas variadas y simbolicas. A veces, como era el
caso de la de Silvio Rodriguez que ahora sonaba en el cuarto donde Maria se encontraba,
estaban dedicadas a un solo grupo o solista; en otras, el eje era un estilo, o un tema, o un
estado de animo. Se pasaba horas en la tarea de imbricar piezas que guardaran una cierta
relacion o que pudieran llevar una idea comun, abriendo y cerrando discos compactos,
elepés, sencillos; poniendo en marcha la grabacion, parandola, reanudandola, borrando;
anotando el nombre de los temas, la duracién, el autor... Aquello le apasionaba. Por eso
se habia hecho con una minicadena ultramoderna con multiples prestaciones técnicas

que le permitian hacer maravillas. La musica le llegaba nitida desde el estudio.

Cuando Pedro salié a su ventana
no sabia, mi amor, no sabia

que la luz de esa clara maiiana
era luz de su ultimo dia.

Y las causas lo fueron cercando
cotidianas, invisibles.

Y el azar se le iba enredando

poderoso, invencible...

Maria sinti6 aquellas palabras como nunca las habia sentido. Eran fiel reflejo de
cuanto le habia ocurrido en las ultimas veinticuatro horas. {De qué manera se habia
enredado todo en un solo dia! Habian cambiado muchas cosas en ella, no era la misma
que se habia acostado la noche anterior tremendamente ilusionada con el proyecto de
Tres en Raya y dispuesta a quemar Roma con tal de sacarlo adelante. La sucesién de
hechos le habia despertado un plano de debilidad que hacia tiempo no frecuentaba.

Habia sido muy duro, pero en esos momentos se sentia realmente bien, parecia que



habia largado una enorme carga y habia comenzado a retomar el vuelo. Se dejé llevar

por la musica y las palabras, quitandose los zapatos y recostandose en el mullido sofa.

Cuando Juan regresaba a su lecho
no sabia, oh alma querida,
que en la noche lluviosa y sin techo

lo esperaba el amor de su vida...

Adolfo paro de escribir. A él también le parecia que aquellos versos los habia
compuesto el cubano exclusivamente para él, y para ese momento en particular. Que
iba a volver a besar a Maria era algo que no hubiera imaginado jamas, y menos cuando
se despert6é la mafana anterior. También habia experimentado grandes cambios, eso si,
con la inestimable ayuda de su abuelo y de aquellas tres esferas magicas que le habian
facilitado el camino hacia su propio despertar, al amanecer de una vida larvada y oculta
en el barro en medio de una impresionante sequia de savia y anhelos. Mir6 el diario y
se sonri6. Solo con lo vivido en las altimas horas, varias veces ademas, tendria material

para llenar dos o tres libros, se dijo.

Cuando acabe este verso que canto
Yo no sé —yo no sé, madre mia—,
si me espera la paz o el espanto;

si el ahora o si el todavia...

El tampoco estaba demasiado seguro de lo que iba a ocurrir en cuanto concluyera.
Al finalizar, a punto estuvo de copiar también la data, pero se dio cuenta a tiempo.
Releyo el texto y se dese6 que a Maria no le pareciese tan tétrico como a él.

Volvié al estudio. Silvio y Maria andaban de la mano por las calles de la Habana
vieja, y, aunque sabia que Esto no es una elegia, supo también que ella estaba pensando

en Loco. No se equivocaba. Maria evocaba en esos instantes sus paseos junto al masico



por Vegueta y las constantes alusiones de éste a la semejanza entre ambas capitales e
islas. Al tiempo, repasaba su relacion con el cubano de ojos verdes y calibraba la calidad
de la misma, si habia valido la pena o no, si tenia que haberla roto antes, si después...

Adolfo se quedd un rato observandola. La encontré especialmente bella asi,
tendida sobre la superficie crema del sof4, con la ropa plegada alrededor de su talle, los
pies desnudos y los ojos cerrados. Le tendi6 el folio y Maria se incorporé como quien
despierta de un suefio profundo. Comenzo6 la lectura mientras Adolfo se reclinaba en
el sofa, tomando el relevo de su amiga en la escucha de aquella cadena de canciones.
Volvi6 a su etapa de juventud en Magisterio, cuando descubrié a Silvio Rodriguez, en
particular, y la Nueva Trova, en general, de la mano de Maria. Fue en uno de los viajes
de fin de curso de los tres que realizaron juntos en la escuela. Habia escuchado algo
antes, pero le parecia un auténtico conazo. Sin embargo, entre los bosques y arroyos
de la caldera de Taburiente, en la isla de La Palma, descubri6 la riqueza melédica y
armoénica de las composiciones del cantautor, su destreza con la guitarra y se acostumbré
a esa voz aguda y quebradiza que le caracteriza. Ademads, encontr6é en esas canciones
mil referencias simbélicas que conectaban directamente con su ideologia y su forma de
entender la vida. Desde entonces, se habia convertido, junto a Pablo Milanés, en uno de
sus musicos preferidos y en un nexo anadido a su relacion con Maria. En este sentido,
no era una excepcion. La musica de los componentes de la Nueva Trova Cubana habia
marcado a toda su generacion.

Miré de reojo a Maria y vio que ésta seguia con interés la lectura. De pronto, ella
lo miré un instante como extrafiada y volvié a comenzar. Aquello s6lo podia significar
dos cosas: 0 no lo habia entendido o le resultaba horrible. Cualquiera de las dos le
parecia inquietante. Se incorpor6 y comenzo6 a releer el texto mirando por encima del
hombro de su amiga. Concluy6 antes que ella, casi se lo sabia ya de memoria, y no le
pareci6 que estuviera tan mal. Quiz4 un poco enrevesado y enigmatico, por supuesto
tétrico, pero dignamente resuelto. Al finalizar la lectura. Maria volvié a mirarle con la
misma expresion.

— Ya sé que es un poco tétrico, pero... —Adolfo quiso adelantarse a un posible



analisis negativo de Maria.

— ¢(De qué hablas en el texto?

— Oh, es una especie de suefo, la recreaciéon de una pesadilla que a veces tengo
—no habia entendido nada, pensé.

— Me has robado el suefio —Maria hablaba en broma como si le acusara de
algo.

— (Cémo? —no sabia por dénde venia el chiste—. ;Qué quieres decir, no te ha
gustado?

— Oh, me ha encantado. Me gusta mucho, pero este suefio es mio.

— Bueno, si quieres te lo regalo. La verdad, a mi no me gusta mucho y... —la voz
de Maria lo corté en seco.

— Adolfo, lo que has escrito aqui describe perfectamente parte de un suefio que
se me repite a menudo. Haz memoria, seguro que te lo he contado alguna vez y tq, a lo
mejor inconscientemente, lo has llevado al papel.

— Mira, reina, este suefio es mio y te aseguro que no es nada agradable.

— No puede ser —Maria volvié a leer parte del texto—. ;Quieres decirme que
ta y yo compartimos también una parcelita onirica? Venga, Adolfo, esto es una broma
algo pesada.

Se quedo atoénito. No podia creer lo que estaba escuchando. Maria habia bebido
demasiado y estaba burlandose de ¢l, pensé. Adolfo le cont6 su pesadilla y Maria le
describio su suefio. Ambos se sintieron atrapados en un témpano enmarcado por un
halo de irrealidad y sorpresa. Sintieron en su nuca el soplo de lo imposible y se lanzaron
a la enésima lectura del viejo relato recién copiado avidos de detalles y coincidencias.
La guitarra pincelaba la introduccion de una bella pieza, Te conozco. Y lo cierto es
que ellos también comenzaban a conocerse. A identificarse. A comulgar con razones
y experiencias. A reconocer sentimientos y deseos frustrados reconstruidos en la
somnolencia de decenas de noches perdidas ya en el tiempo. Ella vio en él al fragil
aprendiz de sacerdote perseguido y herido por cientos de fauces, suplicandole apoyo. El

la vio como la diosa indolente e inasequible de la que nunca pudo disfrutar. “Esa ilusién



inalcanzable y omnipresente que esta, pero no estd; que existe, pero se esfuma. Que me
lanza un beso a mil kilometros por hora para estrellarse contra mis labios y mi lengua, y
asi salvarme. Ese instante de placer que nunca hallo, porque, de pronto, el cristal estalla
y el mosaico se diluye. El impacto se eterniza en un segundo roto por la llamada de la
vigilia; ese sonido agudo, tenaz, desagradable con que inicio cada mafana y que cobra
sentido en unos ojos rotos y cansados que buscan sin ganas la confirmacién del cristal
liquido del reloj-despertador”.

Se perdieron en sus suefios. La fantasia extendié su manto amplio y sedoso por
toda la habitaciéon calentando la atmoésfera y sembrando de siglos y primaveras cada
rincén. Una mano invisible tomo el folio caido y comenz6 a escribir la continuacion
de una historia que nunca antes habia sido escrita. La diosa y el sacerdote se besaban
recostados sobre un sofade arena rubia rodeados por mar y palmeras y por miles de

trinos.

De nino, te conoct

entre mis sueiios queridos,

por eso cuando te vi

reconoci mi destino.

Cuando pensaba que ya no iba a ser,

lo que sofiara de pronto vino...

Adolfo-sacerdote se levantd inconscientemente y programo el casete para que la
cancion que ahora sonaba se repitiera indefinidamente. {Cuantas noches de exacerbada
melancolia no habia hecho lo mismo pensando y llorando en y por ella! Volvié al
improvisado lecho-playa prehispanica y se dejo arrastrar hacia un mundo sensual y
primigenio perdiéndose en la frontera entre lo real y lo imaginario, sin tener plena
conciencia de ser un hombre del siglo veinte que imagina historias o un aborigen del
catorce catapultado por el amor de una diosa al conocimiento de lo futuro. En cualquier

caso, aquellos labios, aquel cuello, aquellos senos, aquel vientre y aquellas piernas que



se desnudaban eran completamente reales.

Tanto que yo te busqué

y tanto que no te hallaba...

Not6 que el mar se abalanzaba hacia ellos. Supo de sal y de lagrimas de placer
y de abrazos y caricias excarcelados. Recorrié con sus dedos cada uno de los poros y
limpioé de polvo y arena aquella piel ardiente que le rodeaba. Trabajaban como hormigas
afanadas en un juego de sensaciones, recolectando semillas de lujuria y pasiones rojas y
malvas, destapando primaveras donde s6lo habia inviernos y hundiéndose cada vez mas
en el pozo humedo que se agitaba en medio de las costas aridas y virgenes que ahora

fecundaban.

que al cabo me acostumbré

a andar con tanto de nada...

Sus manos se perdian en todos los rincones sacudiendo violentamente las dunas
y refrescando con gotas de codicia los pezones que emergian de lo mas profundo de
la tierra. Se quemaron en la lava de sus propias erupciones, lloviendo gotas de sudor y
tronando suspiros de gozo. Era el Génesis. La naturaleza en estado puro poniendo en liza
la totalidad de unos elementos que se enfrentaban en la batalla por la vida. Terremotos
de ternura, volcanes erectos de sangre y savia, diluvios de sensaciones incandescentes,
huracanes de céilido aliento arrasaron aquellos cuerpos durante minutos. Un choque de
planetas en un universo redescubierto. Un Big Bang a ddo repleto de agujeros negros

que lo absorbian todo irremisiblemente.

Cuanto nos puede curar el amor,

cudnto renace de tu mirada.



Adolfo se tendio bajo el cuerpo de Maria, rendido ante el poder que emana
de las estrellas, mientras ella jugueteaba y se saciaba con su sexo, recorriendo con sus
labios y su lengua las raices y la corteza de una fruta erecta y palpitante sedienta de
besos y lamidos. Jugaba con su melena, enredando su dedos en ella y retorciéndose de

gusto a cada golpe de labio, aprendiendo lo amplio y amable de su boca.

Te conozco

te conozco desde siempre, desde lejos.

Te conozco,

te conozco como a un sueno bueno y viejo.

Es por eso que te toco y te conozco.

La canciéon se mezclaba con el ambiente. Volvieron a besarse y abrazarse, como
dos nifios que se descubren en la oscuridad de la cama. Adolfo le besé todo el cuerpo,
centimetro a centimetro, disfrutando con los quejidos de su amada y descargando afos
de deseo y frustracion. Acaricié suavemente la zona exterior de su vagina y el interior
de sus muslos mientras la penetraba. Ahora se dejaban llevar por las olas de un mar
que definitivamente los habia atrapado. Ya no habia fauces ni playa, s6lo mar. Un mar
tibio y sinuoso sobre el que cabalgaban despiertos. Hambrientos de carne y codicia,
volvieron a rozar sus labios y sus lenguas, agitados por un estremecimiento comun
y un éxtasis compartido, vertiéndose el uno en el otro en un maremoto de ardor y

sensualidad prefiado de gritos y palabras de amor y concupiscencia.

que al cabo me acostumbré

a andar con tanto de nada...



Capitulo XIII.

Se quedaron tendidos uno al lado del otro, completamente extenuados vy
sudorosos. Ambos miraban al techo. La musica seguia sonando, repitiendo los mismos
versos una y otra vez. Maria le acariciaba el pecho. Se miraron. Se sonrieron y volvieron
a elevar su vista al cielo blanco de cemento. El suefio habia acabado mejor de lo que
nunca antes lo habia hecho. Adolfo exhalé un enorme suspiro y cerré los ojos. ;Y ahora,
qué?, se pregunt6. Contrariamente a lo que habia supuesto, no escuchaba campanitas
ni musica celestial de ningtin tipo, y aun menos veia lucecitas de colores volar por la
habitacién. Lo habia pasado muy bien, pero no se encontraba especialmente satisfecho,
mas bien inseguro y confuso. Habia saciado el mayor deseo de su vida y no se hallaba
dando saltos de alegria. S6lo sentia que habia logrado superar un reto, una barrera
que tenia clavada en su mente desde hacia afos. Se pregunt6 si realmente eso era el
amor. Un polvo y punto. Supuso que no. ;Entonces, qué le estaba pasando? ;Por qué,
de pronto, sentia ese vacio en el estdémago y esas ganas de salir corriendo de alli, de
que ella se vistiera y se apartara de su lado? Comenzé a sentirse inquieto. No queria
siquiera plantearse la posibilidad de que realmente no la amara, de que fuera solo un
objeto de deseo postergado y alimentado durante afios, pero no lo que suponia. {Vaya
tonterial, se dijo. Se levant6 y cambi6 la cinta. Ahora sonaba una seleccion de rock. Bajo
el volumen en el momento que Maria le comunicaba que se iba al bafio. Se sent6 en el
sofa e intent6 disipar sus pensamientos. Intenté racionalizar el hecho de que Maria y él
pudieran ser capaces de compartir un suefio. Estuvo a punto de llegar a la conclusion
de que era imposible, pero recordé lo que él mismo estaba experimentando con las
esferas y cambié de opinion. ;Empatia?, ;casualidad?, se pregunt6. De nuevo sintié el

hueco en su vientre. Volvié a suspirar. Habia algo que no encajaba. Desde luego, se



dijo, si no estoy seguro de lo que siento, lo mejor sera explicarselo y no dejar que las
cosas se precipiten. Aguardé a ver si la bola le daba alguna descarga, pero se dio cuenta
de que estaba desnudo. Maldijo una vez mas su despiste crénico y se puso el pantalon.
Esper6 alguna reaccion de la esfera, pero nada ocurrio. Se sintié defraudado, necesitaba
una respuesta a su estado. Maria tampoco habia ayudado mucho. No habia abierto la
boca. Parece que nunca voy a encontrar mi hueco, se lament6. Definitivamente, esto
no es el amor, se dijo. Lleg6 a la conclusién de que Maria no iba a llenarle del todo,
que si, le tenia un gran afecto y le gustaba horrores fisicamente, pero no esperaba
aquella sensaciéon de vacio y aturdimiento. Concluyé que tampoco podia culparse
por ello, al fin y al cabo hasta entonces no habia tenido la posibilidad de saberlo, de
vivirlo. Quizéa era algo que tenia que madurar... Nuevamente estaba hecho un lio. Los
ultimos acontecimientos le tenian agotado y eso también podia influir en su estado de
dnimo. Sin embargo, se sentia satisfecho en un sentido. Le alegraba el hecho de poder
desvincularse sentimentalmente de Maria. Era algo asi como madurar, como alcanzar
una independencia perdida hacia ya demasiado tiempo. Comenzaba a comprender, o al
menos eso creia. Sabia que en estas circunstancias solia reaccionar tomando decisiones
radicales y generalmente equivocadas. Y eso es lo que estaba haciendo en esos momentos.
Decidio serenarse. Se alentod con la idea de que las cosas necesitan un tiempo, y atn mas
los sentimientos. No debia precipitarse. Por otro lado, estaba Maria. No queria hacerle
dafio. Asi que lo mejor era ver como se desarrollaban los acontecimientos. Ahora si que
sintié un pinchazo.

— Asi que la bolita no esta de acuerdo. {Vaya, qué raro! Es lo tinico que puedo
hacer. Cualquier otra cosa seria una locura. No puedo tirar todos estos afios por la
borda. No de esta manera. No tan rapido.

De todas formas, sabia que la queria. De una manera o de otra, sentia que le
profesaba un gran carifio, y lo iba a explotar hasta donde llegase. Iba a rozar los limites
de su amor y su amistad, porque, ademas, era lo tnico que tenia. La bola incremento
la intensidad de su advertencia y Adolfo comenzo6 a retorcerse. Maria entré en esos

momentos y se alarmo6 con el espectiaculo de su amigo quejindose y agarrandose la



piernas con visibles muestras de dolor.

— Adolfo, ;qué te pasa?

— No te preocupes, es un tiron. La falta de costumbre, ya sabes.

A Maria le entro la risa y a Adolfo se le fue pasando el ardor, sin caer en la
cuenta de que, mientras se retorcia, la esfera se le habia salido del bolsillo cayendo al
suelo y rodando hasta la puerta. Mientras se recuperaba, Maria encendidé un cigarrillo y
comenzo a vestirse. El intento detenerla sin mucha conviccion y ella, tras acariciarle el
pelo, sigui6é con su tarea. Al concluir, se senté a su lado.

— Adolfo.

— ¢Si?

— Lo he pasado muy bien.

— Yo también, Maria, ha sido genial. Te quiero —intenté abrazarla nuevamente,
pero Maria se lo impidi6 amablemente.

— No te lo tomes a mal, carifio, pero, no sé... Creo que me he precipitado —le
tomo6 una mano—. Ha sido todo demasiado intenso y demasiado rapido. Estoy viviendo
una etapa un tanto extrafia, no sé lo que quiero... Esta noche mismo he roto con Loco
y ya estoy envuelta en otro lio... No quiero que sufras, ni quiero sufrir yo tampoco. No
sé... Tienes derecho a insultarme, lo siento. A lo mejor... con el tiempo. No sé. Quizas
eso. Necesito algo de tiempo. Perderme de aqui, estar con el nifio.

Adolfo se sinti6 el ser mas estapido del planeta. El dandole tantos rodeos al
asunto y la cosa estaba clarisima.

— No te preocupes, Maria. Lo entiendo perfectamente.

— (Seguro? ;No estas enfadado?

— No, para nada. Si te digo la verdad, yo también estoy bastante confundido.
Igual era algo que teniamos que hacer, que vivir, y ahora so6lo el tiempo dira lo que
conviene.

— {Vaya, me sorprendes, chico! Pensaba que, con toda la raz6n del mundo, me
ibas a mandar a la mierda.

— En otras circunstancias, a lo mejor. Imaginate. Pero yo también estoy



atravesando una etapa un poco... especial.

— T eres otro Adolfo.

— Visto de esa manera, tG tampoco eres la Maria que yo esperaba —se arrepinti6
justo al acabar la frase—. No me entiendas mal. Quiero decir que después de... bueno,
que... tampoco estoy muy decidido yo a ser novio ni nada de eso.

— (Qué pasa, no te gustd hacerlo conmigo?

— Me encantd, ya te lo dije. Y lo volveria a repetir cada vez que ta quisieras. Es
a nivel de sentimientos. Chica, reconoce que también yo tengo mis sentimientos.

Comenzaron a reirse. Primero Maria y después, por contagio, Adolfo. Maria se
fue de nuevo al bafo y Adolfo se quedé solo pensando, dandole mil vueltas a la misma
idea, y escuchando Message in a boitle, de Police. Cuando regreso, su amiga se acuclillo
frente a él, y acercandole la cara le guifié un ojo.

— Fue magico, Adolfo, de verdad. Sélo que ahora necesito aclararme y no seguir
ejerciendo de mujer fatal por la vida.

— Maria —le cogioé la cara con ambas manos—, cuando digo que te quiero es
totalmente cierto. No sé hasta qué punto, es verdad, pero te tengo un gran carifio y me
gustas mogollon. Asi que dame un besote y que sea lo que el destino quiera.

Primero fue un besote. Luego otro. Y otro. Después fue la lengua. Mas tarde las
manos. En un abrir y cerrar de ojos andaban de nuevo enfrascados en la construcciéon de
un nuevo mundo. Sin embargo, ahora Adolfo era Adolfo y Maria era Maria. No habia
dioses ni devotos, reyes ni esclavos, jefes ni empleados. No habia playas ni mares, ni
terremotos, maremotos, volcanes o diluvios. Estaban en el estudio, escuchando a Uy,
a las puertas de un nuevo milenio. Eran dos amigos que se amaban de espaldas. Ella
aferrada a uno de los brazos del sofa y él cubriéndola de amor enérgico y desaforado,
apretando sus muslos con sus manos vigorosas y ardientes, traspasando una y otra
vez la frontera de su humeda y aterciopelada intimidad y mordiéndole las orejas, el
cuello, los omoéplatos, el valle fino y extenso de su columna vertebral, buscando sus
labios jadeantes, frotandole el clitoris, tirandole del pelo, fuera de si, enajenado, nuevo,

distinto, ebrio de clarividencia, entrando y saliendo del itero materno, naciendo a una



nueva existencia, gozando, creciendo, entregandose como nunca antes jamas lo habia
hecho.

La mafiana comenzaba a dibujarse tras las cortinas. Pens6 que ya debian de ser
mas de las seis y media, que el sol estaria rompiendo el horizonte tras los diques
del puerto, que el hechizo se iba a disipar, que todo se iria al carajo. Pero no podia
abandonar ahora. Si algan destino habian tenido aquellas esferas, probablemente habia
sido el de conducirle hacia la voragine de placer de la que ahora disfrutaba. Por su
cabeza pasaron multitud de iméagenes, vasos de vodka y vasos de agua con gas y sin gas,
la historia de su abuelo, la carta, la caja, las esferas, Loco, Maxi, Ivan, Mario, Mimi, el
Cuasquias, el Dos Gardenias, Luifer, la comisaria, el logo de Tres en Raya, Magisterio,
la violinista checa, el grupo de chicas que se reia, Maria, cuyo cuerpo cabalgaba en
esos momentos regalandole todo el placer que podia, Ayose, Gatos Pardos, Arrebatado,
Silvio Rodriguez, su madre, su padre, la Amistad, el Trabajo, el Amor, como en una
canciéon hortera de sus tiempos de nifio, el taxista, el indigente que vendia flores en el
semaforo,... Los gemidos pletoricos de Maria coincidieron con el fin de las evocaciones
y con el abrazo de ambos. La habitacién estaba completamente iluminada y los dos
amantes se entregaron a un suefio profundo y reconfortante, confundidos el uno en el
otro. Completamente satisfechos y terriblemente agotados.

— Es la daltima vez —le advirti6 Maria, susurrante y mimosa, besiandole el
cuello.

— La altima —confirmé Adolfo, cerrando los ojos.



Coda

— Eh, Adolfo. {Adolfo!

Sinti6 que alguien lo llamaba y le tiraba del brazo. Supuso que era Maria, que ya
se iba y querria despedirse. Sin abrir los ojos, adormilado, se dirigi¢ a ella.

— ¢/ Ya te vas? ;Tan pronto?

— iParece que ya vuelve en si! —el enfermero le retir6 de la frente el pafuelo
mojado en agua fria.

— Adolfo, ;te encuentras bien? —la voz de Loco le llegaba temblorosa, parecia
muy preocupado—. Contesta, tio. Joder.

;LOCO?

Abrié los ojos como un poseso y se incorpord bruscamente. Loco, Luifer y los
dos enfermeros le sujetaron y trataron de tranquilizarle.

— Rel4jate, esta todo controlado. Ya paso, no te preocupes.

No entendia nada. Estaba en el Cuasquias rodeado por una multitud de personas
que le observaban como si fuera un bicho raro. Sobre la mesa habia un botiquin y a su
lado se encontraban Maria, el cubano, el camarero y dos tipos con aspecto de médicos.
Miré hacia un lado y hacia otro y se pregunté qué clase de broma era aquella, si las
esferas le estarian jugando una mala pasada. Entonces recordé que no habia colocado la
altima bola en su sitio antes del amanecer y especuld acerca de la posibilidad de que
aquello tuviera que ver con esta nueva situacién. Decidio salir de dudas y se dirigi6 a
Loco.

— (Qué pasa?

— Nada, nada, no te preocupes, chico. Es s6lo que sufriste un desmayo.

— (Un desmayo? ;Qué desmayo? ;Qué hora es?



— Tranquilo, Adolfo —Maria se sent6 a su lado y le dio a beber un vaso de agua
tefiida con el color de una pastilla efervescente—. Esto te vendra bien. Bebe.

Obedecié. Estaba desconcertado y se sentia realmente mal, con un fuerte dolor
de cabeza, la boca pastosa y los musculos tensos. Noté un ligero y agudo dolor en el
brazo y se dio cuenta de que le habian inyectado algo.

— Sera mejor que nos acompafie a Urgencias —sefial6 uno de los enfermeros,
mientras el otro recogia los tutiles y le pedia a los curiosos que despejaran la zona, que
el espectaculo habia acabado.

— (A Urgencias? ;Qué pasa, me estoy muriendo o algo asi? Si alguien pudiera
explicarme algo, se lo agradeceria —Adolfo comenzaba a ponerse realmente nervioso.

Loco tom6 la iniciativa.

— Hermano, te entré un mormo de mucho cuidado. Te pusiste a beber como un
cosaco y a decir cosas raras. No reaccionabas con nada, asi que tuvimos que llamar a una
ambulancia. A lo mejor te hizo reaccién con la coca, yo qué sé... Parecias un cadaver,
chico. Estabamos acojonados.

Un destello en su cerebro le impulsé a levantarse nuevamente, con mas
decision.

— Tengo que ir a casa.

— No, vas a ir al hospital —Maria le agarraba de un hombro, mientras Luifer y
Loco le cerraban el paso.

— (Déjenme tranquilo, joder! {Ya estoy bien! Quiero irme a casa, ;/vale?

Los enfermeros se miraron y le dijeron que no podian obligarle. Recogieron sus
cosas y le recomendaron que descansara y tomara bastante leche. Sobre el escenario,
Pablo Valdés comunicaba al pablico que se disponian a volver a interpretar completa
la cancién que habian dejado a medias, Golpe de suerte. Maria y Loco se ofrecieron a
llevarle. Al final, decidieron ir los tres en el coche de Maria. Adolfo parecia ausente,
encerrado en sus pensamientos. Sus amigos intentaron darle conversacién, pero hacia
caso omiso a sus preguntas y comentarios. Al llegar, le preguntaron si queria que subieran

y le acompafaran un rato. Les dijo que no. Maria insisti6 y él le contesté que ya era



mayorcito para cuidarse solo y, sin mas, se adentr6 en el edificio.

Nervioso, preocupado, subié corriendo las escaleras mientras se preguntaba qué
habria ocurrido y en qué fase del hechizo, si habia alguno, se encontraba. Entro en la
casa y encendid la luz. Mir6 en el salén y no vio nada. Ni bolas, ni caja, ni carta. Ni tan
siquiera la raya que habia dibujado sobre la mesa de cristal. Se dejé caer sobre el sofa,
cerr6 los ojos y suspiré profundamente.

— Mierda! ;Qué significa esto?

Recordé las ultimas palabras de la carta del abuelo: “Es importante que cuando
tomes una esfera dejes las otras dos en linea recta. Si no es asi, no funcionaran. También
es importante que, sea cual sea el resultado, al finalizar vuelvas a alinear las tres. Al
cabo de unos segundos, desapareceran junto con esta carta, la caja y la cuerda; y ta y yo
ya no volveremos a encontrarnos jamas en este plano de existencia. Si no lo haces asi,
nada de esto habra ocurrido”.

— Nada de esto habra ocurrido. {Mierda!

Estaba a punto de echarse a llorar. Mir6 la hora. Las doce y veinte. Cierto, nada
habia ocurrido. Salio corriendo hacia el trastero. Buscé y rebusco, pero no hallo nada.
No lo entendia, si el hechizo no habia tenido lugar, alli tenia que estar la caja, intacta.
Intent6 serenarse un poco y aclarar sus ideas.

— Es posible que el hechizo se desarrollara hasta que yo incumpli mi parte, por
eso la caja ha desaparecido. Si no, hubiera sido lo mismo que darme otra oportunidad.
Claro, eso siempre y cuando realmente no me hubiera desmayado en el Cuasquias. Pero
entonces, ;donde cofo esta la maldita caja? También puede ser que mi madre la haya
descubierto en una de sus limpiezas y se la haya llevado al Sur, o la haya tirado.

Este ultimo argument6 acabd por derrotarle. Todo habia sido un mal suefio, una
alucinacién producto de una reacciéon por la mezcla de alcohol, cocaina y depresién. Se
fue al estudio y lo encontré6 como lo habia dejado la primera —;la inica?— vez que
habia salido de casa esa noche. No habia rastro de Maria, ni del logo de Tres en Raya, las
cintas estaban en su sitio. Se le ocurrié una idea. Encendi6 el ordenador y buscé en los

archivos por si encontraba los de Tres en Raya. Nada. No habia ocurrido nada. Decidié



darse una ducha para despejarse. Mas tranquilo, se sirvié un vaso de leche y se acosto
en el sillon de la sala. Se encontraba mejor. Lo que habia soflado era tan real que no
acababa de creerse que no hubiera pasado. Sin embargo, reconocié que la historia era
demasiado extravagante como para darle crédito. No obstante, habia aprendido algo.
(Algo? Mucho. Un momento, se dijo, suponiendo que lo del hechizo hubiese sido cierto
y luego se hubiese evaporado, ;como es que tengo memoria de ello? En ese caso, algo
de todo eso me hubiese valido, aunque s6lo sea por el recuerdo. Si el hechizo hubiese
existido, yo ahora no me acordaria de nada. Por lo tanto, est4 clarisimo que ha sido una
pesadilla de borracho drogata.

Apurd el vaso de leche y se fue al estudio. Coloco la cinta de Silvio Rodriguez
en el casete y lo programé para escuchar Te conozco repetidamente. Mientras sonaba,
fue recreando todo lo que recordaba del suefio y lleg6 a la conclusién de que muchas
de las cosas que habian pasado en ¢l podian servirle en la vida real. Quizas haya sido
una respuesta del subconsciente para seflalarme un nuevo camino, una salida. Si le era
posible, intentaria utilizar los mismos métodos que habia usado en su imaginacién
para arreglar los aspectos méas importantes de su vida. Lo de dedicarme a escribir, por
ejemplo, es algo que me gusta y que puedo poner en practica ya. Cuanto mas seguro
estaba de que todo era fantasia, mas dudas se le venian a la cabeza. ;Y Estela, realmente
existiria? Probablemente, no. ;Maxi haria el logotipo? Si Maria no le habia dicho nada
por el camino, estaba claro que si. ;Gatos Pardos interpretaria Arrebatado con tanta
maestria? El rostro se le iluminé. Claro, habia cosas que podia comprobar facilmente.
Se visti6 y sali6 disparado hacia la calle. Un taxi se acercaba a donde se encontraba, se
palpo el bolsillo, pero sélo tenia quince pesetas. Tendria que ir caminando.

Tres cuartos de hora después, un sudoroso y fatigado Adolfo se encontraba a las
puertas del pub. Antes de entrar, echd un vistazo por si veia a Mario por alli, pero no
habia nadie. Se extrafo por el aspecto desierto de la terraza, pero tampoco le dio mayor
importancia. En el pasillo de entrada se cruzé con Ivan, que se marchaba a otro local.

— El grupo esta hoy fatal. Casi me quedo dormido.

Estuvo tentado de dar marcha atras y volverse a su casa. Aquello era una evidencia



de que nada iba a ser como en su suefio. No obstante, decidié pasar al patio. Loco y
Maria se encontraban sentados en una mesa junto a Chiqui y Musta. Quedaban algunas
personas, pero no habia grupo de cumpleafios ni nada que se le pareciera.

— Chico, ;estas loco? ;Qué haces aqui? —Maria estaba sorprendida e irritada.

— Me aburria.

— No creo que vayas a ponerte a beber!

—No, novoyabeber, perotampoco te metas donde no tellaman—instintivamente
se echo mano al muslo, como esperando que una bola que nunca existi6 le produjera un
tipo de quemadura que nunca habia sentido. Rectific6—. Perdona, mujer. No me hagas
mucho caso, estoy un poco nervioso.

— Bueno, venga, vamos a dejarnos de discutir —Loco asumi6 el papel de
conciliador.

— (Qué tal ha ido la noche?

— Ni me hables —Chiqui parecia descompuesto y abatido—. A partir de tu
desmayo, no dimos pies con bola. Fatal. Hasta Arrebatado nos sali6 una chapuza de
cuidado. Gracias a Pet, que se largé un solo genial. Eso fue lo que salvo los muebles.

— Oh, vaya, lo siento —Adolfo ya era consciente de que habia fracasado por
completo, que la realidad poco o nada tenia que ver con su suefio, pero que Pet hubiese
salvado Arrebatado le pareci6é excesivo. Joder, se reproch6, es como no acertar ni una a
las quinielas.

— No exageres, Chiqui, tampoco ha estado tan mal —Loco era todo ternura esa
noche.

Maria se limito a indicarle con un movimiento de manos que la tocata habia
estado regular.

— Fatal verdad, no bis, no nada —Musta coincidia con su compafero de
formacion.

Adolfo, resignado, eché una ojeada a la sala por ver si encontraba algo, algin
detalle, algun gesto, algan rostro. Pero, salvo los muebles y las instalaciones, nada le

parecia familiar. Luifer se acerc6 y le pregunt6 si le servia un vodka verde. {Vodka



verde! Le dio la impresion de que hacia siglos que no escuchaba esa palabra. Declin6 la
invitacion y pregunto6 si alguien se iba ya y podia llevarle a casa. Maria lo mir6 como a
un nifio caprichoso.

— (Y eso ahora?

— Venia a ver si encontraba una cosa, pero no esta aqui.

— Ay, ay, ay! El enigmatico Adolfo. Venga, yo te llevo, carifio, que ta lo que
necesitas es una madre que te vigile de cerca.

Chiqui y Loco se rieron y Adolfo puso cara de circunstancias. Maria pagd en
la barra y se despidié de Luifer y los dos musicos. Por el camino, casi no hablaron. Se
limitaron a intercambiar frases aisladas sobre el peligro de mezclar el alcohol con las
drogas y sobre lo mal que debia de sentirse un musico cuando un concierto no le salia
bien. A Adolfo ni se le pas6 por la cabeza la idea de preguntarle algo sobre lo que habia
vivido en su suefio etilico. Estaba plenamente convencido de que su amiga lo acabaria
de tomar por loco y que se partiria de risa con sus chorradas. La calle de Adolfo estaba
desierta a aquellas horas. Maria aparcé frente al portal de su edificio y Adolfo le deseo
buenas noches.

— ¢(No me vas a invitar a subir?

— ¢(A... subir? —la proposicién de Maria le cogidé totalmente desprevenido—
Bueno, no sé, pensaba acostarme... pero... si quieres...

— Oye, lo de que aquélla era la altima vez lo dije de broma.

Adolfo tuvo que apoyarse en la puerta del coche para no caerse de espaldas. Dos
desmayos en una misma noche eran demasiados. Cerré y abrié los parpados varias veces
para ver si sofaba. Todo seguia igual. Maria lo miraba sonriente esperando la invitacién.
El seguia sin creérselo.

— (Me lo puedes repetir, por favor?

— Chico, que me gustaria quedarme contigo, que lo de que era la altima vez iba
en broma. Si quieres, claro.

Decididamente, algo estallé en su cabeza. Todos sus esquemas se derrumbaron

y sintié una alegria intensa y total. Una sensaciéon parecida a la felicidad. El hechizo



habia hecho su efecto, pero ;como? El la habia cagado al final. Estaba seguro, eso decia
la carta. Pero, entonces, ;por qué el resto de la noche no transcurrié6 como la habia
vivido? ;Por qué se fue Ivan? ;Por qué no aparecié Mario? Se graban los sentimientos y
sensaciones, pero no los hechos concretos. {Claro! Entonces, ;por qué Maria recordaba
que le habia dicho lo de la altima vez? Queria preguntarle cientos de cosas. Si realmente
iba a hacer el logo de Tres en Raya, si Loco estuvo casado alguna vez en Cuba, si habian
estado en el Dos Gardenias, por qué no tenia los archivos en el ordenador, donde estaba
la copia del disefio que habia dejado sobre la mesa del estudio, por qué estaba el cuarto
donde habian hecho el amor tan ordenado,... Cosas que ella podia responder y cosas
que no. Estaba fuera de si, frenético, febril, exuberante. Podia haber estado asi toda la
noche, pero vio co6mo Maria se cruzaba de brazos refunfufiando, dispuesta a arrancar
el vehiculo de un momento a otro y dejarlo alli tirado. {Qué diablos!, exclamé para sus
adentros, que le den a los hechizos, los esquemas, los valores, los suefos, las esferas,
los sortilegios, los desmayos o lo que cofio sea lo que estoy experimentado. Lo cierto
es que aqui estd Maria como prueba palpable de que no estaba alucinando. ;Realidad o
fantasia? Qué mas da!

— Seforita, si me hace el honor.

Adolfo le tendié el brazo a Maria y ella se lo tom6 de mala gana. Al salir del
coche, la bes6 apasionadamente, estrujandola en un abrazo con el que queria liberar
toda la presion de una noche que se habia convertido en tres o cuatro y en la que habia
conseguido mas que en toda su vida.

— Vale, subes, pero ésta sera la altima vez, ;/vale?

— Vale, la altima.

Volvieron a reir y a besarse. Y a darse la mano. Y a gastarse bromas. Y tirarse del
pelo. Y a correr escaleras arriba. Y a abrir puertas y encender luces y revolcarse en la
cama y amarse y hacer planes y a decirse que sin ataduras y que no sabian hasta donde
se querian y que se lo pasaban bien y que para algo estaban los amigos y las diosas y los
aborigenes y los jefes y empleados. Y, sobre todo, los escritores. Y las madres, dijo ella.

Por supuesto, dijo él. Y vuelta a reirse y a besarse... Y en medio del fragor oyeron una



carcajada que tampoco podia ser de un ser humano —al menos vivo, aclaré él, porque
la habia reconocido— y no le dieron mas importancia porque en ese momento salié
el sol y se asomaron a la ventana y les llegé6 un intenso olor a churros y vieron cémo
Asun montaba su chiringuito luciendo una gran ttnica-corazén. Y decidieron acostarse
para asi, confundidos el uno en el otro, amanecer juntos por segunda vez aquella misma

manana.



Epilogo.

Comenzaron a reirse. Primero Maria y después, por contagio, Adolfo. Maria se
fue de nuevo al bafio y Adolfo se quedé solo pensando, dandole mil vueltas a la misma
idea, y escuchando Message in a bottle, de Police.

Antes de salir de la habitacién, Maria recogié6 un objeto del suelo. Era una
esfera blanca con tres espirales grabadas en su superficie. De camino al bafo la estuvo
observando mientras se decia lo descuidado que era Adolfo. Tenia toda la casa patas
arriba. Por curiosidad, encendi6 la luz del dormitorio y se percaté de que habia sido
arreglado a toda prisa, como para quedar bien ante una visita inesperada. Se sonri6
y salié del cuarto. Pasé al salon y se quedd helada. Aquello si que era un desastre.
Desorden y suciedad por todos lados. No ha cambiado nada, sigue siendo el mismo vago
machista de siempre. Y eso que la madre viene a ayudarle una vez a la semana. Entonces
se fijo en la mesa de cristal. Alguien habia dibujado una linea recta en la superficie y
sobre ella habia colocado dos esferas como las que tenia en la mano. Qué decoraciéon
mas rara, penso. Asi que en esto se inspird Adolfito para hacer el logo, no me lo habia
dicho. Coloco la tercera esfera donde pensé que iria bien, en el extremo vacio de la
raya, apagd la luz y se dirigi6 al bafo.

Pens6 en lo que le habia dicho a Adolfo y decidi6 suavizarlo de alguna manera.
No queria volver a hacerle ningan tipo de dafio. Se lo habia hecho pasar fantasticamente
y la habia ayudado muchisimo esa noche.

De regreso al estudio, se acuclillo frente a él, y acercandole la cara le guifié un
ojo.

— Fue magico, Adolfo, de verdad. Sélo que ahora necesito aclararme y no seguir

ejerciendo de mujer fatal por la vida.



— Maria —le cogidé la cara con ambas manos—, cuando digo que te quiero es
totalmente cierto. No sé hasta qué punto, es verdad, pero te tengo un gran carifio y me

gustas mogollon. Asi que dame un besote y que sea lo que el destino quiera.

Las Palmas de Gran Canaria, Agosto de 1997



