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CANARIAS no ha ten ido en toda SIl 

Historia literaria una fuerte actitud, qz.·g 
abarque en su totalidad todas las m ani­
festaciones del arte y la literatura hast.z 
llegar a este primer tercio de siglo. lo 
precedente, qué duda cabe, ha sido ál ­
gido, en individualidades- Cairasco a'e 

. Figueroa, Viana, Viera y Clavijo, [¡' o' 

Iriarte, Clavijo y Fajardo- / pero n.? 
como incorporación total, atmosférica V 

característica de la cultura atlántica, V 

de una atracción mutua islella operante 
que por primera vez va a tener España . 

Nada ha hecho la literatura españ.'­
la- en especial la crítica- con toda es ~ 
pltistica isleiC,a (poetas del mar, prosis­
tas, pintores, etc.), elementos f ísicos V 

psicológicos de una nueva personalidad. 
Ir emos a la I sla a indagar, desnudo." 

ese choque: unidad de hombre y unidad 
de tierra : isla/ y luego esos tres escap, s 
del hombre a-isla-do : t ierra, mar, ciel.,. 
y coomo estos ele'1nentos categÓrico.I·, 
siempre sucediendo, fundidos, actúan, v 
de qué modo, y cómo lu ego expresarlo.\' . 
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Una fecha: 1927. 

Los movimientos literarios y artísticos. 

CAPíTULO PRIMERO 

En 1927 se celebra 

el tricentenario de la 

muerte de Góngora : 

Esa misma fecha seña­

la un ·nuevo movimien­

to de la literatura ca­

naria . Una reacción 

antipositivista , s e m e­

jante a la que preocu­

pa a las «élites » de to­

da España, y en par­

tic u 1 a r, a la q u e se 

. agrupa en torno a La Gaceta Literar-ia. Ese tono , en contra 

de un ant~cedente que no voy a analizar ahora , que ani­

ma en Madrid, La Gaceta Literaria, trae una simultánea 

Roración en los demás sectores literarios de las provincias, 

y al que se incorporan las Islas Canarias , con una revista: 

La Rosa ae los V ientos. 
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RAMÓN FERIA 

H ay q ue d ecir, qu~ antes de esta fecha inicial, todo es­

tigm a litera rio no era nulo ; p e ro sí sin perfil, por lo disper­

so (1 ). Ya e scritores d e las Isla s, Espinosa, Claudio de la 

T orre, «Alonso Quesada» y otros, hace n sus excursiones 

por el p anoram a español d e escritores nuevos . 

F ué por entonces, e l Profesor Angel V al buena Prat, el 

verda dero reactivo , . q u e ordena toda una fermentación li­

te ral ia , con el Ímpetu d~ su primera lección d e Literatura 

española e n la Universidad de La Lagun a . V al buena Prat 

apo rta , a demá s d e su tendencia d e literatura pura, un sen­

tido de nu eva inquie tud al tratar los temas de la literatura 

(1) Pcrmitasenos señalar com o sín tom a de q ue la irrespetuosidad y e l ico­
noc las ti s lllo se li quida (por aque llos «cxtra jóvcnes:o para «Azarín» ; .:juven t ud 
lllás natura l, dice J. R. J" q ue se ha sacu d ido s úbitame nte las lllodas penúlti­
lilas y ú lti mas ele l tr uq u islllo, e l estéril gallear, la cxtc rnnc i6n , e l b ombeo ar­
b it ra r io, y encuentran hacia dentro su camino ve rdader a y dig n o») ; permíta­
SCllOS seña lar e n un c uadro sinóptico la la bor litera ria de unos escritores, dis­
pe rsa e n p u blicacione s lite ra rias , e n e l li bro, cuya sig n ificación puede ser d is­
cutible, s in duda 10 es , y de la c ua l n os separa un abism o, pero q ue está ah í 
todavía por auaU zar. 

Relllonttindonos . E n la i sla de Te ll e rife : 1878-82, R evista de Cana'rias, Elía::. 
Zer olo y H e rre r a , l\1aria n o Reymundo y Arroyo, Francisco M . Pi nto ; Ilustra _ 
ción de Canarias, 1882-84, Patricio E s tévanez y l\1urph y ; ]889-4, A'rtes y L ew 

tras, revis ta ilu s tr ada, de lite ratura, a r tes y cienc ias, L eocadio l\1ach ado; 191i, 
Castalia, la más impor tante publicacióp que precede a L a R osa de los Vie1'ltos} 
Luis R od ríg uez F ig uer aa, Ildefon so l\1a ffi otte , Ve rdugo, T om ás l\1orales, .A lon ­
so Quesadan, Joaquín E strada, la obra inicial. de Agustín E spin osa, los pintores 
Davó, Alfredo de T orres, y los d os acuare listas m ás im portantes de las islas 
Bon u Ín y Crosita ; e n ]927, Horizontes, última llluestra tre m ola n te de la lite r a ­
t u ra fa lsa y d isipadora : J osé H. Amadar, Domi n g o J. Mall r iq ue , Luis Alva rez 
Cr uz, Doming o Cabrcra, P . P into de la R osa , e tc. ; 1930, I s las , revista de po u­
tica y li te ratura, dirig ida por Elfidio Alonso, Rafael Nava rro y J uliá n Vida1 
Torres. 

En la is la de la Pa lma. L os R aros : P érez An dr e u, Gabrie l D uque D íaz; 
1924, Canop'lls , re vi st a juve nil Que pu b lica Facundo Fer ná lldez Ga lván. 

/ 
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SIGNOS DE ARTE Y LITERATURA 9 

renacentista; había que desenmascarar la literatura local, 

del gesto, de la «pose » del literatoide, y se consiguió, como 

es natural. 

Todo este precedente había de servir de objeto a esta 

reacción, porque expresaba, como digo, una decadencia 

en desgana localista, cerrada de intentos, con bifurcacio­

nes parnasianas, carrerismos, que abarcaba cuatro y hasta 

cinco nombres-poetas auténticos de melena, pipa y cham­

bergo-, bajo el marco de algún que otro juego floral, por 

desflorado. 

Pronto un grupo , en el que se destaca Valbuena Prat, 

Agustín Espinosa, Juan Manuel Trujillo, Pestana Nóbrega, 

por un lado, y de otro, el conjunto de poetas del mar, de 

la isla de Gran Canaria, se agrupan bajo una divisa: La 
Rosa de los Vientos. Decía. Ernesto Pestana Nóbrega: 

« Los jóvenes que en 1927 dimos en la idea de lanzar al 

público unas páginas que fueran índice de la aportación 

canaria al movimiento. intelectual y estético del novecien­

tos, recogimos en nuestra trayectoria de cinco números pul­

saciones opuestas y distintas. De un lado-del lado de 

acá-, el público insular, para quien iba dirigida princi­

palmente nuestra revista , opone su falso pensamiento re­

gional-de anécdota regional-a la aparente desregionali­

zación de nuestra obra. Aparente huída regional para ojos 

ciegos de toda visión interior. Porque el sentimiento y la 

emoción del paisaje, el íntimo latido de compenetración 

con lo contemplado, mar o tierra, no ha escapado en la 

producción creadora · o érítica de esta nueva generación 
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10 RAMÓN FERIA 

canana. Y del otro lado-de otros continentes-, voces 

acogedoras reciben nuestra obra con claras sonoridades 

de aceptación y júbilo» (1). 

Entre diatribas de despistados y sorprendidos, dan la 

cara . Había que ganar la partida y se ganó . No podía 

suceder de otro modo si se presentía una nueva tenden­

cia de escritores, poetas y e nsayistas, que no era otra 

que el neogongorismo. Este movimiento se filtra en los 

prosistas, pero sobre todo en los poetas. Figura del poe-' 

ma neogongorino en que «está e ncerrado un mundo irreal, 

reducido a tonos puros, sin mezcla, y a formas apasIOna­

das, sí, pero rigurosas» , dice Dámaso Alonso . 

Este movimiento de La Rosa de los Vientos , señala un 

momento indiscutible de la literatura canaria, complexo 

de posibilidades ulteriores (2) , aun cuando en el consciente 

preocupado de un refrendo literario de España, en especial 

de Ramón Gómez d e la Serna y de La Gaceta Literaria. 
Algo así como un recelo al andar solos, con sus propios ele­

mentos. 

* 
( 1) d ")olorlama Atlúntico», La Gacela Li tera ria, núme ro de J de abri l 

de T930. 
(2) E n realidad este gongorism o importarlo por La l?osa de los Vie lltos, 

olx:dccía a un g usto tI-ad icional de Ja li teratu ra ins ular. ~ucstra li teratura 
hi !':i tór ica del siglo XVII y XVIII-autos y loas sacraluentales, pocmas culterAllos 
(h:: Ft-ay AbrctI, loas ele Juan Bautista rogg io y Maldonado, el llli sm o gél1 (' ro 
e pi sto lar de l ]\farq ués de Sa n Andrés, e ntre Otl"05-, acu san la constante hlS­

l óri cu de 10 gongori 11 0. 

/ 
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SI GNOS DE ARTE Y LITERATURA ~ I 

Henos aquí ante otra fe ­

cha : 1930. Por entonces es­

cribíamos en La Luna y el 
Pájaro, con motivo de la 

aparición de Cartones, ¡;é­

nesis de otra revista, G. A. , 
no tanto por su tendencia, 

como por la incorporación 

de sus elementos lit~rarios: 

« Ya ha mucho la verdadera 

asepsIa del provincianismo 

literario, pictórico , poéti­

co . . . No es más que un des­

borde del cauce central. Madrid-dije entonces-ya no es el 

lugar de cita, «field » de batalla, conc~pto muy ochocentista. 

He aquí el momento de incorporación independiente de la 

persona. Acción , pero acción universalista , geográfica .» 

José Antonio Rojas, el mejor definidor de este grupo, en 

carta de julio de 1930, refiriéndose al grupo Carton es .(1), 

(1) Destaca tam bién e l l10 1nbn~ de ItCarm en Jim éll cz» J (poeti sa natural de 
la i!' la de Tc ncrife), en la que cri stali za un f'cntido de la plástica cósmica de 
is la, como los poeta~ caste ll a nos la desl1udez de ti erra de ]a meseta. F luye en 
su verso con movido, un pai saje de mOlltafia, contrito; ese .. a lma de piedra .. 
11 11a 11111 11<.'5CO, de li mitando la montaña seca, de la tierra. 
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I ~ RAMÓN FERIA 

dice: «grupo esencialmente universitario, estudia sobre la 

región para elevarla universalizándola (ejemplo: nuestra 

fiesta nacional en Los Bestiarios, de' Montherland), descu­

briendo lo falso de esa isla lírica que tanto ha producido 

nuestra literatura. Lo lamentable de una confusión de lo 

tópico con lo regional. » Eso es lo que quería José Antonio 

Rojas, para universalizarse, pero, «encadenado en la isla 

de Tenerife». 

* 
Gaceta de Arte, la revista que 

agrupa el movimiento más impor­

tante desde esta fecha a los días 

que corremos. Le preocupa un 

sentido universal, cosmopolita tan­

to más-pu!,!s lo uno se opone a lo 

otro-, en sus primeros instantes. 

Le falta el recogimiento para que 

luego trascienda a universal, ·de nación o región. 

He aquí sus dos fases: Europa, España. Sentido uni­

versal europ!,!o sin pasar por España; alejamiento, y no 

olvido, de los intelectuales de España que se daban de 

lleno ' a los problemas de la política . .. ; del período revolu"­

cionario, en el qu!,! se pierde la gracia de escribir y el modo 

de hablar. Los escritores más jóvenes-no generación, todo 

lo más degeneración-colaboran bastante a ese último des-
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SIGNOS DE ARTE Y LITERATURA ~3 

gaire. Gaceta de A rte sabe ladear el sopor de España y 

torna a mirar a Europa. 

Nosotros indicamos a Gaceta de Arte ese universalis­

mo, su germanismo, un tanto captado por meridianos. Es­

paña, más España, viene a decirles, luego, la revista Arte 
(Abril, Guillermo de Torre, Marichalar). Surge entonces 

su fase actual: una incorporación de Picasso, como caso 

neto de pintor de España, nueva pedagogía universitaria, 

nueva arquitectura, nuevos poetas y, últimamente, revi­

sión del tan decad~nte teatro español. Como se podrá com­

prender, este grupo acusa indiscutiblemente un nuevo per­

fil, con una preocupación más vital. Tanto es ~sto así, que 

esa delimitación toma su actitud de « fr~nte a frente », sur­

gida como toda disgregación literaria-recordemos a Anto­

nio Espina y Nueva España, frente a La Gaceta Literaria-, 
por una disidencia ideológica que, al fin y al cabo, tiene por 

causa los component~s fatales de una escuela o época. 

U na carta del Director de Gaceta de Arte, un trozo de ella, 

el más literario, nos podrá dilucidar a esa actitud frente al 

grupo de La Rosa de los Vientos, dice: «Nosotros no r~co-

. nocemos el movimiento de La Rosa de los Vientos, desta­

cando únicamente la figura de Agustín Espinosa, hoy con 

nosotros, anterior a esta revista, que no d~stacó en el mapa 

español, ni una sola figura . Pertenece a los movimientos 

inconsistentes de aquellos años, en los qu~ el arte iba sin 

rumbo, haci~ndo piruetas y resurrecciones, que morían al 

día siguiente. De esta misma apreciación, sabe usted , como 

yo, es la nueva actitud de los escritores». 
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RAMÓN FERIA 

Como vemos, su Oposlclon es irreductible, pero de un 

disidente-no es el caso de analizar resentimientos más allá 

del Arte, y que de ningún modo entran en mi ánimo-, 

que mira , qué duda cabe, de lo alto de su atalaya y que 

no esconde la piedra . 

Propugna el grupo Gaceta de Arte-Westerdhal, Agui­

lar, Carcía Cabrera , López Torres, Pestana Ramos, Cutié­

rrez Albelo, Pérez Minik-, además, una arquitectura fun­

cional marcadamente socializadora, secuencia germamca 

de (( la ciudad habitación » en contra de la angustia que sus­

cita la ciudad congestionada. Esta posición suya es el últi­

mo momento en la captación y avidez que antes dijimos : 

su vía más activista (1). 

(1) Las páginas lite rarias de l lluevo peri ocli ::ilUo : en La, 'fa 'rd e . «La nueva 

literatura». E se periódico seña la e l momento de iniciación de l auténtico perio­
d ismo, bajo la dirección de un tino y valiaso pe ri odista, Víctor Zurita, que 
incorpora lo lue jor de la nueva literatura ins ular. Asimi smo señalamos las 
pág inas de EL SOcia.lista, AVa11Ce, H oy (di rig ido, primero, por Benítez Toledo, 
acttrahnente, por Cara vito) ; las de La P re11sa: «La nueva lite ratura»; la de 
El P aís , con Pcrdamo Acedo. Todas estas páginas colaboran al auge de la 
nueva literatura. 
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Noticia de la crítica literaria y artística. 

El ensayo y los estudios históricos. 

CAPíTULO 11 

¿ Se puede hablar de un movimiento de críticos verda­

deros? Se puede hablar de crítica, pero no de espíritus crí­

ticos agudos y libertados; e s decir, no se puede hablar de 

una crítica su stantiva. La crítica suele manifestarse en 

ocasiones , no y a en una fina exégesis, sino en relato que 

deriva en una digresión artística , masturbadora sutileza, y 

cuando no, y esto es lo más frecu ente, en trasunto filosó­

fico-p e riodístico , o más bien recargada d e intenciones cul­

turales. A hora bien: hay que tener en cuenta que esto no 

es propio solamente de los escritores isleños, sino que 

afecta , excepto escasos nombres, a toda la nueva crítica 

literaria de España. 

La crítica es uno de los géneros lite rarios que con más 

apremIO precisa en España d e una revisión. 

* 
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16 RAMÓN FERIA 

Con respecto a la crítica literaria canana, el que mejor 

define el movimiento de poetas, el «teorizante más seve­

ro-dic~ Agustín Espinosa-de la poesía canaria », es Angel 

Valbuena Prat, que no es natural de las islas , pero que, 

como hemos dicho antes, se une al movimiento (1 ). 

Agustín Espinosa, aunque no del todo crítico sustantivo, 

hace una crítica subjetiva recargada de simbolismos; que 

es todavía la más viviente preocupación por la actualidad 

literaria de las islas. Además, Agustín Espinosa es autor, 

en colaboración con un joven pedagogo, Angel Lacalle, de 

una Antología de escritores españoles, finamente seleccio­

nada, con juicio crítico que se aparta de toda repetición 

frecuente antológica . Con esa virtud tirante de toda exce­

lente antología, al no petrificar en una sola muestra el autor 

incluÍdo en ella, sino por el contrario, suscitando primores 

por adelantado (2). 

Añadimos aquÍ nombres de críticos, algunos ' de los 

cuales se preocupan de la literatura canaria: Salvador Quin­

tero, su producción literaria está casi toda en r~vistas y pe­

riódicos de la Península; fundador de la revista Extremos 

a que ha llegado la poesía española; además hace crítica 

de Geografía. Agustín Miranda Junco, con finos estudios 

críticos ayudados de digr~siones míticas, en la Revista de 

(1) A 19 U.11 0S aspectos de la. moae1'lla Poesia can a1ia, conferencia . 1927. La 
Lag una, I sla de Te ne rife. 

(2) Antologf.a de escrit01'es esPa lioles, tres volúme nes. Barcelon a, Editorial 
llosc h , 1930. 

N/ecUa h ora jugando a l os dados, coma contribución a la obra del pintor 
José Jorge Ora mas, Las Palmas, I sla de Gran Canaria. 
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SI GNOS DE ARTE Y LITERATURA 

Occidente. Un crítico d e mUSlca , Wilpre t , con sus aporta­

cIOnes sobre música d e los n egros y el folklore m usica l 

isleño. 

* 
En las artes plásticas, además d e Ernesto P estana Nó­

brega (desaparfe cido pre maturame nte), que d e una manera 

sistemática estudia el movimie nto pictórico d e las islas; 

muerto este escritor, no exe nto d e aptitud crític a , es E duar­

de W feste rdhal , quien sigu e más de cerca la plástica canaria, 

así como Juan Rodrígue z Doreste , crítico objetivo, que, 

por otra parte , es autor de un interesante estudio sobre e l 

pintor Goya, y de un Bosquejo de la pintura del siglo xx (1). 

Entre los críticos de plástica de temas universales hay 

que señalar, además d el mismo Eduardo W esterdhal , que 

la ha hecho casi única en su actividad literaria , autor d e 

una monografía eXfe gé tica sobre el pintor constructivista 

Willi Baumeiste r (2) , a Domingo Lópe z Torres , post-glosa­

dor del movimiento pictórico surrealista de París . 

Así como frente al d ecadentismo arquitectónico d e las 

construcciones del litoral y rurales d el int!'!rior , conviene 

tener muy en cuenta, y a la vista , los juicios críticos del 

nuevo arquitecto de la s islas José Enrique Marrero ; sobre 

todo valorizando los elementos d e una arquitfec tura autóc­

tona y más popular . Sobre arquitectura nueva, los primeros 

(r) lJos w" ej o d e l a pintura ele! si,g l o xX.- Bi bl ioteca de las I sla s. Las 
Pa lmas. 192, . 

(2) Ediciones Gace la de Ar te, is la de Tenerife. 1934 . 
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18 RAMÓN FERIA 

en ocuparse en las Islas Canarias fueron los hermanos Ar­

mando y Fernando De Masy. 

* 
Agustín Espinosa, con sus estudios y aportaciones fol­

klóricas y del romancero, y sus monografías biográfico­

críticas sobr~ Clavijo y Fajardo ; Facundo F ernández Cal­

ván, con sus estudios, muchos inéditos, sobre la cultura y 

los poetas clásicos, como, por ejemplo: sobre Poggio y 

Monteverde; Juan Manuel Trujillo, con su crítica sobre 

Viana, como poeta representativo de T enerife , y Agustín 

Millares Carló, en la nueva erudición. Es éste el conjunto 

más nu~vo, más «hacia dentro », íntimo y también más va­

lioso de la crítica interpretativa de la literatura clásica de 

Canarias. 

Menéndez y Pelayo (1), al tratar de romances tradicio­

nales de varias provincias españolas, escribe: «Ya he in­

dicado la sospecha de que en Canarias puedan ~xistir vie­

jos romances llevados allá en el siglo xv por los conquista­

dores castellanos y andaluces. Si se encontrasen, sería buen 

hallazgo, porque en casos análogos s~ observa que las ver­

siones insulares son más arcáicas y puras que las del , Con­

tinente, como sucede en Mallorca con relación a Cataluña, 

en Madera y las Azores con relación a Portugal. 

»De poesía histórica relativa a Canarias no conozco más 

(1) Colección de romances tradicionales publicada com o s uple mento a la 
Primave ra y flar de romances de \Volf, t01110 X de la «Antolog ía». Madrid. 
11)00 . 
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SI GNOS DE ARTE Y LITERATURA 

qu~ las célebres «endechas» que en Lanzarote se cantaron 

por los años de 1443, a la muerte del sevillano Guillén Pe­

raza. Las recogió en 1632 de la tradición oral (<< cuya me­

moria dura hasta hoy ») el franciscano Abreu Galindo, y de 

él las han copiado los demás historiadores del Archipiéla­
go. Dicen así: 

LLORAD LAS DAMAS 

Llora·d las .damas, 
s i Dios os vala. 
Guill én P eraza 
quedó en la P a lma , 
la fl or ma rchita 
de la su cara . 
N o e res P alma 
'er es r etama, 
·er es ciprés 
d e tri,st,e r ama , 
eres d esdicha, 
d esdich a m a la. 
Tus campos rompan 
tris tes volcan e6, 
no vean placeres 
sino pesares, 
cubran tus fl ores 
10 .5 ar ena les . 
Guill én P eraza, 
Guill én P eraza , 
¿ do 'está tu escudo ? 
¿ ,do ,es tá tu lanza? 
todo lo acaba 
la mala andanza. 

(Sig lo xv, anónimo.) 
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20 RAMÓN FERIA 

»Este romancillo pentasílabo, notable por la intensidad 

dd sentimiento poético, consta, como se v~, de cuatro se­

rif!s asonantadas de se is versos cada una, siendo patente 

su analogía con los cantos fúnebres vascongados que cita 

(~aribay. 

»En ritmo análogo al d e las «endechas» de Guillén Pe­

raza está compuesto e l célebre «cantar de los comendado­

res d e Córdoba» (número 1.902 del «Romancero » de Du­

rán), cuyo estudio reservamos para otro lugar. A imitación 

!:'uya se compuso luego el d e la muerte d e don Alonso de 

i\guilar: 

« i Ay Sierra Be rmeja-por mi malos ví !» Y finalme nte 

de la poesía popular pasó este metro a la erudita, conser­

vando e l mismo nombre de «endechas», que luego se aplica 

a otras composiciones análogas por el p~nsamiento, aun­

que diversas por la versificación. » 

Con este antecede nte en 1927, Agustín Éspinosa", inició 

por primera vez en Canarias el estudio y publicación de 

IOmances tradicionales de las islas, en La Rosa d e los 

Vientos. «La conjetura de don Marcelino-escribía Espi­

llosa-es hoy realidad . Nuestras investigaciones, en la isla " 

<le T enerife, durante los dos pasados años, han dado como 

resultado el hallazgo de cerca de un centenar de romances, 

¡algunos de un gran interés-regional y nacional al mismo 

tiempo-, por las razones de no existir de ~llos variantes 

peninsulares, o ya, por ser d e una belleza popular superior 

él sus correspondientes continentales. » 
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,IGNOS DE ARTE Y LITERATURA 

ROMANCES TRADICIONALES DE CANARIAS (1) 

1 

P aseándose va Sildana 
por su corredor arriba, 
guitarra de oro 'en la m ano, 
muy bien que la tocaría; 
por muy bien que la tocara 
mejor romanceh di sía. 

Su ' padre la ehtá mirando 
de a l tah torreh que tenía: 

- Qué bien que te ehtá, Sildana, 
tu traje de cada día, 
como tu madre la re ina 
cuando de oro se vestía . 
Quién tuviera, Sildana, 
un hora siquiera mía! 

- E l ten~rme, señor padre, 
el tenerme sí tendría; 
y lah p enah d el infierno , 
pa dre, quién l ah pasaría? 

- Al Santo P adre d e Roma 
ir,emoh ,de rom ería. 
Al bajar lah ehcalerah 
ehtah palabrah ,disía : 

- j Quién encontra~a a mi madre, 
fuera muerta o fuera viva! 
Al subir lah ehcalera 
con su madre 'encon traría: 

- ¿ Dónd e vah, hija Si ldana; 
dónde vah, hij a querid a ? 

(r) Recogidos por Agustín E spinosa. 

21 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

01
8



22 

-Voy casa del Rey mi pa,dre 
que ehpera de compañía. 

- D etente, hij a Sildana, 
detente, hij a querida, 
mientrah me peino y m e lavo 
y me pongo ropa limpia . 

- Si no me saleh donsella 
te mando quitar la vida, 
y si m e saleh dons,e lla 
·de oro te coronaría. 

-Cómo h e ,de salir don sella, 
si fuí treh viajeh parida? 
Tuve a l infante don Carloh 
y al infante don Garsía; 
tuv e a tu hija Sildana, 
hija tuya y hija mía. 

11 

Mañanita ·de San Juan , 
como cohtumbre que fu era , 
l ah ,damah y loh galaneh 
a bañarse a lah Atenah. 
Laur,ensia se fué a bañar. 
suh 'carneh 'blancah y be llah. 
Vino un barquito de moroh 
y a Laurencia se la ll evan. 
Laurencia de que se vi,do 
cautiva 'en ü errah a jenah, 
con un puñal que tenía 
mil puñaladah leh diera, 
menoh a un moro que deja 
en su compaña con e lla. 

RAMÓN FERIA 
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SIG OS DE ARTE Y LITERATURA 

Qu itó una tabla d el ba rco, 
se ech ó a navegar en ella. 
Al otro día siguiente 
en la playa a man esiera. 
A pedi r una l imohna , 
como peregrina qu e era, 
en la casa de su m adre, 
a llí fu era la prim era ; 
y su h ermana, l a mah chica , 
en la ventana ehtuviera: 

- Madre, ai v iene una mujer, 
un galán vien e con ·ell a . 
T odita se m e pares e 
con mi herm anita L aurensia. 
Tiene su cabello rubio ; 
a l suyo se par.esiera . 
T ien e un lunar en su ros tro . 
i J es úh , mi queri da 'Prenda! 

- Es posibl e, m a dre mía, 
qu e tan tocuehte la ausensia. 
N o ·con oseh a tu hij a , 
la que nasió d e tuh ven ah , 
la que rompió tuh .entrañah , 
mira qu e fué l a primera. 

* 

23 

Hay un grup o d e escritores , «Grupo isla d e la Palma ». 

más recole to ; huído d e solicita ciones, se repliega, en lo 

poético , e n la interpretación d e su islario histórico y su 

literatura. En este grupo h ay que se ñalar-apa rte de otros 
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24 RAMÓN FERIA 

nombres apenas acusados (1)-, tres nombres en forma­

ción: Facundo F ernández Calván, José Pérez Vidal v 

Félix Poggio ; de este último nos ocuparemos al hablar de 

la poesía . 

F ernández Calván tiene dos fases: como poeta con 

influencias juanramoniana y de CarcÍa Lorca ; dúctil de 

imágenes, se acelera en ritmo y colorido poético. Como 

crítico se manifiesta en un estudio-conferencia dado en 

~Madrid, en el cc Lyceum », sobre El sentimiento del mar en 

la lírica canaria (2). 

F ernández Calván es el más amplio de este triunvirato, 

ávido de multiplicidades culturales y poéticas. 

* 
(r) Félix Duartc, s u obra se dese n vue lve e n' La .Pa lma y Cuba; pub lica 

un l ibro de poe mas, Azul, con influe n c ia de la poesía trémula americanicista. 
Lcocricia l'cs tanu J:icrro, hace un a vida re ti l'ada e n la Quinta Ve'rd e, de 

donde salía como una estampa de época a recita r poesías de tODO liberaL 
LUIS CÓluez \Van g ii emel"t, c rítica de m úsica y plás tica, e n la Re vista Ha­

baila . J\lan ucl F e rnúndez Cabrera, pe ri odis ta, S u obra se desa rrolla e n Cuba, 
ll1ucre en Santa Cruz d e la Palma; es autor de tr es libras: Mi viaje a M éji­
co, Nlis dos Patrias : C1lba y Canarias, El1 C'uesta. . 

(2) E l esquem a de la con fere ncia, r€:producido d e la r evista «Brújula» (nú­
m ero de marzo, 1932, :i\1adr id ), es e l siguie n te : 

«Nue vo clescubrimiento de un Archipiélago poético e n tres jornadas: 
1, Carta marina para navegar desde los lllares re nacentistas de Cairasea de 
Figue roa, a los luares 11 uevos de l Laucelot, de Agustín E spinosa; de l Catálogo 

d !. H oras, de F é lix Poggio; de los P oe ma s de l\1ar, de Ramón Feria.-II, Bio_ 
logía de la I s la. l\1ito de Calipso. Ca usas de la r eaparición de l mito griego 
en e l 111ar de la colonización de l s ig lo XVII. SU conte nido, su nacimiento, pa­
s ión y tlluc rtc. - JII, El sentido de la tierra exaltad a por e l mar, confinada y 
aprc llliada por el mar. El tema de la is la e n e l Océano, de l sig lo XVII. En Ir­
landa, Camoeus, Ju a n n. Poggio y l\1ontevercle. La nos ta lg ia.» 
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SIGNOS DE ARTE Y LITERATURA 25 

El tono poético de José Pérez Vidal es de canto callado, 

rozando con expre'!siones elegíacas. No se enciende, se 

apaga, alejado de su voz. Su indolencia se manifiesta en 

una prosa poética, «La Cometa» (1). Pérez Vidal, como 

T agore, habla de los niños, de los juegos de los geniecillos. 

En la revista Azor (2), publica «rimas y juegos infantiles», 

fórmulas, variantes del folklore canario, en el juego infan~ 

til de dar la piedra. 

Veamos algunas de estas rimas seleccionadas: 

"Cruz de palo, 
cruz de hierro 
que me salga 
la d el cielo.)) 

"Palomita blanca, 
reblanca, 
¿ ,dónde está tu nido, 
renido ? 

En el pino v,erde, 
reverde, 
todo ,está Herido,)) 

,,¿ A dónde vas, n egrito, 
con 'ese farol? 
Debajo del puente 
que hace calor. 
¿ En qué calle vives? 
En l a calle ,del Sol. 
¿ Qué número tiene? 
E l cincuen ta y ,dos,)) 

(1) Publicado e n La L'U1¡a y e l Pá. j aro, núme ro T, M-adrid . 1931. 
(2) Número li, febrero-m arzo. Barcelona. 
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26 RAMÓN FERIA 

Pérez Vidal ha publicado los siguientes documentos 

hallados en el Archivo de Indias . Díaz Pimienta y la cons­

trucción naval española del siglo XVII, así como ha reim­

preso cuidadosamente El Almirante Díaz Pimienta y la 
conquista de la Isla de Santa Catalina (publicado en Ana­

les de la Universidad de Madrid) . Su labor es, pues, de 

aportación de documentos, la sombra biográfica de ese 

enigmático naviero y hombre de mar. 

Este prebiógrafo, que es Pérez Vidal, d~be pensar que 

más que la vida del individuo, deseamos que se nos cuen­

te la Personalidad, que es la auténtica «vida » que está to­

cando y no la ve, la apunta nada más, y, por tanto, en 

riesgo de ser birlado por el biógrafo de verdad . Aparte de 

esto, Pérez Vidal, cae, en ese verbo, sin duda postizo, de 

resabio, que, al fin y al cabo, no es más que toda una se­

cuencia de una parte de la historia erudita de España. 

Empero esta aportación tiene interés, por lo escasos que 

son en la literatura de las islas los estudios qUe se refieren 

al mar. Y es que la historia canaria, la poética, la autén­

tica historia de las islas-no hablo, claro es , de esa tenden­

cia historicista de desempolvo-, está en pleno Océano. 

Juan Manuel T rujillo, ~scribe: 

« T enerife no tiene poeta, mejor dicho, T enerife tiene 

un poeta incompleto, Antonio de Viana; p ero T enerife 

ha tratado duramente a su poeta único. 

No se le ha hecho popular. Nadie . habla de A ntonio de 

Viana. Todas las letras, es decir, todo el paisaje físico y 

moral de T enerife, están en Antonio de Viana; pero a 
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SI GNOS DE ARTE Y LITERAT URA 27 

nadie parece importarle. Si T ene rife desapareciera del 

mapa de Africa , s~ la podría reconstruir valiéndose de las 

páginas de Antonio de Viana. Se pondría otra vez sobre el 

mar el paisaje profuso que se haga en el poema; en el 

paisaje se pondrían mujer~s valiéndose de las figuras físi­

cas y morales de las infantas; ¿ y el tiempo?; en el paisaje 

con mujeres se colocaría el ritmo lento del verso libre y de 

las octavas r~ales de Antonio de Viana, que es precisa­

mente el ritmo que lleva el tiempo ~n T enerife » (1) . 

Agustín Millares Carló es un ~rudito, en lo que esta 

palabra tiene hoy más qu~ nunca de reducida y exenta de 

toda clase de intromisiones críticas, que tan mal le van; 

es investigador y técnico. De este modo, la erudición es­

pafiol';"-falta, por lo demás, de un estudio de su evolu­

ción-evita el confusionismo. A Millares Carló no le toca 

esto último; su erudición se reduce , sencillamente, a la ex­

posición del material literario, delicadamente ordenado, 

pronto, resuelto en su técnica cronológica, para su ulterior 

fase, que el crítico que viene después comenzará por ~ni­
mar. Esa es su obra, primer hito de la erudición canaria: 

Ensayo de una Bio-Bibliografía de escritores naturales de 

las Islas Canarias (siglos XVI, XVII y XVIII), Y la revista El 

Museo Canario (2), con el fin de re unir «cuantos trabajos 

(1) Además, Juan l\1anue l Truji110 pide «tilla edi c ión popul ar y correcta 
de l poctua de Vjana; una e dición que la redima de la inencontrable edición 
a le luana, de la edición in correcta dtt la Bibl ioteca Is le ña, y de la e dición de 
l .a Laguna, que lleya octavas reales que cojean hasta ele dos versos COIU­

pletos, . 
(2) Colaboran tambi én los nuevos in vesti g adores J. H e rná ndez l\[i llares, 

Néstor Alamo y Juan Bosch. 
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RAMÓN FERIA 

concernientes a la historia, arqueología, antropología y et­

nología de las islas Canarias hayan sido concebidos con 

criterio absoluta y rigurosament!,! científico ». 

* 
Entre los ensayistas, Francisco Aguilar, revelándose con 

un ensayo : «Estoicismo y barroquismo » (Cartones, 1930); 

más reciente , «Tres vueltas a la Naturakza» en Gace ta d e 

Arte, grupo al que pertenece. Aguilar, más que ágil expo­

sitor se recarga de intenciones culturaks, le falta, e s ve r­

dad, un saber olvidar lo adquirido , un llegar a «u saber 

nada de nada», para soltarse en un auténtico «saber cultO », 

que diría Max Scheler . 

* 
En las aportaciones históricas de las islas , el Instituto 

de Estudi os Canarios, en T enerife, con una publicación · 

mensual, Revista d e Historia. Colaboran en esta institu­

ción, José Pe raza de Ayala (1), sobre temas de genealogía 

(1) Obras de r e raza de Ayala : L os o.lItigltoS Cabild os d e l.as Islas Cona· 
rias, est udio histórico de la legis lac ión fora1. M-ad rid J J928. 

Hisloda de la casa de N/acllado y M o nteverde en las I slas Cll1larias.~1\1a­

dr irl, 1930. E spasa Cal pe, S. A. 
J3 cta ca.'ysc, leyenda canaria, Santa Cr uz de Tenerifc, 1930. Talle res de {{. 

Toledo. 
El D erec h o en la P1'cldstoria de las I slas Canm'ias. Santa Cru z d e Tenc r i­

fe, 1931. Talle res de R. Toledo. 
LllS antiglfas Ord ella'u zos .de la I sla de T cn c,-H c . Notas y d ocum e ntos para 

1:1 Hi s toria de los lVl unicipios canarios. Imprenta de Cm-be lo. La l~agl1D a de 
T Cl1erife, 1936. Ed ic ión del I n s titu to de Estudios Canarios. 
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SIGNOS DE ARTE Y LITERATURA 29 

canana. P eraza, más que un elemento de la nueva intelec­

tua lidad, es el «pionee r » del historicismo ochocentista, en su 

tendencia inte rpretativa de la historia. Se salva su otra inten­

CIOn: una tendencia d e acarreo del documento en sí y 

p or sÍ. Emilio Hardisson (1) , e l Profesor Agustín Cabrera 

Díaz, sobre flora canaria, y María Rosa Alonso, iniciadora 

y fun dadora d el Instituto d e Estudios Canarios. 

E ste grupo no ha entrado todavía e n su fase re VISIOnIS­

ta, SInO e n su continuación de los h istoriadores longevos y 

co n temporáneos, d el que es buen representante José Ro­

d rígue z Moure (2) , Bonnet, Dacio Darias Padrón (3) . 

¿ P ero qué hacer con todo ese bloque? Naturalmente, 

que esta labor no re sulte baladí, si se le sigue esa transfor­

m ación creadora , crítica, que debe suceder n ecesariamen­

te a toda acumulación. Ya pue de de cirse que este momen­

to se hace se ntir-sordo todavía, inédito lo más-e n la 

H istoria y la literatura , para que no se ahogue e n el cúmu­

lo historicista e l espíritu. 

La Historia ca naria re quiere una re visión totalista y d e 

a n exión a España, todo lo poética que qUe ráis , pero al fin 

(1) Au tor d e La c,'ónica de los R eyes Ca,t6licos de Mosén Diego áe Va lem . 
F ascíc ul o 11 de Fontes reru m cal1aria r um. l .a I .aguna, 1934. I mprenta Curbelo. 

E l fa scíc ulo 1 de ¡ ' antes re rum canariar um (colección de textos y documen ­
tos para la lIistoria de Canarias, que vie ne ed itando el Instituto de E studios 
Ca narios) se titula: Conq11i sta d.e la I sla d e Gran CaulIria. Cr6tlica anónima. 
La l.agu na, 1933. Impre nta Curbelo. 

(2) Au tor de un es tudio biog ráfico-crítico-anta lóg ico: D on José ViC1'a y 

Clav i.j o y su época. r l i stor '¿ a d e la Univ e'rsidad d e Ca'narias, 193::\. Tipog rafía 
l\Ia rg a rit. Santa Cruz de T e ne rife . Edic . de l 1. E . C. 

(3) Autor de Hreve 1'e SIIIH·e l1, d e l.a H ·istoTi.a d e Canarias, 1934, Impre nta 
de Curbe lo. Edic. del l . E. C. 
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30 RAMÓN FERIA 

poética, de poetas. Nuevo sentido interpretativo, que ya 

no puede dar ni un Viera y Clavijo, ni un Núñez de la 

Peña, y menos actualmente, José Rodríguez Mour!,! y sus 

secuaces. 

Es necesario recordar; pero que a ese recuerdo histórico 

cronológico se le anime y se le dé vida siempre amplifica­

tiva y sin olvidarlo. 

Juan B. Acevedo, en su estudio inédito tanto más in­

teresante por la !,!mpresa como por su revisión interpreta­

tiva histórica totalista; Palos de Moguer-dice Juan B. Ace­

vedo-es un tópico histórico en la escala geográfica de 

descubrimiento del Nuevo Mundo, que se ha restado a las 

islas; y es que al analizar la historia de las islas al compás 

de España, se percibe, cómo nuestro aislamiento ha sido 

objeto en sus diferentes ciclos de estafas históricas. Sin ir 

más allá, Galdós, el ladino Galdós, no hizo otra cosa con 

el episodio isleño, Nacional, de Nelsón en la isla de T ene­

rife. De ahí que Acevedo significa para las islas Canarias, 

aparte d!,! un fino sentido de «saudade », en él como en 

nadie, su visión histórica más valiente, pues su historicismo 

de artista, su fantasía imaginativa, intuitiva, le hace , no ya 

probabilizar, sino, y esto es lo mejor, fundamentar. Por 

ello entiende, entendemos, qu!,! las islas no deben perderse 

en el Océano como un elemento fatal, disgrt:gado de los 

grandes .ciclos históricos de España, sino que tiene qu!,! 

participar con su s.entimiento, no con su sentimentalismo, 

al sentido histórié'o-cultural Atlántico, en vía abierta al 

Nuevo Mundo, p~sando por España. 
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SIGNOS DE ARTE Y LITERATURA 3 1 

Ese mar se abre a la Historia verdadera de España; 

Historia en busca d el Hombre y Continentes: humana y 

geográfica (de Cor:tinentes unidos a ella, en idioma y pen­

samie nto) . P ero también de aguas que deslizándose entre 

las islas se abren a toda América. Colón, al volver sus ojos 

a ti erras d e España-por última vez-, sólo una torre de 

nieve y fuego le puja: el pico de T enerife . 
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Prosistas. 

CAPITULO III 

Hay qu~ se ñalar un anteceden te loable de la novelÍsti­

ca insular. en los hermanos Millares Cubas, con obras ne­

tamente regional naturalistas; nombres de los que no se 

puede sustraer un e studio histórico versado sobre la novela 

e n España. 

Las escasas novelas d e la literatura isleña. posteriores, 

no sori más que el trasunto falso de héroes parásitos . Así 

es corriente que en la relación novelable apare zca. la mu­

jer inglesa. la indianada. Deben hacerse nov~las regionales 

y no . por el contrario. el cosmopolitismo en la novela. mal 

entendido. 

En cambio, en la Huella Perdida, de Claudio de la 

Torre (1). se novela hombres y paisajes de las islas. con 

soltura. con agilidad; pero mucho también de las costum­

bres sociales. modeÍstas, de la colonia de anglosajones. 

variante , agotada y funesta . 

(1) El canf,o dive rso, poesía, 1918.- La huella perdida, Editorial Caro Raggio, 
.l\Iadrid, 192o.-En la vida d el 5e'/1.or A legre, novela, Caro Ragg io, Madrid, 
1924_ 

3 
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34 RAMÓN FERIA 

Está por hacer la novela, ya sea por la valoración del 

género, en el análisis psicológico, el esquema poético, casi, 

casi, como ejercicio inicial , para luego novelar al campesi­

no y los hombres de mar (1) . 

* 
Puede decirse que en toda la literatura que va de siglo 

no se ha hecho en España ni un solo poema en prosa. 

Aparte de J. R. J. , en Platero y Yo , todo lo demás son 

poemas de la prosa, prosa poética, que es muy distinto. 

Sólo diremos, por ahora, que la literatura española tiene 

una tradición del poema en prosa, que la crítica confunde 

con el cuento . 

Agustín Espinosa, en su libro Lancelot, 28. °_7.°, todo 

lo más que hace son poemas de la prosa, excelente prosa 

poética; veámoslo con un ejemplo: 

"De l as aguas del lago de J anubio vuelan hacia la playa, 
vuelan perennemente, en giros rápidos, en giros suaves, millare3 
de pájaros blancos. Que el viento empuj a perennemente sobre 
l as salinas, Sobre la playa breve. Aún más allá .» 

Lancelot es la primera interpretación contemporánea 

mítico-geográfica de la isla . Con este libro se rompe con 

todo el falso lirismo precedente, surgiendo una nueva valo­

ración de los elementos físicos y psicológi·cos. 

(1) Otros nove li stas y cuentistas. An ge l Acosta, autor de la novela J\1n ­

j crío, y José lVfanue l Guimerá, entran en una fase superativa, preocupados e n 
abandonar toda una temática trillada. 
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SIGNOS DE ARTE Y LITERATURA 35 

Otra cosa e s el poema en prosa, la piedra precIOsa del 

género narrativo y, como tal, con su luz propia; sin d este­

llos, que puede no ser toda la luz de la pie dra. De ahí su 

cen tro, su irradiación hermética, giro y atmósfera. Lo que 

no admite el poema e n prosa e s una fácil táctica múltiple 

e n cambios de tiempo del cuentista. Labor d e artífice, sí, 

en e l concepto, en las situaciones, en la anécdota, y no, 

por el contrario, en la exposición, qu~ casi siempre anula 

aqu él y pasa a se r poema de la prosa. Presente o pasado , 

a hora sí que, siempre girando, como el mundo. 

La técnica le pertenece de lleno ; todo lo particular, 

los trozos singulares siguen la rota ción con junta; escisio­

nes aparentes, son luz de su luz; las observaciones psico­

lógicas y la composición auditiva o visual. Predomina la 

idea sobre la imagen . En el poema e n prosa vencen, como 

en el mundo, las fuerzas de atracción y rotación. 

* 
La corriente literaria surrealista en España suce de mu­

cho más lenta que la corriente pictórica, aun cuando surgen 

al unísono. Es cosa sabida qUe e l movimiento pictórico 

tiene su entronque> e n los arti ~ tas catalanes reside nte s en 

París. El lite rario es el que hay que tene r muy e n cuenta, 

porqu~ invade la nueva literatura : p oesía , novela, poemas 

e n prosa y, como dijo con acierto Giméne z Caballero, in­

vade, si queréis, la vida, esta vida de h oy, contundente 

y a su vez entrevelada. Esto , sin embargo, no nos importa 
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RAMÓN FERIA 

tanto, pues con ello adquiere el surrealismo una faceta, 

un subestrato inconscie nte e involuntario e n extremo. 

Crimen, de Agustín ' Espinosa , prosigue y es un expo­

nente indiscutible d el surrealismo en la nueva lite ratura 

española. Muchos de los relatos que se agrupan en Crimen 

corresponden al movimie nto inicial , cuando en La Gaceta 

Literaria aparecen las prime ra s producciones de Salvador 

Dalí, Alberti, Giméi1ez Caballero , Espinosa y algunos de 

mis poemas en prosa; ' como luego Obregó~, con su confe­

rencia «Elogio de la blasfe mia ». En sábado lite rario de 

«Lyón », las fotografías qUe se recibe n d e Salvador Dalí, 

y algunas que yo había obtenido, produjeron el escándalo 

consiguiente en Huberto P é re z d e la Ossa; e l contraste 

ya era un síntoma para prose guir , pues era todo un «es­

cándalo poético ». 

En una palabra: ¿ Qué aporta la tende ncia surrealista a 

la literatura española? Por otra parte : ¿ Qué campo de 

probabilidades abre a la nueva literatura? Con respecto 

al primer interrogante en poesía, una obra de Rafael AI­

berti, Sobre los A ngeles, poemas d e Dalí, narraciones de 

Giménez Caballero, Yo , inspector d e alcantarillas, la pro­

ducción novelística de José María Hinojosa y bastante de 

mi producción-poemas e n prosa-que intenta y caen bajo 

ese denominante. 

Lo segundo, veámoslo reflejado en la obra de Espi­

nosa, y a su vez nos servirá d e d e nominador común para 

toda la producción lite raria a que m e re fi e ro . ¿ Qué campo 

de probabilidades creativas, repito , abre el surrealismo a 
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la nue va literatu ra española? Literariamente aporta el sue­

ño directo, d espierto o dormido el suj e to, ~s igual, con toda 

la composición exenta de acto voluntario alguno-de Cri­

m en , véase, por e je mplo, «La Noche Buena de FÍgaro »-, 

y ql:le actúa, del suceso. Pues-advertirlo-, no vayáis a 

c reer q u e el surr~alista es un inconsciente; su conscieñte 

está e n razón indirecta de un ~uceso que se cree racional, 

«de fuera )) . E sto en cuanto a una creación susceptible y 

refrac taria, por consiguie nte, a toda clase de tempera­

mentos. 

Veamos la b e lla compo~ición onírica d e Crimen: 

"ANGELUS 

Unicamente ,desde una nube, d esde una torre a lta, d esde un 
avión o desd·e una ,cornisa de rascaóelos, se ven las cosas com o 
yo l as veía aquella tarde ,desde una vul gar ventana de a lcoba. 

Lo que veía no era realmente nada extraor,dinario, pero a 
mí me llenaba de un ardoroso júbilo: sobre una aguda roca so­
litaria, un gran pájaro bl anco. 

Acaso no ,era com pletamente blanco, sino sólo gris, y la dis­
tancia y el ton o oscuro d·e la ro ca desv ir,tuaban sobremanera el 
color. El r ecuerdo que me qu eda d·e éste es, de todos modos, 
más vago, y no así el ,del desmesurado tam año, qu e me es, a un 
hoy mismo, muy fiel. E ra- debía o quería se r por lo menos­
un buitre. Su cabeza, como l a ·de un niño de dos años. Su esta­
tura, de casi dos metros . Su pico hocico. Su cola, como la de un 
pa vo real. 

Había a ll í, junto a mí, una mujer, a qui'en había besado yo 
mu cbo en otro ' tiempo, que se dej aba ahora besar por un joven 
moren o, qu e, fum aba mis propios cigarr ill os y usaba mis ceri llas 
como si fu esen suyas. 
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RAMÓN FERIA 

Pero a mí me apasionaba, sobr-e todo, el g ran pa]aro blanco. 
In tentaba disparar sobre él mi pistola, cuando huyó de pronto, 
sigilosamente, en un vuelo lum inoso y a rbitrario, que, a medi­
da q ue lo alejaba de mí, lo hacía mayor y más d iáfano. E ntonces 
vi que no era blanco, sino de varios color-es, y que fa que yo 
había creído uno sólo eran dos pájaros. U n sol d e ocaso se filtra­
ba a través d e l as cuatro a las abier tas como por las ojivas d e una 
catedra l y los policromaba hasta el infinirto. En vano intentaba 
yo ll enar mis ojos con todas estas vagas cosas, para ahuyentar 
d e a lgún modo el idilio de la muchacha a qui-en había besado en 
otro ti empo y de l joven moreno que se fumaba mis cigarri llo's 
co mo si fuesen suyos y usaba -como propias mis cerillas, mI 
balcón y mis m ejores butacas. 

Me consolaba, inocentemente, con la idea de que eTan , - en 
tanto, ambos extraños a l marav illoso espectácul o que se dearro­
liaba a sus espaldas _ Ignoran tes de l as cuatro al as luminosas, 
(~e la gran poli cromía celeste y de l sol ocásico. Ignorant'es, tam- . 
bién , de mi pistola, que babía deja,do engati Jl a,da el vuelo d e un 
¡:;ran pájaro blanco.» 

Pero hay otras posib ilidades de creación surrealista, 

d espierto y bien despierto el suje to , como un d esorbitado 

ante los encue ntros d e las múltiples fa cultades psíquicas, 

ante las cosas disponibles del cosmos, por esa otra manera 

d e situarlas y si tuarse. Ahí sí que la creación surrealista 

gana d e ve rdad la partida a las tendencias literarias «revo- ' 

lucionarias », 'por eSe su aparente d esconcierto e n su relato 

(de los poemas e n prosa d e A gustín Espinosa, según en­

tran éstos en el concepto estric to que te nemos : poemas en 

prosa, y no poemas de la prosa). Y digo d esconcierto , por­

que e n la producción surre al ista d e Crimen, el «concierto », 
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como d ice el mismo Espinosa, «está más allá », sIempre 

m ás allá, sin que se pueda ex¡:>licar y sí todo lo más susci­

tar. ¿ Quc=réis más? 

Hay más, qué duda cabe . En esos camb{os que produ­

cen las palabras en la busca del pensamiento al parece r 

fu gitivo , cobran esta bilidad e n su propio suceso, tangible, 

con aire frío o caliente, con una realidad que nos pc=rtene­

ce y que se significa mientras se quiere y se va a su en­

cu e ntro, pues está todo ello iluminado. 

E n el libro El Poeta y San Marcos, de Andrés de Lo­

renzo Cáceres (1), se centran los «pOemas burlados». Em­

pero Lorenzo Cáceres cre e que todo material e s suscepti­

b le de ce ntración y nada más ; por e so la mayor parte de 

sus pied ras pre ciosas son falsas. Otras, en cambio , se 

salvan: 

"UN MARCH ANTE SIN HONRA 

- Vea ust,e,d esta marina, Qué cielo, qué mar, qué n a tura li­
dad, qué dibuj o. E l 'compra dor n o tenía buena vista, pero t en ía 
dinero y su capacida,d pericial consistía en ,el asunto , no en la 
realización. E l m archante no cesaba en su el ogio : " l o cargare­
mos a su cuenta y se lo remi ti r emos a su sobrino , en Nizan . E l 
compra,dor pagó , efectivamente, el cua dro. Iba a. march a rse 
cuan,do d escubrió un navío en la marina. "Oh , qué navío» , ex­
clamó .el marchan te. E l pobre comprador se pasaba el pañuel o 
por l a frente sudorosa : le parecía ver bogar el n avío. Se res tre­
gó bien los ojos y balbucientecorrió hacia .el cuadro; sus ma n os 

(1) E l Poe ta, y San Marcos, is la de Te nerife, 1932. 
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40 RAMÓN FERIA 

temblorosas se -dirigen hacia la extraña nave con ánimo de asir­
la , p ero sus manos caen dolorosamente en el vacío: sus manos 
habían atravesado una ventana.» 

D e cíamos, poema en prosa centrado: bien . Pero no 

todos los eleme ntos lite rarios son susceptible s d e centra­

ción. La receta de Max Jacob es atractiva, pues centrar, 

es d e cir, olvidar en la obra el suj e to es fácil y por eso 

también peligroso, cuando no todo es propiamente centra­

ble; no todo merece contarse, hay que infundir , además, 

una situación. 

* 
Entre los cuentistas hay que señalar a Juan Manuel 

T rujillo , único con interés, a unque de producción escasa. 

Por e jemplo, e n el «Cu ento de la grúa , el d elfín y el guar­

damue lle )) , proyectado sobre un fondo marino, con una 

composición neogongorina (1) . O este otro , fluente en una 

técnica d e fría subconsciencia : 

"DOMINÓ 

Un adolescente dominó negro, sentado en tranvía, vertical 
en la luz congelada del interior, perdido perezosamente por la 
sor·da noche que subía hasta las -exactas ventanillas : l ienzos 
exangües, tinieblas a motinadas, bal austra-das lívidas, árbol es pen­
sativos, postes ,disciplina,dos, y, deshaciéndose delante d e la luna, 

(1) Véase La R osa d e los Vi entos} número de junio, 1927, is la de Te nerife. 

/ 
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SI GNOS DE ARTE Y LITERATURA 41 

una nube agua-tinta , blanca y humosa llama, después albo cisne 
delirante. 

Cuando, rozan sus ojos semidormidos unos pliegues blancos, 
esmaltados, y unos pliegues negros luc·ientes. ¿ De ·dónde? ¿ La 
conciencia ,declaró ·entre lucideces alternas los colores y las es­
truc turas de otro dominó? Los ojos balbucean entre bajos crista­
les y por,tezuela ·entreabierta, ~ntre segunda ventanilla herida de 
luna y ventanill a t,er cera ahon,da,da en tinieblas h asta qu e, vo­
luptuosos de improviso, patinan sobre ,el hielo negro y blanco, 
a lterno, del otro dominó, la calidez de las piernas, y el tierno 
a bandono con que se había sentado. Torpe, se .detiene en los 
bordes ,de las órbi tas del v,erdoso antifaz, de~de donde balan­
ceándose entre perdidos equilibrios, ca,e náufrago, pája ro herido , 
dentro de los 'pardos ojos, estanqu e sin pupila y perezoso, d eslu­
cido ,carbón durm iente, ·de suelo alterno ,entre gota y gota del 
agua negra que ha de caer eternamente. 

Cae en oscuro á mbito dilatado en distancias en v·erdosa man­
cha sobr,e plomo l impio , en indolencia, en abandono y lujuria, 
en blanca l anguidez, ·en ,desmayo, en sueño y muerte, donde dé- . 
jase ll evar sin pensami,en tos, a lga dispersa, los ojos marcados, 
lacios los vestidos y los cabe llos, y disuelto el corazón en esta 
verdosa soledad: caída rosa que contempla la propia ruina o el 
deshacerse de la sonrisa del Angel que ha _sonreído por los a ltos 
labios de los pétalos, h oja baja que roza el ,cieno del estanque, 
y d esgaja,da y tumefacta entr,e los húmedos sonidos de los cisn es 

negros. 
Teme por las voces que los aman eceres han ,despertado l a ri­

bera vigilante ,de sus semisu eños. Sin r,eme·dio. En seguida, sus 
ojos ,despiertan en la blanca luz deslumbradora, donde pronto 
fr·enéticos pasos irrumpen, y un estrem ecimiento, mujer toda pá­

l ida , recorre ' las distancias: locura , los cabe llos desatados en ji­
rones y cenizas , l os pies descalzos y febri les . Oh, ·entonces, sus 

sienes golpea n sobre el éspanto, le ciñ·eel pecho un collar de 
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42 RAMÓN FERIA 

quemaduras, y el corazón galopa, duros cascos sobre dura tie­
rra, -en una esplana.da nocturina iluminada por una luna helada. 

De pronto un vuelo de tinieblas disipa las luces, y siente que 
desciende en t,enebroso abismo, ciego buzo, hasta que las man05 
rozan el belio vegetal, lúcido azul prusia, de unas hojas mons­
truosas, sobre cu yos taHos -espinosos luce, claridad de espejo en 
b oscuridad, la albura ,de un angel yacente, as-esinado, unas 
raíces de sangre en -el cuello inclinado y iastimoso, la cálida ró­
tula ,de la pierna izquierda ocultan,do los suaves -dedos del pie 
derecho, y la boca curva-da en -exangües eternidades. En alto 
delirio ya, -el ll anto rompe la garganta y las sienes, estrújase las 
manos y el destino, altas palideces trepan hasta los cabe llos y, 
dentro, -el sufrimiento remueve las opacas claridades de unas 
palabras: «j Si te he p erdid o! ¿ Qué haré sin tí, Angel mío y 
Custodio ?) . 

Después, película momentáneamente interrumpida entre os­
cilaciones deslumbra.doras, torna a saberse sentado en el tranvía, 
vertical en la luz -congelada -del interior , anonadado por la d es­
garradora orfandad, los paisajes envueltos en halos de lágrimas, 
los sentidos -entorpecidos y todo) ¡' ay !, como el dolorido despertar 
del sueño que asesinamos a la primita que queremos y con 
quien hemos permanecido todas las tardes inclinados sobre el 
juego ,de ia oca, puros y ausentes. )) 

/ 
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Poesía 

CAPITULO IV 

La poesía canana va trazando un arco ascendente. 

A rco q ue no pierde la continuidad poética, y sí tal, apa­

rentemente. Todo está en el concepto nuevo d~ lo poéti­

co. Si .ahora Valbuena Prat volviera al mundo, al mundo 

de la poesía canaria, e hiciera un recorrido por e l nuevo 

p anorama-él que se había q u edado en Fernando Gonzá­

lez-, mentalme nte se sorprendería . Su intimismo, intimis­

m o que más estaba para él e n los e le mentos de poética 

a fectiva, ha logrado cristalizar ~n una poesía más reciente, 

constructiva, que se d ebe a sí misma, poesía que está en 

e lla por una lógica consigo misma. De «la voz sencilla (1), 

p rofundamente humana, d e don Domingo Rive ro, ~l más 

vie jo en edad d e los poetas de Canarias y la raíz más 

honda de su poesía )) ; d e un post-modernismo de Tomás 

Moral~s, pasando por unos saltos atrás parnasianos a un 

fi no neo-roman ticismo, a una poesía que busca un persona-

(1) Dice Claudia de la T orre . 
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44 RAMÓN FERIA 

lismo sm perder los entronques de la poesía canana y los 

poetas clásicos españoles, hasta llegar a la más actual y 

más reciente .Poesía. 

* 
«Entra ndo en el 11l ar de E spaña •. 

LOPE DE VEGA. 

Los poetas españoles del mar, son del Atlántico. · El mar 

de España, como dice Lope , es el Atlántico, así, con toda 

la fuerza de la palabra, y no At-lántico. He aquí el mar de 

Tomás Morale s, ebrio en su nacimiento, total en su ex­

presión; es ~l primer encuentro de un mar y un poeta, y 

como tal , con todo el ardor del suceso imprevisto: ambos 

se han confundido, únicos , movibles. 

Comienzo por apartarme de una crítica que me ha pre­

cedido-Díez Canedo y Angel Valbuena Prat-, crítica uni­

versitaria, profesora!, profusa, que aún continúa fosilizan­

do lo mejor de nuestra literatura. Una labor ardua se le 

presenta a la nueva crítica, entre otras ésta: desbrozar. 

Tomás Morales es el poe ta del mar, del mar Atlántico, 

con todo su gran poema, conjunto-esta es la palabra­

que abarca en su complexo todos los atributos marinos; 

es decir , los elementos d el gran poema , puro o impuro , 

que de todo hay: los hombres d~ mar, los puertos, las na­

ves, las razas, los pabellones , los mares ... y es que este 

poema del Atlántico no se substrae a aquellos motivos 

descriptibles ~n el suceso poético, los distintos tiempos-des-
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N f:STOR DIBUJO 

ligados tajantemente por aquellos críticos-y que el poeta 

es un elocuente arrebatado en el suceso de fuera. No; las 

cosas en su sitio. Hay que ir al poema del Atlántico, en su 

unidad poética, substantiva, a toda su atmósfera plástica 

esencialmente una, y no en lo que de pretendida disección, 
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RAMÓN FERIA 

tiene: «zonas de mar» ; si no se le vuelve a la vida, a su 

vida organizada, d~spués de analizado. 

Aparentemente, en todo el gran poe ma hay esos eflu ­

vios particulares-el fácil poeta . de un mar parnasiano: 

todo un bodegón marino; o es~ otro mar mitológico, re tó­

rico, recargado su verso d e trifones, «nautilus y medusas d e 

nacaradas venas »-, pero no como característi~as d esliga­

bIes del gran poema, que tiene su coher~ncia no escapable 

alojo poético . De ahí que no se pueda afrontar de otro 

modo que en su múltiple y comple ta construcción, y no 

de lado; pues tie n~ sus partes organizadas, su vario estilo 

y aditamentos, todo englobado en e sa unidad poética úl­

tima, y que nos asalta en su totalidad . No de otro modo se 

produce su movilidad y nervio, por una radiación de com­

plementos en una rotación conjunta de su cuerpo o mundo 

vívido. Es ~l primer poema vivo, de gran vibración huma­

na, poética, de nuestro siglo; también es verdad, de verso 

sostenido, permanente, voz entera. 

Esos cambios en sus percepcion~s ardorosas , se produ­

cen por sorpresa ante el poeta Tomás Morales . El es el 

primer sorprendido que, bajo sus p ies, (( en inverso prodi­

gio, iba hacia el Mar la Tierra». Todo el poema de las 

razas, de la náutica insegura, d e los pabellones Bamígeros ; 

los pu\,!rtos, los mares y los hombres de mar, que para 

Tomás Morales traen un subconsciente, alguna vez mítico, 

de la perdida Atlante , y que arribarán a las islas hoy y 

siempre . .. P ero su ademán, su ardor poético, olímpico, 

que infunde a su presentimie nto maquinista, su canto o 
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encanto por la energía de la nueva navegación ; lo titanes­

co : las grúas , los navíos, rompeolas, los puertos isleños 

abiert~s al «sonoro Atlántico », todo d esemboca móvil , en 

v ía abierta, como un ojo desorbitado , al mar. (<j Atlántico 

infinito, tú que mi canto ordenas! » 

* 
El prólogo de Unamuno al libro El lino de los sueños, 

de Quesada, seudónimo de Rafael Romero , nos ha re­

velado tres cosas, con una lógica en sí y una interpretación 

crítica. Son: el mito isleño, e l po~t~ dramático que es Que­

sada, más que poeta lírico (1). Y también añadimos la fa­

cundia creacionista, suscitadora, d~ Unamuno. 

Quesada es un parnasiano evidente, recalcitrante, con 

vislumb res de evolución e n sus zozobras . Da un salto atrás 

(1) El va lor de Quesada, para mí, está en haber recreaelo en s u escenifica­
dón poético-dram;,Hica «El coloquio d e las sonlbras» , e l mito del is leño: 1\1a­
cías Casan o\"a, su a m igo. U n a interpretación del m ito is le ño----¿ la única inte r ­
pretación ?-, hosco, solitaria, romántico, fa n taseador y delirante de ensoña­
ciones, Que, por 10 demás, ta nto le agrada a Unarnuuo. Naturalme nte, e l 8 U­

fitr ionism o Ull arnu nesco se ba visto sorpre ndido e n :Macías Casa n ova, d e ta l 
olOdo, que Un a I11uno ha ay ud ada a levantar la creación del mito-ese otro 
lnito- : e l is le ñ o a 10 Madas Casanova . 

E l otro mito is Jeiío, luás contemporáneo, es lo contrario: neo·clásica, e l 
pensamien to c la rífico, con un idad, sere no e n s u con tenido, olímpica, irrad iable 
y orde nado por e l mar, pero n o in voluntariamente. Este arque tipo de is le ñ o 
pre domina e n e l m ejor poeta cOllte lllporá neo de Canarias : T omás Morales. 
El hombre i sJe ii o de la Oda al Atlántico, Que construye s u n ave como Ulises, 
de pocos e lementos y en un acto volun tari o y seren ísimo se h ace a la m ar. 
Su torre sig ue s iendo inte rior; torre de g ran is leiio . 

1.a aptitu d de Quesada, camo drama turgo e n ciernes, se acusa luego en su 
obra escénica «La Umbría ll . Esto e s si ntomático, por 10 demás, como m ani­
fes tación de un teatro q ue s urge con calidades parejas a la poesía, a la pintura 
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RAMÓN FERIA 

con relación a Morales, y también con respecto a Saulo 

T orón . Nombra a las cosas literariamente, perdiendo la 

verdadera expresión que construye la hermética poética; 

se desvía y los refiere corazonado, perdiendo la cabeza. 

Teje y entreteje sueños de una fantasía que se consume en 

una desmesura elegíaca y anecdótica . SÍ, es un a-isla-do , 

sin acto voluntario ; es un ido que se licúa. 

Su mejor poesía es aquella que tiene un contenido pu­

jante. seco, escueto-el límite le viene de fuera-sobre el 

paIsaje de la montaña desnuda , y suscita un contenido­

interno y externo-de limpia rewlución poética. 

uj Los montes 
'eternament-e secos, y el silencio 
áspero y rudo de estas sole-dades!" 

y de más actividades artísticas . Se va a una extirpación de un teatro g lauco 
con una posposición de una nueva savia más e nraizada y más de nuestra 
época . 

Com o a ntecede nte inmedi ato hay que señalar un punto de partid a o influen­
cia e n un círc ulo pequeño de nuevos autores, otra vez como e n la novela, a 
105 he rman os Millares Cubas. 

E l teatro conte mporá neo apenas si tie ne representantes, todo 10 más se 
puede señalar intentas escénicos e n Claudia de la Torre , con su pieza Tic­
Tac, Ra fae l H ardisson, e n Beethoven , l'e rdomo Acedo, e n Maipole. Este teatro 
de m {l s fi bra hace, en 10 Que cabe, Que se trueque ese otro de mal gusto I Dea­
lista. E lupero estos nombres, e n contra de 10 que pudie ra supone rse, 0(1 re­
m ozan e l teatro popu lar español, sitl1bólico e ingenuo . Teat.ro late nte , espontá­
neo, lui x tificado hoy, cuyas re presentaciones se celebran e n días de fie sta e n 
e l ágara, ante caulpesinos simples, boquiabie rtos. 

Teatro alegórico muchas veces, algo así como . misteri os ., Que tiene mucho 
de teatro de barraca, de m ultitudes . Se conserva la vari ante profana con s us 
represen taciones bufonescas sobre tabladillos, a e spa ldas de los te mplos. Algo 
3,.s í COlno una carnestole nda. En muchos casos-recue rclo---con chanzas alusivas 
y escenas di abólicas . 
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«Al hablar de nuestro mejor Fin de siglo-dice Espino­

sa-, hago solamente referencia a mentalidades del valor 

de Saulo T oró~. un Manuel Verdugo, o un Luis Rodríguez 

Figueroa » (1). 
Saulo T orón es coetáneo de Tomás Morales y «Quesa­

da ». Saulo T orón es, sin embargo, opuesto a aquellos dos. 

Entresacad en lo que expongo esta otra calidad poética. 

Ya en su primer libro Las monedas de cobre (1919) se supo 

lo que iba a ser el poeta, poesía benévola, sin timbres su­

perfinos, desgastado y sin artificio . Por eso dice Pedro Sa­

linas, en una poesía preliminar en este libro, que «por pe­

cado de ambición de cobre no condena el hombre su 

alma ). Como estaba por «condenan> gran parte de la obra 

de un Rubén Darío, de un Tomás Morales-aquella que no 

es poesía de mar-, o de un Juan R . Jiménez: influencia 

más inmediata de Saulo T orón. Parte de poesía sin «con­

denan>, que se encuentra ya proyectada el poeta <¡{uera» 

y que no le domina, y que no le «condena», pu~s cabe entre 

él y ella una distancia . El poeta empieza, es de verdad un 

condenado al «replegarse». 

Saulo T orón es el isleño encantado con su isla, con su 

alma sucesiva, ondulante; ninguna rivalidad s~ apunta 

entre esas dos máximas individualidades-tierra isla y 

hombre isla-, pues ambos se han contentado: Caracol 

Encantado (1926). Un caracol no es otra cosa, si es encan­

tado, decantado de verdad, que unt; o isla con cumbres y 

(1) .Stadium. o la Poesla •. ~Madrid. · Mayo, 1930. 

4 
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5 ' RAMÓN FERIA 

resonancias interiores en medio del mar y hacia la orilla, 

que no de otro modo lo son sus Canciones de la orilla 

(J 932), limitado por el mar, reconociéndose en éL 

o 

J UAN ISMAEL DIBUJO 

Cuando esperábamos que ante el mar iba a apasio­

narse, como lo hiciera Tomás Morales, se apaga en tono 

cándido, cordial de estrellas y 'erepúsculo's : ' «dame mar tu 
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aliento » ; su mar en sosiego, orillado de aguamarinas, que 

sólo llegan a sus islas de ensueño y de encantos: «ante tí, 

mar, vigilante ». Alguna vez ~se mar le hace sobreponerse, 

e n nervio, en ritmo de partida . Pero no es él el que nave­

ga, es el mar , que está vigilante siempre, ante Saulo T o­

rón, que ve cómo pasan las cumbres y los cristales estáti­

cos del cielo, que parten. (( ¿ Por qué razón-se pregunta 

A ntonio Espina-no navegan las islas? » 

En Saulo T orón se perciben por primera vez en las islas 

Canarias la influencia poética juanramoniana. En las mo­

nedas d e cobre nos lo dice: «Juan Ramón , Juan Ramón, 

tu e spíritu me está llegando ... », y luego se acentúa en 

« T ristezas y Oraciones de crepúsculo », del Caracol En­

cantado . Una nueva tonalidad y calidad poética gana con 

e llo Saulo T orón: su poesía se resuelve en construcción 

Íntima, no se disipa y logra encontrar su expresión autén­

tica . Ya comienza a sojuzgars~, pero sin dejar, a veces , ese 

dominio que ejerce sobre él el mundo de «fuera »-mar, 

tierra , cielo-, y que suceden como elementos poéticos 

a fectivos. Y es que su alma cándida, finamente románti­

ca-de un romanticismo sensible a nuestra época-, no se 

ha condenado: 

"Lo que hay d entro d e mí 
,es m ar y corazón.». 

PoesÍa~dice Saulo T orón-«que otro florecer aguarda.»o 

Manuel Verdugo, poeta parnasiano: autor de Estelas; 
Luis Rodríguez-Figu~roa, autor d~ Nazir, son poetas que · 
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52 RAMÓN FERIA 

se han limpiado d el parnaSlsmo irresponsable , zozobrado 

por los excesos de fantasía, los delirios de la conciencia, 

para acusar una preocupación de construcción más inter­

na . Cronológicamente, aunque aparte en tono poético , 

mentamos aquÍ a Montiano Placeres (1), en el que un par­

nasismo fluente se caracteriza mejor . La nota de hogar y 

desolación se realiza en su verso retórico; a veces disol­

vente . No así Francisco Izquierdo, autor del libro Meda­
llas, más r~ciente en profundidad y brío poético, con · cali­

dades del verso que nos recuerdan la poesía unamunesca 

y moraliana. Poeta de arideces cósmicas, voz ardiente, de 

sequedad profunda, en un verso sostenido . 

La poesía que se hace afectiva, se limita de afecciones . 

Está intimada; pero no la poesía en sí, consigo, sino en 

una relación con el poeta. No ha cobrado su órbita. No 

está natural en ella, naturalísima en su mundo, y en una 

diversificación del sujeto. Ese ha sido el gran problema 

con que se enfrentó la nueva poesía ~spañola y que tan 

despejadamente resuelve para no ser más confundida: 

Poesía desligada. 

La poesía de Fernando González (2) es más lo prime­

ro : está ligada al poeta en una relación de .suceso, de di a-

(1) Autor del libro de poesías El r emanso d.e las horas, prólogo de Patricio 
Pérez Moreno. 1935, Gran Canaria. 

(2) Las canciones d.el alba, poesía s, prólogo de Gregorio G. Puigdeval. I sla 
de Gran Canaria, 1918.-Manantiales en la Ruta, poesías, versos iniciales, par 
Tomás Morales, retrato del poeta, por Victorio Macbo, Madrid, 1923 .-Hogue. 

ras en la m on taña, poesías, Madrid, 1924.-El r eloj sin horas , poesías, .Cuade,r­
nos literarios . , Madrid, 1929.-PiedrGs blancas, poesías, Madrid, 1934. 
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rio, de VIajero de sí mIsmo, que Huye en estados de cons­

cie ncia de pura afección. El afectivo está a merced de su . 

afección, es un redivivo de ella; es, diríamos aún, un li­

mitado por ellas. Se consume en (( ardores Íntimos» por 

volver o estar en los lugares de afección. 

E se intimismo cálido-d~ hoguera-, nostálgico-de 

manantial-; esa afección en su poesía de amor concep­

tual y confide~cial, por el hogar , por los temas de la Na­

turaleza, cuadros insulares, por su isla, es el fuerte de 

Fernando González. Diríamos, sin equivocarnos, que la 

adaptación por F. G. del endecasílabo corriente en Anto­

nio Machado, no ha hecho otra cosa que acentuarse defi­

nitivamente en algo que le es propio. 

* 
Primero: Claudia d~ la Torre, en El canto diverso, 

con una clara perfección del verso; luego, Félix Delga­

do (1 )-secuencia de los poetas precedentes, principalmen­

te de Saulo T orón-, hay un mar visual, pero asimilado, 

sensacionalista; Pedro Perdomo Acedo, toma del mar y 

e l amor, lo poético contenido en ironía alegre y dichosa, 

todo a través de un prisma neogongorino; Luis B . Inglott, 

distinto, en nuevas motivaciones del verso; Félix Poggio­

e n sus poemas del mar-, se resuelve ~n un constructivis-

. (r) Pa.i.sajes y otras visiones) poemas, 1923 ; Indice de Zas horas felices, poe~ 
mas. 1927 . 
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mo menos interno y más visual; más que un abstraer es 

un contener poético; y en Julio de la Rosa (1), y en Agus­

tín Miranda Junco, se p~rciben acentuada la influencia de 

la nueva poesía española. En todos se acusa una nueva 

imaginación poética, como queriendo romper y desmem­

brarse del precedente; pero no así de la continuidad, de 

esa vibración siempre viva de la poesía de mar de un 

Tomás Morales. Estos poetas posteriores a Tomás Mora­

les, 'sigu~n el éxtasis sostenido de mar de fuera, o mar de 

tierra, de litoral; poesía de mar naturalÍsima, formada por 

una desnudez interior y resuelta en palabras a su imagen. 

Así s~ manifiesta en Josefina de la Torre , entr~ los poetas 

más recientes . En La Rosa de los Vientos se puede ver 

todo un Índice de esa muestra poética . La celebración del 

tricentenario de la muerte de Góngora viene a plasmar en 

una preocupación de nueva factura poética a este grupo. 

Se hace más pura la poesía, se reconstruye espiritualmen­

te, dejando abierto el arco, tenso, limpio d~ motivaciones, 

para la fase de más abstracción y más actual. 

* 
(1 ) Julio Antonio de la Rosa y José Antonio Rojas, dejan su cuerpo yerto 

sobre la «arenita», e n una noche atlántica de estre llas de mar. E llos no e ran 
poetas del mar de fuera, estos poetas saben de todas las corrientes marinas y, 
como tiburones, muere n en tierra. 

Los amigos de La Rosa han recogido y seleccionado su obra poética-dis· 
persa en publicacion es li te rarias y periódicos de las is las, y gran parte iné­
dita---en un libro: Trata do de las tardeS' 11uevas . Presumo Que estos amigos, 
que lo eran también de José Antonia Rojas, darán a conocer de éste s u obra 
poética inédita y su obra crítica, tan valiosa. 
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En la nueva tendencia de poesía que se deb~ a sí mIS­

ma una poetisa. josefin~ de la Torre (1), que representa 

una reacción consciente a «Quesada » y tanto menos a 

Saulo T orón ; pues es una continuación y. depuración de 

esta poesía . josefina de la Torre se ha cogido entre dos 

puertas: una de la que sale, y otra qu~ la recoge; sale de 

una poesía Fin de siglo d e purado, para entrar en los pre­

sagIOs de Pedro Salinas. Llega tarde a los dos sitios y se 

queda a media voz, en una sorpresa ~ntrecortada. 

El presagismo poético le pertenece por entero al poe­

ta: por suyo, por intransferible . No seamos intrusos en 

presagIOs ajenos. y ~so por una razón , pues todavía ello 

no es la poesía, se presume que pueda ser, todo lo más . 

Si hay un poeta que su presagio no se debe a él como en 

n ingún otro, es Pedro Salinas. Es ~l momento más delica­

do , más en riesgo, para el poeta, y, sobre todo , para quie­

nes se le acercan y no se saben en él. De un presagio sólo 

puede surgir un poeta, y todo lo más una inBu~ncia pre­

sagista ; como que de ese presagismo-brujulario poético del 

c ual se quiere prescindir cuanto antes-ya se aspira a una 

lógica poética que se deba al poeta y sola a sí misma a la 

poesía. Por eso Pedro Salinas, cuando los deja y enc~entra 

ya un seguro azar, ve los cielos de la sola poesía. 

El auténtico presagio de josefina de la Torre se debe a 

la isla. a ella, en sus Poemas de la Isla, poesía d~ amor 

(r) V e TSOS)1 esta1n.pas, poesía, con un prólogo de Pedro Salinas. Las Pal­
u1as, Is la de Gran Canaria, 192¡ .- Poem.as d e la Is la, poesía. Las Palmas, Isla 
de Gran Canaria, 1930. 
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que se ha construÍdo en su imagen y la ha visto resuelta 

e n fi gura, q u e acabamos d e ver: en amor de otro tiempo 

pasado. d e amor ~n recuerdo, que fué o sucedió y va o 

está en amor. 

"Como ,el viento, tu r ecu erdo 
viene y va sobr·e mi frente . 
T an pronto qui,eto y -dormido 
como despierto y seguro. 
Y a m e acaricia en los ojos 
como me hi er·e ·en .las sienes. 
Ya se m e p ara en l os l abios 
o me tiembla 'en l as palabras.» 

("Poemas d e la Isla» .) 

¿ Qué ha de ser la figura en el recuerdo de ese amor?' 

Pensad un momento: 

"distancia, viento y espacio.» 

Hay títulos de libros de poesía que se sobr~ponen al 

poeta, y lo que es p eor aún, al crítico. Así les ocurrió a 

Pedro Carda Cabrera y a los críticos de su librito de poe­

sía Transparencias fugadas (1) . 

Transparencias fugadas, que no viento , qu~ pueden en 

su fuga remolinear el aire transparente; la fuga si es trans­

parente , no puede ser rayada, impura en viento, en ven­

tol~ras; en invisible, pero naturalÍsima en oposiciones de 

(1) L íquin es} poemas . Isla de Tenerife. I9 28.-Transparencias fugadas l poe· 
mas. Ediciones Gaceta de Arte. Isla de Tenerife. 1934. 
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sí misma, de su misma transparencia , cuando ya se ha ido 

e! vie nto, e l viento ido, y queda en ella, en sola transpa­

renCia, su fuga . 

(mi ll egas . Ni te vas. Ni estás presente. 
por dentro de ti mismo 
organizas t us fugas, tus páj aros.)) 

Ya un crítico , jalón indiscutible de la buena, verdadera 

crítica europea , s~ ape rcibe de esa fuga de transpare ncias , 

e n e l ai re, no en e! viento , de las Islas Canarias . Me refiero 

a Humboldt . La transparencia que que da en fuga, en sola 

fuga, luego que el viento no nos trae polvo-de viento-a 

los ojos, ojos de alma o de cuerpo transparente, en fuga 

q ue no se nota , pues está siempre transpareciendo. 

Transparencias que si tiene n algún color y no sabor, 

e s sólo, como dice otro poeta isleño, Facundo F ernández 

Galván, color metafísico ce de! aire fino de la mañana)) . 

. Por ahí, por la transparencia y su fuga se desliza a per­

petuidad mudable , vibracion~s-no siempre vivas, cuando 

a paga un mal viento, que no dé tiempo a sobreponerse­

e n una exploración ceñida a una desnudez que le pertene­

ce ~n figura . A esta poesía que se debe a sí misma, sólo 

puede deshacerla e! viento y los críticos a la ventolera. 

En el segundo libro d e Gutiérrez Albe!o , Romanticis­

mo y cuenta nueva, no sólo hay una superación de conti­

nente, sino que también lo hay de contenido poético . En 

su libro anterior, Campanario de la Primavera (1930) , Gu­

tiérrez Albelo no pasaba de ser un poeta provinciano; aho-

.. ,. . 
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58 RAMÓN FERIA · 

ra ya logra detener su voz poética: no es todo , pero ya es 

bastante (1). 

Ahora sí, el poeta se determina, termina , es decir, em­

pieza, allí donde sostiene su voz desnuda a ser posible-el 

caso, por ejemplo, de Rafael Alberti, en Sobre los A ng~­
les-, o en la pura imagen sostenida de color-caso de · 

CarcÍa Lorca-, o en fervor de ser fervor verso que no hir­

viente-caso Salinas-o Diríamos, en una palabra, con Juan 

Ramón Jiménez: «Un equilibrio sensual entre dinamismo y 

.éstasis ». 

El caso de sostener poético de Cutiérrez Albelo , es jue­

go sucio : de improviso nos hace la jugada, su caída que 

pasa por un contener en contra del éxtasis . No sostiene, es 

verdad; sólo detiene y se invita a caer. Para sostener no 

hay que pensar en que caeremos, porque entonces co­

menzaremos a sostenernos en la caída . 

El poeta de verdad no cae ni se detiene. Se sostiene 

hasta el fin de nada. 

* 
Como véi·s , explícita o implícitamente distinguido o es­

condido, el mar no deja de fluir en los poetas de las Islas 

Canarias; ni ellos hacen nada por que no les cerque: es 

un canto, encanto predominante qUe ~ucede, sin espejis-

(r) Ca1upanario de la Pri1llQvera. (cuadernillo pOético). Imp, .Saos •. Isla de 
'Tencrife. I930.-Ro1nmlticis m o 3' CUCllt.a nueva} ediciones Go'ceta de Arte. Isla 
de Tenerife . 1933. 
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m os, con voces de mansmas al poeta le fluye a las Sienes, 

sordo ya de pies a labios, en tanto que para no ahogarse 

se .sobreponen de ese insosiego en un acto que es reflexivo. 

La epop~ya del hombre aislado está en partir, en sojuz­

gar e l elemento fatal de Océano, su unidad pasiva aparen­

te. El poeta del mar no es, tampoco, un involuntario. 
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Plástica. 

CAPíTULO V 

La plástica canaria acusa su p e rsonalidad contempo­

ránea , atlántica , con un pintor: Néstor. Antes se debatían 

e n una inepcia cerril y una falta de espíritu manifiesto. La 

p intura se recluye en el copismo y en el «aficionado », que 

son los mayores enemigos de las artes plásticas. No tiene 

a n tecedentes insulares; no tiene en cuenta para nada ma­

n ife staciones, conatos de pintores sin logro, o con una pro­

ducción circunscrita a temas religiosos . Nace con las nue­

vas manifestaciones de la pintura, sigue la sensibilidad de 

la época y sin apartarse de un modo autóctono qu~ le ca­

racteriza y que le da universalidad. Casi todas, por no 

decir todas, las tendencias pictóricas de principio de siglo 

y más recientes, se han sabido asimilar por los pintores 

canarios . Puede decirse que está o pasa-excepto DomÍn­

guez-por ese estadio de rigorismo esquemático-Aguiar-, 

que diversifica su ensambladura cubista-Ismael, Mon­

zón-y qUiere aspirar a nueva determinación. 

* 
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62 RAMÓN FERIA 

En ~ste resumen de la plástica insular , la pnmera per­

sonalidad acusada con características atlánticas en su eje­

cución es Néstor. Este pintor, con toda una fluctuación ex­

presionista, sorprendente de visualismo, es un monumen­

tal. No organiza los objetos en espacios, sino que los su­

perpone en superficie ; sus bloques son formas inm~diati­

zadas, aparatosidad visual. 

A nosotros nos asalta una relación entre la poesía de 

mar de Tomás Morales y la pintura de Néstor. Todas los 

elementos del poema del Atlántico pasan luego con unidad 

al poema de mar en los cuadros de Néstor: representacio­

nes del poeta trasplantadas a los lienzos del pintor. Los 

hombres de mar, las naves con el velamen latino; los atri­

butos marinos, míticos; sirenas, nautilus; el carro de Nep­

tuno, y otros objetos del mar, es obra representativa del 

poeta Tomás Morales. 

Coetáneo a Néstor, aunque no en su ejecución de pin­

tor nuevo . José Aguiar , representa una más profunda nor­

malización y depuración plástica que ha pasado por todas 

las pruebas hasta llegar aquí; se ha limpiado de toda una 

pintura ardorosa y visualizante, sin perder esa fuerza de 

viva creación . A diferencia de Néstor, fluente , Aguiar sin­

toniza todas sus facultades retentivas, para acusarse sere­

namente en un fino neo-clasicismo; así sus composiciones 

de temas isla~ios y costumbristas. A este pintor l~ obsede ' 

un equilibrio, un dominio de sí mismo. Naturalmente, el 

pintor y el artista , en general-y acaso diríamos más, el 

hombre-, de hoy, quiere un 'orden, una complac~ncia con 
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JOSÉ AGUIAR ÓLEO 
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64 RAMÓN FERIA 

el mundo y consigo mismo. Su obra estéticamente es Je­

rárquica, en el concepto plástico, como queriendo hacer 

o hacerse un pu~sto más allá del Caos. 

* 
El impresionismo es una de las tendencias pictóricas en 

la que mejor se ha sabido caracterizar lo vacuo, la nebulo­

sa plástica, la ana rquía de la pintura. Los impresionistas tu­

vieron ra luz; pero la disiparon de una vez. T uvi~ron el 

objeto, su acuse en la pintura clásica; pero lo perdieron 

festoneado, hipersensibilizado de luz. Nada mejor que un 

cuadro de Manet, B~snard , Carriere, para hacernos ver­

si n~ fuera que ha sucedido todo al contrario-el Juicio 

final de la pintura . De tanto sol, se cegaron los ojos. 

Los nombres de Alvaro Fariña, Massieu, por ·un lado, 

y de otro, Pedro de Guesala ·y Ce cilio Campos, en sus caí­

das, son qui~nes más de cerca han tenido un contacto con 

el impresionismo. En los dos primeros, más acusado. 

Ernesto Pestana Nóbrega, escribía de Fariña (1) : «Hay 

en toda la producción de Alvaro Fariña un sentimiento mu­

sical de la pintura. Viendo sus cuadros nos parece natural 

que este pintor s~a-también-un guitarrista . Sus ojos no 

saben posarse en lo material, no buscan los objetos para 

descansar en ellos, sino que se complacen en u~ vuelo por 

entre luminol¡idades colorÍsticas. Por eso no lleva a sus 

(r) . La Gaceta Literaria., núm. 79. r de abril de 1930. 
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S. SANTANA ÓLEO 

lienzos puras formas de guitarra, que es lo que le basta a 

un estructuralista para componer un cuadro, sino las vibra-

s 
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ClOnes, el estremecimiento de sus cuerdas. Alvaro Fariña 

es un nuevo desenterrador del impresionismo . » 

P edro de Guesala se diversifica en un impresionismo en 

que la luz ya quiere hacer el espacio y construir el objeto. 

Cecilio Campos está más cerca de Guesala , en calidad 

post-impresionista. 

* 
Al ocuparnos d e los pintores , al hacerlo, n ecesariamen­

te tenemos que señalar ese vive ro contemporáneo de pin­

tores canarios : La «Escuela Luján Pérez» (1) , ~ la que p e r­

tenecen los pintores F elo Monzón, Santiago Santana, 

Oramas. 

E sta Escuela es, rigurosamente , un «laboratorio», como 

dice su fundador, Fray Lesco, sin solicitaciones de doce n­

tismos, pues conserva «frescura y e spontaneidad ». Bajo 

ese signo libre ha sido fácil se produjera toda una pléy ade 

de pintores y escultores singulares, como nunca haya te ­

nido Canarias. 

«Labor q~e, en una palabra, ha consistido e n instaurar, 

(I ) «En '9'5, u n protector inte ligente y desinteresado del Arte e n sus 
m odalidades diversas--escribe Ag'ustín Mil lares Carló-, se propuso encauzar 
las iniciativas y energías, hasta e ntonces perdidas, de la juventud i sleña, y 
abrió en Las Pa lmas un centro de e nseñanzas artísticas, que lleva e l nombre 
de l g ran imagine ro canario: la «Escue la Luján Pérez •. 

Gracias a Domingo Doreste, Fray L t!"sco, se hizo 'posible la reunión de un 
pla nte l de escultore5 y pintores que hoy ponen m uy a lto el n om bre de Cana· 
rias e n e l terreno de las actividades artísti cas .• 
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tras largo tra bajo de d e puración , un a r te plástico genUIna­

mente canario . » Todo unido a que , a los nuevos pintores ' 

insulares , no les conforma una disposición proyecticia, sino 

FELO MONZÓN ÓLEO 

también una aptitud inte rior que se h abía mante nido hasta 

e ntonces, si no sorda, al m enos d esvirtuada : 

Santiago Santana e s el pintor m ás joven d e la «Escuela 

Luján Pérez ». El dibujo es la consiste ncia de sus composi-
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clOnes: de figuras humanas, d e sus bodegones, de sus gra­

bados y de sus paisajes de isla. Su recuerdo no es vago; 

lo delata el no perder el dibujo . 

Los pintores contemporáneos buscan nue vamente el 

dibujo para mantener ese e quilibrio que necesitan las for­

mas plásticas; ninguna manifestación artística como la ar­

quitectura nueva, sabe que nada se puede menos esca­

motear, como el dibujo funcional d e las masas y colores 

delimitados. 

Sus bodegones son delicados de dibujo y de color; su 

f, ~ncillez está en los elementos simples: los jarros d e barro 

cocido, que pue de decirse s.on caprichos autóctonos de co­

lorido fino . D e es~ misma virtud plástica son sus composi­

ciones de figuras humanas, por ejemplo, «Muchacha » y 

«Desnudo », éste , como una proyección en el paisaj~ o co­

rrelación de paisaje y figura . 

Pero, además, Sant~na es grabador. Cuatro grabados 

en total expuso en la Primavera del año 1934, en Madrid. 

Su trazo es seguro, sin misterio; las tintas, planas, como 

pinceladas de color , sobre todo el que rotula «Firgas ». 

Estos grabados estáticos, de tintas planas-así los produci­

dos últimamente sobre el «Madrid viejo »-, con el negro 

puro ahogando la línea fina, tienen una fuerza evasiva len­

ta: por ese tormento que nos produce el pensar que no se 

evaden. 

Aparte de todos aquellos elementos decorativos, como 

son la pita, el cardón, de indudable sentido autóctono, 
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J OSÉ JORGE ORAMAS ÓLEO 

p roducido por la Bora canana y los que necesariamente 

integran el p aisaj e unié ndose a su asper~za telúrica; p en­

sad que esos elementos físicos están también err el color 
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difuso: los ocres de polvo de oro, de los arenales de la 

isla de Gran Canaria. 

En sus paisajes, Santana conserva un sentido primiti­

vista dramático. Los verdes intensos, los rojos de barro 

cocido, una disposición de dólmenes y los acantilados 

ocultando el mar y el cielo. Estamos en la tierra y sólo 

en ella. 

La isla se le ha subido a F elo Monzón a la cabeza; las 

cumbres ya le suben a los altos del cuadro; 'las montañas 

en superpuesto acantila do comienzan a dominar; las casas, 

lo mismo. Pero las fi guras humanas aparecen en primer 

plano «cercanas )) , como proyectadas por ese paisaje con­

trito y como un producto viril de él. ¿ Qué les sorprende 

a esos rostros viriles, la faz manchada de luz y de sombras 

opacas? Están ahí como limitados por algo que no vemos, 

pero que presentimos: el mar está a sus pies, cercándo­

les ... He aquí todo el valor humano-de arte social si que~ 
réis-en la obra de Monzón. 

Este pintor ya ha dado con una expresión de plástica 

de isla y comienza a estilizar, y de nuevo interpreta. Así, 

con los elementos del paisaje físico. Pero no en las figu­

ras humanas, allí donde la imagen de la estructura del 

hombre isleño nos resulta grotesca por una resultante afro­

mongólica que nos da de frente. Hasta tal punto es esto 

así, que al pintor le preocupa otra expresión de la figura 

humana, d e manifiesto a través de sus cuadros, y en los 

que no Se echa de menos (( recaídas )) de figuras lamidas. 
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RAFAEL CLARES ÓLEO 
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La luz ayudada, iluminada, de grandes manchas de 

sombra, agrandando los volúmenes de los obje tos en una 

composición en primer plano, y el colorido nos dice de un 

rigor muy suyo al componer. 

Oramas (desaparecido reci~ntemente) representa en la 

pintura, y dentro de la «E;cuela Luján Pérez», la más 

fina objetivación del paisaje insular. Colorido delicado a 

base de colores puros y esas composiciones dibujadas 3CU· 

sando las formas por una det~nción dichosa: la limpidez 

del volumen. Oramas no sólo tiene un puesto digno en la 

plástica insular como paisajista, sino que sin esa obra, y 

tan sólo con su «autorretrato », serÍá inolvidable. 

En las Islas Canarias han escaseado los escultores. La 

escultura se r~clina en la imaginería industrial, cuando no 

se ha manifestado sin una auténtica personalidad. Hay que 

llegar a la (( Escuela Luján Pérez» para encontrar escar­

ceos de valía. Cuando se estudie e l origen histórico de la es­

cultura en las Islas Canarias se podrá apreciar con qué se­

guridad, con qué dignidad artística se opera en este su 

primer estadio. 

Los nuevos ~scultores, tallistas, modeladores en barro, 

en jabón, pertenecen a la ((Escuela Luján Pérez»: Plá­

cido Fleitas, Juan Jaén DÍaz, Gregorio López, Abraham 

Cárdenes. Independiente de esta escuela y anterior a ella, 

hay que s~ñalar un nombre que se ha mantenido indepen­

diente en una posición todavía expectante: P e rdigón . 

Características: son excelentes interpretadores de la na­

turaleza animal, en su ~xpresión dinámica : «Gacelas» ;. y 
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de escenas domésticas : (( Los cargadores del muelle », (( La­

vandera canaria » ; un sentimiento alegre y una serenidad 

de modelado. 

PLÁCIDO FLElTAS RELIEVE 

Plácido Fleitas op~ra anatómicamente, en formas car­

gadas de energía: ((Tarrayador», ((Cargadores del muelle », 

(( Lavandera canaria ». Es ágil, con elegancia d e modelado 

e n su obra (( Gacela », dispuesta para devorar obstáculos y 

al tas cumbres. En todo un contorno de dinamismo con­

tenido. 
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La obra inicial de Jaén Díaz ya deslinda dos campos 

constructivos. Nosotros preferimos en aquélla -la operada 

en formas huecas que profundizan el bloque por construc­

ción interna. La que, en una palabra, opera con ~spíritu. 

Al eliminar se encuentra con él. Sus formas abultadas pa­

san, pasarán luego, por la eliminación de todo aquello 

que nos lo oculte. Jaén Díaz está en su obra: «Judío» y 

«Negra ». 

Gregorio López, director de la « Escu~la Luján Pé­

rez», a su nombre va unido esta alborada de la escultura 

canaria, como orientador y e jecutor. De fácil fuerza ex­

presiva y contundente realización; así, por ejemplo, la 

talla dir~cta-que reproducimos-retrato de Fray Lesco. 

Abraham Cárdenes nace a la vida y al arte en un pue­

blo de campesinos del interior de la isla de Gran Canaria; 

se familiariza con una imaginería popular que él se inv~nta 

o copia del natural, en la qu~ predominan composiciones, 

figuras de animales en barro cocido-pájaros, cabras mon­

tesas-, que le lleva a la libre normalización, más Íntima, 

de la «Escuela Luján Pérez», donde se d ignifica. 

Cárdenes, en su producción, s~ presenta como un tor­

turado de las formas espontáneas en él predominantes y 

las tendencias normalizadoras en la escultura, a que se le 

invita. 

No sé hasta qué punto se puede decir de este escultor 

que sea un discípulo de Victorio Macho. No hay más maes­

tros que aquellos que hemos sopesado y determinado al 

sorprenderlo en nosotros y en una -distancia indispensable. 

/ 
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que nos debe pertenecer luego y siempre. Quiero decir con 

esto que Cárd~nes sigue debiéndose a la Escuela del iroa-

glnero canano . 

* 
Indepe ndientes d e la escuela citada, hay que señalar 

tres nombres: O scar Domínguez, Juan Ismael y Juana Dor­

ta o Domínguez es un pintor surrealista d e la escuela de 

París. donde se produce; pero no se esconde , es España, 

con Salvador Dalí y Miró, quienes la inducen. 

Como tal pintor surrealista se diversifica e n una crea­

ción subconsciente; pero en esa fase del pintor del recuer­

do por el sueño. Pintar el subconsciente, dormido o des~ 

pierto, es ir a pintar el recuerdo: así su cuadro «Souvenir 

d e París». Aunque sin control, no pierde el pie, y pinta 

desde París, weño, pues no hay distancia para él, y me­

nos para el recuerdo : así e l cuadro «Mi país natal ». 

En los pintores surrealis,tas, sin «dictado del pensamien­

to, en ausencia de todo control ejercido por la razón, in­

dependientemente de toda preocupación estética o moraln, 

escribe Bre tón, se pinta automáticamente el «sueñO») com­

pleto, como puede hacerlo el pintor visual. He aquí el gran 

problema que suscitan estos pintores. Haced por pintar 

uno y otro paisaje-subconsciente o visual-, por ejem­

plo; id por el recuerdo al sueño o por los ojos, si queréis, 

a las formas , ambos son supremo sueño. Todo es sueño y 
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luz d el recue rdo. «Donde e l hombre no e xiste-según Bla­

ke-la Naturaleza es estéril. » 

O sear DomÍngue z ya busca un «racionalismo » para no 

perder la cabeza . Algo así como una razón de querer y 

discernir sus visiones. El ¡>,urrealismo ~n esa su tendencia 

constructiva desea plasma r el mundo subconsciente que 

e ncontramos en nosotros , pero sin olvidar una existencia 

DHGADO TALLA EN MADERA 

d e los obje tos exte riores . Lo d emás es caer a tontas y a lo­

cas e n un espiritualismo disolvente . . 

«Desconfia d del visitador fácil- nos dice D'Ors-que lue­

go d e dos vueltas, y alguna vez una , os viene a chocar la 

m ano; podéis pensar que los cuadros no le han gustado. 

P ronto me puse en el secreto ante su p lante, repaso, como 

a nte la galería picassiana, en la que una parte le sirve de 

a lfombra monume ntal para acercars~ a la otra parte . Al 

fi n de cuentas se satura d e Picasso , de pies a cabeza . No de 
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RAMÓN FERIA 

otra manera se puede ser visitador de las Exposiciones 

abiertas al público, a los malos visitadores. 

Eugenio D'Ors presiente bastante de Picasso en los 

cuadros de Ismael; ese era su revuelo preocupado ante un . 

cuadro que muchas veces le recuerda el pincel de angel 

del gran malagueño, la «calcomanía» «Luz de mañana ». 

Había que ver lo que nadie apenas si ve . hasta entonces, 

los dibujos a línea con las láminas de blancos, y las líneas. 

en lucha furiosa con las sombras. Vedle puestos los ojos 

donde menos os lo imagináis; no en balde las cejas de 

D'Ors sobresalen de la frente, como un rejón chupador 

de esencias. Pasa y repasa com~ el Sol los ángulos del 

mundo; múltiple en las huellas qUe se nos habían evadido, 

tanto, que ya cerramos los ojos para no ver más los colo­

res. Verdadero visitador; no lleva pinceles y nos crea el 

cuadro. 

Pero su atención estaba mucho más en los colores 

achocolatados, candorosos; en los difuminados alegres y 

en las sombras que ganan transparencia. ¿ No es esto mismo 

lo que nos agrada en D'Ors, si repasamos su prosa que no 

nos deja por «bella tapada », y lo que él gusta ver transpa­

rente, hasta en las formas acartonadas? 

D'Ors no dice nada o muy poco del mar de los cuadros 

de Ismael, sin duda, porque su mar, como sabéis, es el 

Mediterráneo. A Juan Ismael le cerró el mar Atlántico en 

la tierra, sediento de tierra se aferra a ella; su mar no 

tiene inquietud, sino qUe, como un aguamarina, tiene sólo 

luces. No puede abandonar el faro , ni la costa, la ribera 
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de su mar; ésta es su unidad, su escape vertical, que no 

horizontal. Por eso su barco es nostálgico, sin vuelo de los 

mares; habrá un turbión sin nave"!, un enemigo de las horas 

tardías que se detiene . Pluma sin viento, se apresura en-

OseAR D OMÍNGUEZ ÓLEO 

CIma. de los bancos de arena, en medio de los desiertos 

donde se increpa un mismo silencio » (1) . 

Ultimamente , Ismael toma una derivación hacia una 

(1) F r ag llle l1to de llli a T"tícu lo «El b ue n vis i tador Eugen io D'Ors, e l p i n t o r 

lsmae-t y YO, en e l subsue lo del AteneoD . 
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pintura surrealista. Resueltamente preocupado por esta 

nueva actitud, cambia por completo su trayectoria : compo­

sición y color. El surrealismo de Juan Ismael abre brechas 

de luz, claridades del subconsciente, que se resuelven entre 

los objdos. El :mbconsciente con el rigorismo plástico post­

cubista . 

Aunque nos sorprenda en Juana Dorta , pintora de bo­

degone¡l, una e jecución solanesca, ahondando, llegamos 

firmes a su fina y recia personalidad . Hay, sí, esa «primera 

visuai», que nos r~cuerda el pintor que aludimos; pero 

en arte, en crítica de arte, la segunda y posterior visual es 

la. que v"ile : Por eso, pronto el fragme ntarismo de aquél, 

en Juana Dorta , cobra ' una suceúón continua de los obje­

tos-fruta'S, av~s, flores-; así como nos hace olvidar la 

m elopea de Solana, su cohe rente lucidez, el orden interior, 

resuelto en el dibujo d e finido . 

Junto a estos nombres no se pueden olvidar-unos en 

iniciación , otros, en vía superativa-Ios siguientes: el su­

rrealismo inicial de María Teresa Aguirre; los nuevos pin­

tores de la «Escuela Luján Pérez » : CIares y Delgado; 

el retratista Gregorio Toledo y Cirilo Suárez, entre otros . 

* 
Apartándonos en esta guía de todo iconoclastismo, no 

podemos menos que mencionar aquí al acuarelista más im­

portante: Francisco Bonnin , Ahora bien: no en la línea de 
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la trayectoria de la plástica canana, y sí aparte, situado 

con su característica ochocentista, donde toda idea plásti-

J UANA D ORTA ÓLEO 

ca se sustituye por un fren esí copista . Lástima que muchas 

de las cualidades de Bonnin-lim pidez d el colorido y dibu­

jo presunto- no adquieran (aunque ya vislumbrando en su 

6-
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RAMÓN FERIA 

última época) una mayor comprensión del movimiento pic­

tórico nuevo. 

* 
La plástica canaria está llamada a aportar a la pintura 

española contemporánea elementos que los pintores po­

seen en sus retinas: así, la luz transpar~nte hasta en las 

sombras ; las composiciones delicadas; el mar con todo 

su poema atlántico; el paisaje de isla, barroco. 

y no olvidéis , además, esa aportación imaginera, en el 

sentido amplio, del artista , del hombr~ isleño. Una isla, 

la de San Borondón, que se dice a dos pasos de las Cana­

rias, origina toda clase de expediciones náuticas y de gran­

des catalejos, que se va tragando la corrient~ del Gulf­

Stream: isla de sueño, imaginada para siempre. 
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