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Breve Ristorial del
teatro. Prez Galdos

Existia y funcionaba el antiguo teatro de Cairasco,
desaparecido con las reformas del edificio del Gabinete
Literario, cuando se lanzé la iniciativa de construir un
nuevo coliseo en la segunda mitad del siglo XIX.

El primitivo teatro Pérez Galdds levantdse gracias a la
terca voluntad, a la perseverancia patridtica de varias ge-
neraciones de hombres, entusiastas del progreso y la cul-
tura local, que se propusieron construirlo a toda costa, en
diez afios, en veinte o en treinta. Se hizo €l verdadero mi-
lagro de reumir los recursos econémicos necesarios para
empresa de tal magnitud en aquella época de roméantieas
decisiones, por miltiples medios: acciones, postulaciones
plblicas, ete.

FEra alcalde de esta ciudad en 1866 D. Antonio Lépez
Botas, que tan importantes mejoras acometid, y presidio
la reunién celebrada para constituir una sociedad por ac-
ciones, de 60 escudos cada una, que tenia por Unico fin
edificar el teatro nuevo.

La zonga urbana de ubicacion del coliseo discutidse bas-
tante, indicandose diversos lugares, que hoy se llamarian
sectores, en los barrios de Triana y Vegueta, a saber: en
la plaza de San Francisco, dando frente a la calle de Mal-
teses; en la plazuela, que se llamaba a la sazén del Prin-
cipe Alfonso, mas tarde de la Democracia y al presente
de Hurtado de Mendoza, en memoria del alcalde que la
embellecid; en el Terrero, en diferentes parajes de Tria-
na—tapiando la callejuela del Clavel, uno, entre las ca-
lles de la Arena y Constantino, otro, y el tercero en el
callején de la Vica, el de los medrosos fantasmas, que
arrancaba de la actual via de Domingo J. Navarro—; en




—f

la calle de San Francisco y sitio préximo a la plaza de
San Bernardo; en el llamado Corral dal Concejo, esquing
a la calle de los Balcones (Juan M.? Ledén Joven); ¢n la
antigua Audiencia, inmueble que ocupaba en aquellos
dias la carcel, ete.

“Unos por su excesivo precio y otros por carecer de
espacio necesario—se lee en la Memoria—y no hallarse
en el centro de la ciudad”, fueron desechados por la Jun-
ta, eligiéndose definitivamente el emplazamiento del tea-
tro en Boca-barranco.

¢{Que razones exponia la Junta para la eiecciéon de ese
lugar? Veamoslas: !

“Asqueroso y sucic el punto de Boca-barrance y a la
vista del navegante, desde el preciso momento en que se
distingue la poblaciéon, la construccion del teatro en él
traera a la misma una mejora de inmensa transcendencia,
convirtiéndolo en el mas bello y limpio de esta ciudad y
dando importancia a la misma. Viene, en suma, a embe-
llecer lo que en Las Palmas antes de todo, antes de nada,
debe embellecerse”.

Pintoresca prevision es la que sigue. Ante ¢l temor de
que el Oceano en sus crecidas causase daflo al edificio
en proyecto, se dice en la Memoria, sin duda para tran-
quilidad del vecindario, que es “punto hoy ajeno a toda
discusién y colocado como axioma entre las ciencias na-
turales, que el mar se retira cada dia maéas, para ensan-
charse en otros lugares, del sitio donde desemboca un ba-
rranco, riachuelo o rio, efecto del empuje de éstos y de los
cuerpos extrafios que arrastran”.

Tal vez los candidos vecinos de Las Palmas, en aque-
llos ya lejanos dias, verian en su imaginacién retirarse el
Atlantico de estas playas ante el empuje impctuoso de las
avenidas del Guiniguada, que por cierto pasaron a la his-
toria como otras tantas cosas del pais canario.

El notable arquitecto D. Framcisco Jarefio, trazd el
plano y ofrecié venir a esta ciudad para terminar el arre-
glo del frontis de la Catedral y la cimentacion del teatro:
pero no vino...

Las obras se subastaron en 1867, produciéndose, du-
rante el premioso curso de ejecucién de las mismas, dis-
tintas interrupciones y tardidndose largos afios en con-
cluirlas.

En la Gltima etapa de la construcciéon del coliseo hasta
su terminacién, estuvo encargado de dirigir los trabajos
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D. Julidn Cirilo Moreno, el ingenioso autor de los hilaran-
tes cuadros islefios de la Gloriosa. ’

El tenor Stagno fué el primero que canté en el teatro
nuevo, aun sin terminar, en dias luctuosos para la po-
blacion por las victimas del hundimiento del vapor ita-
liano Sub-Amériea, abordado, ¢n aguas del puerto de La
Luz, por La France al amanecer del 13 de Septiembre de
1888.

El memorable concierto benéfico celebrdse en la tarde
del 18 de dicho mes, tomando parte en él Stagno, 1o Be-
llincione, la Fabbri, Menotti, Carobbi y Cardinali, que
cantaron la serenata del Barbero, romanzas de Mefistofe-
les, Fausto y Gioconda, el brindis de Luecrecia, el duo de
Aida y La Fuerza del Destino, el raconto de Hugonotes y,
al final del selecto programa, el cuarteto de Rigoletto.

Los artistas fueron aclamados en el teatro y festeja-
dos en el hotel inglés de la plaza de San Bernardo, inva-
dida por curiosa multitud. ’

Como recuerdo de aguel resonante acontecimiento lo-
cal quedé la abandonada plaza en la cual, en lipida de
marmol, se lee el nombre del célebre tenor.

Afios mas tardes, en 1890, inaugurédse oficialm:nte el
coliseo con una brillante temporada de Opera, de cuya
compaifiia eran figuras destacadas la Drog, hermosa tiple,
que aqui tuvo su aventura amorosa con un galante caba-
llero de aquella época, y el baritono Scaramella.

Por el escenario del teatro, reducido a escombros en
1918, desfilaron actores y actrices de la categoria de Nove-
1li, Tamayo, la Guerrero, la Pino, Borras, Thuiller, Mora-
no, Tallavi y otros. Consternada vié la ciudad desaparecer,
devorado por el fuego, no del cielo, sino de la fierra, el
hermoso edificio que tantos y prolongados esfuerzos costo
levantar.

Dato curioso en este historial lo ofrece el propio don
Benito Pérez Galddés, con unos versos esdrijulos de su
musa juvenil, burldindose de la tan discutida situacién...
maritima del coliseo. La olvidada composicion principia
asi: )

+Quién fué el patriota estupido,
quién fué el patriota vindalo
que imaginé las boévedas

de ese teatro acuitico?

Hasta 1901 el teatro nuevo se llamd de Tirso de Moli~
na, y entonces se rebautizé con el nombre de Pérez Gal-
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dés, com ocasion del clamoroso estreno de Elretra, no el
mejor de sus dramas; pero si el que mas sufragios popula-
res obtuvo en las tablas. De esa misma fecha data la idea
de erigir una estatua al gran escritor, y muchos afios des-
pués, en 1930, se inauguré el magnifico monumento que
se alza en el muelle, ya desgastado por la aeccion corrosiva
de las sales maritimas, obra del escultor Vitorio Macho.

Si peripecias y contrariedades, largas de contar y. al-
gunas mas para callarlas que para darles aire puablico, se
experimentaron durante el periodo de construccion del
primer coliseo, no faltaron ciertamente en el plazo no
corto de su reedificacién, hasta que ésta tuvo feliz término
bajo la direccién del arquitecto Martin de la Torre y de
su hermano Néstor, €] inolvidable pintor del decorado.

Aprovechandose el enmegrecido esqueleto que en pié
se mantuvo después del incendio, reconstruyose el bello
coliseo actual, inaugurado, con la d6pera Aida, en 1928 por
una compafiia, pronto disuelta, en cuyo elenco descollaba
la Tourner, celebrada cantante.




Onigen def teatro
y ef Siglo. de Cro

Como es harto sabido, Grecia fué la cuna de lag re-
presentaciones teatrales, que llegaron a su mas alta cima
con Soéfocles, Esquilo, y Euripides. En Grecia nacieron las
maéscaras—Melpémene, con la careta de la tragedia, y
Talia con la de la comedia—. Mezclados v confundidos
a veces, luchaban dioses y hombres contra el destino, bajo
el signo inexorable de la fatalidad que decidia las accio-
nes humanas,

Las mascaras helénicas pasaron a Roma con sus mu-
sas mitolégicas.

He aqui un breve esquema del teatro clasico, desde su
origen, desenvolvimiento, esplendor y decadencia.

Soterrado habia desaparecido el teatro greco-latino,
hasta la restauracion de los principios clasicos en la hora
magnifica del Renacimiento, por considerarlo inmoral ¢l
cristianismo triunfante. Los Santos Padres condenaban la
mitologia, juzgandola incompatible y contraria al dogma
cristiano. Al levantarse el trono omnipotente del Dios Gni-
co, cayeron los altares de los dioses mitolégicos.

Desterrados de la escena las inmortales tragedias v
comedias del genio griego, surgié otro teatro y las primi-
tivas funciones celebrabanse en las iglesias. Del semo de
la liturgia sagrada nacié el arte dramatico con represen-
taciones de misterios y autos por Navidad y Reyes..

Religiosos franceses introdujeron en Espafia los mis-
terios en tiempos de Alfonso VI, segin se cree. Intérpre-
tes de los autos eran sacerdotes y seglares que represeh-
taban los pastores en la Edad Media. Después de la ado-
racién al Nifio, los pastores solian emtretener al publico
con sug toscas expresiones. Un erudito dice que los pas-
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tores fueron los “progenitores de los risticos y graciosos
de nuesto teatro clasico”,

Log misterios dejaron de represcniarse en los templos
y pasaron al escenario de los clausiros de las catedrales,
adquiriendo mas ambiente popular.

Juan de la Encina se considera el padre del teatro es-
pafiol, porque fué el primero que representd los autos,
fuera de los claustros y porticos de las catedrales, en los
palacios de los nobles. Nacié en 1489; era poeta y musico
y compuso autos, farsas, églogas y poemas alegéricos. En-
cina estuvo en Italia, donde se representaron comedias
suyas en tiempos de Alejandro VI, el Papa Borgia, su
protector, Escribié piezas teatrales de caracter religioso
y profano. Son los primeros balbuceos de la literatura
dramaética, espafiola.

Encina tuvo muchos imitadores y entre otros figura
el célebre Gil Vicente, portugués, que le superd psrfeccio-
nando el arte dramatico, fremte a Torres Naharro que
también dejdé sentir su influencia en el desarrollo del na-
ciente teatro y fué imitado por los autores contempori-
neos.

Siguiendo la evolucién del arte escénico, Lope de Rue-
da ostenta €l mérito de haber sido el creador del teatro
como espectiaculo popular, organizando compafiias para
las representaciones. Con sus cémicos recorria los pueblos
dando funciones en corrales y los espectadores pagabam
la entrada. -

Cervantes dice de Lope de Rueda que “fué el primero
que en Espafia las sacd de mantillas (las comedias) y las
puso toldo y vistié de gala y apariencia”. Y afiade que se
“acordaba de haber visto representar al gran Lope de¢
Rueda, varon insigne en la representacion y en el enten-
dimiento”.

“En el tiempo de este célebre espafiol—escribe tam-
bién Cervantes—todos los aparatos de un autor de come-
dias se encerraba en un costal, y se cifraba en cuatro pe-
1licos blancos guarmecidos de guadamesi dorado y en cua-
tro barbas y cabelleras y cuatro cayados poco mas o me-
nos. Las comedias eran unos coloquios como églogas entre
dos o tres pastores y alguna pastora. Adereziabanla y gi-
latdbanla con dos o tres entremeses, ya de negra, ya de
rufian, ya de bobo, o ya de vizcaino; que todas estas cua-
tro figuras y otras muchas hacia el tal Lope con la mayor
excelencia y propiedad que pudiera imaginarse. No habia
en aquel tiempo tramoyas, ni desafios de moros y cristia-
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nos a pié ni a caballo. No habia figura que saliese o pa-
reciese salir del centro de la tierra por lo hueco del teatro,
al cual componia cuatro bancos ¢n cuadro y cuatro o seis
tablas encima, con que se levantaba del suelo cuatro pal-
mos, ni menos bajaban del cielo nubes con angeles o con
almas. El adorno del teatro era una manta vieja, tirada
con dos cordeles de una parte a otra, que hacia lo que
llaman vestuario, detras del cual estaban los miusicos
cantando sin guitarra algun romance antiguo”.

Asi describe el soberano de los ingenios €l primitivo y
pobre teatro espafiol, y a Lope de Rueda corresponde la
prioridad de sacarlo de los claustros y porticos de las
iglesias y de los castillos de la nobleza al sol, al aire, al
bullicio y a la, animacioén de la plaza publica, poniéndolo
en contacto directo con el pucblo que mas tarde brindaba
asuntos y ambiente para las grandss creaciones de los
dramaturgos del Siglo de Oro.

La aficion al teatro fué extendiéndose a desptcho de
prohibiciones y limitaciones de las autoridades influen-
cladas por rigidos moralistas. Estaba prohibido que repre-
sentase las mujeres.

A Lope de Rueda siguieron otros autores de mas o me-
nos ingenio, entre los que se cuenta Juan de la Cueva,
que llevé a la escena asuntos histéricos, leyendas como la
de Don Juan Tenorio y tradiciones épicas.

Al regresar de su cautiverio, Cervantes se dedicd g es-
cribir dramas y comedias. “Se vieron—dice—en los tea-
tros de Madrid representar los Tratos de Argel, que yo com,
puse; La destruccion de Numancia y la Batalla Naval, don-
de me atrevi a reducir las comedias a tres jornadas, de
cinco que tenian; mostré, o, por mejor decir, fui el prime-
ro que representase las imaginaciones y los pensamientos
escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro;
con general y gustoso aplauso de los oyentes compuse en
este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas
ellas se recitaron, sin que se les ofreciese ofrenda de pe-
pinos ni otra cosa arrojadiza: corrieron su carrera sin
silbos, gritos, ni baraundas. Tuve ofra cosa de que ocupar-
me; dejé la pluma y las comedias, y entré luego el mons-
truo de la naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzose con
la monarquia cémica; avasallé y puso debajo de su juris-
diecion a todos los farsantes; llené el mundo de come-
dias propias, felices y bien razonadas, y tantas que pasan
de diez mil pliegos los que tiene escritos, y todas, que es
una de las mayores cosas que puede decirse, las ha visto
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representar u oido decir, por lo menos, que se han repre-
sentado”.

Con Lope de Vega resplandece en el firmamento del
teatro espafiol la gran constelacién de poetas y dramatur-
gos, gloria inmarcesible de la literatura, y con la muerte
de Calderén, en el Gltimo tercio del siglo XVII, se apaga
el postrer astro refulgente de la escena.

Lope de Vega, Tirso de Molina, Ruiz de Alarcon, Mo-
reto, Rojas y Calderén, sin olvidar a Guillén de Castro,
forman esa incomparable pléyade de dramaturgos del Si-
glo de Oro.

La influencia de la poesia dramatica espanola en el
teatro francés se hizo bastante ostensible con las “Moce-
dades del Cid”, en que se inspiré Corneille, el Don Juan de
Moliére y otras obras imitadas, adaptadas y plagiadas por
escritores transpireniicos.




La decadencia del teatro

La gloria deslumbrante de la dramatica del siglo XVII
se eclipsa en el XVIII. El teatro espafiol cae en lamentable
decadencia y es el arte francés €l que priva y se remeda
en Espafia, ejerciendo poderoso y largo influjo.

A medida que se extiende la hegemonia politica de
Francia, decrece el poderio espafiol. Francia exporta ideas,
escuelas y modas literarias que son adoptadas por otros
paises de inferior cultura.

Al predominio politico correspondi6 el florecimiento del
teatro, la filosofia, las letras y las ciencias en general.
Corneille, Moliere y Racine reinan y se imponen en la es-
cena y ofra llustre falange de poetas, literatos y pensado-
res reclaman la admiracién universal para el pensamiento
francés.

Es el perfodo clasico de la literatura francesa. En el
teatro se restablece las tres famosas unidades: de tiempo,
de lugar y de accién, las dos primeras ya derogadas por los
dramaturgos espafioles del siglo XVII. Boileau dicta nor-
mas rigidas que se acatan, cohibiendo y ahogando la li-
bertad del pensamiento y el vuelo sin trabag de la imagi-
nacion creadora. En Espafia, Hermosilla impone su rigidez
clasicista.

Los autores dramadticos espafioles del siglo XVIII, le-
jos de seguir las huellas de la tradicion nacional, escribian
sus obras con arreglo al patrén francés, respetando las
tres unidades de los antiguos preceptistas. El pablico vol-
viales, indiferente o desdefioso, la espalda y no acudia al
teatro sencillamente porque no le interesabam los engen-
dros de los llamados clasicistas. A trochemoche traducian-
se en Espafia comedias de lengua francesa.

En las postrimerias del siglo XVIII y albores del XIX
el sainete castizo, de tipo y ambiente popular de Don
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Ramén de la Cruz y las comedias de Moratin, inieian un
nuevo periodo; es como un oasis en el paramo del teatro
espafiol, con la excepcidon de alguna obra estimable de
Zamora.

Galdos escribe del siglo decimoctavo 1o que sigue:

“La confusién, la heterogeneidad, el caracter indeter-
minado con que se manifiestan sus principales hechos,
la pequeifiez relativa de sus hombres, son causa de que
no se muestre accesible a la investigacién, ni se preste
a una sintesis clara. Siglo de transicidon em politica, en
artes, en literatura, en costumbre, ya se nos prcsenta como
un periodo de marasmo y debilidad, que sélo inspira las-
tima o menosprecio, ya como época de elaboracion laten-
te, de oculta fuerza impulsiva, digna de admiracién y
agradecimiento.

"El culteranismo fué una verdadera desdicha para la
poesia en la cual predomina el artificio y el mal gusto. La
poesia pastoril empalagaba, aunque a la verdad la culti-
varon algunos ingenios privilegidos”.

Reconoce Galdds que en los “primeros afios del siglo
XVIII aun existia un resto de! gran teatro nacional, re-
presentado en Cafiizares y Zamora, que poscian algunas
buenas cualidades, aunque cbscurecidas por el vicio de la
forma conceptuosa y disparatada”.

Dice Galddés que Don Ramoén de la Cruz “‘aparece en
un periodo literario inficionado por lo conceptuoso y lo
convencional. Pero €l se conserva puro; y si no supo mas,
st no tuvo la educacién que a su privilegiado entendimien-
to correspondia, en cambio no cayd en los errores de que
no se libraron otros de mas saber y experiencia. A fines
del pasado siglo, influido por los petulantes detractores
de nuestro teatro nacicmal, y al mismo tiempo recibiendo
su inspiraciéon directamente del pueblo, sin otra regla
que la observacion, encarifiado siempre por unos mismos
modelos, fué un notable pintor de costumbres”.




& Romanticirmo.

La corriente arrolladora del romanticismo en lucha
ablerta con el clasicismo pcdante, también viene del ex-
terior, principalmente de Francia por razén de vecindad
y de influencia politica y literaria.

Representa el romanticismo una gran revolucion li-
teraria con sus errores y aciertos; rompe con los preceptos
clasicos y abre ancho campo y dilatadas perspectivas a la
inspiracién espontianea, libre y sin entorpecimientos.

Iniciose el movimiento romantico en Alemania, figu-
rando en primera linea el genio de Goethe, que triunfa y
se impone en la novela, en el teatro y en la poesia, y el
talento del gram poeta Schiller que di a la escena bellas
obras, algunas, como el Don Carlos, de historia o leyenda
espafiola.

En Inglaterra sobresale Lord Byrow y Walter Scott,
pocta ¥y novelador insignes gue tuvieron influencias en va-
tes y novelistas espafoles de la época roméantica. Lord
Byron, que también escribe para el teatro, se inspira en
la leyenda espafiola del burlador de Sevilla para un poema
del cual es protagonista Don Juan Tenorio, por el propio
autor calificado de enigma poético.

Madame Stael y Chateaubriand levantan la bandera
del romanticismo en Franecia con sus novelas y sigue la
pléyade ilustre de Lamartine, Vietor Hugo, Musset, etc.,
que también ejercen influencia en las letras espafiolas.
En pugna con los ncoclasicos, el romanticsmo obtiene una
ruidosa victoria con el estreno en Paris de Hernani, el dra-
ma famoso de Victor Hugo, decidiéndose la batalla entre
los dos bandos adversarios.

Desplegada a todos los vientos la ensefia del romanti-
cismo francés, no tardan en introducirse en Espafia los
principios de la flamante escuela. Martinez de la Rosa ¥
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el Duque de Rivas, emigrados en Francia, importan la
semilla, abandonan el clasicismo y ge declaran romanti-
cos. Al regresar g Espafia el Duque de Rivas estrena, con
gran éxito—1834-—su drama Don Alvaro o la fuerza del si-
no. Con este acontecimiento llega el romanticismo al ma-
yor grado de apogeo. El pablico llena los teatros intere-
sdndose y aplaudiendo la nueva tendencia y los dramas
roméanticos, interpretados por eminentes artistas, obtie-
nen incondicional aprobacion y aplausos frenéticos.

Los clasicistas derrotados, en su despecho dirigian dia-
trivas contra los romanticos y en el Atenceo de Madrid
y en la premsa sostenfanse ardorosas polémicas. Mas el
romanticismo continuaba adelante por su camino, hacien-
do adictos y las melenas eran el signo exterior mas visible
de su escuela. Los partidarios del romanticismo se mul-
tiplicaban.

Espronceda, poeta de ardiente inspiracién, imita a By-
ron, de fantasia desbordada; Larra escribe Macias, obra
roméntica; Zorrilla asciende al cenit de su fama con sus
dramas histéricos, poemas y leyendas, y Traidor, inconfe-
so y martir, El zapatero y el rey, Don Juan Tenorio y
otros som acogidos con entusiasmo y aplauso; Garcia Gu-
tiérrez, en una noche, adquiere celebridad con El Trovador
y Hartzenbusch triunfa plenamente con La Jura de Santa
Gadea y Los Amantes de Teruel.




En otra zona literaria, moc romantica, Breton de los
Herreros escribe ingeniosas comedias de costumbres vy Ro-
driguez Rubi produce algunas obras apreciables.

Extinguida ya la fulgurante llamarada del romanticis-
mo, se destaca en el teatro Ventura de la Vega, también
con sus comedias de costumbres.

A mitad del siglo decimonono ya habia pasado la moda
del romanticismo a ultranza, como género predominante,
aunque el ideal romantico sigue siendo eterno en el arte.
¢Coémo desconocer el noble y humano romanticismo que
late en los dramas de Shakespeare? Imposible despojar, sin
desvirtuarlo, el teatro de Lope y Calderén del sentimien-
to romantico que alienta en él.

Obsérvase en el siglo XIX y parte del XX un rico re-
nacimiento de la literatura, la poesia y las artes en gene-
ral en Espafia: novela, teatro, lirica, critica, investigacio-
nes histéricas, musica, pintura, escultura.

Desde la segunda mitad de la decimonona centuria
adquiere auge extraordinario la zarzuela, género hibrido
espaficl de poesia y misica, muy popular, enriquecido con
la inspiracién de compositores y poetas de privilegiadas
cualidades. La zarzuela grande, v también la chica, han
dado al teatro verdaderas joyas.

En su proceso evolutivo hacia nuevas formas: verdad
en las pasiones humanss, satira social, manifestaciones
ideologicas, pintura de costumbres y analisis psicolégico
de caracteres, el teatro espafiol sigue su curso ascendente.

Tamayo ¥y Baus ensays distintos géneros y comquista
definitivamente el éxito con el dramsa historico Locura de
amor v sobre todo con Un drama nuevo; Lépez de Ayala
también cultiva el génerp histérico y escribe comedias de
costumbres y satira social y alcanza aplausos con Un hom-
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bre de Estado, El tanto por ciento y Consuelo, su altima
obra; Eguilaz compone comedias con fines moralizadores;
Narciso Serra luce su facil gracejo en comedias de costum-
bres; Eulogio Floremtino Sanz ve consagrado su talento
con el drama Don Francisco de Quevedo, y ¢l Camprodon
pedestre y cursi de Flor de un dia, Espinas de una flor y
otros adefesios ¢s aplaudido en su época y merecidamente
olvidado ya; Fernandez y Gonzilez, exuberante fantasia,
estrena con éxito, entre otras producciones, El Cid Rodrigo
de Vivar, en que acierta a pintar el caracter del caudillo
castellano en aquellos versos

se va ensanchando Castilla
delante de mi caballo.

Don Luis Maria de Larra, hijo de Figaro, escribe obras
scnsibleras; Eusebio Blasco derrocha ingenio en algunas
comedias; Ramos Carrion, Frontaura, Vital Aza, Echega-
ray (D. Miguel) y otros surten de piezas cémicas el tea-
tro, derramando a granel las sales de su gracia netamente
espafiola.

En 1874 surge en el tablado la poderosa personalidad
de un ingemiero convertido en dramaturgo: Don José
Echegaray, cuyas obras han sido y son muy discutidas.

Echegaray llena y preside todo un periodo de transi-
eién de la escena espafiola, del romanticismo al moderno
teatro de ideas, obtenicndo mayores éxitos de piuiblico que
de critica con sus dramas efectistas.

Un brote retrasado del arbol del romanticismo fué el

- teatro neoromantico de Echegaray, que con sus situacio-
nes violentas y sus personajes declamatorios sugestiona-
ba al pablico. Tuvo también actores adecuados a la indole
especial del efectismo teatral que excitaba los nervios de
los espectadores arrebatidndoles de entusiasmo. Para esos
artistas, algunos realmente ilustres como Antonio Vico,
Maria Guerrero y Diaz de Mendoza, escribié Echegaray
papeles de lucimiento personal.

En su primera época Echegaray es francamente ro-
mantico algo trasnochado, con sus tragedias La esposa del
vengador, En el pufio de Ia espada y El seno de 1a muerte.
Cultivé también el drama de tendencia social y la come-
dia y creo escuela y tuvo discipulos e imitadores el autor
insigne del Gran Galeoto, que con todos sus defectos po-
sefa talento dramatico y se apoderaba del amimo del pa-
blico por la sugestion de su efectismo, que tan bruscas
impresiones producia.
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Eugenio Scliés, sigue las normas de Echegaray y trium-
fa con El nudo gordiane y Leopoldo Cano se hace aplaudir
en La Pasionaria, y pronto cae en el olvido.

Joaquin Dicenta evoluciona abandonando el procedi-
miento empleado en El suicidio de Werter, y recibe consa-
gracion definitiva con su drama Juan José, de sentido rea-
Iista, ambiente popular y accién intensa, llevamdo al tea-
tro la blusa obrera con singular acierto. Felift y Codina
ensaya el regionalismo en la escena y con La Delores ob-
tiene una resonante victoria frente al teatro de Echega-
ray en boga. A

En este ligero cuadro de autores dramaticos seria una
injusticia omitir el teatro catalan com poetas de vigorosa
personalidad como Guimersd, nacido en Tene¢rife, autor de
Tierra Baja, Iglesias y Rusifiol.

Ocupan asimismo, por propios meéritos, envidiable lu-
gar en el desarrollo del teatro popular, de castizo abolen-
go, saineteros del ingenio y la aguda observacién de Ri-
cardo de la Vega, Arniches, Lépez Silva, etc.

Goémez de Baquerc (Andrenio), critico habitualmente
sagaz, escribe:

“En el siglo XIX se podrian sefialar tres periodos en
la historia del teatro: el de los primeros roméanticos, el
de Echegaray, el de Benavente; pero es de adveriir que
estas épocas mno fueron exclusivas, sino que aparecen en
ellas cierta dualidad que corresponde g las dos méascaras:
tragica y comica. La época de los primeros romanticos es
también la de la comedia de costumbres de Bretdn de los
Herreros y =us continuadores; la de Echegaray es, a la vez,
la del género chico, Hamado asi por componerse de breves
piezas cOmicas, y la de Benavente es, asimismo, 1a de los
Quinteros que ponen en la comedia de costumbres el sello

~de su andalucismo. Hubo, ademaés de estos dramaturgos
que dominan con su perscnalidad y su manera la escensa
durante periodos méas o menos largos, oiros como Ayala.
Tamayo, Galdds, Feliti y Codina, Dicenta, Scllés, que, por
obras celebradas y famosas o por innovar en los estilos y
perspectivas del teatro se destacaron sin llegar a represen-
tar uma época o una escuela dramatica. Algunc de ellos,
como Galdés, fué el mas hondo dramaturgo espafiol de su
tiempo; pero, con todo, su influencia en este género no
puede compararse con la de Benavente pues la drama-
tica galdosiana era poco popular”.



Aparece Galdés en

o escena

En este primer centenario del nacimiento de Don Be-
nito Pérez Galdés —1843—1920— en la ciudad donde escri-
bimos, queremos rendir a su memoria €l modesto tributo
de unas glosas sobre su teatro, discutido por unos y ala-
bado por otros, sin faltar criticos gue, menos comprensi-
vos 0 mas miopes, le han mirado con fria cuando no des-
defiosa indiferencia, por prejuicios ideoldgicos y hostili-
dad a sus tendencias sociales y reformistas, novedad dra-
matica en los procedimientos y transcendencia de los pro-
blemas que plantea.

Siguiendo las normas clasicas de la Celestina, Galdos
renueva la novela dialogada—Realidad, El abuelo, Casan-
dra—, la novela-teatro y de ella extrae dramas. La poten-
cia creadora de Galdés pasa, pues, sin debilitarse del vasto
campo de la fibula novelesca al circulo sintético de la es-
cena. De la propia fuente de la realidad, de rico e inagota-
ble caudal, observada, analizada e idealizada, crea prime-
ro la moderna novela espafiola y més tarde reforma la
dramética, ensanchando los horizontes del teatro con nue-
vag orientaciones.

El teatro de Galdds, esencialmente renovador, sorpren-
de a las gentes cultas e incultas y marca un periodo dis-
tinto, diferente a los anteriormente conocidos; sefiala la
transicién de una modalidad gastada a las modernas nor-
mas.

Detris del romanticismo de la primera época, alter-
nando, en sus horas postreras, con la comedia de costum-
bres, irrumpe en el teatro la brillante, deslumbradora pi-
rotecnia retérica de Echegaray, habil fabricante de pa-
siones humanas, de explosiones efectistas y de autématas,
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cuyos resortes manejaba diestramente para arrancar
aplausos frenéticos, siguiéndole de reata los autores que
remedaban su mamnera y estilo. De pronto se presenta
Galdds desconcertandolos a todos, espectadores, criticos
y dramaturgos, por que no seguia sendas trilladas, ni re-
petia tépicos y lugares comunes, Era una fuerza nueva
que venia a elevar el decoro literario del teatro con la no-
vedad de sus conflictos y procedimientos artisticos.

Galdés que procedia de la novela, reconocido como
maestro del género, émulo afortunado de Dickens y Bal-
zac, sus modelog, conquista en la escena una individuali-
dad descollante, bien definida, que le diferencia evidente-
mente de todos los autores en apogeo, anteriores y pos-
teriores a él. Su talento infunde fuertc aliento al teatro,
abriéndole originales puntos de vista en la esfera del pen-
samiento y de la psicologia. Lleva a las tablas audazmen-
te, rompiendo la rutina de temas gastados, hondos pro-
blemas sociales y psicolégicos, traza vigorosos caracteres,
rompe moldes viejos y ennoblece y dignifica con su arte
sano y robusto el teatro, cuyo nivel descendia languide-
ciendo entre truculencias melodramaticas, deformidades
de 1a realidad, excesos de la fantasia, abusos del mal gus-
to y fiofieces sofiolientas.

Galdoés comunicd, con espiritu valiente e innovador,
nueva savia al arbol glorioso del teatro espafiol, no ama-
fiando formas tradicicnales, sino estableciendo modernos
canones, y sus producciones forman época por las cuestio-
nes que expone a la luz de las candilejas, agitando las
aguas estancadas de una moral acomodaticia e introdu-
ciendo, entre bastidores y bambalinas, entre publico y ar-
tistas aires nuevos, ideas de nuestro tiempo, nobles senti-
mientos en pugns con la corriente de los convencionalis-
mos al uso. )

Los personajes de Galdds, que luego examinaremos con
mas detemimiento, se mueven impulsados por vital soplo
de verdad y la vida real se reproduce en sus obras con ar-
tistico relieve y no falseada y contrahecha como en los
engendros inverosimiles que responden exclusivamente a
fines de convencionales ficciones.

El pensamiento de Galdds en el teatro se remonta a
eminente altura, vuela como un aguila de aguda mirada y
recias alas sobre las mas elevadas cumbres y aun en sus
obras mas endebles se descubre su superior espiritu de
idealidad, sin caer jamaAas en triviales frivolidades. Realis-
mo e idealismo se funden, como en un crisol, en los dra-
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mas y comedias galdosianos y la creacion de robustos ca-
racteres morales y el analisis de pasioncs, ideas y senti-
mientos humanos elevan su arte a excelsas rcgiones.

Es la vida en sus multiples manifestaciones la que Gal-
d6s observa y reproduce, fiel a la verdad y sin desfigu-
rarla. Su lema es Ars, Veritas, Natura, como el de otro
gran novelista ibero, el lusitano Ec¢a de Queiroz era “So-
bre la vigorosa desnudez de la verdad, el diafano manto
de la fantasia”.

Galdés vé el arte, la verdad y la naturaleza con tem-
peramento equilibrado y sereno, espiritu de aguda com-
prensién, ojos escrutadores, sagacidad analitica, profundo
sentido humano, mente lacida y sensibilidad despierta
ante el panorama del mundo para saber interpretar sus
fendmenos morales. Observa el mundo exterior de los se-
res y las cosas y el mundo interior que le sugiere su ima-
ginacién fertilisima y su inagotable inventiva, para tras-
ladar a sus obras toda una humanidad de criaturas vi-
vientes.

De mozo tuvo Galdds vocacién por el teatro, segiin él
mismo declara, y antes de escribir novelas compuso obras
escénicas que no llegaron a estrenarse, cuando todavia era
estudiante. Su temprana producciéon dramatica se perdié.

Ya novelista de renombre universal, algunos lustros
después, renacié en él su aficién a las mdascaras, y se lanzé
decididamente al teatro; pero antes hizo ejercicios con
sus novelas dialogadas, de las cuales se derivam los dra-
mas Realidad, E]l Abuelo y Casandra. De Dofia Perfecta sa-
¢é el drama del mismo titulo y a Angel Guerra pertenece
la idea capital, en opinién de Clarin, La loca de la casa.
Gerona y Zaragoza son arreglos de los respectivos Episo-
dios Nacionales.

Otros autores—Benavente, los hermanos Quintero, Ace-
bal, etec.—adaptaron al teatro las novelas El Audaz, Maria-
nela, El amigo Manso, Fortunata y Jacinta y Miau. Esto de-
muestra que, tanto Galdés como otros literatos, han explo-
tado la rica cantera novelistica del maestro para arreglar
dramas y comedias.

Menendez Pelayo, Clarin, Cejador, Pérez de Ayala, An-
drenio, Zeda, Gutiérrez Gamero y otros han analizado cer-
teramente la obra dramatica de Galdds, calificandola en
primera categoria. Con su irrecusable autoridad Menéndez
Pelayo dice que Galdés irrumpié en las tablas “rompiendo
con uma porcién de convenciones escénicas, trasplantando
al teatro el didlogo franco y vivo de la novela, y pro-
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curando mas de una vez encarnar en sus obras algun pen-
samiento de reforma social, revestido de formas simboli-
cas, al modo de Ibsen y otros dramaturgos del Norte”.

Clarin opina: “Realidad, su primer ensayo y el mejor
hasta ahora, presenta una saludable innovacidén, es una
batalla ganada al convecionalismo y una puerta abierta
a la realidad, a la idea profunda, a la psicologia represen-
table. El quinto acto de Realidad, donde sigue el drama
que se habia acabado (seglin receta antigua) en el acto
cuarto, ese final es de un vigor, de una intensidad esté-
tica, de un patos realista y noble, que no tiene semejanza
en la escena espaifiola”.

En efecto, con Realidad, su primer drama, empieza Gal-
dos su carrera teatral con la maestria con que otros inge-
nios privilegiados la acabaron.

Cejador escribe: “Hay en el teatro de Galdos las partes
substanciales del verdadero drama. Arranca de fuertes ca-
racteres que simbolizan las virtudes varoniles y los prin-
cipios naturales de la vida humana. Los choques con el
medio en que se mueven son logicos y forzosos. Los efec-
tos despertados, patéticos y caros al humano corazén”.

Pérez de Ayala observa: “Las similitudes entre Cervan-
tes y ‘Galddés son manifiestas... Cervantes predied una ma-
nera de teatro llana, simple y coherente. Galdoés, elevan-
dose sobre el gusto reinante, mucho mas depravado y co-
rrompido que el de tres siglos ha, se adelanta al tablado
histriénico a imponer una dramaturgia llana, simple y rea-
lista, con la ventaja, a favor de Galdés, de que Cervantes
no llegd a ser el primer autor dramatico de su época, y
Galdoés 1o es, sin disputa, de la muestra, y uno de los pri-
meros entre los de cualquier época y comarca”.

No se crea que los perspicaces juicios de Menéndez Pe-
layo, Clarin, Cejador y Pérez de Ayala son panegiricos in-
condicionales, pues del mismo modo que ponen de resalto
bellezas y elogian méritos sefialan defectos, como corres-
ponde a una verdadera critica.

En los prélogos de sus obras—ya llegard el momento
de comentarlos—expone Galdds sus teorias sobre la novela
v el teatro. “El teatro—dice—no es mas que la condensa-
cién y acopladura de todo aquello que en la movela mo-
derna constituye accioneg y caracteres”.

“Al cuidado de sus hermanas mayores, Realidad y El
abuelo—discurre también--sale ahora Casandra, como
aquellas Novelas intensas o Drama extenso, que ambas no-
tas pueden aplicarsele. No debo ocultar que he tomado
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carifio a este subgénero, producto- del cruzamiento de la
Novela y el Teatro, dos hermanos que han recorrido el
campo literario y social buscando y acometiendo sus res-
pectivas aventuras y ahora, fatigados de andar solos en
esquiva independencia, parece que quieren entrar en re-
laciones mas intimas y fecundas que las fraternales. Los
tiempos piden al Teatro que no abomine absolutamente
del procedimiento analitico, y a la. Novela que sea menos
perezosa en sus desarrollos y se deje llevar a la concisién
activa con que se presentan los hechos humanos al arte
escénico”.



Realidad

Un panorama de la realidad social, como trasunto fiel
de la vida interpretada por su genio, nos ofrece Galdoés
en el teatro,

Con Realidad—1892-—hace su primera y victoriosa sa-
lida al tablado de la farsa, produciendo sorpresa. casi di-
riamos estupefaccion general en el publico y la critica. Su
triunfo fué completo, sefialadisimo,

Se explica el asombro: el drama era distinto a los que
conocia la gente que concurria a los teatros de Madrid.
Los aires renovadores de la moderna dramaturgia europea
apenas habian penetrado moviendo las bambalinas con la
representacion de obras extranjeras por artistas también
extrafios. Dramas o melodramas estridentes, efectistas y
folletinescos y comedias artificiosas y fiofias se servian al
piblico, alternando con el género chico que le regocijaba,
en los ultimos lustros del siglo XIX.

Realidad produjo justificadamente una honda conmo-
cién; hizo pensar y sentir a los espectadores y meditar a
los criticos. Desde las primeras escenas van dibujandose
los rasgos morales de los personajes con firmes trazos,
esbozandose la accién con gradual y creciente interés que
no decae hasta el final de la obra. De paso se hacen in-
tencionadas alusiones al plato colonial del dia: las irregu-
laridades administrativas en Cuba. Un personaje dice:
..“de la remesa de empleados que mandaron alld hace tres
meses, ¢que otra cosa podia esperarse?”, Pocos afios des-
pués Espafla fué expulsada de las Antillas,

En boca del mismo personaje que después de todo no
hacia otra cosa que recoger las quejas y protestas que flo-
taban en el ambiente nacional, pone Galdds lo siguiente:
“Yo sostengo que ni esto es pais, ni esto es patria, ni esto
es Goblerno, ni aqui hay vergiienza ya. Pues digo: lo mis-
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mo que ese otro gatuperio, el crimencito de la calle del
Pez; la curia, vendida, y dos personajes de cuenta ampa-
rando los asesinos”.

A la corrupcién politica y administrativa se afiade el
desprestigio de la justicia. Con tales pormenores acceso-
rios, Galdés pone el dedo en la llaga nacional, en la po-
dredumbre espafiola

Del Congreso comenta otro personaje: “Nada, una tar-
de aburridisima. El consabido chaparron de preguntas ru-
rales hasta las cinco. y a la orden del dia la interesantisi-
ma y palpitante discusion sobre los derechos de... la hoja-
lata. Y en los pasillos inmoralidad y nada mas que inmo-
ralidad”.

Galdés esmalta de ironias estos cuadros de la descom-
posicion de la vida politica, administrativa y parlamenta-
ria nacional.

Augusta dice escéptica: “iMoralidad! jmoralidad! Se
habla mucho durante una temporada, y después seguimos
tan pillos como antes. La humanidad siempre, siempre
igual a si misma. Cuando mas varia un poco la forms o el
estilo de la maldad. Pero lo de dentro, crean ustedes que
poco 0 nada varia”.

Inteligente y bella, Augusta es el centro de atraccién
de los enamorados que la galantean.

Los propios personajes que intervienen en la trama
con sus actos y frases van delineando sus respectivos per-
files, sus sentimientos, ideas y pasiones en un plano de
irreprobable impersonalidad del autor. Se respira un am-
biente de farsa social elegante o bien vestida, de hipocre-
sia disimulada en la casa de Orozco y la satira es sutil.
Orozco rico, caritativo y adulado dice que “hay que des-
confiar siempre de la opinién publica cuando vitupera,
asi como cuando alaba excesivamente, por que la muy
loca rara vez sabe fijarse en el punto medio que constitu-
ye nuestra vulgaridad”.

Augusta, la mujer de Orozco, desdefia a otros adorado-
res; estd enamorada de Federico Viera y lo disimula cuon-
to puede. Augusta tiene a su marido por un alma fuerte,
una, voluntad poderosa, un espiritu superior, que se afana
por corregir a los criminales precoces, se interesa por las
nifias abandonadas, protege ingratos y salva de la mise-
ria a los tramposos que se arruinan.

Orozco es un idealista que cumple sus deberes a con-
ciencia, por el imperativo moral de hacer el bien, reme-
diando males humanos. En la soledad examina sus ideas,
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pesa sus acciones. Su figura adquicre progresivamente ex-
traordinario relieve en la escena.

Augusta siente inquietudes. “Los remordimientos—dice
—se confunden en mi con el temor de no ser amada. Mas
que el delito me espanta la idea de una rivalidad humi-
llante. jConciencia extrafia la mia! No conozco el remor-
dimiento sino cuando me lo traen los celos, y solo cuando
éstos me abrasan reconozco y declaro que no soy buena
Lo que yo quisiera seria poder confiar a alguien este se-
creto que me abruma. Si, aunque absurdo parezca, siento
impulsos de abrir mi corazén delante de este hombre sin
par, y contarle... confesar, si, por consuelo y alivio del al-
ma, no por renegar de mi error y prometer la enmienda.
No; sé que no temdré fuerzas para enmendarme de ver-
dad, ni hiprocresia para parecerlo. No quiero, no, estafar
la absolucion”.

Estas frases revelan desnuda el alma de la mujer de
Orozco, cuya superioridad y grandeza moral recomoce y
admira; pero hay una fuerza poderosisima, irrefrenable
que la arrastra a los brazos de Viera; la pasién amorosa
que siente por é1. Augusta hace un auto retrato de su ca-
racter.

El primer acto es un modelo de exposicién clara, me-
todiea, sobria y el hermoso didlogo de la escena final de
los dos esposos sin hijos tiene profunda emocion.

Federico Viera, individualidad frivola, hombre desorde-
nado, vicioso, tenoriesco, insolvente; pero celoso de su
orgullo para evitar humillaciones y vejamenes. Siéntese
aristocrata de sangre, abomina de la democracia y despre-
cia al hortera enamorado de su hermana Leonor.

Aparece en el segundo acto la silueta de la Peri, peca-
dora desinteresada, con donaire popular, sin dimero, pero
con alhajas, regalos de ricos, que empefia para que salga
de apuros Federico Viera, que habia sido su amante favo-
reciéndola en otros tiempos, y ahora no tiene escripulos
en aceptar sus auxilios pecuniarios.

Se establece el contraste emtre Orozco y Viera; éste,
siendo amigo, le traiciona con su mujer, mientras aquél
piensa generosamente, ignorando el engafio de que es vie-
tima, en salvarle de las garras de sus acreedores. Esta do-
ble psicologia del marido, burlado por la esposa y el ami-
go, y del amante orgulloso con los de sus clase social y de
moral elistica y acomodaticia con la Pari, ticne en Rea-
lidad un vivo interés.

Del fondo de su turbia moral sale a los labios de Fe-
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derico Viera estas nobles palabras dirigidas a Augusta:
“No puedo considerar tal cosa: querida mia, si me amas,
impide los favores de ese hombre, a quien yo deberia rc-
verenciar, de un hombre cuya mnoble confianza pago con
el mayor, con el mas villano ultraje”.

Augusta siente remordimiento y exclama con grave-
dad: “Habiamos convenido en no hablar de eso. Quien
le ultraja... no eres t. Al acusarte, parcee que me acusas
a mi”.

Augusta confiesa que venera a Tomdas Orozco; pero
que ama a Federico Viera, jQue dramsa recal y patético,
profundamente humano, fuera de las reglas de la vir-
tud y la moral que las leyes imponen, las costumbres res-
petan y los instintos naturales, los impulsos indomables
de la pasion escarnecen y pisotean!

Viera se eleva sobre si mismo cuando sinceramente
le dice a su amante que se cree el mas abyecto de los
hombres cuando entra en su casa y ¢strecha la mano de
Orozeo, el varén de corazén gramde y puro y le ruega que
se aparte de él, de Federico, porque no pucde darle la
felicidad y la arrastra a la perdiciéon y el escandalo. Au-
gusta le replica llorando: “jHuir de ti! No puedo”.

Augusta ama a Federico con pasion ardiente y su
amante no le corresponde con igual imtensidad. Ella en
sus manos es una mujer mas, juguete de placer y adorno
de su historia amorosa. Federico domina a Augusta por-
que de los dos, €l es el que menos ama y la pasién no le
ciega como a ella.

Segin se desarrolla la ficcidon dramatica aumenta el
interés. La accion central se diversifica en episodios 16-
gicos, coherentes y las partes se ve que armonizan con
el ritmo del conjunto, contribuyemndo todo, lo principal y
lo secundario, a la plasticidad y belleza del drama.

Esta planteado el conflicto dramatico de manera na-
tural y sencilla. sin confusas complicaciones. Augusta en-
gafa a su marido y disimula; Federico traiciomsa al ami-
go ¥ por intervalos siente remordimientos por su felonia.
Asi resulta en los juegos de amor. Un hogar feliz se ¢n-
sombrece. La esposa no es dichosa con su marido noble y
bueno, y se entrega a las veleidades de um perdulario, sin
medios para vivir decentemente, En la vida ocurre lo mis-
mo: se abandona el camino recto para marchar por la
senda, torcida.

Tiene significativo relieve, aunque es un simple acci-
dente, la fuga de Clotildita, que ama a un humilde em-
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pleado de comercio, siendo ella “descendiente dc¢ los Vie-
ras de Acufia”. La aristocracia arrumada desciende al
pueblo y con él se enlaza, pcse al quijotismo orgulloso de
Federico Viera. ‘

Gusta Galdoés de los entronques de lg nobleza con bla-
sones y sin talegas con la plebe laboriosa, con el pucblo
que trabaja, y la verdad es que amor cuando se enciende
de veras mo entiende de linajes y suele hacer travesuras
igualitarias.

Clotilde tiene sentido practico despierto en la pobreza
en que vive, guarda los ahorros de su novio y éste ¢s tra-
bajador y con ambiciones de enriquecerse. “Ahi tenéis—
dice Infante—-la generaciéon que nos ha de barrer..” Aqui
se inicia el simbolismo tan del agrado de Galdés: la ina-
til, holgazana y viciosa aristocracia barrida por el pueblo
sano, vigoroso y activo. ’

En el caricter de Augusta se descubre distintas fasecs.
A veces reflexiva y en ocasiones impulsiva; discurre sere-
na y comprensiva cuando eéxamina su situacién y juzga
los hechos de los deméis y se ciega por la pasion cuando
acude a las citas con Federico Viera.

El tipo del cinico aventurero Joaquin Viera, estd cer-
teramente observado, adquiriendo mayor realce frente al
puritanismo algo cdndido de Tomdas Orozco.

Ya en el cuarto acto se divulga el secreto de los amo-
res culpables de Augusta con Federico; en la casa de la
Peri, Malibran, despechado, lo pregona y la cortesana po-
ne en antecedentes a su antiguo.amante por lo gque pu-
diera suceder.

Federico y Orozco hablan y la escena ticne gram in-
tensidad; éste ignora la infidelidad de su esposa y a agqué!
je atormenta la presencia de su amigo. Orozco le brinda
proteccién y Viera la rechaza orgulloso. Federico en sus
turbaciones morales vé a Orozco por todas partes de no-
che y de dia, ¥ no puede soportar tal suplicio.

Sorprenden los escripulos morales de Federico, sus
pujos de honor, al rechazar el dinero que Orozco l¢ ofrece
y aceptar el que requiere de la Peri, Viera no quiere reci-
bir favor de la gente de su clase porque lo considera hu-
millante. El amparo de Orozco le abruma como una acu-
sacién, le pesa como un remordimiento y lo rehusa.

iQue profunda emocién tiene el mondélogo de Federico
Viera cuando se marcha Orozco y se queda sélo!

Teme que Orozco se entere de su afrenta y le exija
una reparacién que él le dari con la “estipida forma del
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duelo”. La grandeza moral de Orozco le anonada, le ate-
rra, le dd espanto y por eso se resiste a verse fremte a él.

Es interesantisima la escena ¢n que Infante declara
a Federico que Malibran quiere empafiar la limpia fama
de Augusta, su prima, y estia resuelto a exigirle una re-
tractacion o a abofetearle. Mas para desvanecer toda som-
bra de duda pregunta si cuanto ha dicho ese infame... es
mentira. Federico contesta: “Cuanto ha dicho ese mise-
rable... es verdad”.

Viera quiere que Orozco sepa la terrible verdad, por que
lejos de temer la muerte la apetece, la necesita. Sus fra-
ses exteriorizan la tragedia de un alma que se siente cul-
pable y arrepentido del dafio irreparable causado desea
sucumbir.

La escena final del cuarto acto, entre Federico y Au-
gusta, que termina con el suicidio de Viera, quien deliran-
do ve por todas partes la presencia acusadora de Orozco,
sacude con el estremecimiento de 1as hondas emociones.

Al descubrirse el secreto de sus amores con Augusta,
Federico no reacciona mintiendo, negandolo como vul-
garmente ocurre en casos anilogos, sino por el contrario
declara la verdad que tortura su espiritu y por ésta afronta
todos los riesgos de su conducta desleal.

El suicidio de Federico Viera no es un efecto teatral
buscado; es una consecue¢ncia natural y l6gica de sus ac-
tos anteriores y de la severa acusacién de su conciencia.
No puede vivir tranquilo; le persigue, no la iracundia, si-
no la bondad del hombre cuyo honor ha mancillado, y la
sombra de Orozco le acosa, le atormenta, perturba su
razén y no ve otra soluciéon que desertar de la vida.

Severa, dura, terrible es la sancién que Federico Viera
se impone a si mismo con voluntad inflexible. Con el sa-
crificio de la vida liquida definitivamente su culpa. Con
la muerte que le redime, hasta cierto punto tiene su de-
senlace el drama del amante; pero ain queda que resol-
ver el drama de la esposa desleal y desenlazar el drama
del marido agraviado. Cada uno de estos tres personajes
principales de Realidad tiene su drama interior.

Detalle conmovedor: la dolorida fidelidad de la Peri ve-
lando el cadiver del suicida.

Se aproxima el fin. Augusta recuerda doliente las an-
gustias que paso después del suicidio de su amante; ence-
rrada, para que no se pudiera delatar su presemcia, en
la. casg de Federico, en los primeros momentos invadida
por vecinos y policias. Infante la salva de aguella-situa-
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cién tranquilizdndola; pero al mismo tiempo le advierte
que a oidos de Orozco han llegado rumores de la tragedia.

8u conciencia esta en suplicio. Infante le aconseja
que se.entregue sin condiciones a su marido, que le diga
toda la verdad. que es su salvacidon. Augusta le replica
que quizas tenga razdn y gue anoche tuvo uyna pesadilla
horrible: sofié que habia caido de rodillas ante Orozco,
confesandole todo. Este es un momento psicolégico que
impresiona profundamente, Crece el interés y se intensi-
fica la emocion que despierta el drama.

Augusta y Orozco se encuentran ahora solos, la una
con la conciencia turbada y el otro con la conciencia
tranquila; Augusta quiere confesar y Orozco, con sus in-
sinuaciones, le di valor para que confiese, y ambos se ob-
servan.

Augusta execlama: “¢Por qué me miras asi? ¢Es que
quieres decirme algo y no te atreves?”

Orozco imperturbable, duefio de la situacion replica:
“Te observo temerosa, y esperaré a que te tranquilices”.

Augusta: “jTemerosa yo!”

Orozco pronuncia entonces estas bellas frases que en-
cierran el concepto elevado que tiene de la vida y de la
verdad: “Yo se que eres valiente. No necesitas demostrar-
melo con palabras. Yo también lo soy, mas que ti, mucho
més, pues tengo animo suficiente para decir la verdad
sobre todas las cosas, para reducir a la insignificancia los
afectos mas hondos cuando contradicen el sentimiento
puro de la humanidad y de la vida”.

Augusta en contacto con aquel espiritu superior tam-
bién se eleva y dice: “Ya se que ercs un hombre... Gnico.
Has cultivado la vida interior; has conseguido lo que im-
posible parece en la flagueza humamna: esclavizar las pa-
siones, subirte a las alturas de tu conciencia eminente v
mirar desde alli los actos de tus semejantes como el ir y
venir de las hormigas; aislarte vy no permitir que te afecte
ninguna maldad por muy cerca que la tengas”.

Orozeo invitala a que se confie a él, a que le revele
todo lo que siente, a que descubra su interior.

AGn no se decide a confesar, duda, vacila, quiere y te-
me al propio tiempo declarar la verdad.

Orozco despeja la situacién diciéndole que son “inati-
les y ridiculos los circunloquios”, que desde que aparecid
muerto Federico Viera su nombre anda en lenguas de las
gentes; que le manifieste lo que hay de verdad.

Momento culminante; Orozco ansia conocer la verdad
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por confesion de la propia culpable, y Augusta no se de-
cide, titubea, le aterra decirla.

Orozco se mantiene firme en su posicion; ni cree ni
deja de creer y espera que hable su mujer. Augusta adopta
¢l débil refugio de la negativa cuando ya no puede con-
vencer a su marido.

Orozco: “Luego es falso lo que se dice”.

Augusta: “¢Y lo dudas?”

Orozco severo, inflexible, implacable quiere ser juez dc
su mujer y de si mismo, y contesta sin alterarse, friamen-
te: “No afirmo ni niego... ¢Por qué tiemblas? Tu cara es
como la de un muerto”. Augusta dice que estd enferma.

Ya no caben evasivas; Augusta se halla convencida
de que Orozco lo sabe todo y es inutil negarlo; teme que
la mate y siente un “escalofrio mortal”.

El monélogo de Orozco mientras Augusta reflexiona lo
que debe hacer, es sencillamente sublime. Su alma siemte
en lo mas vivo el engafio por que ama a su mujer y era
feliz ¥ no se resigna a perderla, De pronto le alumbra la
luz de una esperanza consoladora y exclama: “iSi con
un acto de hermosa contricién se eleva hasta mi!” Se ve
que es capaz de perdonar,

Augusta continia encerrada en la negativa. ¢Confe-
sard al fin? ¢Orozco absolverd o condenara? Por instam-
tes sube el interés dramitico a cada movimiento, a cada
mirada, a cada frase. Ante la persistente negativa de ella,
é1 dice: “Me he quedado solo, solo, como €l que vive en
un desierto”, Augusta también se siente “divoreiada, sola,
como si en un paramo viviera”.

Orozco teme perder la serenidad, que le flaguee el ani-
mo y sus pasiones le arrastren g la violencia de un ejem-
plar castigo; pero se domina y recobra su grave actitud.

Augusta no sabe lo que siente y el alma se le desgaja.
“Si fuera posible decir toda la verdad... toda..” exclama.
Se confiesa a si misma y declara aparte que “toda la ver-
dad es imposible decir”. Diria que me siento menos arre-
pentida que culpable y que mingun afecto, ninguno, bo-
rrard de mi corazéon lg imagen del pobre muerto. Diria
que entre su santidad que admiro, y mi debilidad, de que
me acuso a Dios, hay un abismo que humanamente no
puedo salvar... {Contradicciones, pensa horrible, sin recurso
de poder aliviarla confesandola!l.. ¢Como decirle que me
infunde veneracidn, ternura fraternal, pero que el amor,
la flor de la confianza humana, no puede nacer en esta
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union arida y glacial?" ¢Se recuerda que el matrimonio
no tiene hijos? o ' '

Y llegamos a la escena ultima, El mondlogo de Tomas
Orozeo es shakisperiano; rios descubre el mundo interior
del protagonista, sus ideas, sus sentimientos, su ética, su
ideal.

“Los celos jque estupidez! Las veleidades, ant.ojo.s 0
pasiones de una mujer, que miserial”

“Quiero salir... me ahogo necesxto respxrar el azre h-
bre, contemplar el cielo, las estrellas sin fin... jAh!, jque
diria esa inmensidad de mundos, si fuéran a contarles
que aqui, en el nuestro, un gusanillo mmgnlﬁcante llama-
do mujer amé a un hombre en vez de amar a otro”.

Es escalofriante el momento en que aparece la imagen
de Federico Viera y Orozco dice:

“Eras mi idea fija, como yo fui la tuya, eres mi propio
pensamiento, la luz que alumbraba mi razén, revelandoms
el sentido de tu lastimosa tragedia y los méviles de tu
muerte.. Se que moriste por estimulos de honor y de la
conciencia; por que la vida se te hizo imposible enfre mi
‘generosidad y el mal que me hiciste. Si en tu vida hay no
pocas ignominias, tu 'muerte es un signo de grandeza
moral”.

A las tragedias de Shakespeare hay que ir para encon-
trar caracteres, situaciones dramaticas, concepcion, idea-
y frases como las de Realidad.

“Nada hay tan ingenioso comop la realidad., la gran
artista”, diece un personaje. Realidad es una obra masstra
por la arquitectura teatral, la pintura del medio, los per-
sonajes centrales y secundarios. Exposicidn nudo y desen-
lace resultan proporcionados. Verosimilitud, légica artis-
tica, emocién estética hay en el gram drama de Galdés.

Dice Pérez de Ayala sagazmente:

“En D. Benito Pérez Galdés, como en Shakespeare, se
ve claramente que el autor ha concebido la cbra dramé-
tica como un todo en el cual se coordina en cada momento
1a accién con el lugar en que se desarrolla, el caracter con
el pergenio fisico del personaje, el didlogo con la actitud
v la composicién, la frase con el ademan, la voz con el
gesto; en suma el elemento espiritual con el elemento
plastico”.

Orozeo quiere ser a su manera ¢l médico de su hounra,
levamtando, elevando hasta su grandeza moral a la mujer
caida, sin corresponder al secreto agravie con la secretn
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venganza del teatro clasico y del teatro de Echegaray. Lo
que le interesa es oir la verdad de los propios labios de
la culpable y como no lo consigue, sabe dominar sus ins-
tintos pasionales, siente desden y piedad por las flaquezas
humanas y se queda solo, con su pensamiento mirando
la inmensidad del cielo estrellado.

¢Es Orozeco una abstraccién filoséfica, la encarmacion
de un ideal de perfeccion, un simbolo o sencillamente un
espiritu superior, un ser de excepcional contextura moral,
que domina y disciplina sus pasiones con férrea voluntad
parar que no se desboquen, y sigue su camino sin desviarse
del fin que se ha propuesto? Un hombre de inaudita gran-
deza, raro ejemplar de la fauna humana, que desprecia
olimpicamente las farsas sociales, 1a hipocresia y los con-
vencionalismos que lo mismo sirven para cubrir y encu-
brir las debilidades y depravaciones que para descubrir-
las, delatarlas y castigarlas.

Aun con el corazon desgarradg por la traicion de la
mujer amada, aun ante ¢l vilipendio del adulterio de su
esposa, Orozco busca, persigue y acepta la verdad, por
cruel y dolorosa que sea, la verdad del engaifio, del arre-
pentimiento y de la enmienda, preferible a la mentira que
todo lo embrolla, enturbia y envilece.



La loca de la cara

El éxito de Realidad, que abre un periodo esenicialmen-
te reformista en la escena espaiiola, anima a Galdos a
seguir en tratos con las mascaras y ofrece al publico un
afio méas tarde —1893— La loca de 1a casa, con fecundi-
dad de novelista y dramaturgo que pasma y admira. La
pluma galdosiana no puede permanecer ociosa nunca y
su actividad es un caso insélito en la literatura nacional
de su tiempo.

Escrita Realidad es dificil que el autor pueda superar-
se, porque con este drama asciéende a la cima y se le pro-
clama justamente el primer dramaturgo espafiol de su
época.

Galdoés alterna ¢] drama con la comedia. Con la na-
turalidad y sencillez caracteristica de su arte, se esboza en
el prirmer acto de La loca de la casa el argumento con la
sucesiva presentacion de personajes que dice cada uno lo
que observa, piensa y siente separadamente y en relacién
con los demdas. A un personaje le parece José Maria Cruz
un “gorila, una transicién entre el bruto y el homo sa-
piens”.

Hijo de un carretero de la casa de Moncada, emigra a
América, regresando rico y poderoso, y se enamora de la
Srta. Gabriela, que se asusta solo de verle.

El viejo Moncada sufre con entereza los golpes de la
adversidad, desgracias de familia y reveses de fortuna y
siente en lo intimo de su corazén de padre que su hija
Victoria le abandone para profesar en un convento.

Moncada, vese forzado por su situacién econdmica a
hipotecar, a vender inmuebles ¥y Cruz esti dispuesto a
prestar dinero y comprar, terrenos y fabricas.

S8e presenta en escena José Maria Cruz, a quien ense-
fian la finca y fabrica, que acusan descuido. Cruz mira
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como cosa propia el parque donde de nino se crié en la
indigencia y no reniega ni se avergilienza de su humilde
origen.

Era de caricter rebelde, indémito y su padre le embar-
c6 para América muy joven, En su lenguaje ¢s rudo ¥
sincero: no dice mentiras ni calla verdades, por amargas
que sean. Su doctrina social es no “proteger la mendici-
dad, que es lo mismo que fomentar la vagancia y los vi-
cios, no dar nada a nadie graciosamente”. “El que no
puede o no sabe ganarlo, que se muera y deje el puesto a
quién sepa trabajar. No debe evitarse la muerte del que
no puede vivir”,

Tal es la despiadada filosofia de este hombre enrigue-
cido, metalizado, insensible a los dolores ajenos,

De su infancia sclo conserva con ternura el recuerdo
de las nifias de Moncada, Gabriela y Victoria, que las mi-
raba como seres de una raza superior.

Quiere casarse con Gabriela, pues ambiciona ser sefior
donde fué criado. Esta es su ilusion desde América. Al ma-
nifestar su sentimiento amoroso a Gabriela, ésta, sorpren-
dida, le rechaza con desabrimiento.

La tia Eulalia, zurcidora de voluntades, insinta que
por determinadas circunstancias seria grata a su hermano
la unién de Gabriela con Pepet, y 1a joven se indigna y
dice que no admite la imposicidn de sacrificios. Pepet, co-
mo una fiera herida al verse despreciado, ruge su despe-
cho. Quien ha triunfado en ruda lucha con la naturaleza
no soporta que le humille, que le pisotee.. una muifieca sin
reflexion.

En un desplante brutal profiere colérico: “Me voy de
esta casa. Que lo pierdan todo, que se arruinen. que se
mueran, que se deshonren!”

Llega con habito de monja Victoria y la escena es bre-
ve y emocionante. Moneada declara su ruina a la mar-
quesa que solicita prérroga a una hipoteca; Victoria, de
viva imaginacién y temperamento vehemente, elogia la
paz y dulzura de la vida conventual; dice que le gustan
las cosas dificiles, vencer grandes dificultades. “Quiero
—afiade-—padecer y humillarme”.

Victoria es el reverso del caracter de su hermana; Ga- -
briela, reflexiva y metédica y la novicia de “ideas brillan-
tes, actos atrevidos que parecian obras de la inspiracion
o el capricho”.

Moncada, hombre intachable, celoso de su honradez
comercial, se aterra ante la idea de anunciar éI' mismo
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su descrédito e insolvemcia, creyendo imposible sobrevivir
al desastre. Victoria trata de calmar la irritacion de su
padre; éste le dice que le deje, que no entiende su lengua-
je, ni ella el de él, que hizo bien en ponerse a salvo, en
abandonar la familia antes de la catastrofe, que ya no le
afecta ni puede afectarle. Los reproches de su padre hie-
ren en el alma a Victoria, y le replica que le dejo en la
opulencia, que pobre no le hubiese abandonado nunca,
que le quiere tanto que daria su vida por aliviar sus penas;
ie aconseja que tenga fé y promete salvarle la sofiadora
que él llamaba la loca de la casa.

Monecada duda; Victoria le alienta y confia en Dios.

Con las incidencias de la comedia, habilmente trama-
das, crece el interés. El agente Huguet dice que Pepet, tan
fiero y de tan ruda forma, parecia un nifio contandole su
ilusién de entroncar con los Moncadas, de juntar las dos
razas. las dos firmas. ‘Opina gue es grande su plan de
crear una Sociedad comanditaria, aportando Cruz sus
millones y Moncada la fabrica para pagar todas las deu-
das pendientes.

Esta en las manos de Pepet, pues, el hundimiento de-
finitivo o la salvacion de la casa Moncada. Es deliciosa la
escena en que las dos hermanas, 1a “divina y 1a humana”,
hablan de las travesuras de sus sobrihos, los nifios huér-
fanos.

Gabriela y Vietoria lamentan la situacion de su padre
y expresan su pena por no poderla remediar ellas, “infc-
lices mujeres”. Asoma la preocupacion de Gabriela por si
su padre estd quejoso de ella. Bs interesantisima la escena
en que Gabriela no estd dispuesta a sacrificarse casam-
dose con Pepet y Victoria, sin inculparla, pronuncia estas
frases: “El sacrificio, la querencia de las dificultades, el
desprecio de la felicidad para buscar en la desdicha una
dicha mayor, ese homenaje del alma a Dios, que gusta de
verlo llegar hasta El por los caminos mas estrechos. no
es, no, para todos los caracteres”.

El encuentro entre Cruz y Victoria produce especta-
cién y aviva el interés. Evocan la nifiez. Victoria se desen-
vuelve con gracia en el didlogo y Pepet recuerda inge-
nuamente sus afios de miseria, cuando hacia de caballo
tirando del carrito de las nifias del amo.

Victoria, sola, medita. jQue hermoso momento psico-
l6gico! Pasale por la mente la idea del sacrificio para sal-
var a su padre, cuyas penas conmueven su corazén.

Pero Pepet le produce aversibn por su facha por su
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lenguaje, por su bajcza de pensamiemto. Se pregunta si
en eso hay alma. “Si la habri—anade—y quien sabe si
Dios prepara en ella algun maravilloso ejemplo de su po-
der infinito!”

Vislimbrase la posibilidad de que Victoria acepte el
sacrificio rechazado por su hermana. Moncada, abrumado,
estd a punto de enloquecer; Victoria sigue alentandole y
le dice que aguarde tranquilo. Pide a Dios que la ilumine.
El conflicto que agita su alma lo somete emocionada a
Sor Maria. “Dios guiere someterme—dice—a una prueba
tremenda, la mas grande que es posible imaginar”. Sor
Maria le contesta que ya se lo contari cuando vuelva al
convento, y rapida replica Victoria: ..“¢y si no volviera?"
La monja entonces le aconseja: “Oye la voz de tu eco-
razon”.

Victoria se decide a sacrificarse, g ir al martirio. a to-
mar su cruz en el mundo, y pide que la dejen sola con la
fiera. El pasaje es de intensa emocién. Pepet no siente
lastima: o entra en la familia de Moncada casandose con
su hija o consiente que se consume la catastrofe econd-
mica.

La voz del egoismo mezclada con la pasién del despe-
cho por la repulsa de Gabriela, es la que brota de labios
de Pepet, expresandose con rudo lemnguaje. Victoria inter-
viene diciéndole que no sea tirano, que debe ayudarle
a su padre, recordando que en su infancia comio el pan
de su casa. Se encara enérgica con Pepet. llamandole tra-
ficante de la peor especie que hoy quiere devorar los res-
tos de la fortuna de Moncada y ayer se disponia a salvarle
con la condicién de que su hermana se casara con él.

Antes de entregarse al sacrificio, 1a “esclava antes de
venderse”, seglin su propia frase, estipula condiciones.
Bruscamente la novicia desciende del alto cielo de su mis-
ticismo g la baja tierra de los intereses materiales que
han de salvar a su padre, y pregunta si se compromete
Pepet a restaurar la casa y crédito de Moncada. Cruz sin
vacilar contesta afirmativamente.

Entre la vocacion religiosa, el amor a su padre abatido
por la adversidad y también su orgullo de levantar la casa
caida de los Moncada, Victoria, tras muchas vacilaciones,
se decide por lo ultimo.

Para dar més relieve al contraste entre una y otra ca-
tegoria social em el juego escénico, entre el rango de los
Moncadas y el humilde origen de Cruz, quizas se haya
exagerado la tosquedad en los rasgos del caracter de Pe-
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pet, recargando las groseras lineas de su fisonomia moral
v fisica. Asimismo tal vez pueda observarse artificios tea-
trales evitables; pero no de mala ley, en el desarrollo de
la accién, en que los personajes adquieren a ratos clerto
sentido representativo de ideas.

Pepet no siente al principio amor por las nifias de
Moncada, sino simpatias; se enternece su corazén recor-
dando su infancia desvalida junto a ellas como un anima-
lito doméstico. No pretende tampoco humillarles con su ri-
queza, y a lo que aspira Unicamente es a entroncar con:
esa familia, a formar una sociedad mercantil el pobre
(nriquecido con el rico arruinado.

Encarna Pepet el pueblo, vigoroso y trabajador que
sabe luchar y vencer y su ilusién y su egoismo consiste en
casarse con una de las nifias de Moncada, primero con Ga-
briela, que le repudia y después con Victoria, que acepta
el sacrificio, ¥y convertirse en el amo de la casa en que
sirvié de criado. Para vencer en esta batalla cuenta con
la fuerza formidable de los millones que posee y le alla-
nan el camino de sus aspiraciones, derribando obstaculos,
destruyendo prejuicios de casta social, extinguiendo es-
cripulos morales y hasta repugnancias fisicas. ¥l mons-
truo que triunfa con su dinero quiere formar una familia
con nueva savia plebeya, porque se siente fuerte y capa-
citado para realizar la empresa que se propone.

Estamos en el tercer acto, ya casado Pepet y duefio de
la fabrica de Santa Madrona, desplegando sus activida-
des. Los pedigiiefios tratan de sacarle dinero.

Los sentimientos de Victoria van cambiando; Pepet es
“afectuoso a su manera” y ya no le inspira aversion y le
mira easi eomo a un nifio y no le gusta que le pase nada
malo. Confia en domesticar a la fiera.

Victoria encuentra distraceion en la administraciéon
de la casa y los talleres. Al lado de Pepet el autor no quie-
re colocar gente oclosg ni inutil. El primer obrero es él.
y da el ejemplo a todos. Gabriela sigue aborreciendo a
Cruz, ya casada con Jaime, dos figuras episédicas de poco
relieve. Daniel es otra silueta secundaria que pasa por la
escena, entra y sale a los efectos del papel que desempefia
en el desenvolvimiento de la trama.

El detalle del talén que Pepet entrega a su mujer con
determinado destino y ella le d4 otro distinto para favo-
recer a la marquesa empobrecida, despertando sospechas
a Cruz, parece un recurso falso y amanado, preparatorio
de sucesivas situaciones. En sus mutuos reproches por el
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dichoso talon que Pepet reclama y Victoria se niega a obe-
decer, nada gana el caracter del uno ni del otro. Es una
disputa sin interés que suprimiéndola nada perderia la
comedia,.

Los celos de Pepet son extemporaneos, sin motivo ni
fundamento, exclusivamente para dar lugar a los brami-
dos de la fiera y a las disculpas de Victoria, sin aumentar
el interés escénico. De tonp melodramatico es asimis-
mo la escena en que Daniel devuelve ¢l talén enviado por
Vietoria a su madre, rechazando el auxilio. Cruz se burla
de tanta dignidad y rccoge ¢l talén; Victoria enérgica le
dice que respete lo hecho por ella, Si acepta la devolucion,
Victoria amenaza a su marido con separarse de él. Cruz,
que ya se ha guardado ¢l dinero, increpa colérico a Da-
niel, acusédndole de introducir en su hogar la discordia y
el escandalo. En sus latiguillos Pepet llama g la familia
de 1z marquesa “Raza famélica, carcoma de la sociedad”.
Daniel rechaza las injurias, se produce una situacién vio-
lemta entre los dos rivales y 1a obra decae lamentablemen-
te con desplantes efectistas. Victoria abandona la casa;
pero es de suponer que por poco tiempo, porque Pepet se
siente hechizado por ella y jura recobrarla,

Preparémonos para conocer el desenlace, falseada ya
la accién con ciertos efectismos, impropios del arte del
creador de Realidad.

Llegamos ya al cuarto y tltimo acto. El amor que sen-
tia Daniel por Victoria renace y con la retirada de ésta
del hogar, piensa ilusoriamente que puede corresponderle.

Con la discordia conyugal, Jordana nos entera de que
Pepet ama a su esposa, estd con un humor del diablo, en-
furecido y brutal, y por la cuenta que le tiene propémese
reconciliar a los esposos. Diriase que el leén no es tan fie-
ro como lo pintan sus enemigos.

En el Hospital y Casa de Maternidad de Santa Madro-
na celébrase la fiesta orgamizada por Jordana y acuden
numerosos comnvidados: Victoria con su familia y Pepet
que no podia faltar. Moncada muestra también interés
por la reconciliacion de su hija con Cruz. Victoria piensa
en el “pataleo del pobre animal al encontrarse solo” y le
confiesa a su padre que se siente atraida por su marido.

Viene otra escena supérflua: la del encuentro de Pepet
y Daniel.

Los aristécratas miran con rencor y desprecio a Cruz,
quien al ver a su mujer exclama que estd guapa. Victoria
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dice que el monstruo trae mal cedo, pero que la loca do
la casa le amansara.

Moncada conversa con Pepet. Trata de la separacién
de su mujer y del reconocimiento de una renta decorosa
vy al mismo tiempo desliza que podria suceder gue dentro
de unos meses Victoria le diera un nietecillo.

Cruz impacicnte grita: -Victoria.. gque venga”. En
¢l hombre salvaje el sentimiento o el instinto de paterni-
dad surge patente y se manifiesta fogoso. Este momento
de la comedia tiene honda emocién. Pepet dice: {Un hijo,
texier un hijo! Pues pars qué me he casado yo? ¢Por qué
trabajo, por qué soy como soy..? El hijo antes de nacer
gana la batalla; el hijo por venir unird nuevamente a ios
esposos separados. Eterna lcy del amor y la sangre.

Pepet ya no piensa en otra cosa que en reconciliarse
con Victoria y en perpetuar su nombre y tener sucesion,
muchos hijos y aumentar para ellos su riqueza. Su anheio
no puede ser mas real y humano.

Pepet-acaba por sentirse domado por el amor de Vie-
toria y del hijo que aGn no ha nacido y hace el milagro
de domesticarlo. Victoria y Pepet se convencen de gue no
pueden vivir el uno sin el otro, esperando el tercero; abre
la bolsa el avaro ante las peticiones de su mujer, some-
tiémdose sin condiciones a su voluntad generosa. La loca
de la casa ha domado a la fiera.

Adviértese en esta comedia un lento y linguido desa-
rrollo del argumento, con notoria inferioridad los dos 1il-
timos actos con respecto a los primeros. Para lag cuatro
jornadas de que se compone La leca de ]la casa ha tenido
que dilatarse inmecesariamente el asunto con incidentes
y peripecias que no contribuyen a dar interés, emocion y
belleza a la obra. Con una acertada poda de escenas, con-
densandose mas la accion que resulta difusa, ganaria bas-
tante la comedia.

No obstante estos defectos que afectan a la estructura
general, descibrese en La loca de la casa indiscutibles mé-
ritos en la pintura de caractercs, en el andlisis psico-
16gico, em las ideas, en el didlogo matizado de ingenio e
ironias y en algunas situaciones fundamentaleg plenas de
emocion. Obsérvanse también concesiones al publico par-
tidario de ciertos efectismos.



Gerona

Este drama-—1893-—es un arreglo del Episodic Nacio-
nal del mismo titulo. Bien conocida es la herdica defensa
de Gerona, contra las tropas invasoras de Napoleén I,
diezmada y hambrienta por el sitio. El indomable general
Alvarez de Castro amenazaba con fusilar al que hablara
de capitulacién frente al enemigo. Un gesto épico de la
raza de las aventuras quijotescas, las acciones abnegadas
y los sacrificlos estériles.

Hombres y mujeres rivalizan en valor en lucha contra
los franceses. Toda Gerona en pié para rechazar al in-
vasor. Los personajes del drama describen el cuadro tra-
gico del cerco; sangre, hambre, llanto, espiritu de sacri-
ficio, muerte.

Dentro del marco dramatico del sitio de Gerona, ata-
cada furiosamente por los franceses y defendida con sin-
gular tesén por el ejército y el pueblo, se desenvuelve la
trama. El Dr. Nondedeu, que expone su vida curando he-
ridos, tiene una hija enferma, a quien a todo trance
quiere ocultar los horrores de la guerra. El corazén de Jo-
sefina estd lacerado por el desvio del capitan Montagut,
que la ha olvidado y cumple con sus deberes militares lu-
chando por la patria.

Para olvidar penalidades se inventan burlas y farsas
como pasatiempo.

El capitan Montagut, displicente y descontentadizo. de
todo murmura y hasta su novia, la frivola Paquita, hija
del intendente, le hastia.

Gerona sitiada se consume. Entre los defensores se ha-
lla la figura “impasible y estoica” de Don Mariano Alva-
rez gue no concibe la rendicién. Sombras de hastio y me-
lancolia envuelven a los militares cercados. Montagut con-
fiesa al capitan Castillo que hasta el amor que era su flaco,
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se le ha hecho repulsivo. Castillo siente simpatias por
Paguita, a quien su novio califica de inconstamte y va-
nidosa.

De pronto por.. aburrimiento. mezclado con celos de
Montagut, los dos capitanes se odian y se desafian.

Por las veleidades amorosas de Montagut, Josefina des-
varia y habla de la fiesta de su boda con el eapitan ingra-
to, quien la mira ya con piedad por haber perdido la
razon. PR

La ficcién del duelo entre Jos dos capitanes se desva-
nece felizmente, abrazandose y remunciando a batirse.

Josefina desaparece. El banquete figurado da lugar a
una escena pueril entre Paquita y el Dr. Nondedeu.

Buscan a la loca desaparecida su atribulado padre y
Montagut, ignorandose su paradero. El médico recela que
el capitdn pueda esconder g su hija. Montagut siente aho-
ra una ilusion de ameor por Josefina y su imaginacion
exaltada la idealiza como una imagen errante entre rui-
nas. .

El médico no estd conforme con el sacrificio imutil y
llama “barbaro heroismo” la defensa que hace de la plaza
el gobernador Alvarez de Castro. Protesta Nondedeu fre-
néticamente contra la resistencia, mientras el pueblo y el
ejército aclaman al bravo gemeral que se niega a capi-
tular.

El pensamiento es claro: odio a la barbarie de la gue-
rra que martiriza a la humanidad, personificado en un
hombre de cicneia que cumple sus deberes profesionales
y humanitarios en medio de los horrores de la contienda
bélica. .

Reaparece Josefina, que se habia refugiado en un con-
vento, v Montagut da érdeénes para que la conduzcan a
su casa para casarse con €lla, mientras él defiende a Ge-
rona. El padre sigue sin saber el paradero de Josefina y
persiste en la sospecha de que el capitan la oculta. Non-
dedeu, atormentado por la pérdida de su hija y las tor-
turas de la guerra, delira. El capitan declara que tiene
secuestrada a Josefina; el padre le expresa su deseo ve-
hemente de verlg y Montagut dice que no “merece reco-
brar su hija el hombre que ha escarnecido pablicamente
e! hercismo de esta ciudad, el pregonero de la infame
rendicion, el que ha hecho mofa del sentimiento patrio
y del honor militar”. ;

‘Aparece nuevamente la infeliz loca que habia vagado
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por €l pueblo, sofiando desvarios, sujctandola para que
no se escape. Hay tumulto de combate.

El gobernador militar Alvarez de [Castro estd grave,;
se encarga del mando ¢l general Bolivar y propone la ca-
pitulacién; muere Montagut. S¢ encuentran padre e hija;
Josefina contempla el cadaver del capitdn y exclama:
“Dormido...,, dormido, si... jEsposo miol... don Juan!” Lio-
ra.. Recobra el juicio perdido. “jAh, don Juan—dice—,
vivo fuiste mi locura; muerto eres mi razén”.

El cuadro final representa la rendicién de la ciudad
maArtir.

El drama cansa la atencién. No de la sensacién de la
tragedia de Gerona sitiada por los franceses—1809—. Fi-
guras sin relieve ni vigor dramatico; accidon negligente:
didlogo lamguido, situaciones artificiosas, sin ealor ni emo-
cién, no atraen ni retienen el interés. En resumen: una
eguivocacion de Galdos.



£a de Lan Quintin

La espina del fracaso del drama Gerena se la saco ai-
rosamente Galdés con el éxito de la hcrmosa comedia La
de San Quintin, estrenada a principios de 1894.

Empieza la obra con un animado y alegre cuadro, ce-
lebrandose el cumpleafios del longevo terrateniente, fa-
bricante y naviero D. José Manuel de Buendia. Se perfi-
lan las siluetas de Don César de Buendia, hijo del patriar-
ca y del marqués de Falfar de los Godos, cargado de déu-
das.

Se descubre que Don César tiene un hijo natural, Vic-
tor; fruto de una aventura amorosa con cierta cxtranjera,
¥y que estd dispuesto a reconocerlo. Es un joven de ideas
socialistas, disolventes y demoledoras, dice el notario Can-
gseco, intimo de la familia de Buendia. Victor trabaja
como mecanico en la fabrica de su abuelo, sometido a
dura disciplina para domarlo.

Resulta que el marqués ha tenido una herencia cuan-
do Don César teme que solicite nueva prorroga del prés-
tamo que le hizo, prérroga que no esta dispuesto a con-
ceder, v le sorprende la noticia de que han quedado can-
celados los pagarés. ;

En una interesante esccna, en la cual se pone al des-
cubierto el rencor mutuo que se tienen Don César y el
marqués, éste habla reticente de agravios, de “ciertos
actos que no tuvieron correctivo... debiendo tenerlo”.

Se da a conocer el ambiente doméstico con el orden
y método que emplea Don José en la minuciosa adminis-
tracién de su casa. Con su abuelo lleva la nieta Rufina la
cuenta de los gastos caseros. Rufina sitmte vocacién re-
ligiosa.

Don César es viudo, padre de Rufina, y Don José quie-
re casarlo con otra viuda rica, Rosita Moreno, llamada
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la Pescadora. Espérase la visita de Rosario de Trastama-
ra, duquesa de San Quintin, que al dcceir del viejo Buen-
dia viene a pedirle consejo y su hijo cree que a solicitar
dinero.

Don José evoca sus tiempos de pobreza cuando era
opulento el duque de San Quintin y Rosario cuenta sus
angustias, pues la ruina de su casa no le permite vivir,
como antes, en Madrid y Paris. Dice que sorprende en
ella “aptitudes de mujer practica, encerradita en un mo-
desto hogar”.

En tanto se decide que la duguesa entre en un conven-
to, Don José le ofrece asilo en su morada. Rosario se sor-
prende al saber que Don César vive con su padre, por
creer que residia en Madrid, y no acepta la hospitalidad
que se le brinda. “Ese hombre y yo—exclama por Don
César—no podemos estar bajo un mismo techo”. Don José
insiste en su ofrecimiento y la duguesa acepta.

La presencia de la aristocrata anima mas la accion de
la comedia, creciendo gradualmente el interés. El ardid
de la cerradura del baul que no puede abrirse, sirve para
la primera entrevista de Rosario con Victor, en traje de
obrero. Ambos se conocian ya; €l 1a reconoce en seguida:
pero ella duda, deseando recordar quien es. Victor pre-
cisa ¢émo, cuindo, donde y de qué manera conocié a la
duquesa, disfrazado de principe ruso.

La escena, sin perder ciertamente verosimilitud, pare-
ce un tanto convencional; pero sin convencionalismo nc
hay arte teatral y solo el artificio burdo es repudiable.

Victor cuenta a Rosario sus andanzas de estudiante en
Bélgica, sus aventuras de propagandista del socialismo.
quc le conduce a la prisién, y el regreso a Espafia, traido
por su padre. En Madrid declara Victor que hacia vida
de sefiorito, veia a la duguesa frecuentemente en paseos,
iglesias, teatros, fascindndole su bell¢za y explica con ca-
lor su romantica pasién.

La exposicion de la comedia es admirable; los perso-
najes bien dibujados; la accién natural, el didlogo fluido,
salpicado de gracia e ironia y las situaciones muy intere-
santes.

La duquesa se dedica a las faenas domésticas: plancha,
amasa rosquillas.. No quiere estar oclosa y trabaja. Con
gracejo bromea con Victor y com Rufina. Don César, se
enamora de la duquesa y le propone casarse, y ésta dice
que antes se casaria con un presidiaric. El marqués des-
precia a los “pasteleros enrigquecidozs”. Ambos aristéera-
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tas odian a Don César por agravios de familia. Para ven-
garse de Dom César, el marqués posee un secrcto que le
revela a la duquesa: Victor no es hijo de él, sino de un
coronel amante de la italiana Sarah que engafiabg a los
dos, explotando al usurero.

Rosario de pronto aconscja a su primo gue no descu-
bra el secreto, porque arrancaria a Victor su nombre, pri-
vandole de su herencia; después, duda y se muestra par-
tidaria de la vemganza, y. por Ultimo, le pide las cartas
de Sarah que el coronel moribunde entregé al marqués.
Tutto convencionale. )

Son muy donosas las escinas de la elaboracion de las
rosquillas con su claro simbolismo, mczelandose las clases
sociales. “Las yemas y el azfcar; alegoria de la aristo-
cracia de sangre umida a la del dinero”, dice Victor. “Lue-
go cojo yo las aristocracias y... las mezclo, las amalgamo
con el pueblo, vulgo harina, que es la gran liga”... exclama
1a duquesa ya enamorada de Victor. El dialogo entre los
dos, lg aristécrata y el bastardo, es vivo, ingenioso y cau-
tiva la atencién.

Rosario se conflesa a si misma: “Las ideas de este hom-
bre me seducen, me enamoran... No, mo son las ideas: es
la persona”.

Don César ofrece a la duquesa darle una gran pesi- -
cién, casindose con él. Ella le replica: “¢Sabe usted que
he tomado asco a las grandes posiciones?” Don César no
pierde la esperanza de ser duque consorte, Por ultimo
rompen con frases agrias y Rosario se venga entrcgan-
dole las cartas de Sarah.

Bien pronto, en presencia de Victor, la duqutsa se arre-
piente de la entrega de las cartas y sin aclarar el mis-
terio le dice que la perdone, que 1o que mas estima en el
mundo es su carifio y estd condenada a que la aborrezca.
El momento es realmente conmovedor.

Va complicindose el conflicto. Victor, loco de amor por
Rosario, abjura ante su abuelo de sus ideas y se identifica
con la familia. Seguidamente el notaric entrega a Don
José el acta de reconocimiento del espurio, documemto
que pasa a manos de Don César y que éste rompe co-
1érico, pues ya conocia el texto de las misteriosas cartas.

Victor, sin saber lo que pasa, se acerca a Don César, ¥
es rechazado. Victor anonadado le pregunta: ..“¢de qué
me acusa?” Don César no quiere hablar, le responde que
de mada vy abraza a su hija, “mi unica verdad”.

Victor ignora lo que ocurre y Rosario le revela el mis-
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terio: Don César no es su padre. La revelacion la recibe
con espanto; anhelaba “nombre y fortuna para aspirar...”
La duquesa le consuela y fortalece en su abatimiento, re-
cordandole sus protestas contra las jerarquias sociales, la
propiedad y los nombres.

“Pues bien-—dice—; ya has rcalizado tu ideal, ya no
tienes propiedad, ya no tienes nombre, ya no eres nadie”.
Victor se yergue con entereza y prorrumpe: “Pasd la tre-
menda conmocion de la calda. Altn vivo: soy quien soy”.
Acepta su cruel destino y agrega: “gQue soy.. nadie?
Bien... soy un hombre, y me basta”.

“Entre el padre apécrifo y el hijo postizo—dice la du-
quesa—he abierto un abismo infrangueable”. Luego ana-
de encendida de amor: “Nieto de Adan, desheredado de
la fortuna, huérfano.. del mundo entero, pobrecito mio...
te quiero...”

Termina el segundo acto y comienzo el tercero y lti-
mo con la celebraciéon de la romeria de Nuestra Sefiora
del Mar, en la cual todo es alegria y bullicio. Entre el re-
molino del gentio, desaparece la duquesa de la vista de
Rufina que le acompafiaba.

Victor abandona la casa para no velver mas; no salié
cabizbajo, sino altivo. Nadie sabe donde se encuentra. Don
José esta dispuesto a regalarle a Victor un barco viejo y
el cargamento con la condicién de partir inmediatamente
para los Estados Unidos.

La duquesa regresa a la casa inquieta; hace dias que
no vé a Victor, ni sabe nada de él. Teme que huya de ella,
que le haya olvidado y aborrecido, y se siente apenada.
En la feria popular, donde todo el mundo se divertia, en-
tre tantas caras no vidé la que buscaba, la de Victor.

Don José espera al motario para saber si Victor acep-
ta €l regalo de la fragata; Don César opina que lo ad-
mitird, En el pueblo se¢ habla del casamiento de Don Cé-
sar con la duquesa. El notario transmite el deseo de Vic-
tor de ver a Don José y a Don César. Este no acepta la
entrevista en su casa.

Rosario, al saber que Victor espera la audiencia soli-
citada, intercede por €l y dice que deben recibirlo y ente-
rarse de lo que pretende, lograndolo. Aparece Victor, ma-
nifiesta que no necesita ni acepta socorro. “Un error nos
uni6é. La verdad—exclama—o una apariencia de verdad
nos ha separado para siempre”.

La visita de Victor tiene por Gnico objeto que Don Cé-
sar desmienta o confirme el rumor que circula por el pue-
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blo de que ha propuesto a la duguesa casarse con ella,
porque de ser cierto él se opone. Confiesa que ama a Ro-
sario; Don César enfurecido le manda callar y le dice a
la duquesa que le confunda con su desprecio.

La duquesa permancce inmovil y silenciosa hasta que
Victor le suplica que hable. La espectacién es enorme. Se
expresg en términos hermosos. Recuerda que nacié noble
y en las mas altas esferas sociales y que de nifia la ense-
haron a pronunciar nombres de magnates, de principes,
de reyes, que ilustraron con virtudes heréicas la historia
de su raza.. Y afiade: “Pues bien; mi nobleza, la nobleza
hercdada, ese lazo espiritual que une mi humildad pre-
sente con las grandezas de mis antepasados, me obliga
a proceder en todas las ocasiones de la vida conforme a
la ley eterna del honor, de la justicia, de la conciencia.
Yo privé a este hombre de todos los bienes de la tierra. El
cree que mi mano es la linica compensacion de su infor-
tunio, y yo se la doy, y con ella el alma y la vida”.

La escena es de profundo efecto dramatico, conocién-
dose el dcsenlace de la comedia: la unién de la nobleza
caida con el pueblo pujante.

Don José reza asombrado; Don César cree que el mun-
do se desquicia y Rosario, acusada de perturbadora en la
casa, dice: “Si, mi sefior patriarca. Victor y yo somos dos
locos que nos lanzamos a la increible aventura de buscar
la vida y la felicidad en nosotros mismos®.

Conicluye con el simbolismo de que la duquesa y Victor
se van a un mundo nuevo, volviendo la (spalda a las rui-
nas del viejo.

“BEs un mundo que muere—murmura Don César—que ve
muerta su esperanza de casarsc con la duquesa de San
Quintin, y su padre le replica:

“No, hijos mios, es un mundo que nace”.

La de San Quintin es sin disputa una bells comedia
tendenciosa, simboélica. Obsérvansec en ellg visibles pro-
gresos en la técnica del autor, sintetizando el argumento.
Adviértese asimismo concisién, brevedad en las escenas,
rapidez y movimiento en la accion, buscando el efecto di-
reeto y vivo en el publico, sin detenerse demasiado en el
analisis del caracter de los persomajes, e€vitandose con
ello que, al prolongarse las situaciones mas de lo debido,
disminuya el interés y la emocion se malogre,

La de San Quintin tiene los tres actos de la conocida
regla o receta para componer obras draméaticas con prin-

“
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cipio, medio y fin, que equivale: el primero para la expo-
sicion, el segundo para el nudo y el tercirg para el do-
senlace. '




Xos condenados

E] estreno de este drama-—1894-—es un fracaso ruidoso
que forma época en el teatro; Galdos no se resigna a acep-
tar en silencio €l veredicto del piblico y de la prensa, pro-
testa, discute y defiende su cbra, Y se defiende acusando
a los criticos de incomprensiéon y de emitir juicios preci-
pitados, que es grave pecado literario.

El famoso proélogo de Los condenados promueve acalo-
das disputas. Galdés declara su “confusion y tristeza™
ante el fracaso, porque compuso el “drama con la framca
ilusién de que seria bien acogido”, pues creyé que ‘““logra-
ba expresar ideas y sentimientos muy gratos a la socie-
dad de los tiempos que corren”.

La derrota sufrida le duele sensiblemente ¥ no se con-
forma con el fallo secvero del auditorio y mucho menos se
somete al de la critica, de uma “severidad enfitica y ri-
diculamente sentenciosa”. Protesta conira la sentencia y
recusa a los jucces, reconociendo con sinceridad errores,
artificios, imperfecciones y faltas reales o aparentes de
logica.

Galdos, pues, defendié su drama briosamente, censu-
rando con acritud a los criticos.

Examinemos ahora, brevemente, Los condenados.

Paternoy, pasada su juventud, pero hombre fuerte
ha regresado de Francia con dinero y estd enamorado de
su sobrina Salomé, a quien conoce desde nifia, y le dobla
la, edad. Barbués, su amigo, de genio dspero y lengua ex-
pedita, pone en antecedentes a Paternoy. Le dice que “re-
volotea por aqui un gavildin que ha hecho presa en la
chica”, circulando rumores de deshonra.

E]l gavilan es José Leon, hombre de historia misteriosa,
de noble cuna y bien educado que por querellag de fami-
lia, por un duelo o por ofras causas desconocidas huye de
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la justicia y se refugia en lag montafia, ocultando su vir-
dadero nombre.

Barbués también sopla al oido de Paternoy la sospecha
de que Leén tuvo parte en el crimen de que fué vietima
su hermano y en el incendio de las casas de su amigo.
Barbués esta dispuesto a castigar un crimen con otro, ven-
gando a su hermano, porque no cree en la justicia.

Paternoy, dolorido y desengafiado por la revelacion de
Barbués cuando sofiaba con casarse con Salomé, confiesa
que experimenta hastio del trabajo, asco de la riqueza y
de las vanidades del mundo y renice én €l la vocacion a
la vida religiosa que anteriormente habia sentido.

Describese €l ambiente y las costumbres atavicas del
pueblo de Anso, alejado de la civilizacién, perdido entre
montafias, con bandidos y santa y pasiones primitivas,
para que tenga mAas caracter medieval.

Hay fiesta en el pueblo y se baila en la plaza; pero Sa-
lomé no quiere salir, llora y reza. Espera... Huye de la gen-
te sobresaltada y a solas con Samtamona, la viejecita bue-
na, la santita del pueblo, confiesa gue estd locamente ena-
morada de José Ledén, a quien conocié en el monte y su
habla le parecié !la mas bonita que habia oido en su vida.

Duefio Leon de la voluntad de la moza, Salomé se cita
en todas partes con él y a cualguier hora, furtivamente
para que no se entere nadie de sus amores,

Después de oir la confesion—escena hermosa por cier-
to—Santamona aconséjale que tenga juicio y le dice que
estd comdenada. Salomé invoca a la Virgen para que la
ampare y le pide a Ménica que no la abandone en su tri-
bulacion, cosa que le promete la santa para ensefiarle el
camino del bien, indicandole que no vuelva a ver a ese
hombre.

Crece el interés cuando Salomé manifiesta a su confi-
dente que piensa verle pronto en su casa aunque la maten,
aprovechando la ocasién de gue todos estan en la plaza;
Santamona le dice que no le reciba.

José Leén propone a Salomé huir; ella duda, vacila,
guiere pensarlo; €l no puede ni quiere vivir en aquel pue-
blo donde todo le es hostil. Declara que disfrazando nom-
bres y persona buscé refugio en el rineén del Pirineo.

Insiste en la fuga inmediata Ledn, imponiéndose y do-
minando a Salomé; y ésta accede con la condicién de ca-
sarse pronto, que él acepta.

El tema de la mentira y la verdad en perpétua pugna,
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tan del agrado de Galdos, sirve en lg conversacion de
Le6n con Salomé para expresar hermosas frases y pensa-
mientos elevados.

iCon cuanta ternura habla Salomé de la pena que le
produce abandonar la casa, la familia, los arboles, las
montafias, los animalitos, «1 chorrillo de agua de la fuente
que le decia: Salomé, no te vayas!

Perc Salomé estd resuelta a irse con su amante mas
alla del fin del mundo; .él por su parte le ofrice un pa-
raiso de amor.

La situacién se complica y adquiere actividad dramé-
tica con la irrupcion de Barbués, Paternoy, Gaston y otros
perscnajes. Barbués le dice a todos que ha sorprendido
s0los a Salomé y a José Ledén y que sin duda concertaban
la escapatoria.

José Lebn con firmeza replica que busca el bien de su
vida; Gastén, padre de Salomé, le llama ladrén de su
honra, otros mozos canalla y salteador, y Barbués ban-
dido, acometiéndole. José Ledm manificsta a Gastéon que
no es noble que permita que le ultrajen en su casa; Pa-
ternoy los contiene a todos enérgicamente en su furia
agresiva, porque hay que oir los descargos y él, al efecto,
le interrogara.

Leén acepta la razomable autoridad de Paternoy para
interrogarle y juzgarle como hombre respetable y digni-
simo y rechaza las voces de la ignorancia y la rudeza.

Empieza el interrogatorio. Al preguntarle como se lla-
ma, responde que José Ledn; Barbués dice que es falso y
Paternoy afirma que ese no es su verdadero nombre. Luego
declara €l interrogado que se llama Fernando de Azlor, que
pertenece a una ilustre familia aragonesa, por cuyas dis-
cardias tuvo que huir.

Esta declaracion produce estupefaccion. Se le exige
que pruebe su nobleza y Feliciana, que le conocia desde
Zaragoza, la confirma. Paternoy replica que su conducta
no es tan noble como su apellido y le requiere para que
demuestre que no tuvo parte en el asesinato de Alonso
Barbués y en el incendio de las casas de Santiago Pater-
noy. Valientemente José Leén contesta que no sabe nada
de tales delitos y que los que le acusan son los obligados
a demostrar su culpa... ¥ si no lo hacen, él les ensefiara
el respeto que se debe a la verdad y a la inocencia.

José Lebén declara que estd dispuesto a que Salomé
sea su esposa; Gaston replica: “Amtes la vea yo muerta
que en poder tuyo”. Paternoy apacigua los animos; dice
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que sigue la razon y la verdad y pregunta: “¢;Mi opinién,
amigos mios, vale algo en esta casa y en este pueblo?”
Todos responden que si, y entomces decide interrogar a
Salomé porque sin conoccr sus sentimientos no puede re-
solver nada. ’

A Barbués le da esto olor a curia y Gaston confia en
que la resolucién sea justa. Salomé declara que mo quiere
casarse con Paternoy y que ama a José Le6n, con quien
pensaba huir. Su padre la increpa y ella llora.

Paternoy, pariente espiritual del Orozco de Realidad,
que busca la verdad por encima de todo, aunque le duela
en el corazém, dice a Salomé que en vista de la oposicion
de su padre y del pueblo a que se case con su novio, tiene
dos caminos a €legir libremente: el del convento y el de!
hombre a quien ama. Salomé elige el camino del carifio.
Paternoy sentencia que se cumpla la ley del amor.

Esta escena, después del juicio oral, nos parece arti-
ficiosa, alargandose excesivamente la situacién que por
su indole reclamaba mas rapidez g fin de no debilitar el
efceto. Paternoy como juez dicta su fallo en estos térmi-
nos: “Criminales de amor, les condeno 2 la vida, al amor
mismo, ¥y a las consecuencias de sus errores”.

El primer acto es largo y ¢l asunto se desarrolla langui-
damente, mientras van conociéndose el caracter de los
personajes y el ambiente del lugar de la accion. Se recibe
la impresion de que durante la exposicion se precipita el
conflicto, adelantandose los acontecimientos.

Se inicia el acto segundo, tegiendo Salomé ¢n una hu-
milde habitacién y lamentindose de que un hombre como
José Lebn, con “crianza de caballero y estudios de persona
fina, se vea obligado a cortar lefia, a hacer carbdn”. Para
que é1 descanse ella prometc trabajar, Ginesillo, picaro
vagabundo que sirve a José Ledn, estd en el secreto de
algin asumto que oculta a Salomé, ingénua y sencilla.
Viven en la miseria; pero queriéndose mucho y... sin ca-
sarse todavia.

¢Cémo, se nos ocurre preguntar, Gastén y Paternoy,
permitieron que Salomé abandonara su casa con José
Leén sin antes casarse, como era la consecuencia légica
de lo ocurrido?

Sigue adelante la impostura, porque José Ledn mintié
al decir que su verdadero nombre era Fernando de Azlor;
Leén continGa prometiendo casarse, y espera mejo-
rar de suerte, con el molino y la huerta que so-
licita de FPeliciana, la viuda, quien le contesta a la carta



— 50

quc le escribio que se vea con ella. Ledn se resiste g esta
entrevista; teme despertar recelos y celos en Salomé, Se
sabe que en los tiempos de sus avinturas—juego, embria-
guez y pendencias—Ledn conguistd el corazém de Felicia-
na. Declara que después que conocid y ¢sta al lado de la
angelical Salomé todo aquel pasado escandaloso le inspira
vergiienza, repugnancia.

Ocultandose para mo ser visto, José Ledn acaba por
decidirse g entrevistarse con la viuda.

Se prestnta Paternoy y pregunta por José Leodn; Ginés
le responde que ha ido al rio a pescar. Pregunta también
si ha visto a Barbués, a Gastén y a otros amigos, a 10 que
contesta Ginés que no; pero luego los ve venir.

Paternoy y Salomé hablan del matrimonio no efectua-
do con Ledn por la casualidad de morirse el cura la mis-
ma tarde que pensaban casarse. El tio le dice a su sobrina:
“La ejemplaridad y tu castigo han venido demasiado
pronto, mucho mas pronto de lo gue yo creia”. Estas pa-
labras asustan a Salomé. Paternoy le pregunta si todavia
quiere a ese hombre, y ella responde que si. “Pues dispon-
te—exclama Paternoy—para un atroz martirio”, .

La justicia busca a José Ledn. Paternoy, cansado de
tanta pequefiez y vanidad, empieza a repartir su fortuna
entre los pobres para ponerse al servicio de Dios, y declara
que ha venido a arreglar el casamiento de Salomé con
José Ledn y a salvarles.

Barbués insidioso manifiesta que mientras Paternoy y
Salomé discurren la salvacién de Leén, éste cae en las
redes de la viuda. Salomé grita que es una calummniag y
Barbués le propone subir a la torre para ver a ‘“tu conde-
nado cogiendo cerezas, ¥ a la otra condenada comiéndo-
selas”.

Salomé quiere verlo y trastornada dice que no le en-
gafié quien le afirmé que Le6n fué amante de Feliciana.

Santamong le suplica a Paternoy que no permita que
acosen a Ledn como a las fieras del monte y que, criminal
o inocente, le ampare. Para ello Paternoy solicta su ayu-
da y propone separar a Salomé del hombre a quien ama.

Salomé y Barbués regresan de ver a José Lebén abra-
zando a Feliciana, y costernada invoca a la Virgen y l¢
llamg, traidor. Su padre la consuela, invitindola a dejar
aquel infierno.

Por un retrato de Feliciana que Barbués encuentra en
una maleta perdida en el camino, dedicado a su amante

o
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Martin Bravo, se descubre el verdadero nombre de José
Leon.

El recurso se nos antoja pueril y de rcbuscado efectismo
la actitud que celosa adopta Salomé, quien tiene y no tiene
lastima de su amante y en rapida transicion de sentimien-
tos clama venganza y justicia y luego dice que morird con
él. ¢Es Ia locurg de los celos la que detérmina talcs vaive-
nes y cambios en el espiritu de Salomé?

Gaston quiere llevarse a su hija a su casa y Paternoy
propone €l convento.

ContinGa el artificio teatral desarrollindose en au-
sencia del... acusado, a quien todos condenam sin oirle.
Salomé accede a ir al convento y en las fluctuaciones de
su animo perturbado maldice la casa en que creyd en-
contrar la felicidad y al propio tiempo lamenta haber
vendido a José Ledn, y antes de partir quiere pedirle
perdén.

Barbués, pérfido, sigue envenenando con malévolas in-
sinuaciones el alma de Salomé para que odie a José Ledn.
Prosigue la amafiada escena sin despertar interés. La ac-
titud de Salomé es melodramatica. En las reacciones entre
los celos y el amor que sintié por Leén, atin no extinguido
del todo, le insulta por una parte y por otra guiere verle.

Cuando todos salen con Salomé, se gqueda Paternoy,
que les dice autoritario que no vuelvan, que él solo desea
encontrarse con José Ledn, y que después ira al convento
con Salomé.

Ya estan frente a frente los dos hombres; José Ledn
se extrafia de no ver a Salomé y pregunta por clla, expre-
sando que se defenderd de la justicla o de la venganza.
Paternoy le dice que con qué mombre, de los tres que ha
usado. José Leén afirma que desconoce el nombre de Mar-
tin Bravo. Paternoy replica que arroje la mascara y se
entregue a él, sin acordarse de que le ha agraviado.

Altanero Lebén contesta que quien es para pedirle la
verdad; que si es juez o sacerdote, Paternoy responde que
se haga cuenta que lo es y que se entregue a é1 confiado
y sin miedo, a lo que el otro se niega rotundamente. Pa-
ternoy manifiesta que emplea la piedad y no el rencor;
pero Leén ve en €l el vemgador; invitale a que descargue
su conciencia del peso que sobre ella gravita, aseguran-
dole que de antemano le perdonara todo €1 mal que le ha
hecho, “Habla... por Dios”, le suplica. Ledn duda, vacila,
va creyendo en la sinceridad del que considera su ememigo
y siente “ganas horribles de sumergirse en la verdad, aun-
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que en ella se ahogue”. Pide que venga Salomé y Paternoy
le contesta que no puede vemir, porque se la llevd su pa-
dre.

José Ledn se enfurece y dice que se la roban, que es
una iniquidad. Paternoy le declara que Salomé se fué con-
vencida de su deslealtad, porque le vié con la viuda. Esta
revelacién inesperada aterra a José Ledn y exclama que -
solamente a Salomé dara explicaciones. Increpa a Pater-
noy, creyendo que todo es obra suya por despecho y ven-
ganza, le amenaza com matarle y le dice que se dafienda.

Paternoy seremo y desdefioso replicale que no quiere
refiir con él. José Ledn le ruega entonces que le devuelva
su mujer o le lleve a donde estid. Paternoy le pide que
le abra su conciencia, confesindole sus delitos v que él
le salvara de la justicia humana.

¢Esto es un hombre o la “perfecciom humana”—frase
de Ledn--encarnada en Santiago Paternoy, personificacion
del bien en lucha con el mal, de la verdad en querflla con
la mentira?

Si no recobra a Salomé, Ledn dice que ha de ger peor
que lo que fué y que para nada quiere los consuelos, ni la
paz del alma con que le brinda Paternoy.

En busca de José Ledén, que se oculta, se presenta Bar-
bués con otros hombres y Paternoy le dice que huyd. La
gente viene a vengarse del matador de Alonso Barbués,
del incendiario de las casas de Paternoy y del burlador
de Salomé.

Paternoy indignado les dice: “Fuera de aqui gente
rencorosa, corarzones sedientos de venganza”. Los mo-
z0S que persiguen a Ledn se niegan g retirarse, pues creen
que Ledn no se ha escapado. Para retirarse exige Barbués
que Santamona y Paternoy juren, y ambos juran, que el
delincuente a quien buscan huyé.

Después del juramento en falso, besando la sefial -de
la cruz, con arrogancia amenazadora dice que de no ha-
berlos convencido el santo los hubiese convencido el hom-
bre.

Este desplante del hombre, después del perjurio del
santo resulta de un falso convencionalismo.

La gente se marcha. Sale José Ledn; y al preguntarie
Paternoy si ahora cree en él, contesta afirmativamentc.

Paternoy sigue empefiado en que José Ledn le entregue
su conciencia. “Mi conciencia—exclama el acusado—es mi
esposa”. Y persiste en que se la devuelvan. Imposible, sen-
tencian Paternoy y Santamona. José Ledmn se desespera y
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ellos le piden que entregue en sus manos su alma para
rcdimirla.

En este tercer acto parcce que el autor se ha cuidado
mas de la expresion de ideas, enearnadas em personajes
como Paternoy y Santamona, que de sentimientos huma-
nos; mas que del juego logico de la accién y la naturali-
dad y verosimilitud de las situaciones diriase preocupado
en descubrir la verdad en las conciencias. A veces no pa-
recen personajes de carne y hueso los que se muéven y ha.
blan sino que son abstracciomes filosoficas o ideales de
perfeecion los que se manifiestan.

Adviértese falseamiento em los caracteres y violencia
en las situaciones, persiguiéndose efectos draméaticos evi-
dentemente no logrados y reaccionss psicolégicas de du-
dosa realidad. La leccién, la ensefianza moral s estan pa-
tentes en la lucha entre el mal y el bien.

Ginés, después de andar errante por el mundo,
vuelve al convento donde se crio g visitar a la
madre superiora. Feliciana, protectora dc la santa casa,
también acude a ver a la monja y pregunta por Salomé,
que se encuentra arrepentida, Asimismo la viuda pregun-
ta por José Leén, a quien desea salvar de los peligros que
le acechan, facilitindole la huida a Francia.

Pero José Ledn no quiere salvarse sélo, sino llevando-
se a Salomé, Felicians afiade mas: Que José Ledn proyec-
ta la locura de gsaltar el convento para apoderarse de su
amada. Ginés le tiene escondido. José Ledn quiere hablar
con Salomé ya preparado el plan de fuga; Santamomna ac-
cede a su suplica para la entrevista. En el didlogo que
ambos sostienen, Santamona sutiliza, para justificar su
conducta de guardiana de Salomé, y cuenta una fabula
milagrosa.

Emtrevista de José Ledn con Salomé; ella al principio
inmoévil, callada; él suplicante y dolorido. Cuando habla
Salomé ez para decirle que sz vaya, que le did miedo, que
no la atormente, que estd muerta. Salomé desvaria. “A los
dos—exclama-—. ¢No Ip sabes? Nos condend el Sefior por
nuestras culpas atroces”. Contintia delirando y habla de
sus crimenes, de su expiacién, de sus celos, de su intento
de matar a Feliciana. Al oir el coro de las novicias dice:
iAh! jSilencio! Son las almas, prisioneras.. me llaman...
voy”.

De nuevo se enfrentan Paternoy y José Ledmn. El pri-
mero inquiere a que ha venido al convento si a ver a Sa-
lomé o a llevarsela, y el segundo contesta arrogantemente
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que a robaria. José Leén acaba por entregar su conciencia
a Paternoy, diciendo que no se rindié a los reveses de su
existencia, ni al remordimiento, ni a su inaudita piedad
vy que ahora se rinde ante una voz que suena en sus oidos
como venida de otro mundo, removiendo toda su alma y
ante una razon perturbada que ilumina su vida.

Para creer que dice verdad, Paternoy le replica que
necesita hechos y no palabras y que se someta a una dura
prueba, cual es la declaracién publica de sus delitos. José
Leén la acepta, y con entereza ante sus enemiges, ante la
gente del pueblo confiesa sus desafuerossus crimenes y
se entrega indefemso a la justicia humana y a la miseri-
cordia divina.

* W
Sabido es que muchos afios después del fracaso de la
noche del estreno, el drama Los condenados fué aplaudido
al ser representado en el Teatro Espafiol en 1914, revisién
que Galdés deseaba.

Se explican las discusiones apasionadas ¢n torno
de la obra y atn los extravios que Galdds atribuye a los
criticos al examinar Leos condenades. A nosotros nos pa-
rece que Galdés, dominado por lo que podria llamarse sen-
timiento de paternidad literaria lastimado, defendié com
vehemencia su drama, que realmente no puede catalo-
garse ni entre las mejores ni entre las peores produccio-
nes del maestro. Obras superiores e inferiores a Los con-
denades di6 al teatro.

Tiene razém Galdos cuando rechaza criticas ligeras v
sentencias con aire de petulante infalibilidad. Hay que
darscla también cuando dice que la prensa no dedica la
atencidémn que por fueros de justicia y cultura reclaman los
frutos del entendimiento, dedicando mas espacio a los de-
portes que al examen de la produccion literaria.

En Los condenados asegura Galdos que no hay nada de
simbolismo, “porque eso de que las figuras de una obra
dramatica seap personificaciones de ideas abstractas”, no
le ha gustado nunca. “Reniego de tal sistema-—afiade
que deshumaniza los caracteres”.

Preténdalo o no Galdés, la verdad es que a nuestro en-
tender en sus obras dramaticgs figuran personajes que
parecen persopificar ideas y tendencias sociales. Y ¢n al-
gunos pasajes de Los condenados ¢no resultan deshumani-
zades los caracteres a los efcctos del pensamiento que ins-
pira la obra?

Galdés condena los convencionalismos, el engafio, la
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impostura, los errores y preclama en alto la ley de la sin-
ceridad para que la verdad prcvalezea sobre la mentira.
Paternoy y Santamona afirma que no son “abstracciones
filosoficas, sino personas (al menos intenté hacerlas ta-
les), y en la vida real existe seguraminte el modelo, aun-
que no puede decirse que abunda”. Como criaturas excep-
cionales, raros ejcmplares de humanidad vemos nosotros
esas dos figuras que a veces parecen personificaciones de
ideas, en las cuales declara el autor que puso el “funda~
mento del drama”. o ’

Noblemente reconoce Galdds gue el drama ofrece pun-
tos débiles a una critica perspicaz. Es indudable que se
observan pasajes obscuros y sutilezas psicologicas que no
llegan facilmente al auditorio.



Al drama Les condenados sigue en el orden cronologi-
co la comedia Voluntad-—1895—, Se repite en esta obra el
tipo del rico arruinado, burgués o gristocrata, conocido en
la produccién teatral de Galdds, en contraste plastico con
avarientos y usureros.

El medio y los persomajes estin certeramente enfoca-
dos en las primeras escenas. Donoso y matizado de ironias
es - el pasaje de las nifias que preparan el programa dcl
concierto y del ““sabio en leche”, lombrosista y pedante, y
otros chicos que disertan sobre la solidaridad de las fun-
ciones sociales, 1a antropologia criminal y otros temas.

Tienen ingenio y gracia las bromas y socarronerias de
Don Santos.

Isidora, después de su aventura amorosa, regresa de-
scngafiada a su casa; tuvo fuerza de voluntad suficiente
para abandonar a su amante. Cuando se fugd sofiaba y
luego la realidad la despert6. Se propone salvar la situa-
cion economica de su padre. Su voluntad es fuerte y de-
cidida,

El acto primero se alarga innecesariamente a nuestro
juicio con escenas episédicas, de interés secundario al
desepivolvimiento de la accion principal, escenas que a su
vez se prolongan también con (xceso. Achaques son estos
de novelista analitico que se detiene en detalles y porme-
nores, olviddndose de momento de las exigencias del mol-
de s‘mtético en que ha de vaciarse la obra teatral.

La actividad, inteligencia y energia de Isidora hacen
prosperar los negocios, en contraste con su amante Ale-
jandro, que derrocha una fortuma heredada, tipo sofiador
y fastuoso. Otro rasgo moral de Isidora es que impone el
trabajo a sus frivolos hermanos.

E! enncuentro de los dos amantes, después de la separa-
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cidén, da lugar a interesantes situaciones y hermosos dia-
logos. El contintia habitando el mundo de los suefios y las
quimeras; ella vive en lg realidad rehabilitando el crédi-
to del comercio de su progenitor. Alejandro la habia arran-
cado de la realidad para remontarla a las regiones de la
fantasia; pero vuclve a recobrar su voluntad, momenta-
neamente eclipsada.

Son deliciosas las escenas en que interviene Luengo,
hipé6erita y ladino, Don Nicomedes, sobcrbio y ambicioso,
y Don Santos con su ingenioso desenfado.

Es hermoso el parlamento en que Alejandro rechaza la
miseria en que ha caido, revelandose contra la pavorosa
realidad y diciendo que le dejen em poder de su destino.
Isidora le consuela en tan amargo tramce. “Morir es ley;
—exclama-—matarse es un crimen”. En su desespercion,
Alejandro no vé mas que el mal inmenso de la vida que le
abruma y aplasta, obsesionandole la idea de la muerte.
Isidora le atrae a la vida, diciéndole que ésta no le perte-
nece, porque es de Dios y de ella también.

Son bellas y de conmovedora ternura las frases de Isi-
dora pars salvar al hombre amado de la crisis de su egois-
meo. La misteriosa energia de ella a él le vence, subyuga y
fascina ¥y ya no quiere morir, porque no vé un medio de
adorarla fuera de la vida.

Isidora exclama: “Eres mio. Vives. Te he ganado”.
Triunfa la voluntad encarnada en Isidora, fuerza irresisti-
ble y misteriosa que allana montafias. La victoria e¢s tam-
bién del amor que salva de la muerte a Alejandro.




Dosira Yerfecta

Alternando el drama con la comedia, Galdés da a la
escena—1896—Dofia Perfecta, obtcniendo un memorable
éxito.

Comienza la obra con una bien observada murmura-
cién lugarefia en la casa de la protagonista, acerca de la
venida del ingeniero y de sus posibles amores con Rosarito,
a quien pretende cierto abogado del pueblo.

Rosarito muéstrase contenta con la llegada de su pri-
mo y su madre, Dofia Perfecta, acoge al principio con sim-
patia a su sobrino, Pepe Rey, y ambas recelan que acos-
tumbrado a las etiquetas de la Corte no pueda soportar
1a sencillez rancia en que vivcn. Pepe Rey aborrece los ar-
tificios de lo que llaman alta sociedad y le deleita el so-
siego del campo, la familia, el estudio, 1a naturaleza, la
ciencia.

El canénigo y humanista Don Inocencic toma por su
cuenta al forastero y le habla de la historia de Orbajosa,
“gloriosa ciudad episcopal”. El socarron del tio Licurgo le
marea con su pleito. Este tipo astuto e hipécerita del villa-
no picapleitos esta admirablemente perfilado.

Dofia Perfects interviene en todo y a todo alecanza ia
omnipotencia de su caracter.

A Pepe Rey la region le ofrece un panorama de pobreza
y atraso, y esta sinccra declaracion produce disgustos,
“Riqueza, bambolla—replica Dofia Perfecta—no tenemos...
pero hay caridad”. Y aun afiade, poniendo de realce los
rasgos morales de su caracter, que son pobres, risticos y
zafios; pero que, conservam las “virtudes de la raza, los
sentimientos nobles, el santo temor de Dios”.

El canénigo exterioriza su contrariedad diciendo que
los personajes de la Corte que visitan Orbajosa hablan en-
faticamente de “nuestra rudeza y atraso material...”
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Pepe Rey confuso trata de sincerarse y Dofia Perfecta
replica con ironias, imponiendo silencio, con gesto au-
toritario, a su hija cuando intenta intervenir g favor de .
su primo.

Empiezan a soplar vientos de discordia. Pepe Rey ha
herido vidriosas susceptibilidades, poniendo el dedo en la
llaga del atraso de Orbajosa,

La visita del ingeniero a la catedral es también mo-
tivo de disgusto. Dofia Perfecta se adelanta a decir que
no consentira que se hable mal de la iglesia; Don Inocen-
cio, con irdnica lisonja, lastima g Pepe Rey. El ingeniero
choca con ¢l ambiente en que respiran muy a gusto Dofia
Perfecta y el candnigo, sintiéndose ofendido con los ata-
ques ladinos de que es objeto, expresando Don Inocencio
el concepto que le merece la ciencia que propagan los mo-
dernismos, que es la muerte del sentimiento, Doiia Perfec-
ta también ataca a la ciencia y Pepe Rey, sin poderse
contener ya, la defiende con calor, porque es su madre,
porque le debe lo que es, porque ha “venido a derribar
tanto idolo vano, la supersticidn, el sofisma, las mil menti-
ras del pasado, bellas las mas, ridiculas las otras”.

El candnigo le llama hombre sin Dios y Dofia Perfecta
le echa en cara que ensefia la “oreja materialista”.

Pepe Rey y Rosario se aman y se dan citas. Se orga-
niza la conjura contra el ingeniero. Llega el guapo de Or-
bajosa, Caballuco, cabecilla de la guerra civil, que de nue-
vo se prepara, porque hay gentes belicosas que quieren
lanzarse al campo.

La atmosfera de odio que rodea a Pepe Rey se obscu-
rece. Le molestan, le ofenden, le acusan, haciéndole im-
posible 1a vida en el pueblo. Sus enemigos son Dofia Per-
fecta, el candnigo y otros secuaces de lg conveniencia y el
fanatismo. Pepe Rey estalla en célera y dice que para que
nombra la ciencia en la madriguera de la supersticion,
del fanatismo y de la barbarie.

Dofa Perfecta no quiere oirle ni que le oiga su hija.
Estan rotas las hostilidades. El drama ofrece creciente
interés, y aunque la exposicion es larga como en otras
obras de Galdds, es indiscutible el acierto en la pintura
del ambiente y los caracteres. El didlogo recrea con frases
hermosas y destellos de ideas con luz clarisima. Tienen
profunda emociéon las escenas fundamentales.

Los tipos, con personalidad propia y bien definida, in-
dependiente; cada cual habla su lenguaje y expresa sus
sentimientos en armonia con su idiosineracia, con su ma-
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nera de pensar y de vivir. Entre todos los personajes que
componen el cuadro, ocioso ¢s decir que se destaca el re-
cio caracter autoritario y dominador de Dofia Perfecta
tallado en alto relieve por el arte galdosiano.

Pepe Rey se sicnte abatido; el tedio le consume, no
puede ver a Rosarito, porque la esccnden de él. Odia a
Orbajosa “ciudad tenebrosa de pleitos, de antiguallas, ca-
ciquismo y envidia solapada”. El Ministro le releva de la
misién que se le habia confiado; quieren que se marche
del pueblo. Sombras hostiles le amenazan y le parece ver
una mano misteriosa en la persecucién de que es blamco.

El canénigo humanista es figura de notable resalto en
el drama, aliado con Dofia Perfeeta contra su sobrino, a
quien mira como peligroso intruso que perturba las cos-
tumbres y la paz moral del pueblo con sus ideas.

Llegan tropas a Orbajosa a perseguir partidas de guc-
rilleros carlistas. Dofia Perfecta los califica de “plagas
de Faraén”. El abogado dice que es una provocacion del
Gobierno y Pepe Rey le replica que el Poder central no
provoca sino que se previene contra las provocaciones.
Dofig, Perfecta finge hipocritamente carifio a Pepe Rey,
que concibe la idea de huir con Rosarito, y le observa y vi-
gila 1o que hace. .

Es conmovedora la escena de gmor en que Rosaric da
a su novio el crucifijo para que lo bese como si dudase de
su fé, y é1 lo besa. Juran estar unidos siempre, en vida y
en muerte. Dofia Perfecta sorprende a los novios. La situa-
cibn es emocionante. El didlogo entre Dofia Perfecta y
Pepe Rey tiene gran intensidad dramaéatica.

Frente a Pepe Rey, el caracter sombrio de Dofia Perfec-
ta adquiere imponente grandeza, reconociemdo los hechos
de que se le acusa y explicando su conducta para evitar
males irreparables. ‘Al oir los clarines de la caballeria, Pe-
pe Rey dice que es la ley que viene en su ayuda. “La bru-
tal soldadesca”, exclama rabiosa Dofia Perfecta.

Es la patria armada que viene a sofocar la rebelién,
dice Pepe Rey. “Esa loca no cuenta con nuestrg valiente
raza”, replica Dofia Perfecta.

A lg lucha solapada sucede la guerra descubierta en-
tre tia y sobrino con magnificos efectos dramaticos, Pepe
Rey invoca un sentimiento comin para vivir; el amor a
Rosario. “Dios me ha hecho inflexible”, es la contestacién
de Dofia Perfecta, y le pide que renuncie a su hija.

Las tropas se hallan alojadas en el pueblo; Dofia Per-
fecta llama a Caballuco y a otros cabceillas a su servicio.
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La dureza fanatica, la inflexiblidad hipdecrita del caracter
de Donia Perfecta adquiere mayor plasticidad a medida
que se desarrolla la accién y culminag en la escena con
los guerrilleros instigandoles a empufiar las armas.

En todo el acto tercero no decae un instante el interés,
sostenido y creciente con el movimiento escénico, ¢l juego
de la trama,la emocién de las situaciones y el dialogo vivo
y hermoso.

Nos vamos acercando al desenlace del magnifico drama.

Dofia Perfecta vigila el suefio de su hija y recela si esta
de veras dormida. Rosario finge ¢l suefio, disponiéndosc
a huir con su novio. Acaba el fingimiento cuando Doiia
Perfecta sorprende a su hija de rodillas ante la imagen de
la virgen y quicre apartarla del pueblo, porque va a esta-
llar el movimiento. Rosario se niega a obedecerla. Pepe
Rey penetra en la casa en busca de Rosario, Caballuco ¢s-
pia, y Dofia Perfecta le grita que la defisnda. Suena un
disparo; Pepe Rey aparcce herido.

La patética escena dltima pone digno remate al bello
drama. ,

El pasado—atraso, supersticion, fanatismo—Io encarna
Dofia Perfecta y sus satélites; el candnigo intransigente,
el abogado pedante, el fanfarrén Caballuco. El porvenir
lo personifica Pepe Rey, el hombre de ciencia, que aco-
mete empresas creadoras de riqueza y bienestar, perse-
guido por la tradicién. Rosario y Pepe Rey simbolizan el
amor en lucha con las sombras del fanatismo. Las tropas
que acuden a sofocar la intentona, representan la libertad
en pugna sangrienta con la causa tradicionalista.




£a fiera

Este drama se estrend a fines del afio de 18986.

“La fiera—escribe el propio Galdés—“asunto referente
a la nefanda época de los Apostolicos, precursora de la
guerra civil”. “Gusté bastante la obra—afiade—y hoy creoc
que gustaria mas. No renuncio a que en los dias presentes
se hiciera en cualquiera de los principales teatros de Ma-
drid una revisién de aquella olvidada Fiera”.

Como la revisién de Los condenados fué lisonjcra para
el autor, deseaba repetir la suerte con La fiera. “Los tiem-
pos ruedan—ha dicho el mismo Galdés—, los ptiblicos
cambian y las obras de teatro mueren o resucitan... cuando
Dios quiere”.

Galdés no aceptaba, con caricter irrevocable, el juicio
del publico, ni de la critica y por ello aspiraba a la revi-
sién de sus obras malogradas u olvidadas.

Se inicia el drama en la mansion aristocratica del Re-
gente marqués de Tremp, padre del general realista go-
bernador de la plaza. Se habla de éxitos de las guerrillas,
defensores del trono y el altar. Esta en lucha el absolutis-
mo ¥y la libertad. La baronesa de Celis, gentil sobrina del
marqués de Tremp, educada en Francia, encuentra cosas
raras en Espafia, y dice gque es de la escuela de Talley-
rand, que ofrecié flores a Napoleén cuando regresé de la
isla de Elba y a Luis XVIII cuando se sent6 en el trono. Es
partidaria del vencedor y proclama los hechos consuma-
dos.

De Francia ha venido gente a defender el absolutismo
contra el cual se baten los liberales espafioles. Los guerrille-
ros reciben recursos del extranjero para la lucha contra
lag tropas del general Mina. La fiera de la contienda fra-
tricida estd suelta. La baronesa aboming de los horrores
de la guerra; el recuerdo de las crueldades de su propio

»
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padre obscurecen su espiritu y no corresponde al amor
de su primo, el jefe realista.

Disfrazados de absolutistas ofrecen sus servicios al ge-
neral representantes de la masoneria que vienen de Fran-
cia con su plan en favor de la causa popular. A los ccr-
jurados les es simpatica la figura de la aristocrata, sobre
todo a Berenguer, que quiere vengar la destruecciéon de su
familia. La baronesa le incita al perddn y (std donosa-
mente coqueta en la escena con su enamorado, que a ella
no le es indiferente. La baronesa no siente odios, detesta
el fanatismo y quiere que se humanice el sectario.

La lucha es feroz; los hospitales estan llinos de heri-
dos; hay sospechas de traidores en la plaza. El general
realista siente celos por las entrevistas de Berenguer con
la baronesa. Se vive en pleno terror; Espafa es una jaula
de locos; las ideas no son ya ideas, sino furorcs; se com-
bate no para vencer al contrario, ni alin para someterlo,
sino para destruirlo. Estas frases son del general realista.

La baronesa que también es vigilada, advierte a Be-
renguer que sospechan de él y que si le descubren serd
fusilado sin compasiéon. La baronesa ama a Berenguer. “Si
fueses traidor-—exclama-—, yo seria traidora, y los dos co-
rreriamos la misma sucrte”. Berenguer le declara enton-
ces la verdad, y la baronesa le oye aterrada.

Los otros conjurados temen la traicién de Berenguer
por sus relaciones con la baronesa, y ¢l Regente y el ge-
neral con sus séquitos los sorprenden y ordena su deten-
cién. A los presos les alumbra la esperanza de que los li-
berales avanzan y las tropas se aproximan. En la salvaje
lucha espafiola el Monarca francés recomienda clemen-
cia. Los compaiieros de Berenguer le acusan y éste se de-
fiende, declarando que ama a Susana, la baronesa, y que
ella desperté en su alma sentimientos humamitarios y de
perdodn.

El marqués le dice a Berenguer si cree que el bando
realista es una fiera y el bando contrario otra, y recibe: es-
ta contestacién: “Creo que es una sola fiera, sefior: una
sola con dos cabezas. La idea exaltada y el orgullo des-
pético la engendraron”.

Los liberales se acercan a la plaza sin poder ser con-
tenidos por los realistas, y éstos se preparan para huir,
menos el general, que ordena la libertad de los presos y
quiere batirse con Berenguer. Este mata a un conjurado
que le ataca y luego se bate con el general, que cae he-
rido y sin vida.
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Susana entra y abraza a Berenguer, quien c¢xclama:
“8i, he matado a la fiera. Muertos los dos”.

Susana.—ijHuyamos a regiones de paz!

Berenguer.—(Con desvario), Huyamos, si; qgue c¢stos..
estos resucitan.

Asi termina el hermoso drama, feliz aclerto de Galdés
en la descripeion del ambiente de la discordia ancestral
entre las ideas liberales y los principios absolutistas, en la
exaltacién de pasiones, odios y rencores, fanatismos y
sectarismos, en la crucldad de la lucha fratricida..

En un abrazo de amor y paz se unen la baronesa y Be-
renguer.



Electhha

Galdds esta algunos afios sin estrenar obras y en 1901
estrena Electra, que siendo inferior en mérito a otras pro-
ducciones suyas, anteriores y posteriores, alcanzdé un
triunfo apotedsico. Circunstancias propicias, ambiente y
propaganda tendenciosa contribuyeron de consunoc a que
Electra se convirtiera en bandera politica que recorrié
ruidosamente los teatros de Espafia.

Bosquejemos grosso modo €l asunto que ha servido a
Galdés para el efectista aparato teatral.

Electra, joven de genio vivo inclinado a las travesuras,
se educd en un colegio francés y sus tios la trajeron g Es-
paiia, residiendo con ellos. También vive en el palacio de
los Sres. Garcia Yuste su sobrino Maximo, dedicado g los
estudios y practicas de su laboratorio. Es viudo y con dos
hijos. Electra es hija de una mujer de historia escanda-
losa, prima de la mujer de don Urbano Garcia Yuste, y
de padre desconocido. Sus tios tantean el caracter de la
nifia a ver si obtienen de ella una buena mujer. La ma-
dre de Electra, oprobio de la familia, murié arrepentida
después de una vida de aventuras.

Los resultados de la observacién a que tienen someti-
da a Electra, son contradictorios; unas veces revela excel-
sas cualidades y otras parece que es loca, viva como la
misma electricidad, en opinién de don Urbano.

D. Salvador Pantoja, es un espiritu ascético que padecs
en esta vida para ser digno de lg otra; le agrada el dolor y
el sufrimiento le regocija. Pantoja aparece preocupado
con una idea fija.. La tia de Electra, dofia Evarista, es
dama caritativa, no tiene hijos y dedica su riqueza a obras
de piedad. Las esposas del marqués y de don Urbano son
las que mandan en materia de beneficencia, obe-
decidas por sus respectivos maridos.
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Electra y Méximo, el magico progigiose por sus cono-
cimientos y aplicaciones de la electricidad, bromean ale-
gremente, y la joven se mete en el laboratorio a curio-
sear y revolverlo todo. Pantoja impone formalidad, jui-
cio. El derecho de éste a intervenir en la educacién de
Electra lo vé claro su tia dcspués de cierta confidencia.
Declara Pantoja que con la fuerza de su voluntad ha sa-
bido enmendar sus errores, histeria por cierto que enne-
grece los mejores afios de la vida del sombric personaje.
Doha Evarista le replica que como hombre ha estado su-
jeto a las debilidades humanas, regenerandose ¢l pecador
con las mortificaciones del arrepentimiento y la practica
de la virtud.

La tristeza, el amor a la solcdad, el desprecio de las
vanidades dice Pantoja que fueron su salvacion y que
guiere completar la propia anmienda dirigiendo a Elec-
tra para apartarla del peligro. Dofia Evarists le acon-
seja que hable a solas con Electra y de una manera deli-
cada le haga comprender la autoridad que tiene sobre ella,.
A Pantoja le desagrada francamente la familiaridad de
Electra con Maximo.

El agente de Bolsa, Cuesta, viejo y enfermo, conocio a
la madre de Electra, y a la nifia la tuvo en sus brazos.
Confiesa que siente por ella un dulce afecto, el mas puro
de los afectos mezclades con alaridos de la conciencia, y
antes de morir quiere asegurarle lo suficiente para que
viva con independencia y decoro.

Las insinuaciones de Cuesta dejan meditabunda a
Electra. Sus medias palabras dicen mas que si fuesen en-
teras, exclama.

En conversaciéon con Electra el marqués lamenta la
soledad en que vive Maximo, dedicado a sug estudios y
sin poder atender a sus hijos sin madre. Electra dice que
adora a los nifios.

Pantoja se convierte en la sombra vigilante de Electra,
y habla con ella indicandole las normas que debe seguir.
Le explica el carifio que le profesa, que equivale a la re-
velacion de un secreto. La llama hija y le dice que ha
sido muy malo en el pasado y que cuando se envilécidé ella
no habia nacido.

Electra pregunta: *“Pero, naci..” Pantoja responde:
“Cierto”... ofreciéndole amparo para toda la vida. La pro-
teceién que le brinda ¢s obra de su conciencia.

Es grande la confusién de Electra por los dos protec-
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tores que le salen, queriemdo uno, Pantoja, oprimirle, v
cuya autoridad no reconoce. )

Elcctra pronuncia esta hermosa frase: “Deje usted
que aligere mi corazén. Pesan horriblemente sobre él las
conciencias ajenas”, Le dice g Maximo que quieren escla-
vizarla y éste le aconseja que se defienda, recomendin-
dole la emancipacion, la insubordinacion.

Pantoja coge de la mano imperiosamente a Electra
para llevarsela. jConmigo!, dice. Electra y Maximo se
miran y el magico prodigiosze replica: “¢Comtigo...? Ya sz
vera con quién”.

Electra declara a su tia que tiene una duda, un pro-
blema y que trata de que se lo resuelva una persona que
no estd en el mundo: su madre, a quien veia cuando nifia,
no en suefios, sino muy despierta, consolandola en sus
tristezas.

Para curar a Electra de sus extravagancias, sus tios
piensan someterla al régimen de un convento. Cuesta s»
opone al encierro, del cual es partidario Pantoja para pre-
servar a la nifia del peligro del hombre.

Electra consulta el caso con Maximo, quien habla de
dos paternidades platénicas sin ningin efecto legal... por
ahora. :

Obsesiona a Electra el deseo de ver, como cuando era
nifia, la imagen de su madre. Cuida a los hijos de Maximo
vy dice que le espera la soledad del convento. Maximo pro-
mete salvarla.

Se entabla la lucha entre Pantoja y Maximo, éste pa-
ra hacerla su esposa y aquél para reciuirla en un conven-
to. Pantoja insidiosamente asocia a la historia de la ma-
dre de Electra el nombre del padre de Maximo, su primer
corruptor. ‘Afirma que Maximo nacié del oprobio de su
madre y para ocultar la afrenta se lo llevé a Francia.
Electra dice que nombran a su madre para dcshonrarla
y la denigran los mismos que la envilecieron y que la ma-
dre de Maximo fué ung francesa, Josefina Parret. Su ma-
dre adoptiva, le contesta Pantoja. Electra se horroriza e
invoca a su madre para que le diga la verdad. La muerte
o la verdad. Enloguecida huye al jardin, donde le rodean
los nifios. Pantoja y las monjas que ha llamado conducen
a Electrg al convento. Sor Dorotea dice que su juicio ha
recobrado la claridad, aungue conserva la idea fija de
ver g su madre y hablarle para que le resuelva la duda.

Otra sorpresa: Cuesta ha fallecido y cn su testamento
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instituye heredera a Electra, con la condicién expresa de
abandonar la vida religiosa.

8igue la lucha entre Pantoja y Maximo; aquél por re-
tenerla en el convento y éste por sacarla de grado o por
fuerza,.

Sor Dorotea facilita, de acuerdo con el marqués, la en-
trada de Maximo en el convemnto y la entrevista con Elec-
tra. La monja con su terceria resulta un improvisado ad-
versario de Pantoja.

BEstd ya préximo el desenlace. Electra pide a Dios la
muerte o la verdad. Pantoja le indica que la voz dulce
de su madre le contestara. En la iglesia canta el coro de
novicias. Pantoja dice a Elecira que son voces de angeles
que la llaman. Creyendo oir la voz de los nifios que can-
tan jugando al corro, Electra exclama: “Son los hijos del
hombre que alegran la vida”, Sor Dorotea le dice que se
disponga para salir juntas de aquella sepultura. Electra
cree ver en la obscuridad a Maximo, Llama: “Madre, ma-
dre”. Aparece la sombra de Eleuteria en el fondo vestida
de monija; viene a calmar las &nsias de su corazén. “Mi
voz—exclama—devolvera la paz a tu conciencia. Ningin
vinculo de naturaleza te une al hombre que te eligié por
esposa. Lo que oistes fué una ficeién dictada por el carifio
para traerte a nuestra compafiia y al sosiego de esta san-
ta casa”.

En la 0ltima escena Maximo Nama a Electra y esta co-
rre hacia él.

Pantoja: ¢Huyes de mi?

Maximo: No huye, no... resucita.

LX 22

Sin discusion Electra es el drama maés efectista de Gal-
dés, por el chogue de ideas y caracteres representativos
de las propias opiniones que caldeaban en aquellos dias
los 4nimos, Contribuye también al efzetismo la atmésfera
moral en que se desenvuelve el drama, por las situaciones
un tanto violentas en que abunda, algunas faleas v sin 16gi-
ca motivaciéon y hasta por la viveza de lenguaje en los
momentos sobresalientes.

El tipo de joven romanticamente enamorado, de es-
piritu rebelde a los convencionalismos sociales, hostil al
pasado, amante del progreso y defensor de las ideas de los
tiempos modernos, se repite en la obra galdosiana, como
personificacion tendenciosa de la sociedad reformada o en
vias de renovacion.
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El acto primero es largo, tiene escenas interesantis y
pasajes de verdadera emocién. Los caracteres descollan-
tes estan pintados con vigor; el didlego es facil, natural,
hermoso. Crece la espectacion ante la actitud resuelta dec
los dos adversarios irreductibles, dos temperamentos, dos
ideas en abierta contradiceién: Pantoja y Méximo, que
son, como si dijéramos en términos castrenses, las dos
“fuerzas de choque”, entre las cuales se mueve la figura
fragil de Electra, de imaginaciéon exaltada, de vivos afec-
tos, fluctuante, alegre o triste, cuerda o loca, frivola o re-
flexiva, a compis del desarrollo de la ficeidn.

Noétase artificio teatral en el tipo de Electra al servicio
de los fines de la obra. Convencional resulta la psicologia
de la protagonista con sus intermitencias de juegos ale-
gres, su miedo g la gente, su amor a la soledad, su carifio
a los nifios y su melancolia cuando precisamente esta ena-
morada de Maximo y los hijos de éste despiertan en su
corazéon semtimientos de maternidad.

Se ve a Electra como un personaje mixtura de reali-
dad y fantasia, con ingredientes edeoldgicos algo deto-
nantes y cierto simbolismo de poética vaguedad.

Electra es para Maximo la luz y la alegria de la vida,
es decir el amor y hace un paraiso del escondrijo de Ia
ciencia, como llama a su fabrica de electricidad. Maximo
cxXpresa su pensar y su sentir diciendo: “No se vive solo
de verdades. Saturado de ellas, el alma apetece el ensue-
fio”. El hombre de estudio, esclavo de la tirania de la
exactitud, mira a su ideal, Electra.

La fusién de los metales y la fusion de las almas por
amor es una ingeniosa alegoria,

En cuanto a la accién parécenos gue no marcha, cots
normal regularidad, derecha al fin, y se tuerce, se bi-
furca, se diversifica a veces en episodios pegadizos, en
escenas superfluas y en diadlogos que aunque sean de ad-
mirable estilo, lejos de robustecer y concentrar la aten-
cién, la distrae del pensamiento esencial del drama.

Surgen en el curso de la obra situaciones de emocion
dramatica y seguro efecto sobre todo en el piblico que de
antemano ha comprendido la tendencia,

Pantoja es un recio carjicter, una voluntad rectilinea
que camina con inquebrantable decisién al fin que se pro-
pone; las creencias y principios que encarna los defiende
con tenacidad y energia, como si fuese un bloque frio, ma.
cizo, de marmol que no se ablanda por nada. Pantoja per-
tenece sin duda a la familia de Dofia Perfecta.
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El caracter de Maximo, que pcrsonifica la idea con-
traria, aunque lucha también com enérgica voluntad fren-
te a su contrincante, no lo encontramos tan sélidamente
forjado como el de Pantoja. Como éste se parece a Dofia
Perfecta, aquel tiene semejanza con Pepe Rey. En las re-
prcsentaciones del drama las clases populares manifes-
taban con mas calor y vehemencia su odio a Pantoja
que su simpatia a Maximo. Ezte hecho, nacido del instin-
to popular en la apreciacién de la obra, revela en cierto
modo que el publico veia la figura de Pantoja mas pode-
rosa que la de su rival

Pantoja es la individualidad mas destacada de Electra
vy un singular acierto de Galdés para lograr el efecto que
Se propuso. .

Volviendo a la figura de Electra, s nos antoja una
linda mufieca con distintos y no muy complicados resor-
tes, que hace ¢l juego entre la rigidez fanatica de la con-
ciencia de Pantoja turbada por su pasado y el amor y el
espiritu de hombre moderno de Maximo.

En general el drama ganaria en interés si la accion se
hubiese condensado mas, reduciendo sus dimensiones,
aungue no puede negarse que, a pesar de la lentitud del
desarrollo, las escenas resultan bastante animadas.

En los encuentros de Electra con Maximo vibra el
amor en el didlogo, matizado de bellas frascs y pensa-
mientos. En el fondo €l es un roméantico con lastre cien-
tifico, cuya imaginacion eleva el vuelo a regiones idealcs.
En el crisol del amor se funde la ciencia de Maximo y el
afecto de Electra para formar un alma sola apasionada.

En cuanto a Pantoja y a su obsesion de la bisnaven-
turanza eterna, muy logico em su caracter fanatico; diria-
se que ofrece a Dios ¥y a su conciencia para tranquilizar-
la, el holocausto de Electra como fruto de! pecado para
la, expiacién y consiguiente redencién de los tres culpa-
bles: él, Eleuteria y su hija.

Es de violento efectismo la escena entre Pantoia v
Maximo, cuando éste le exige que 12 diga la verdad y aca-
ba acometiéndole furioso y chocan dog fuerzas, la fuerza
fisica—Maximo-—y la fuerza espiritual—Pantoja-— segin
la expresion del taciturno personaje.

~El delirio de Electra, justificado por las rzvelaciones
de Pantoja, es otro efecto teatral. Y cuandp Elcctra en su
desvario llama a su madre para saber la verdad, el autor
preparg otro efecto escénico, més o menos artificioso. En
la aceptacién o repudio de la herencia del otro padre pu-
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tativo también se hace visible un amafiado resorte que da
olor a concesion al auditorio popular.

El drama, sin disputa de circunstancias, produes la im-
presion de que se recargan las tintas, tal vez con abuso de
rccursos declamatorios. Después de tanta intransigencia
resulta innecesaria y convencional la prueba a que Panto-
ja somete a Electra, aunque tenga confianza en que Dios
la ilumine-—es la justificacién—,permiticndo al marqués
v a Maximo que hablen con ella para que decida si quiere
continuar o salir del convento. Otro efecto con vista a la
galeria es la rcpcmtina resolucion de la monja que quiere
abandonar el convento casi con mas prisa que Electra.

La sombra de la madre, recurso admitido en el teatro
y utilizado por insignes poetas como medio artistico lici-
to—recuérdese Edipo, Hamlet y otros dramas—viens a
declarar la verdad, uniendo a Electra y a MAaAximo con
vineulos de amor contra el poder tenebroso de Pantoja.



HMlma y vida

Tras el éxito clamoroso de Electra, realmente dcspro-
porcionado a su bondad estética, sobre todo si se compara
este drama con otros de Galdés, viene Alma y vida—1902—-

" que solamente merecié benévola acogida, dando motivo a
su autor para escribir un substancioso prélogo.

Para la mas acertada interpretacién y comprension
del nuevo drama, juzgamos oportuno y conveniente ex-
tractar la teoria de Galdés acerca del teatro.

Desea €l maestro salvar los fuergs gloriosos del
teatro, arte “tan castizo--dice—, alma, rostro 'y acento de
esta raza”, de su precaria existencia, de la forma viciosa
de los estrenos y del arcaismo de la Prensa, que alin no
acaba de dar a la literatura dramatica el vital ambiente
que a otros asuntos prodiga...

Galdés quiere conversar con sus criticos, empleando
“formulas de cordial polémica”.

A los criticos desorientados o rezongones les recomien-
da que se “habitlien a la variedad de las formas de arte,
que no sean desabridos y regafiones con el que se propon-
ga cambiar la tocata, aunque en cllo no resulte totalmente
afortunadoe; que no vayan al teatro con la esperanza v
el deseo de ver lag repeticidén de ‘o gque antes vieron, y el
paso continuo por los caminos ys deshechog de puro ro-
dados”. ' '

“En cuanto a la forma de simbolismo tendencioso—
anade—que a muchos se les antoja extravagante, diré que
nace como espontanea y peregrina flor en los dias de ma-
yor desaliento y confusiém de los pueblos, y ¢s producto de
la tristeza, del desmayo de los espiritus ante el tremendo
enigma de} porvenir cerrado por temebrosos horizontes. Y
el simbolismo no seria bello si fuese claro, con solucion
descifrable mecanicamente como la de las charadas. Dé-
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jenle, pucs, su vaguedad de ensuefio y no le busquen la
derivacion logica ni la moraleja de cuento de nifios. Si tal
tuviera y se nos presentaran sus figuras y accidentes ajus-
tados a clave, perderia todo su e¢ncanto, privando a los
que lo escuchan o contemplan del intimo goce de la in-
terpretacion personal”.

Con todo el respeto que nos inspira la admiracién que
sentimos por el maestro, al llegar a este punto de las for-
mas simbélicas en algo discrepamos. Parece bien que el
simbolismo de la obra de teatrp ofrezca campo y brinde
motivo a sugestiones e interpretaciones; pero si la in-
terpretacion personal no responde al pensamiento del poe-
ta ni se aproxima siquicra a la idea o sentimiento que
quiso expresar, surge la confusién como consecuencia na-
tural. Si no conviene que el simbolismo sea claro y facil-
mente descifrable, tampoco es admisible que se presente
de manera opaca, nebulosa, impenetrable y que solamente
el autor que lo concibié y dié forma tenga el secreto de
la clave y pueda descifrarlo. Tiene en efecto atrayente
encanto la vaguedad del simbolismo; pero sicmpre que
no sea un enigma y no dé lugar a multiples y extravia-
das interpretaciones, sino que se transparemte por lo me-
nos €l pensamiento del poeta para poder conocerlo y apre-
ciarlo, Varios y contradictorios simbolos interpretados en
una obra en mnada la favoreceria esteticamente, _

“Moviéme una ambicién desmedida—sigue exponiendo
Gald6s—no exenta de desconfianza, a poner mano en em-
presa de tan notoria dificultad: vaciar en los moldes
dramaticos una abstraccién, mas bien vago sentimiento
que idea precisa, la melancolia que invade el alma espa-
fiola de algin tiempo aca, posada sobre ella como una
opaca pesadumbre. Pensando en esto y antes que se me
revelara el artificio que habia de servirme de armadura.
veia yo como capital signo para expresar . tal sentimiento
el solemne acabar de la Espafia heraldica, llevandose su
gloriosa leyenda y el histérico brillo de sus luces decli-
nantes. Veia también el pueblo, vivo alin y con resisten-
cia bastante para perpetuarse, por conservar fuerza y
virtudes macizas; pero le veia desconcertado y vacilante,
sin conocimiento de los fines de su existencia ulterior. So-
bre esta visién, fundamento de euya solidez no respondo,
tracé y construi la ideal arquitectura de Alma y vida, si-
guiendo, por espiritual atraccion, el plan y moddulos de
la composicién beethoviana, y no se tome esto a desva-
rio, que el mas grande de los musicos es quien mejor nos
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revela la esencia y aun ¢l desarrollo del sentimiento dra-
matico”.

Hermosas palabras de Galdos que nos abre la puerta
para entrar en el drama Alma y vida, del cual dice: “De-
bo afladir que nunca pinsé ganar en este drama el aplau-
so0 popular, y que mas bien he tratado de esquivarlo, in-
dispensable prevision después de Electra. Buscaba, si, el
sufragio de las clases superioris, de ese publico selecto
que aqui tenemos, compuesto de personas extrafnas a la
profesion literaria, pero de notoria cultura, sin przjuicios,
con el cerebro limpio de las estratificaciones de eicuela
que a tantos incapacita para el libre goce de las dulzuras
del arte”.

Las opiniones contradictorias de los periddicos, las ex-
plicaciones maultiples y enrevisadas del simbolo de qu:
se queja Galdos, ¢no tendra su origen—-preguntamos no-
sotros timidamente—en la falta de claridad o excesiva
vaguedad dcl simbolismo?

Como en €l célebre prologo de Los condenados, en este
de Alma y vida se lamenta Galdos de la mision de los cri-
ticos que ¢n “pocas horas han de apurar todo el conoci-
miento, y dar no ya juicio, sino sentencia, sobre compo-
siciones que son fruto de largas vigilias y de intensas fa-
tigas del entendimiento”. En esto toda la razén esta dc
parte de Galdés dolorido y lastimado por pedantes injus-
ticiag de la critica.

* %%

Desarrollase la accién de Alma y vida en el “castillo d-
Ruydiaz, centro y solar de los estados del mismo nombre.
que ocupa considerable extemnsion de tcrreno en una de
las mas feraces regiones de Castillo”. Epoca la de Car-
los III.

Acto primero

El juicio

Juan Pablo Cienfuegos, de origen hidalgo, asalta con
su gente la morada aristocratica por impulsos de amor y
fracasa en su aventura, siendo sorprendido; sus compa-
fieros logran escapar y €l cae preso.

Monegro, el administrador de los cstados senoriales,
sospecha que Cienfuegos ha venido a robarle a su hija.

Se refieren hechos de Juan Pablo que han perturbado
la paz de aquellos pueblos, tales como la excitacion a la
rebelién de los pastores, asalto a un convento para raptar
una monja y varias muertes,
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Se recela que Cienfuegos ha tenido intencién mas alta
que enamorar a las doncellas de la duquesa de Ruydiaz,
de naturaleza desmedrada, vida infeliz que mas bien pa-
rece muerte disimulada”.

Empieza a desenrecdarse la madeja y Juan Pablo de-
clara que Irene, la hija de Monegro, es la paloma y él ¢l
gavilan... aparente, pues el real es of{ro. En cfecto, Irene
tiene amores con Raimundo, que invitd a Juan Pablo pa-
ra robarla, aceptande tomar parte en la aventura por odio
al administrador de la duquesa, aborrecido por todos los
vecinos del sefiorio por su tirania y crueidad.

Don Guillén es tio de la duquesa, gue le tiene acogido
en su palacio. Monegro humilla y escarncce su nobleza
satisfaciendo sus rencores plebeyos, como dice el précer
arruinado.

Dofla Teresa de Argote es una poetisa, aya de la du-
quesa,; aliada de los que odian a Monegro.

La marquesa de Clavijo, “mujer muy vaporcsa de cas-
cos”, frecuentaba en Parig las rcuniones de log filosofos.
El corregidor de Ruydiaz, con escribano y alguaciles se
dispone a empezar la indagatoria en el castillo.

Contra el parecer de Monegro, que aconseja a la du-
quess que se retire g sus aposentos g ensayar la pastorela
compuesta por la poetisa, ella quiere asistir al juicio para
juzgar a Juan Pablo.

Traen al reo, a quien acusan de atropellos y crimenes.
La duquesa le manda que hable y manifieste la verdad,
y Cienfuegos le pide perdéon humildemente por “todo acto
que sin intencién haya podido ofenderla”.

Monegro interviene airadamente para que diga la par-
te que tuvo en la sedicién de los pastores. El interrogado
responde que no cree sedicioso hacerles comprender que
la easa ducal, al despedirlos, procedidé contra fuero, y con-
tra el uso inmemorial. Afiade que les predicdé que no se
resignaran a ser tratados como bestias. La duquesa pre-
gunta: ¢Por mi? Juan Pablo contesta: Por el sefior Mo-
negro.

Cienfuegos disculpa a los pastores que apedrearon la
casa del corregimiento, porque tenian hambre, afiadiendo
que si la sefiora hubiese estado presente les habma dado
de comer. Cierto, exclama, la duquesa.

Pues el administrador mandé... darlc s azote, dice Juan
Pablo, y entonces los pastores, y él a la cabeza, apalearon
a los criados de Monegro.

A la acusacién de que se apoderé de lo ajeno. contestéd
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que solamente recobré lo suyo, lo que Monegro le habia
quitado.

La duquesa arguye gque en sus estados hay jueces para
administrar justicia, y Juan Pablo replica que son :nstru-
mentos déciles del déspota Monegro. “Dios nos ha puesto
en el mundo—afiadc—para que no nos dejemos sacrificar
estipidamente. Perezcamos defendiendo niuestro derecho,
siendo jueces donde no los hay”.

Las damas oyen con agrado la gallardia con que habla
el pueblo, por boca del acusado, mientras el tirano y los
representantes de la justicia exteriorizam su asombro.

También es acusado Juan Pablo del sacrilegio de pene-
trar en un convento s la fuerza y robar una nov.cia. El
reo e¢xplica el hecho. Leonor habia sido recluida contra
su voluntad, prohibiéndole los amores con Luciano, quien
carecia de energia para enmendar el desafuero, y Juan
Pablo sacé g la moza de su encierro, s¢ la entregé al no-
vio, se casaron y son felices. .

La duquesa califica el caso de iccura eaballeresea, y no
ve en el preso tanta maldad como suponem.

Asimismo ¢xplica los crimenes de que se le acusan.
Ret6 y dié muerte a Lope de Acuila porque, desairado por
Celedonia Cienfuegos, se vengo de ella ultrajando su nom-
bre. A Bonifacio Cortés le quitdé la vida como cons: cuen-
cia de un altercado por cosas de bebida, juego y mujeres.

Se llega al asunto mas grave: el asalto al castillo du-
cal. Explica que en el delito es edémplice aliado al novio de
Irene, La duquesa insinla la sospecha de que Juan Pablo
perseguia otro fin, y él dice que ademas del sentimicnto
de la amistad le impulsé el odio g Monsgro.

La duquesa se inclina por el castigo y dada la nse-
guridad de la céarcel, indica que se le encierre en la torre
del castillo. La justicia saluda a la duquesa y el reo tam-
bién y ésta corresponde diciendo: “Justicia y reo... buenas
noches”.

En la exposicion del drama, clara y de creciente inte-
rés, quedan firmemente dibujados los caracteres principa-
les y se transparenta el ambiente feudal en que se desen-
vuelve la fabula.

“Perezcamos defendiendo nuestro derecho, siendo jue-
ces donde no los hay”. Este subversivo concepto ha sido
el motor de las revoluciones, y él resume el caricter re-
belde y civil de Juan Pablo, defensor intrépido de gentes
vejadas y oprimidas. Es el mismo espiritu de justicia que
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se alza grave y audaz en Fuenteovejuna y El Alcalde de
Zalamea.
Acto segundo

La Pastorela

Monegro sospecha deslealtades y traiciones arriba y
abajo, resuelve siempre exigir a nobles y plebeyos disci-
plina y obediencia y quiere casar a Irene con un mayo-
razguito, contra la voluntad de ella.

La duquesa y su doncella hablan de Juan Pablo; Irenc
dice a su sefiora que es ambicioso en amores a juzgar por
la fama de sus conquistas, que sabe que es muy entendido
en églogas y pastorelas y que para que se convenza or-
dene su libertad para que represemnte con ella, y asi lo
dispone.

Es de galante discreteo el didlogo entre la duquesa y
Cienfuegos,

Empieza la pastorela. La duguesa declama unas rimas
lamentando la desventura de un corazén enamorado.

La marquesa disfrazada de ninfa dice:

¢Porque afan o desconsuelo,
de amor entristece y llora

la méas gallarda pastora

que vid la Arcadia en su sueio?

La duquesg impaciente en su papel desea saltar pasa-
jes y la marquesa adivina que quicre llegar pronto a la
salida de Tesindro (Juan Pablo). Este recita su declara-
cién a la pastora. La duquesa escucha embelesada y repi-
te el (ltimo verso: “Amor que todo es alma, seri eterno.

Siéntese ruido tumultuoso: son los pastores—ardid
tramado por Cienfuegos-—que llegan al castillo a ver a
la sefiora. Esta se asusta y los criados se alarman. Juan
Pablo dice que nada tema, pues son los infelices pastores
despedidos por Monegro que vienen a implorar su mise-
ricordia.

Invaden la escena los vasallos, asombrando a las damas
su aspecto cerril y su indumentaria y los risticos ven con
espanto las personas principales y sus vestidos.

Son como animales, dice un perscnaje. “Son, sefiora,
—exclama Juan Pablo—los pastores de verdad, que ante
los figurados vienen a pedir piedad y justicia”. Luego ex-
pone las quejas y agravios de los vasallos, despedidos bru-



R -+ T

talmente por el administrador, que desean volver a apa-
centar los ganados de Ruydiaz.

La duquesa commovida accede y ordena que les den de
comer,

Monegro censura la presencia de los vasallos y la li-
bertad de Cienfuegos, ahadiendo que cuanto la duqu<sa
ha dispuesto en su ausencia es contrario a la dignidad d.
la casa. La sefiora le replica que cuanto dispuso ha sido fa-
vorable a su salud, y a Juan Pablo le dice gue la “ideal
belleza”, como él la llama, se ve precisada a volver a en-
cerrarle.

Se teme cualquier mfamia de Monegro, que indica la
libertad de Juan Pablo por no aparecer probados sus d¢ -
litos. Don Guillén cree que le suelta para cazarle. La du-
quesa deja a la voluntad de Juan Pablo optar por la li-
bertad o la prision. Este declara que no tiene mas voluntad
que la de la duquesa, que le pone en libertad.

Monegro se persuade dc que la sefiora estd enamorada
del rebelde. Cuando Cienfuegos parte y se pierde en la le-
jania, con €] corazén triste y dolorido exclama: “Nada,
nada; suefio... sombra que pasa”.

Acto tercero
La caceria

Monegro organiza el espionaje para saber por donde
anda y lo que hace Juan Pablo y cuantos con él simpati-
zan. Se le dice que en diferentes lugares del sefioripo se
prepara una rebelion, y ordena la detencion de sospzcho-
s0s ¥y la instruccién de causa a la madre de Cienfuegos
para prcnderla por haber consentido en su casa una reu-
nién de conspiradores. Al escribano le parece esta una
brutalidad y el corregidor es partidario de la captura y
muerte de Juan Pablo, por los medios naturales de la ley,
de la guerra o de la caza; dejando en paz a su madre, que
es una santa mujer,

Se anuncia la llegada de las brujas de Ruydiaz, y la
marquesa, con supersticiosa curiosidad, quiere preguntar-
les cosas. A la duquesa le aterra la idea de que Monegro
persiga a Juan Pablo para matarle, y le entrega en se-
creto a la que fué su nodriza una carta para que las bru-
jas se la lleven, llamandole. .

Aparecen las brujas. Juan Pablo es rey, dice una sibi-
liticamente: rcy de un reino tan grande—exclama la ot1a
-—que no se le ven las fronteras.
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Las brujas agregan que conjuran a los enemigos y los
hacen salir retorciéndose de los cuerpos cristianos y qu
la duquesa tiene un divino arcangel que se llama amor,
y le vaticinan que sera dichosa. Don Guillén presagia
graves  acontccimientos. La duquesa abatida dice: ~Voy
a mi reino. Morira él, moriré yo...”

La nodriza da a las brujas la caria de la duguesa pa-
ra Juan Pablo, significandoles con sefias la urgencia de en-
tregarla. Se sospecha que las brujas estam al servicio de
Mont gro, pues se niegan a decir donde se encuentra Cien-
fuegos. S8e ven hombres que se ocultan y acechan, recono-
ciéndose que son los criados del tirano. Se oyen disparos;
es la caceria.

Entra rendido de cansancio Juan Pablo qu:z acaba de
sostener una sangrienta lucha con su enemige. Ya le falta
fe y confianza en la contienda con Monegro. “La duque-
sa-—dice—no es una mujer; es un alma”. En ella se ve la
ideal sefiora, la ideal belleza, la ideal justicia. Ve a las
brujas y las llama sabuesos de su cazador.

El lobo de Monegro se prescnta con hombres armados;
Juan Pablo se enfrenta con é1 y Don Guillén tiene gente
preparada para cazar al cazador. Son desarmados 10s ser-
vidores de Monegro y éste detenido y encerrado en la to-
rre. Juan Pablo y Don Guillén marchan al ca:ztillo.

Acto cuarto
El ocaso

La duquesa muy enfermga cutnta gue sofid que Dios
habia dispuesto una transformacién en sus estados; que
sus vasallos viviam contentos, que tenian paz, bienestar,
justicia y ella salud.

Llega Juan Pablo y dice: jCabaifia de Alcimna, ven-
turoso rincén del cielo!

La duquesa.—(Recordando la pastorela). Habla, pas-
tor, que suspensos—de tus razones estamos—y ni alientan
nuestros pechos—ni pacen nuestros ganados”.

La duquesa dice a Cienfuegos por qué cautivd su aten-
cion: por la impctuosidad de su vida, por sus empresas
amorosas, por su desprecio del peligro, por su pasién de la
justicia y afiade: “Lo mismo haria yo si pudiera: burlar
graciosamente las corrompidas autoridades, las estapidas -
reglas y ficciones que nos encadenan”.

La duquesa siente disnea; recuerda el presagio de las
brujas, quiere estar sola con Juan Pablo y dicta su vo-
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luntad para que él la cumpla, distribuyendo sus tierras
entre parientes pobres y vasallos que las labran.

Se siente rumor de tumulto l¢jano que avanza. Suenan
campanadas. Es el pueblo ccnn antorchas. El clamor popu-
lar crece. Juan Pablo tranquiliza a la duquesa, alarma-
da, porque teme que los vasallos se subleven contra clla,
y le dice la verdad: que en los estados de Ruydiaz se ha
consumado una renovacién, obra del pueblo y que en su
poder cayé Monegro.

La duquesg le pregunta si maté a su enemigo y Cien-
fuegos le responde que no, que para el triunfo dil bien
no es necesario sacrificar vidas.

La victoria ha sido completa. La duquesa quiere fes-
tejar ¢l gran suceso luciendo todas sus joyas. La multitud
se acerca a rendirle homenaje. Monegro herido pide per-
don. La duquess se extingue dulcemente diciendo a Juan
Pablo: “Tu, conmigo... Reing grande... paz, justicia”.

¥ * ¥

Es indiscutible que como mejor se aprecian los acler-
tos y errores de la obra dramatica ¢s viéndola represen-
tar, por la plasticidad que adquiere ¢n las tablas, encar-
nando log artistas las figuras imaginadas por el poeta,
aparte la decoracion, caracterizacidén, indumentaria, mue-
bles, juegos de luz etc., de las artes auxiliares del teatro.

Tiene ¢l teatro doble naturaleza, ofrece dog aspectos
de imprescindible armonia para el éxito: es obra litera-
ria y espectaculo a la vez y para llenar cumplidamente sus
fines propios forzoso es que se completin esos dos aspec-
tos en ambas mascaras, en la tragedia y en la comedia.

En el teatro se hace mas patente y desde luego es mas
directa la colaboracién del autor con el puiblico y de éste
con, aquel, que en otros géneros literarios, donde también
existe la colaboracién y la influencia; pero de modo indi-
recto o menos directo si se quiere. Cada ¢scritor tiene su
plblico, el que mejor le comprende y con €l se identifica;
comprension e identificacion a la que corresponde el lite-
rato, en la novela y en el teatro, muchas veces sacrifi-
cando el arte al gusto de las gentes.

Los dramas y comedias de Galdds diriase que se han
compuesto para ambas cosas, para la representacion pri-
mero y para la lectura después, y leyéndolas es como de
modo mas certero puede juzgarse su mérito y hasta parece
que los defectos teatrales se disimulan mas y ofrecen me-
nos bulto al juicio critico. Obra literaria es siempre el
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drama de Galdos y en sus resonantes triunfos ha logrado
completarla con el otro aspecto, con ¢l espectaculo, como
por ejemplo en Recalidad, La de San Quiantin, EI abuelo,
etc. Son muchisimas las obras de teatro que leidas ape-
nas interesan, porque por encima de la literatura esti !l
espectaculo como elemento dominante, atrayente y su-
gestivo, que impresiona el animo, capia y se apodera de
la atencién del auditorio, imperando los sentidos schre el
espiritu. Huelga decir que las producciones maestras del
teatro participan de los dos (spectos—obra literaria y es-
pectaculo—perfectamente hermanados e igualmente de-
leitan y conmueven su represemtac.on y su lectura, ver-
dadero privilegio de los grandes dramaturgos. Es asimis-
mo ung verdad que cada literatura tiene su época, cuyas
costumbres, gustos, cardcter y espiritu rcfleja. Joyas del
teatro clasico seguramente aburririan al publico de nues-
tros dias. Por ello las literaturas modelos y de perenne
beclleza tienen algo de museo como las maravillas de la
pintura y escultura exclusivamente al alcance de la son-
sibilidad y la admiracién de la gente culta. '

Obras que viéndolas desenvolverse en 1 tablado resul-
tan de pasajes largos, perezosa accion y situaciones pro-
longadas, leidas se saborean y saben a poco por su prnsa-
miento y su forma literaria. En el caso concreto de Gal-
dés, el.novelista nunca estd del todo ausente de Ia es-
cena por su inclinacién congénita al andlisis psicologico
que en €l es cualidad excelsa.

Alma y vida, drama simbélico en el cual lucha ¢l pus-
blo, personificado en Juan Pablo, contra e! poder feudal
que encarna el administrador de los estados de Ruydiaz
con Sus esbirros, es un gran acierto de su autor. Es cauti-
vadora, y Galddés ha trazado admirablemente los rasgos
morales de su caracter, la figura doliente, de ideal virtud,
dulzurg y bondad de la dugquesa que ccmtimpla el ocaso
de un mundo caduco que muere con ella y sobre cuyas
ruinas ha de levantarse un mundo nuevo que Juan Pablo,
no obstante ayudar con sus actos a su fiacimiento, al final
ve con escéptico pesimismo, ardientemente enamorado de
la mujer cuya pérdida llora.

Tienen honda emocion las situaciones culminamtes do
la obra y arte aquilatado se admira en distintos pasajes
de exquisita poesia y gracia. Es deliciosa la esccna del
ensayo de la pastorela: cuadro animado, didlogo inge-
nioso, ambiente encantador de égloga.

Es de gran efecto la interrupecién de la flesta pastorii
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por la invasiéon de los hambrientos pasiores, despedidos
por el tirano, que reclaman pan y pisdad. Ofrece acentua-
do relicve y ha sido logrado el contraste entre la farsa
poética de los pastores fingidos, al estilo francés en vis-
peras de la Revoluciéon, y la cruda realidad de los pasto-
res verdaderos.

La escena de las brujas, con su airc sibilico de supers-
ticidén y exorcismo, estd saturada de misterio. E: de inten-
sa emocion dramatica el final del acto tercero: un poder
que se extingue, el de la tirania, y otro que surge, el de
justicia popular. '

Cuando Monegro, vencido dice con desesperacion, in-
vocando al cielo: “Un rayo, Sefior, un rayo que a todos
nos aniquile! Juan Pablo responde: “No llaméis al rayo,
que ya vendra.. Y no temais a los d¢l cielo; temed a los
de la tierra, a los que forja el hombre, cansado de la es-
clavitud, de la miseria, de tanta y tanta iniquidad”.

En Alma y vida los acontecimientos van desarrollando-
se con l6gica y veroszimilitud, dentro del marco del drama,
sin efectismos artificiosamente preparados. Es la natural
lucha entre Monegro y Juan Pablo, en la cual el cazador
resulta cazado. Cada personaje habla su lenguaje, tienc
su radio de accién propio y claro es que en relacién con
los demas de la trama.
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Esta comedia se representé por primera vez en 1903.
La accién se desarrolla en la época contemporanea en unga
villa.

El marqués de Alto-Rey es un noble tronado; vive en
la mayor pobreza con su mujcr y su hija Maria, Mariu-
cha. Don Faustino del Corral es un plebeyo enriquecido
que hace ostentacion de brillantes gordos. Mariucha curio-
sea en la vecindad, habla con todo el mundo y se entera
de todo. El marqués escribe cartas pidiendo dinero y a
su hija le desagrada semejante humillacién. Teodolina,
millonaria americana, viuda, adquiere grandes propiedades
en la comarca; da fiestas en su casa e invita a los mar-
queses. Corral enamora a Maria, que no le hace caso, y Ce-
sdreo, hijo del marqués, aspira a tener posicion politica
y a casarse con la millonaria. Le6n, comerciante en car-
bones, trabaja con suerte; Maria siente simpatias por él.
Bajo el tizne del carbén, Cesireo cree descubrir en Ledn
una cara conocida, la de Antonio Sanfelices, un aristo-
crata perdulario. En una entrevista com Mariucha, Leén
le narrg su historia; su verdadero nombre es Antonio
Sanfelices; sze crié en lz holganza, hered6 y derrochd la
fortuna en vicios; cometié una estafa y cayé en manos
de la justicia. Su tio, el marqués de Tarfe, para salvar la
honra de la familia, arreglé ¢l asunto y dispuso se embar-
cara para América; cayé enfermo y sin dinero no pudo
emigrar. Entrdé en relaciones con su comciencia y decidio
regenerarse por el trabajo. Conmueve el corazoén sensible
de Mariucha el via crucis de Ledén. Desenmascarado el ve-
cino negro después de algunas dudas y vacilaciones, Ma-
ria se decide a pedirle dinerc por encargo de su padre y
habla de la terrible miseria de su casa, avergonzada y llo-
rosa, porque teme rebajarse a los ojos de aquel hombre,
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Ledén rehusa auxiliarla, pretextando ¢l cumplimiento ina-
plazable de obligaciones contraidas en su megoc.o, y esti-
ma un mérito en Maria ver la realidad de la situacion de
su familia y mirarla cara a cara,

La leccién que recibe de Leodn es dura y la aprovecha;
vende a la alcaldesa un lujoso traje, irrisorio en el estado
de miseria en que se encuentra, y rénuncia a asistir a la
fiesta de la millonaria. Aleccionada por Leén, la firme vo-
luntad de Mariucha se dispone a luchar, se dedica al
comercio ¥ obtiene ganancias con las novedades que trae
al pueblo. E] vecindario se extrafla y murmura al ver a la
aristécrata dedicada a menestercs de compra y venta.
Maria se propone levantar del suelo una familia y soste-
nerla. Las gentes no comprenden que una muj¢r gane di-
nero honradamente; a Maria no le inquietap ni preocu-
pan las murmuraciones y sigue recta su camino. “Todo
es pura ¢spuma-—exclama—, y yo soy roca”. Esta frase
pinta graficamente su caracter.

Maria .y Le6n, ademdas de muatuas simpatias, tienen re-
laciones mercantiles. Los marqueses, atin en la miseria,
quieren sostener su rango social, y no pueden habituarse
al trabajo de su hija.

Los marqueses reciben complacidos la noticia de que
su hijo se casa con la millonaria en Madrid, que es lo
que desean para abandonar el destierro de la villa. Ledm
declara su amor a Maria y espcra la contestacion; ésta
se resiste a trasladarse a Madrid con sus padres. Celé-
branse fiestas en el pueblo y Mariucha, acompafada del
cura, acude a la ermita del Cristo a ver a Ledn. Este con-
fiesa al buen sacerdote sus sentimientos, sus pasadas abe-
rraciones, la enmienda de sus errores, la ayuda que pres-
ta a Maria, resuelto a hacerla su esposza. El cura lo sabia
todo por ella. Mariucha a su vez declara que quiere g Leon
por su inteligencia, por el esfuerzo moral que significa su
regeneracion, por gratitud... El sacerdote ampara ¢1 amor
de Maria y Ledn.

El despechado Corral intriga para que Maria no se
case con Ledn, llamando a Cesdreo a fin de que impida
lo que considera un aprobio. Cesareo, en efecto, viene al
pueblo dispuesto a imponer su voluntad. Al bondadoso
cura le inquieta que todag las autoridades del pueblo sir-
van de instrumento a los fines que persigue Cesareo. L¢on
comprende el ardid de guerra: perseguirle a él por lasg
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locuras cometidas en Madrid, y estd resuelto a luchar
junto a Mariucha contra los enemigos de su dicha.

Irénicos y burlones se presentan, primero Corral y
el juez municipal, diciendo que los marqueses creian que
su hija se habia perdido en el monte, y luego el alcalde
y su mujer, conjurados contra Leén y Maria. Avisados
los padres de Maria donde se hallaba llegan alarmados,
porque el alcalde les ha dicho que ama a Leén. Mariu-
cha lo confirma e invitada a partir con sus padres se nie-
ga resueltamente, presentandoles el siguiente dilema: con
Cesareo o con ella, y pregunta: ...“¢porqué preferis ahora
correr hacia un mundo de vanidades, donde no seréis
mas que un reflejo desconsolador de gramdezas ajenas?”
“A la sombra de la posicién de nucstro hijo podemos res-
tablecer nuestra posicion”, responde €] marqués.

Maria le replica: “A la sombra del poderoso los nobles
empobrecidos se llaman parasitos, y yo no quiero para tf
este nombre”.

Los padres reclaman la obediencia de su hija; ella se
niega manifestando con entereza que no comeri jamas el
pan de la millonaria amcricana, cuya fortuna tiene su
origen en la trata de negros esclavos. El cura pide tole-
rancia al marqués y éste exige obediencia; Mariucha se
proclama libre ante la intransigtncia y amenazas de sus
padres. Aparece Cesareo, prometiendo someterla. Mariu-
cha se refugia en la casa del parroco, y se mantiene irre-
ducible, Para que desista de unirse con Marirucha, Cesa-
reo amenaza a Ledén con desenterrar un proceso, que éste
creia sobreseido. Leén rechaza y afronta todos los peli-
gros. Visto lo inutil de sus amenazas, Cesdreo decide dar
por muerta a su-hermana y partir para Madrid con sus
padres. Y el cura, firme en su puesto y aconsejado por
su recta conciencia, lo tiene todo prevenido para casar a
los que se aman ¥y no quieren separarse.

Los marqueses se alejan camino de Madrid; Mariucha
contempla con tristeza la scparacién de sus padres, y Leén
exclama: “Consolémonos pensando en la eflcacia de nues-
tro destino. Si una generacién nos vuelve la espalda y
desaparece, abramos nuestros brazos esperando a la que
ha de venir”. .

Con esta frase se realza mas la tesis de la obra:
el pasado de la nobleza que se hunde; el porvenir que se
abre al amor y al trabajo. )

La vida del pueblo y sus costumbres, con sus figuras
y figurones; sus intrigas, murmuraciones, vanidades y
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servilismodelasautoridades rurales, estan bien observadas
retratadas y satirizadas con irreprochable verismo.

La regeneracién por medio del trabajo, la victoria de
la voluntad y el triunfo del amor son temas gratos a Gal-
dés, y en sus obras se encuentran personajes representa-
tivos de esa cualidad moral y que sirven de ejemplo a aris-
técratas ociosos y arruinados. Agrada asimismo a tan ex-
perto conocedor de la naturaleza humana, con sus gran-
dezas y miserias, exponer ¢l cuadro de plebeyos enrique-
cidos frente al noble en lg indigencia, buscando efectos
en las reacciones sentimentales o ideologicas ¢ bien de-
jando entrever cierto simbolismo de las transformaciones
sociales, esto es, los de arriba abajo y los de abajo arri-
ba con las vuclitas que da el globo.

Leén es un enamorado romantico, como otros analogos
tipos del teatro de Galdds, que ama con exaltacién y ex-
presa con vehemencia sus ideas y sentimientos. Con su
arte y experiencia psicologica el maestro sabe haeer una
habil aleaciéon con las ideas y los sentimientos de los per-
sonajes que crea.

Apunta también Galdds la satira al Gobierno que con-
cede titulos nobiliarios a advenedizos enriquecidos y fo-
ments el feudalismo modermo—caciquismo politico—en
los pueblos. La viuda millonaria y el noble empobrecido
al casarse se convierten en duques de Agramamte, y
en sus manos tienen la propiedad ristica y minera y tam-
bién la influencia y los resortes del poder, al decir de!
parroco que por imperativo moral rompe las redes en que
pretenden aprisionarle.

La persecucion a Mariucha y a Leon, sim respetar la
dignidad eclesiastica del cura que protege sus honestos
amores, por autoridades serviles, es reproduccién de una
deplorable realidad, de un estado social envilecido y de
un régimen politico corrompido y corruptor.

Mariucha representa la voluntad de elevarse por su
propio esfuerzo, libre y sin trabas tradicionales de linaje
social, aleccionada por Ledn, regenerado por el trabajo.
Mariucha, sin desdorar el orgullo de su casta dedicAndose
al comercio, brinda un ejemplo a los nobles parasitos in-
capaces de vivir de su trabajo.

La inclinacién, recta y firme de Galdos, es combatir
mentiras sociales, sofismas y convencionalismos y procla-
mar la verdad por encima de todo género de farsas, dis-
fraces y fariseismos aceptados por leyes y costumbres.

Se exagera algo quizis el odioso origen de la fortuna
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de la millonariag americana, amasada con la esclavitud y
las corrupciomnes coloniales, con objeto de dar mas plas-
. ticidad al contraste con el humilde pan santificado por el
trabajo en el suelo patrio. Es de auténtico efecto el final
del cuarto acto cuando Mariucha proclamg su libertad,
separandose de su familia que la quiere sojuzgar.

Los personajes de la comedia muévense en ocasiones,
mas que por impulsos de semtimicntos, por resortes de
ideas que les quita calor de humanidad al comunicarles
vigor de principios. De aqui los hombres—ideas y las mu-
jeres—ideas del teatro galdosiano, de cualidades supe-
riores en la moderna dramatica espafiola por su origi-
nalidad.

Mariucha, en conclusion, es una vigorosa figura de la
extensa y variada galeria de tipos femeninos nacidos de
la imaginacién de Galdds. La obra estimamos que gana-
ria, si no en belleza de composiciéon tanto en la forma
como en el fondo, en interés teatral reduciendo sus dimen-
siones. La técnica de la brevedad es de rigor en el circulo
limitado del teatro y no puede ni debe olvidarse a fin de
concentrar y retener la atenciém del publico sin distrac-
¢ién ni cansancio.

El desarrollo del argumento de Mariucha, sino esta-
mos cquivocados, cabe en menos jornadas de las cinco
que integran la comedia. La escena y el didlogo dilatado
de Cesireo y Ledn nos parece artificioso una vez conocido
el caracter de los dos y sus respectivas posiciones.
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Con esta grandiosa obra culmina la fama de Galdos
como dramaturgo. Su estreno—1904—fué una apoteoss.
Es una adaptacion de la novela del mismo titulo. Su ac-
cion pasa—siglo XIX—en una villa maritima del norte de
Espaiia, bautizada con ¢l nombre convencional de Jerusa.

Principia el drama comentandose la proxima llegada
de la condesg de Lain. Si llega también el conde, su sue-
gro, como se espera, se juntaran el agua y ¢! fuego, co-
menta un personaje.

Las nifias Dorotea—Dolly—y Leonor—Nell—hijas de la
condesa y nietas del conde, residen en la casa de Veman-
cio, antiguo colono de Albrit y més tarde propietario de
la granja de La Pardina.

El conde de Albrit se halla arruinado, viejo, enfermo
y casi ciego. La muerte de su hijo entristece sus postreros
afios, El altivo sefior viene a ver a sus nietas y s€ hospeda
en la casa de sus criados de antafo.

Senen, sirviente que fué de Lain, es funcionaric publi-
co protegido por la condesa, de la cual es correveidile.

El Ayuntamiento prepara festejos para recibir a la
condesa, en agradecimiento por las mejoras que con su
influencia ha recabado para la villa.

Entran en escena las dos nifias; Nell se siente can-
sada de corretear; Dolly quiere seguir saltando. Nell es
mas juiciosa que su traviesa hermana y desea repasar la
leccién; Dolly esquiva el estudio.

Se presenta solemnemente en el proscenio la noble figu-
ra del conde de Albrit. (Entre paréntesis es de advertir que
Galdéds, maestro en todo, en las acotaciones traza los ras-
gos fisicos y morales de los personajes y sus reacciones
animicas y describe plasticamente las situaciones y hasta
los pormenores de indumentaria).
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El conde de Albrit habla con sus nietas; examina con
emocionante ternura sus rostros y no puedc v.r.0s b.en
por su falta de vista. Conmueve la evocacion que hace de
sus tiempos pasados de grandeza. El cuadro es c¢ntirne-
cedor. Cada nifia coge de un brazo al abuelo que exclama
melancolico: “jAh! ya estoy en La Pardina.. ;Oh infinita
tristeza, llanto amarguisimo de las cosas!” Complita Gai-
dos el pasaje com esta expresiva acotacion: ~Queda esta-
tico, como en oracién mental”.

A la manifestacion de Senen que de¢ haber zabido an-
tes la llegada del conde el pueblo le hubiese dispensado
un buen re¢cibimiento, contesta desdefioso que conoce ta-
les homenajes que en ofros tiempos astaba en disposicon
de recibirlos; pero que ahora le hacian el eficto de una
burlg cruel. Recuerda la ingratitud de los gque fueron sus
colonos nacidos de sus cocineras o engendrados por sus
mozos de cuadrs que hace veinte anos le recibieron con
frio desden.

Se prepara un entusiasta rccibimiento a la condesa de
Lain con musica y cohetes.

A medida que avanza el desarrolio del drama crece, se
agiganta la figura del ledn de Albrit. Su noble lenguaje..
cuando pide albergue en la que fué su morada sefiorial,
retrata un alma grande en medio de su infortunio.

Bien pronto se hacen visibles las ingratitudes de los
antiguos servidores; el conde se irrita, olvidandose de
que es huesped de sus inferiores, y dice que quiere some-
terse a su destino.

Es interesante la visita del cura, antiguo protegido
del conde, que trata de sonsacarle el motivo de su viaje;
le habla de sus hechiceras nietas y de cuestiones pen-
dientes com la condesa. Se exteriorizan los recelos y du-
das del sefior de Albrit cuando le relata al cura sus pri-
merags impresiones al ver y oir a las nietas. “Como no vco
bien sus rostros—dice-—, me han parecido dos reproduc-
ciones exactas de un mismo tipo. ¢Seran, por ventura,
iguales también sus caracteres, sus almas?”

El cura responde que no son iguales sus voces, ni sus
caras, ni menos sus caracteres, E]l conde replica que sien-
do distintas, 1a una sera forzosamente mejor que la otra,
y pregunta cual de las dos es mas inteligente y de corazén
méas generoso. El sacerdote le imforma que ambas son
bucnas, inteligentes y de corazén noble.

El conde insiste en su idea, y dice que todo eso es lo
que hay de comtin en ellas, y pregunta qué las diferen-
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cia. El conde de Albrit insinta ya el problema que le in-
quieta y llena de zozobra su espiritu, e! conflicto que se
plantea a su conciencia,

El cura da nuevos informes: Dolly es de imaginacion
viva y voluntad impetuoza; Nell mdas reflexiva. Afiade
que cuandoc las trate ha de conocerlas y diferenciarlas
mejor, y el conde le contesta que a eso ha venido, a ts-
tudiarlas, a intentar un amalisis de sus caracteres.

Se oyen musica y rumor popular; la villa recibe albo-
rozada a la condesa. El leé6n de Albrit, sin poderse conte-
ner, exaltado, furioso ruge estos apéstrofes al pueblo:
“{Ah! ya llega, ya entra en Jerusa Lucrecia Richomond...
Ya esta aqui... Cuanto deseaba yo esta ocasion! Ta y yo
solos, frente a frente!l... No sé quien es peor: si tu, que pa-
seas impune por el mundo tu desvergiienza, o ¢l pueblo
servil y degradado, que te festeja y te adula. (Oyénsc
campanas). Repican por ti.. y luego tocaran a oracién.
iPueblo imbécil: esa que a ti llega es un momstruo de li-
viandad, una infame falsaria! No la vitorees, no la aga-
sajes, apedréala, escupela...”

La leccién de Dolly y Nell con D. Pio Coronado, es un
encanto de fravesura infantil por parte de las heredcras
de los condados de Albrit y Lain y de simple ingenuidad
en lo que afecta al paciente y bondadoso preceptor, a
quien preguntan si en su juventud tuvo novias y él res-
ponde que son muy malas las mujeres.

La condesa de Lain aparece en escena con sus hijas;
viene a entrevistarse con su suegro.

Se presenta el conde de Albrit, que regresa de su pa-
seo, ¥y saluda a su nuera con fria reverencia. Estan ya so-
los, frente a fremte como €l descaba y ella temia. El conde
le agradece que accediera a la entrevista y la condesa
replica que era una obligacion, porque durante algin
tiempo la llamé su hija.BEl sefior de Albrit contesta que
fué una hija eventual, extranjera, que jamas se identifi-
¢6 con su familia ni con el cardcter cspafiol y que é1 se
opuso al matrimonio. La acusa de la infelicidad de su hijo
y de haberle acelerado 1a muerte con el bochorno de los
escdndalos de su esposa. Altanera rechaza los cargos la
condesa, calificandolos de viles calumnias.

E] caballero de Albrit pretende que la condesa le con-
flese la verdad sobre um grave asunto, diciéndole que
quien habla es el marido de la que escucha, su hijo, que
resucita en él. La condesa le pide piedad porquc la esta
martirizando; pero su suegro no retrocede, avanza acu-
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sandola. Habla conmovido de la carta que rec:bid de su
hijo enfermo y abandonado, devorando el dolor y la ver-
gitenza de ver ultrajado su mombre.

Se experimenta el escalofrio de las grandes impresio-
nes cuando el ledn de Albrit relata su inmensa pena ante
el cadaver de su hijo, que todo se lo llevd al abismo de:
silencio, la muerte.

El conde requiere que le declare que su conducta no.
fué buena con su marido; ella dice que eran antiguas sus
desavenencias. El primer hijo murié siendo nifio y al
poco tiempo acusa el condc a Lucrecia de lanzarse por
mal camino, revelamdole que posee una carta de su hijo,
gue empezé a escribir cuando le sorprendié la muerte,
dirigida a su esposa. La condesa reclamga esa carta y su
suegro se niega a entregarsela, repitiéndole es:os conceptos
de su contenido: “Te anuncio que si no me envias pronto a
mi hija, 1a reclamaré. Quiero teneria a mi lado... La otra
nifia.., la que no es mia, scgliin declaracién tuya en la
carta que escribiste a tu amante el pintor Carlos Eraul,
muerto hace un afo, esa te la dejo, te la entrego, te la
arrojo a la cara”.

La condesa duda y se agarra a la idea de que la carta
puede ser falsa, escrita por un enemigo Suyo para vili-
pendiarla. El conde sostiene que la escribié su hijo, y
quiere que le diga cual de las dos hijas es la que usurpa
su nombre. “Infame idea. No es verdad”, exclama la con-
desa. El conde con severa autoridad insiste en que le diga
pronto cuil es la falsa y cual la verdadera, porque tiene
derecho a saberlo como jefe de la casa de Albrit.

Lucrecia consternada llora. El conde hace una transi-
cién, depone su actitud altanera, sin poder vencer la fie-
reza de su caracter, no manda, no acusa, no es el juez, es
el padre que suplica que le saque de la horrible duda.
“La verdad, Lucrecia, la verdad es la que salva”, dice.
La condesa recacciona colérica replicando: “jNunca! An-
tes morir”.

El leén de Albrit contesta que si ella no quiere decirle
la verdad, él la averiguara.

La dramatica situacion termina con reciprocas y violen-
tas recriminaciones.

Entran las nifias; la madre las besa; el conde las
abraza. La condesa que partird pronto, encarga que vigi-
len a su suégro y al médico recomienda que le observe.
El conde persigue tenazmente, con inquebrantable deci-
sién la verdad que busca. Las nietas muéstranse carifio-
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sas con el abuelo. Don Pio dice gue no se han sabido la
leccién. Las niflas desaplicadas filosofan a su modo sobre
la educacion de la voluntad y el conocimitnto de las
cosas.

Solos los tres: el conde y las dos nictas forman un
grupo interesantisimo por lo que dicen y por lo que se
adivina. El abuelo inquiere, examina, escruta. En los sem-
blantes que no vé bien porque esta casi ciego, en las in-
ciinaciones, en la voz, en el color, en los ojos, €n las pala-
bras trata de averiguar la verdad ¢ue le obsesiona.

El conde cae en profunda meditacidn y exclama: “Las
facciones nada me dicen. Hablaran los caracteres”.

Las dos hermanas disputan y el abuelo escucha y ob-~
serva. Dolly desmiente a su hermana; Nell replica que
dice la verdad. Dolly la llama orgullosa; Nell no tolera que
la desmienta. Nell llora; Dolly rie. Nell manifiesta que su
dignidad por la menor cosa se ofende. Bl conde dice a
Nell que no llore y a Dolly que no ria, exclamando para
si: “Nell tiene dignidad. Esta es la buena”. Luego las in-
vita g hacer las paces y las dos se niegan. El conde dice
a Dolly que su risita es ordinaria, y la nifia se enoja, reti-
randose del grupo. A Nell también le duele ¢1 reproche y
defiende a su hermana que es buena y la quiere con toda
el alma y que si rifien en seguida hacen las paces.

Se exteriorizan otros detalles; las aficiones y aptitudes
de las nifias. Dolly pinta; Nell eg torpe para el dibujo.
El abuelo agitado dice: “Es ella, si..., la falsa. jMaldita
pintura!.. arte infame. Déjame... Infeliz ¢para qué na-
ciste?” A Dolly le aflige la frase. “¢Si no me quieres—
dice—para qué vive la pobre Dolly?”

Le pregunta el conde si cree que vive para el viejo y
desgraciado Albrit; ella le responde que si, que le dé la
ocasién de probarselo. El abuelo le replica que espera la
prueba e interroga si le amard mas que su hermana.

Doily.—No, més no. La ofenderia, jpobre Nell! si di-
jera que te quiere menos que yo. Las dos somos tus nietas,
y te queremos lo mismo.”

El conde.—(Aparte, meditabundo). Pues esto es mno-
bleza... ¥ nobleza de lcy. De nuevo surge la duda. (Resul-
tard esta la legitima y Nell la intrusa? Dios mio luz, luz,
clama el abuelo.

Suenan truenos; la lluvia azota los cristales; fulguran
relampagos; las nifias se asustan y Albrit desvaria tor-
turado por la tempestad interior de su alma.

Cumpliendo el encargo recibido el cura y el médico
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v.gilan y observan al conde, quien agraviado se queja de¢
las economias que se han introducido «(n sus servicios per-
sonales, Dolly promete cuidarle. Con severa dignidad el
conde increpa a sus antiguos criados, enriquecidos, por su
ingratitud y groseria. El médico, aliado del cura, y V-
nancio le indican que se proponen llevarle a un aloja-
miento mas cémodo, y el conde colérico sospecha que
quieren enctrrale ¢en un asilo o una casa de orates, para
que no descubra la verdad ignominiosa. El médico repli-
cae que se trata de asegurarle el descanso fisico y moral.
El conde apostrofa virilmente a los que intentan privarle
de su libertad por servir a Lucrecia, complices de una vi-
lania.

El leén de Albrit pide altivo y ccnn acento furioso paso
libre a los que pretenden intcrceptarselo, y sale erguido
como un rey destronado que se siente con fuerzas para
confundir y azotar a los vasallos ingratos.

Llega Senen com estas noticias: la cond: sa vuelve; un
fraile se propone catequizarla para traerla al buen cami-
no; el prior consiente en admitir en el monast: rio al con-
de; la conversiéon de Lucrecia se debe a una reyerta con
su amante el marqués de Pescara; la sefiora se lleva a
las nifias y Nell se casara con el marqués de Breda.

El conde ha advertido en su servicig personal una
completa transformacion, y el milagro lo atribuye a Nell,
y ésta le dice que es obra de Dolly, que juega al gobierno
de la casa. Nell va a vestirse para salir y su hermana pre-
fiere quedarse con el abuelo. El conde acaricia y besa con
ternura a Dolly, que le atiende en las comidas y le arre-
gla la ropa, porque es su deber, aunque no la quiera, aun-
que le pegue, porque es su nietay y no pucde ver con cal-
ma que gentes groseras abandomen en su desgracia a un
caballero poderoso en otro tiempo y duefio de toda la co-
marca.

El conde la besa emocionado y dice: “iY¥Y lo haces por
mi, por mi!”

Dolly.—Sabiendo que me quieres menos que a Nell..
Reconozco que Nell merece tu carifio méas que yo... Bs mas
fina.. y ademas tan buena.

La hermosa escena llega a lo sublime cuando el comde
expresa su turbacion, su confusion, su duda, el hondo pro-
blema que agita su espiritu y tortura su mente, el misterio
que quiere esclarecer, el secreto que desea averiguar, ¢l
drama interior que martiriza su corazén. El leén de Al-
brit dice a Dolly que también la quiere, que ha creido no-
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tar en su hermaina cierto egoismo, cierta sequedad de
alma... “No; Nell no puede ser.. 51 fueras tu!”, exclama
acercando su rostro al de Dolly. Esta confusa no compren-
de lo que dice y piensa €l abueio. indica a Doily que i
abrace y confia en que Dios le dird la verdad.

Momento psicologico este que conmueve profunda-
mente.

El conde llama a Senen, quc estuvo al servicio del pin-
tor Eraul y conoce los secretos de Lucrecia, para que le
confiese la verdad. Senen le ruega que wno le pregunie; el
conde insiste y le facilita algunos datos acerca dei artista
que fué el amante de la condesa y de las relaciones de
ambos. Ante €l silencio de Senen que se niega a declararie
toda la verdad, le lanza estas t{erribles impreca-
ciones: “jQue la luz que me niegas a ti te falte! Que en-
mudezca tu voz, que cieguen tus gjos!”

Es magnifica la escena en que Albrit conn Don Pio re-
pasa la historia, en cuyo dialogo adquiere exiraordinario
realce el caracter del timido, apocado, ingénuo y bonda-
doso preceptor de las nifias,

Destila amargo humorismo las frases del conde.

Don Pio confiesa que nunca hizo mal a nadie y que su
papel en la comedia humana es sufrir siempre. El pre-
ceptor también tiene su humorismo. Cuando el conde le
dice que es el ser mas infeliz que Dios ha puesto en el
mundo, le replica: “El lo sabria, Lo que yo sé es que no
me puso para simiente”. El conde arguye que la simiente
de la bondad es invisible y fructifica donde menos se
piensa... jPobre Coronado! La gente se rie de tu bondad,
afade.

Don Pio.—Yo también... porque soy tan bueno, tan bue-
@0, que he llegado a despreciarme a mi mismo.. y a
reirme.

E]l conde—Y tuya es una frase que se ha hecho pro-
verbial en Jerusa: “jQue malo es ser bueno!”

El didlogo sigue desplegandose con una serenidad y
elevacién admirables, nutrido de substanciosos conceptos,
salpicado de ironias, henchido de experiencia de la vida y
conocimiento de seres y cosas.

Al preguntarle el conde si al fin murié su mujer, Don
Pio toca las castafiuelas y responde que hace dos afios
que el inflerno la reclamdé. El conde sentencia que nio hay
en la sociedad vicio mas desorganizador, ni de peores
consecuencias que la infidelidad conyugal.

La mujer de Don Pio le dejé un mediano surtido de

“
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hijas que €1 llama furias infernalss. El conde le dice:
“Tus hijas.. no son tuyas”. “Ello es tal comg vuecencia
lo dice..”, contesta Coronado.

Pregunta el conde: “Y si de ellp estds seguro, ¢cémo
las tienes contigo?” La respuesta de Dcn Pio le retrata
de cuerpo entero, revelando su complacencia conyugal.
su bondad ingénita y también su filosofia conformista.

Por ley de costumbre que es la gran encubridora; por-
que desde que macieron las tiene a su lado y se quita el
pan de la boca para darselo a ellas; porque las ha visto
crecer; porque las nifias le quieren; porque él las ha que-
rido, casi las quiere sin poderlo remediar. “No tengo ver-
glienza. ¢Verdad, sefior Conde?, dice Coronado. AUn afiade
mas, refiriéndose a su mujer que le dominaba: “Me traian
los hijos... nacian en casa.. ¢Que habia yo de hacer con
las pobres criaturas, ni gue culpa tenian ellas? No era
cosa, de tirarlas g la callet”

Con gravedad triste el conde dice que calle ya. “Como
se anlaza—agrega—la historia bufonesca, y la historia
grave! Lo tragedia y el sainete son més amigos de lo que
parece; amigos si, como tu y yo”.

Todo es segin el cristal con que se mira. El conde ve
un sainete en el deshonor de Don Pio y una tragedia en
la propia deshonra. El leén de Albrit ruge countra la cau-
sante de su aprobio y busca ansioso la verdad de cual de
sus dos nietas es la legitima. A Don Pio no le preocupa
su vilipendio, se resigna, acepta las hijas de su mujer y
hasta las quiere,

El conde desea que Don Pio, que tan bien conoce a sus
nietas, le manifieste cual de las dos le parece mas noble,
mas moralmente bella, mais digna de ser amada. Coronado
medita, no es facil determinar; el conde le aprieta pre-
sentandole el dilema de tomar una y sacrificar a la otra;
Don Pio vacila, titubea y declara que con toda su ingquie-
tud diablesca prefiere a Dolly.

Aparecen los conjurados para recluir al conde. El pa-
saje es interesantisimo, por la actitud decidida de Dolly,
apoyada por su hermana, en defensa de su abuelo. El al-
calde hace saber al sefior de Albrit que se le ha designado
por morada el momasterio de Zaratay. Pregunta el conde
sl tratan de encerrarle a la fuerza y todos responden que
no. Perp el cura le indica que se haga cargo del bien gue
le ofrecen y el médico le invita a decidirse. El conde re-
suelve enérgico que no le recluiran y el alealde impone su
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autoridad. El ledn de Albrit dice que los conoce a todos.
“El aliento de la ingratitud me da en la cara”, agrega.

En este momento culminante Dolly estalia en ira y
dice que es una iniquidad lo que gquieren hacer con su
abuelo, faltando al respeto que merece el noble desva-
lido.

Al oir a Dolly el conde eleva sus manos ail cielo: “Se-
fior, Sefior, ella es! Es la mia.. Su fierezg la doscubre!”

Por el pueblo buscan al conde que se echd fuera de la
casa. Lucrecia después del rompimiento con su amante
anda metida en la iglesia. Senen la llama ahora serpiente,
porque no ha querido apoyarle en sus ambiciones. La con-
desa ha dispuesto llevarse a sus hijas, y en vista de la ne-~
gativa de Dolly la requiere a la obediencia por conducto
del alcalde.

Senen se pasa al partido del conde. Don Pio encuentra
a Albrit indignado, porque a la fuerza le guitaron la com-
pafiia de Dolly y busca a su nuera. Aparece en €scena la
majestad triste de Albrit que no encontré en el templo a
13 condesa, con quienr quiere entrevistarse de nuevo. Senen
le dice que mas cuenta le tiene hablar con é1; afiade que la
diablesa, repudiada por su diablo, hace ahora, delants del
mismo Dios, la farsa del arrepentimiento, y le ofrece la
verdad que busca. “La hija falsa-—declara—, la espuria...
es Dolly”. El conde se aterra y le replica que miente y
furioso se arroja sobre el. Senen le entrega las pruebas.

Aparece Nell, a quien el conde habla con inefable ter-
nura, convencido de que tiene a su lado la legitima here-
dera de su nombre. Nell atribuye a desconcierto mental
las frases de su abuelo, y le dice que se retire a La Par-
dina y que ella y su hermana irdn a verle antes de partir.
Fl hidalgo de Albrit le contesta que no vayan porque no le
encontraran. Nell le pregunta si huye de ellas y el abuelo
le replica que siga su caming lleno de luz y que le deje a
€1 en ¢l suyo tenebroso. Nell le gcons=ja que acepie el re-
cogimiento del monasterio.

El conde.—(Lastimado en lo mds vive). Adios Nell. Ve-
te con tu madre. Luego se aparta de ella y le repite:
Adios.

Pesa sobre el conde, abrumandole, la tragedia de su in-
fortunio, de su dolor, de su abandono, de su cruel desen-
gafio ante la conducta de Nell.

El conde.—(Angustiado). jHorrible, horrible! No an-
hela vivir en mi compaiiia.. Como su madre y mis des-

~
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leales amigos quiere encerrarme. No, no es esta la legi-
tima: no puede serlo.. Todos me engafian.

Se presenta la duquesa y su suegro le suplica que le
confiese la verdad. La situacién es emocionante, profun-
damente dramatica y el didlogo de serena y sobria be-
lleza, como de dos comciencias que se encuentran ante Ia
verdad.

Lucrecia emocionada declara que acaba de autorizar
a su confesor para que le revele la verdad que busca. El
conde agradecido le da las gracias, le besa la mano y corre
presuroso hacia la iglesia a ver al cura. Luego sale vaci-
lante, descompuesto, trastornado y exclama: “¢No hay un
rayo del cielo que me haga ceniza? Nell es la verdadera;
la falsa es Dolly, la que me ama... Vanidades del mundo,
grandezas del honor, con que mueca tan horrible me mi-
rais”.

Vuelven a encontrarse el conde y Don Pio. Coronado
le dice que en casa del alcalde vid a la nieta v ¢l ledn de
Albrit le contesta que nmo nombre a las nifias, que son re-
pugnantes gusanos venenosos. “La legitima-—dice—no me
quiere... me manda al manicomio. Dolly me ama, no es mi
nieta. Dime donde estd el hoyo mas hondo de basura y
lodo para meterme y hacer en él mi cama eterna”.

Bs hermoso el didlogo del conde y Coronado que le
consuela en su amargura, llevandole al pié de la cruz.

El conde.—Soy todo tribulacién, amargura..; ya no
tengo nietas, ya no tengo amor.

Don Pio—Ame vuecenicia a la humanidad; sea como
Dios, que ama, por igual a todas las criaturas.

El Conde.—Por eso es tan grande. El crea, El ama, El
no distingue de jerarquias.

Discurren luego sobre ¢! concepto del honor; Corona-
do con ironia y amargo humorismo.

En el silencip grave de la noche—dice la acotacién—
suena lejana la voz de Dolly gritando: jAbuelo! ¥ apa-
rece la, nieta que se escapd y que busca al conde.

La escena es de sorprendente efecto. El conde exc’ama
con estupor terrorifico que ve la ignominia, que ve la su-
blimidad... que no sabe lo que ve. Se hunde el cielo.. se
acaba el mundo, .

Dolly acongojada le pregunta si ya no la quiere.

El conde desconcertado le responde: ¢(Eres mi opro-
bio? ¢Porqué me amas? Crecen el interés v la emocién
dramdtica hasta el soberbio final de la obra.

Dolly le dice que no se separarda nunca del abuelo; que
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deja a su madre y a su hermana para compartir con 6}
su pobreza.

El conde~—(Alelado). Cuand¢ todos me despr:cian, tu
ergs conmigo. El mundo entero plsotea el trono de Albrit,
y Dolly hace de él su nido. Al final exclama: “Ven a mis
brazos... Dios te ha traido a mi... (Con gran efusién). Nifia
mia... jamor!, la verdad eterna”.

* %

Por la concepcion, los caracteres, ei estudio psicold-
glco, la estruectura teatral, la magnitud de la figura del
conde de Albrit, la emocidn que despiertan las situaciones
dramaticas, la agilidad, interés y naturalidad del didlogo
y la belleza de alto valor que encierra toda la obra, El
Abuelo es una creacion genial.

Se ha comparado El Abuelo con el Rey Lear de Sha-
kespeare, y este es su mayor elogio. Es distinto el ar-
gumento; pero la tempestad del alma del rey sin corona,
sombra de rey, la lucha con sus hijas, la buena y abnega-
da Cordelia y las ofras ambiciosas y perversas, no tiene
analogia exterior, aunque si parecido psicolégico con la
tormenta interior del conde de Albrit, estrujandose el en-
tendimiento y martirizdndose el corazén para discernir,
por los rasgos fisicos y morales, cual de las nifias es la le-
gitima y cual la farsa.

En la ingratitud humana de que es victima, y en el
abandono en que se encuentra al caer de su pasada gran-
deza, también tiene afinidad Albrit con Lear, y desde lue-
go en la altivez y soberbia de su caracter. En sus furias
e imprecaciones terribles y en otros rasgos morales el 1eén
de Albrit recuerda al monarca infeliz del drama inmorta!l
del poeta inglés. Y Dolly, la nieta que acepta el sacrificio
de la pobreza, que para ella no es sacrificio sino acto na-
tural de su innata bondad, por permanecer al lado del
desvalido abuelo, Dolly es semejante a la desheredada
Cordelia y de su contextura ética, sincera y generosa.

Con poder irresistible de sugestion impodnese a la ad-
miracion la gramdeza de alma del conde de Albrit, su ca-
racter esculpido en bronce, la elevaciéon de sus sentimien-
tos e ideas y la poderosa fuerza de su voluntad indoma-
ble que afronta sus desdichas sin rendirse ni humillarse,
orgulloso en medio de tristezas y desemgafios, gran sefior
con firme entereza en todos los momentos, frente a la

w
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adversidad y a las vilezas de sus enemigos, como un ar-
bol centenario que solo desafia, en pie y sin doblegarse,
la violencia de los viemtos tempestuosos.

El tipo de Senen, criado al principio de la condesa de
Lain y después empleado publico, pertenece a la fauna
burocratica que trepa por el escalafén arriba por la in-
fluencia ajena y el servilismo propio v es, por turno, si-
guiendo el compés de sus conveniencias, leal y traidor a
su protectora.

Légicamente, con natural sencillez, sin esparcimientos
arbitrarios de la accibén, va esbozdndose el drama en los
primeros actos, dindose a conocer 103 personajes en cuer-
po v alma. Esto hace que dé la sensacién de vida real,
de personas de carne y hueso, no de maniguies movidos
por muelles ¥ de modo ¢elastico y convencional.

Es encantadora 1la escena sobre los reyes godos y los
chismes y enredos de la historia, en €l donoso didlogo
que sostienen Nell y Dolly, acusindose los perfiles del ca-
ricter de cada una. Estd impregnado de emocién el pa-
saje del encuentro del abuelo con sus nietas.

Conmovido contempla el hidalgo de Albrit todo cuanto
le rodea en su antigua posesion sefiorial, y samgra su co-
razén y lloran sus ojos al recordar lo gue fué y ver lo
que es, 1a pobreza, el olvido en que ha caido, 1a ingratitud
que le amarga y enfurece. Con orgullo herido y sarcds-
tico habla del frio desden con que le recibieron los sefio-
ritos nacidos de sus cocineras ¢ engendrados por sus mo-
zos de cuadra.

Fl soberbio ledn que se considera agraviado ievanta la
cabeza, sacude la melena, vieja pero no mancillada, y sus
frases son trallazos restallantes que flagelan la ingratitud
de los descendientes de sus criados. El remate del primer
acto es de formidable efecto dramatico, légicamente pre-
parado vy respondiendo a los sentimientos que agitan el
alma del procer de Albrit.

iQue viriles apodstrofes los que dirige al pueblo!
iQue valiente reto el que lanza a la poderosa vy adulada
condesa cuando desea, con impaciencia, verse frente a
frente con la madre odiada de Nell Dolly, las nifias ino-
centes y seductoras, cuyos caracteres estudia para sacar la
verdad que inquiere! jQue aguda ironia cuando al oir las
campanas que festejan la llegada de Lucrecia, “mons-
truo de liviandad”, exclama: jRepican por ti.. v luego
tocan a la oracién! i

Los tipos de Dolly y Nell estin firmemente trazados
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con el arte, la ternura y el realismo con que Galdés pinta
los nifios y la vida infantil. Sus dichos, sus travasuras, sus
sentimientos hallanse observados y repreducidos con su-
tileza. Las dos nifias son como dos estrellas refulgentes
que iluminan la escena tanto en los pasajes placidos y
alegres como en las situaciones triste y patéticas.

Don Pio Coronado, Piito como Dolly y Nell le llaman
con graciosa confianza, es un tipo de excepcional relieve
en su aparente insignificancia y real filosofia de 1a vida.
Hasta el nombre—Pio Coronado—es un acierto irdnico.
Simple, ingénuo, bueno hasta la exageracién, hasta lo
inverosimil, hasta el martirio moral, objeto de burlas que
soporta con resignada mansedumbre de su propia mujer
y de sus hijas, de las cuales no puede decir que som igual-
mente propias por que se di el caso-—otra burla de! des-
tino—de que son todas ajenas.

El alcalde, adula a la condesa, preparandole festejos v
diciéndole que la villa entera la recibe con regocijo, satis-
faccion y gratitud por los favores que le ha dispensado,
Este ejemplar pintoresco de autoridad rural, que derrocha
lisomjas serviles adherido a los influyentes vy se muestra
altanero con los que tiene o cree tener por debajo, es un
vivo retrato sacado del retablo politico espafiol.

La escena del ledn de Albrit y la condesa produce hon-
da impresién. Es digna de Shakespears. La amargura vy
el dolor del conde por la muerte de su hijo abandonado
por la esposa infiel, 1a duda que le traspasa de angustia
el alma y trastorna su mente por cual de las dos nietas
es la auténtica, estdn expresados en forma conmovedors,
insuperable. Frente a la demamda imperiosa del conde
que busca la verdad, la conciencia de Lucrecia se turba,
su animo vacilante reacciona unas veces allaneroc y otras
abatido, y titubea y llora sin saber qué disculpa dar.

‘El problema que se plantea a los fines de 1z ficcion
teatral, de cual de las dos mifias es la legitima nieta del
conde, parece que lo resolveria ficilmente la partida de
nacimiento. Se ha dicho que racionalmente pensando la
falsa es la nifia de menos afios—en el drama no se habla
de edades—, la que nacié después de las discordias conyu-
gales. Pero Galdds sagazmente se previene contra este ar-
gumento con el antecedente de que €l primer hijo de los
condes de Lain murié y la duda queda subsistente, porque
se ignora cuando empezé a pecar Lucrecia. Ademés, no
olvidemos aquello de los hijos de mis hijas.. Ahora bien,
es incuestionable que en la clave del drama-—la duda de

~
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cual es la nieta legitima y cual la falsa—estd el artificio
teatral, bellamente concebido y desarroilado el pensa-
miento central por medios reales, verosimiles y ldgica-
mente artisticos.

Los sarcasmos de Lucrecia som crueles, hieren sensi-
blemente el orgullo del conde; y su ofrecimientc de pro-
tceeion a su acusador implacable, tiene algo de remordi-
miento de una coneiencia intranquila, porque no parece
que sea Irénica mi se ve la intencién de vejarle y, si aca-
s0, se vislumbra ¢l propodsito de desarmar su colera contra
ella. No traiciona su earicter fliero y la nobleza de su al-
curnia, antes por el conirario les hace honor, el desdén
climpico del conde.

Con acento severc y dolorido el seiior de Albrit la-
menta los agravios de sus amtiguos servidores que le qui-
tan el muchacho que tenia a su servicio y en vez de café
bueno le dan un brebaje asqueroso. Ante la sérdida taca-
fieria ¥y la ingratitud de los plebeyos enriquecidos, la fi-
gura del conde se engrandece ccm su desprecio,

Obsérvanse en algunos actos de El Abuelo escenas cor-
tas y didlogos rapidos que, comparados con otros mais
largos, acusan un notorio adelanto en la téemica escénica
de Galdés, por cuanto facilita el movimiento y favorece
12 animacién de la accién. Es evidente que con situaciones
imnecesariamente prolongadas el desenvelvimiento de la
fabula se hace lento, perezoso, dandose pibulo a la im-
paciencia del piblico o motivo a su cansancio.

El desenlace imprevisto no cabe duda que despierta
mas interés que ¢l previsto, y racionalmemte debe ser re-
sultante v consecuencia de los amtecedentes establecidos
durante ¢l desarrollo del asunto.

Mientras Nell apenas se ocupa de su abuelo, Dolly le
atiende, le cuida y prefiere permanecer a su lado antes
gue pasear con su hermana, desaprobando el proceder de
sus amtiguos ingratos criados. Véanse diferenciando los
rasgos morales de las dos nietas por sus inclinaciones, sus
gustos ¥ sus sentimientos, no per sus rostros, ni por el
color de los ojos, 1a piel y el cabello.

En el conjunto armoénico del cuadro dramatico y en su
mecanismo escénico, hasta los personajes secundarios tie-
nen en El Abuele adecuado realce y dentro de la orbita
episédica cada uno desempefia su papel vy actia ldgica-
mente en el desenvolvimiento de 1a fAbuls. Queremos indi-
car que no son mufiecos automaticos que se mueven ca-
prichosamente, viéndose los resortes en manos del autor,
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sino elementos vivos que realizan actos racionales con
arreglo a su manera natural de ser.

Es de extraordinario interés la escena de la confesion
de Senemn, declarando que la nieta esplria es Dolly, la
mas querida del conde. Es un momento de conmovedor
efecto aquel en que el ledn de Albrit arrebata los papel:z
que Senen guarda con la revelaciéon de la verdad. La con-
tradiccion aparente de que no quiera inmediatamente en-
terarse de la verdad quien con tanta perseverancia la
busca, tiene natural fundamento, responde a un senti-
miento humano. El conde considera con razén falsario a
Senen y duda y desconfia de é1; y por otra parte teme
la verdad, le aterra conocerla y pensar en que pueda
resultar Dolly la nieta bastards, la que mas le ama y por
la que €l siente mas tierno afecto.

El conde que rechaza indignado el encierro que se le
propone, porgue quiere conservar su libertad, experimen-
ta agudo dolor cuando su nieta legitima—jcruel desen-
gafio de la vida!-—le aconseja que acepte el recogimiento
del monasterio. Herido en su angustiado corazén le dice:
“Adios, Nell. Vete con tu madre”.

En esta frase lacénica, que sale de sus labios desde e!
fondo de su alma atribulada, palpita toda la tragedia del
pobre, triste y solitario sefior de Albrit, el inmenso dolov
que siente al ver que la nieta legitima se aleja de su lado.
le abandona y quiere recluirle igual que su madre y sus
desleales amigos. La duda vuelve a torturarle; de nuevo
piensa que le engafian y se resiste a creer que Nell pueda
ser la nieta verdadera.

Pasaje de profunda psicologia es aquel otrc en que el
conde, al conocer la verdad, quiere que le engafien, de-
sea retornar a la duda, porque la duda le hacia vivir y la
verdad le hiere mortalmente. Discurren con elevados con-
ceptos y frases irénicas, desdefiosas y agrias el comde v
Don Pic Coronado sobre el honor de las familias, las je-
rarquias sociales, la pureza de la raza, el lustre de los
nombres.

8i, al pié de la cruz que abre sus brazos misericordiosos,
se sientan el conde y Coronado a buscar paz para el alma,
despreciando las miserias terrenales y elevando el espi-
ritu hacia lo infinito.

Galdés escudrifia hasta 1o mas reedéndito los estados
de conciencia y haciendo lo que pudiera llamarse anato-
mia de almas, ve lo grande y lo pequefio, 1a luz y la som-
bra, el vasto panoramg humano y el minimo pormenor in.

IS
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dividual. Nada se esconde a su sagaz observaciém, nada
se¢ escapa a su penetrante analisis en el mundo exterior
de las cosas y en el misterio interior de los seres que se
agitan y luchan, caen y se levantan, nacen y mueren en
el ancho campo del Universo,

En El Abuelo triunfa en definitiva el amor, la eterna
verdad sobre prejuicios de castas y convencionalismos so-
clales. )



Mas consideraciones

Nos hemos detenido- a examinar las once primeras
producciones que cimentaron el renombre de Galdos co-
mo autor dramatico. Ardua y larga seria la labor del ana-
lisis de todo su teatro: veintidods obras estrenadas y un par
que dejé inéditas al morir viejo, pobre, ciego, emtristecido
y agotado por una fecunda e ininterrumpida vida de tra-
bajo.

Por ello hemos jaloneado nuestro trabajo desde Rea-
lidad hasta El Abuelo, los dos mejores dramas de Galdos,
que le han dado perdurable nombradia como autor dra-
matico de encumbrada categoria intelectual. En sus an-
danzas teatrales ya se sabe que el maestro experimentod la
alegria de los éxitos y devord la amargura de los fraca-
s0s. Gusté mieles y apuré hieles.

Hacemos, pues, punto final por ahora en En Abuelo,
completando nuestras apostillas con algunas considera-
ciones generales acerca del arte dramatico de Galdds, aln
teniendo que repetir conceptos anteriormente emitidos
para realzar més lo que pudiéramos llamar el ciclo gal-
dosiano en el teatro, sin olvidar de pasada otros autores
contemporaneos que han dado esplendor a la escena es-
pafiola en las postrimerias del siglo XIX y en los afios
transcurridos de la actual centuria.

La fértil inventiva, el ideario, el ingenio, la emocioén,
el contenido humano y la poesia que Galdds trasplanta
de la novela al teatro, vivificando personajes y animando
escenas, es un raro prodigio de su talento creador, cuya
fuente de inspiracién es siempre la realidad. Tras una
copiosisima produccién literaria llega Galdés a su triste
ocaso dando todavia hermosos frutos su imaginacién.
Dos afios antes de morir enfregé a 1z escena Santa Juana
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de Castilla, que obtuvo merecido éxito, a los 75 afios de
una dilatada existencia de ejemplar laboriosidad.

La alta, altisima calidad estética de la dramaturgia
galdosiana y los singulares méritos de su arte, le colocan
entre los autores de primers categoria,

¢Influencia de Ibsen en el teatro de ideas de Galdds?
No son visibles, aunque nuestro insigne literato se incline
a lag elegorias y simbolos que caracterizan la modalidad
del gran dramaturgo noruego. Galdds persigue la origi-
nalidad, ateniéndose a la propia y directa visidon de la
realidad, idealizada en el laboratorio experimental de su
arte y a través de su fantasia. Es original, tanto en la
concepcién y planteamiento de los problemas, cuanto en
su desarrollo y resolucion.

Quizas en el prurito de independencia y emancipacion,
rompiendo mallas de la red social y de las costumbres
admitidas y tradicionalmente sanecionadas. algunas muje-
res del teatro galdosiano pueden ofrecer parecide moral
con la altiva rebeldia de las vigorosas hembras de Ibsen:
pero las figuras femeninas de Galdos se diferencian de las
modeladas por el genial dramaturgo del Norte por su tem-
peramento y cardcter, esemcialmente espafiol, sin que por
ello falte en el fondo la levadura de verdad humana que
da a sus creaciones vida real y permanente.

Las complejas cuestiones morsles, espiritnales, socia- -
les que Galdés aborda en el teatro representan en Espafia
una desconcertante novedad, habituado el ptiblico a obras
frivolas, insubstanciales o meélodramaticas. Este ciclépeo
creador de individualidades, este forjador gigante de ca-
racteres asciende a las cumbres, a pocos accesibles, de los
grandes dramaturgos, no solamente de nuestro tiempo,
sino de todas las épocas como con justicia se ha dicho.

Galdés transforma el teatro espafiol, en su esencia
ideolégica y en sus formas arciicas y rutinarias, presen-
tando problemas fundamentales espafioles y humanos re-
lacionados con la intolerancia y el fanatismo religioso, el
régimen social, 1a moral, las costumbres, la libertad de
espiritu, los principios democriticos, etc. Colocando €l
arte por encima de todo, no lo subordina a la tendencia,
ni lo sacrifica a la tesis de la obra por lo general, zsalvo el
caso de Electra en que hizo flagrantes concesiones a la ga-
leria. Permanente preocupacién en 2l espiritu de Galdés
parece ser la idea religiosa que se exterioriza con frecuen-
cia en sus obras, interviniendo en ellag elementos ecle-
siasticos y descubriéndose ensefianzas de amor cristiano.
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Dentro de admirables formas estéticas, los dramas y
comedias de Galdds, de muchos quilates literarios y psi-
colégicos en sus grandes aciertos y también en sus par-
ciales equivoeaciones, transpiran calor humano, alteza de
pensamiento, realismo sano ¥ vigoroso, elevacidn espiri-
tual, vuelo mayestéitico de Iz Lmaginacion, facuitad
dinal en el literato, en busca del bien, de 1g ver
amor, y en fin de los supremos ideales que al hombre ha-
cen olvidar mezgquinas gquerellas, deleznables pasiones y
ruines impulsos, despojéndose de escorias perzcederas
para hacerse méas digno de Dios.

Insistimos en que a través de la inmensa obra literaria
de Galdds—novelas, dramas, comedias-—se ve como Su
pemsamiento sigue una recta trayectoria, sembrando ideas,
despertando conciencias, sacudiendo sensibilidades, ense-
fiando historia, enalteciendo virtudes, combatiendo la
meoral gazmofia, los gatuperios al uso, las diferenciss v
diviciones de clases y exaltando los nobles senliimientos
con justa orientacién hacia un mundo mejor.

Galdés en el teatro huye de la vuigaridad, esguivando
caminos trillados; hace pensar y sentir a la vez, cautiva
el interés y despierta la emocién, aunque en ccasiones el
afan analitico le detenga en detalles minuciosos. Sin comi-
plicaciones tortuosas en el procedimiento, siempre dentro
de sencillos moldes y claras normas, Galdds desenvuelve la
ficeibn con jugosa sobriedad de lenguaje y elegante ar-
quitectura teatral. El enlace de episodios y situaciones, la
comunicacion vital del ramaje con el tronco y de la fronda
de la forma exterior com la corriente interna de la savia
del pensamiento, la ensambladura de lances y accidentes
y la relacién entre los personajes que pueblan la obra, re-
sultan armoénicos y todo el andamiaje escénico lo monta
y mueve Galdés encaminado hacia la unidad de la accidn.
Como arquitecto literario concibe y traza el planc y lucgo
construye la obra con solidez, gallardia y belleza.

Ahora bien, en la armazdn general del drams o come-
dia en relacién con la particular divisién y distribucién
de los actos en escenas y en la diversificacion de los epi-
sodios trabados con la accién principal, suele chservarse
cierta desproporciém entre las partes y el conjunto. En
la mayoria de las obras galdosianas, los primeroz actos
se alargan, las escenas se estiran y el didlogo se extiende
y los ultimos se acortan, singularmente con la precinita-
cién del desenlace.

De aqui lg conveniencia de las mutilaciones gqus el

B
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mismo Galdds declara haber consentido en algunas de sus
piezas teatrales, antes de representarse, por indicacion de
artistas inteligentes y practicos en el conocimiento del
gusto y habitos del publico y también de su capacidad de
atencion y resistencia. Refiriéndose a La loca de 1a casa,
cuya extension tuvo que reducir, dice Galdds sinceramen-
te: “La experiencia de Realidad nio me enseild a calcular
las dimensiones de la obra dramdtica”. ¥ en obras pos-
teriores incurrié en el mismo pecado de exceso.

En efecto, es deficiencia técnica de Galdds no guardar
la debida proporcidon la exposicién, el nudo y el desen-
lace. Esta imperfeccién es achacable en gran parte a que
Galdés en el teatro se detiene, a veces demasiado tiem-
po, en analisis prolijos, disculpable en quien, habituado
a moverse con desembarazo en el vastisimo campo de la
novela, suele olvidarse y rebasa el estrecho circule del
teatro, que interesa tener presente para la mas viva com-
penetracién del plblico con la obra y que la buena im-
presién que ésta pueda producir no se debilite.

Mas poco importa errar en lo accesorio cuando se
acierta em lo principal en materia estética., Puede admi-
tirse que la exposicidn sea premiosa, como resabio de no-
velista que no se dé ni tiene porqué darse prisa, pues el
publico ausente no le apremia; y admisible es asimismo
que, en la estructura de la obra, sea el desenlace precipi-
tado si el conflicto estd bien tramado y desenvuelto, el
didlogo es bello, las observaciones agudas, las ideas origi-
nales, las figuras vigorosas y con aliento humano y las
situaciones culminantes producen honda emocién.

En fin, no sabemos si estamos o no equivocados—el
lector diseernird—; pero en el humorismo peculiar de
Galdés, tanto en la novela como en el teatro, ya que del
novelista nacié el dramaturgo, en su suave ironia y en su
ingeniosa malicia, sin aceda acrimonia nmunca, gqueremos
descubrir glgo de espiritu insular, de substancia de la tie-
rra atlantica y del caracter y manera de ser y ver las co-
sas de los canarios. Y, en el fondo de la totalidad de la
obra galdosiana, resplandecen y palpitan puros sentimien-
tos de piedad y bondad que se traductn en la exaltacién
del bien y condenacion del mal que en el planeta que ha-
bitamos, cémodo para los menos e incémodo para los mas,
andan mezelados v a ratos confundidos en perpétua lucha
Dios y el diablo.



Ctros autores

Cuando Galdds triunfaba en el teatro o sufria lo que
los hermanos Quintero han llamado, con frase justa,
“gloriosas derrotas”, otros autores ilustres eran aplaudi-
dos en el tablado. Sobresale por sus grandes méritos Be-
navente, innovador afortunado, que ha dado dias de glo-
ria a la escena con obras de alto valor. Es desigual la pro-
duccién de este esclarecido ingenio y al lado de dramas
de intensa emocion y comedias de fina satira, se encuen-
tran verdaderos adefesios indignos de su talento.

Benavente sefiala un nuevo y brillante periodo en la
evolucion del teatro espafiol. En un plano inferior, aun-
que con algunos aciertos, figuran los discipulos de su es-
cuela de comedias de costumbres, Linares Rivas y Mar-
tinez Sierra.

El teatro histérico en verso, de historia contrahecha o
arbitrariamente interpretada, ha sido cultivado con varia
suerte, por Marquina, a la cabeza, Villaespesa, Lopez Alar-
c6n y Fernandez Ardavin, que se distinguen maés por su
brillante estilo y rico venero lirico que por la composicién
y la pintura de caracteres. Sin embargo, justo es recono-
cer que Marquina ha escrito hermosas obras representa-
das con éxito. Valle Inclin d4 a gustar primores de gra-
cia lirica como Cuento de Abril y la farsa sentimental de
La marquesa Rosalinda y también admira la satira inge-
niosa y caustica de la Reina castiza.

A Unamuno le tienta el teatro y maestro en otros gé- -
neros literarios como el ensayo, no llega a destacarse su
personalidad de autor dramatico. Grau, con impulso inno-
vador, escribe interesantes dramas; Azorin prueba suerte
llevando a las tablas la sutileza de su ingenio; Araquistain,
Marcelino Domingo y otros hacen también ensayos tea-
trales que pronto se olvidan.

L
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En el sainete popular descuella el ingenic de Arniches,
¥y Mufioz Seca obtiene més provecho que gloria con sus
numerosas piezas comicas en las cuales, como otros mu-
chos autores de su cuerda, derrocha més sal gruess que
fina; perc que el plblico rie. L.os hermanos Machado,
flustres poetas, también pasan por la escena luciendo ias
galas de su inspiracién; pero sin ganar nada e la fama
que ya habian conquistado como lirices. Honoric Maura y
Luca de Tena escriben mediocres comedias, algunas
aplaudidas, y otros muchos autores, cuya enumeracion s -
ria larga, surten el teatro de género mas 0 menos ave-
riado, sin influir en la dramatica espafola.

Presiden un lucido periodo teatral los hermanocs Quin-
tero, de donoso ingenic y chispeante gracia, incomparz.-
bles creadores de la comedia de ambiente andaluz. Lo
obra de’ los ilustres comediografos tiene un sello especial
en el moderno teatro espafol y su personalidad es desta-
cadisima. Han fundado escuela. Entre su abundante pro-
duccién de comedias y sainetes populares hay obras de
superior calidad. En su género los hermanos Quintero son
iinicos ¥ han tenido imitadores buenos, regulares, malos
y... peores.

Galdés ha lamado a los hermanos Quintero “glorio-
sos mantenedores de un teatro resplandeciente de inefable
gracia y alegria, arte bienhechor que endulza las amar-
guras de la existencia humana”.

CONCLUSION

¢Que movil principal nos guia, aparte del modesto tri-
buto de admiraciéon a Galdoés, al escribir el presente volu-
men? Despertar la atencién de las gentes distraidas o in-
diferentes para que las obrag del preclaro maestro searn
representadas y leidas, que para ambas cosas fueron com-
puestas. Estimulemos la lectura de Galdoés para que cono-
ciéndole se le comprenda y ame por su luminoso espiritu,
sereno y equilibrado, devoto ferviente de todas las gran-
des cosas que ennoblecen la vida, endulzando sus sinsa-
bores,

81 logriasemos, aunque fuese en parte, nuestro objeto
primordial quedaremos muy satisfechos.
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