Testimonio vivo de un cimarron

canario

oy, con 101 afios de edad, don

José Fuentes Dorta vive rodea-

do de su familia y, especialmen-
te, de su hijo Valentin, en Los Naranje-
ros, un barrio de Tacoronte, en la isla
de Tenerife, cuidando de su bodega,
finca y el perro bardino que le vigila la
casa. Atrds, hace 76 afios, quedan aque-
llos dfas vividos en Cuba (1892 —1902),
en plena guerra de independencia, en
cuyo tiempo serviria como cultivador
de tabaco en Vuelta Abajo, por un suel-
do diario de una peseta y la comida,
Don José Fuentes es un testimonio vivo
de cuantos canarios se vieron obligados
ala aventura “errante” de la emigracion
en la segunda mitad del siglo XIX, hu-
yendo del caos que asolaba al . archipié-
lago. Nuestra entrevista con este perso-
naje centenario se inicia con la descrip-
cion de las vicisitudes de aquel viaje de
un dia cualquiera de 1892, que podia
ser el de todo canario que se encontrara
en la misma circunstancia.

-Yo me fui en el “Miguel Pinillo”;
no se me puede olvidar. Tardamos ca-
torce dias y el pasaje me costé 12 du-
ros, en tercera. A bordo iban mujeres,
hombres de todas partes, cochinos, to-
ros, etc... jAh, los turcos tban separa-
dos de nosotros!. Las camas eran col-
chonetas en el suelo preparadas para
acostarnos. En el barco habia una barra
de hierro en proa para colgar de ella a
los que no se comportaban bien,como
castigo. La comida era muy mala (da-
ban rancho para ocho en una porcién),
venia llena de gusanos. Recuerdo que
un dia un joven protesté y el médico de
la tripulacién le grité que mds alto que
el capitin no gritaba nadie. El capitdn
se colocéd en la parte alta y sofocéd la
rebelién repartiendo sardinas.

Aunque los afios pasen tan deprisa
hablar de Cuba para don José es como
una aventura ilusionada. Nuestra con-
versacion discurrio de esta manera:

—Recuerdo una leyenda de  los
indigenas cubanos. que dio origen al
bautismo del actual rio Yacuri. Dicha
leyenda habla de que en una de las
incursiones de camarillas por territorios
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DON JOSE FUENTES DORTA, 101 ANOS

Emigrado a Cuba a fines del siglo
XIX, particip6 en la guerra de la
independencia del lado cubano

de Cuba uno de los nativos del poblado,
tras ser herido en uno de aquellos fre-
cuentes enfrentamientos, se arrastraria
hasta los pies del cura yle exclamaria:
“Ya yo muri”.

Don José Fuentes Dorta se expresa
con lucidez y rememora hasta los mas
minimos detalles de experiencias pasa-
das vividas en la gran isla del Caribe, la
misma que desde el siglo XVI fuera el
lugar preferido de los canarios para en-
jugar sus penas y calamidades econ6mi-
cas en el Archipiélago. Pese a sus 101
afios de edad, nuestro hombre supervi-
viente en medio de la historia conserva
en la mas profundo de su corazén un
amor inoculto por su Cuba amada. Su
filosofia de la vida y del hombre como
su protagonista, le lleva a hacerse sabias
reflexiones.

—La decadencia de todo ser es que
no se muere por la cabeza sino por las
piernas. (Don José, a pesar de tener tan
buena menoria y poseer casi intacta la
mayoria de sus facultades, no disimula
su dificultad para andar). Cuando no se
tienen recursos para caminar... pues se
cae.

Su participacién en la Guerra de la -
Independencia que se inicia en 1868
con los dos dirigentes Antonio Maceo
(el de la “Protesta de Baragua”) vy
Méximo Gomez (el general dominica-
no), le convierten en un testimonio vivo
de las pdginas mas trascendentales de la
historia de Cuba.

—El nombre de Maceo se oia sonar
mucho. En aquella época se pasaba mu-
cha hambre. Viejos y nifios marchaban
hacia las montafias para unirse a los que
luchaban contra las tropas espaiiolas,
que estaban acuarteladas en la isla. Al
que mataba se le consideraba el mds
valiente. Cuando las tropas de Maceo
estaban al borde del agotamiento tuvie-
ron que engaflar a los espafioles, a base
de trucos haciendo ver que eran mds
que los que habia - en realidad. La zona
era muy dificil para los que no la cono-
cian, porque yo pienso que todavia hay
lugares de Pinar del Rio a los que no se
ha podido llegar por la espesura de la
vegetacion... Un cubano no tenia dere-
cho a ser nada. Aquella gente tenia me-
tido en la cabeza lo de la independencia
y se ota hablar también de Marti. Cual-
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quier hijo de un general o de un militar
espaiiol, por ejemplo, tenia derecho a
todo. Es decir, el que nacia en la penin-
sula se llevabalo mejor y el que nacia en
Cuba no se llevaba nada. Era una guerra
contra un pueblo pacifico, el cubano,
con un odio terrible.

“Yo no tenfa mucha cultura; sélo
sabia leer un poco”, afirma. Don José
reconstruye, fragmento a fragmento, la
etepa mas rica de su vida. El nos con-
fiesa que no se entiende con su familia,
porque sodlo él puede comprender la
verdadera dimensién de su convivencia
en Cuba. Pronuncia con cierta nostalgia
el nombre de su antiguo patrén, don
Antonio y recuerda que los canarios
marchaban a Cuba a cortar la cafia y
cultivar el tabaco.

—Yo era de los insurrectos. Luchd-
bamos en el monte. En una ocasion nos
encontramos con una patrulla de guerri-
lleros y resulté que le cai muy simpdti-
co al jefe, eligiéndome para realizar ma-
niobras de socorrismo y ayuda a los
heridos. La guerrilla en el monte era
muy dura. A veces no se sabia por
donde se andaba. Aparte de que los
caminos eran desconocidos, excepto
para los propios jefes, hay que tener
en cuenta que la naturaleza cubana
es muy exuberante y hoy corta usted
un cafiaveral y mafiana lo verd otra vez
crecido. Las balas corrian de un lado a
otro sin parar. Habia una ley en la gue-
rrilla que decia que ningiin compafiero
podia dejar en el campo de batalla a
otro compaiiero herido. Teniamos que
ser rdpidos a la hora de improvisar
camillas con cafias y ramas para trasla-
dar a los heridos. Cuando era necesario
cruzar un rio unos cuantos teniamos
asignada la misién de preparar balsas
con troncos de drbol, en las que navegd-
bamos aprovechando que la corriente
en los rios cubanos no lleva mucha pre-
sion.

Mediante la “‘contrata’ los canarios

iban a Cuba en
condiciones de esclavitud

alld” y viviendo en un estado de discri-
minacién y explotacion similar a la que
sufrian los negros: “los canarios se
llevaban muy bien con los negros, por-
que éramos:la desgracia”.

Si bien la emigracién de canarios a
Cuba se registra ya desde el siglo XVI
y es en el XVII cuando se establece la
curiosa  “contribucién en sangre”
(1678), por la que las Canarias estaban
obligadas a exportar un determinado
nimero de familias por cada mil tone-
ladas de mercancia importada, lo cierto
es que seria en el siglo XIX cuando la
emigraciéon clandestina a Cuba con su
mayor auge, siendo un sintoma del es-
tado de desesperacion de los canarios,
que no podian subsistir en susislas debi-
do a las crisis econémicas (alza de los
precios agrarios, caida de la cochinilla),
la explosién demografica, el elevado
indice de paro, la sequia, las epidemias,
etc. A finales del siglo habria - en Cuba
entre 70 y 80.000 canarios, de los cuales
cabria destacar una importante partici-
pacion en la guerra de la independencia.
El nimero de cuatro generales canarios
entre los dirigentes militares no es pro-
ducto del azar.

—Maceo decia “La linea de fuego
no me la toca nadie”. Elcreia en la es-
trella del hombre. En ese sentido era
un fandtico. Era de la opinén de que
por muchas balas que le tiraran si no
estaba de morir no le alcanzaban.

“Yo era de los insurrectos. La
guerrilla en el monte era muy dura”

Un dato que se pone de manifiesto
en la obra “Biografia de un cimarrén”
del etnologo y escritor cubano Miguel
Barnet, en boca de su personaje, Este-
ban Montejo, de 108 afios de edad (el
cual participaria también en la guerra
de la independencia de Cuba) es, queen
algunos sectores de aquella sociedad,
durante la presencia espafola, los cana-
rios no gozaban de buen concepto. Para
don José una cosa era evidente: mas de
una quinta parte de los canarios emi-
grados a Cuba no regresaban al Archi-
pié¢lago nunca mas, “haciendo familia

Don José repasa su vida y no
quiere olvidar ningin detalle. Mi her-
mano fue treinta afios “concejal” de un
individuo. Qué mala es esa imposicion
que obliga a una persona a depender de
otra. Qué mala es esa verdad”, nos ha-
bla cuidando cada una de las frases. A
pesar de su centenario la lucidez no le
ha abandonado todavia. Don José sen-
tencia:

—Yo siempre he tenido desconfian-
za del hombre mds cullo que yo, por-
que me lo ha demostrado. No hay que
ofender a nadie, porque el que lo hace

se mete con la naturaleza, es un bandi-
do. Un hombre culto encontraba rdpi-
damente todas las puertas abiertas vy el
que no lo era iba al trabajo. Yo gozaba
de cierto prestigio, dentro de lo que
cabe, pero eso nunca me sirvié para

dejar de respetar a nadie. Recuerdo que.

hasta busqué, en alguna ocasién, tra-
bajo a otros islefios.

En su conversaciéon hace memoria
de la zona por la que atraviesa el rio
Armendare, ya que en la misma se ha-
llaba ubicada (‘“en mi época”) una
fabrica de cemento. Sus ojos se ilumi-
nan y extiende las manos para indicar
que existia una playa en el lugar mds
larga “que de aqui (barrio tacorontero
de Los Naranjeros) a Tacoronte (cas-
co)”. Como intuicion fugaz salta de
tema y advierte la presencia norteame-
ricana.

—Los americanos sanearon, a su
llegada, a Cuba. Terminaron con todas
las enfermedades de los animales. Esta
gente explotaba y sacaba dinero. Ellos
dijeron que habia que recoger los
perros vagabundos... y, siempre, como
en casi todas las cosas, aparecia un
islefio. Los canarios tenian mucha habi-
lidad para tal oficio: los agarraban por
las patas y los metian en el carro. Lue-
go, el que fuera a reclamar un perro
tenia que pagar un duro y cuando no,
los sacrificaban. Ahora, a una mula no
se la podia tocar. Habia un individuo
en La Habana que estaba dedicado a
sacar la grasa de estos animales sacrifi-
cados... ;Hasta a los perros les sacaban
la grasa!. Aquello quedé como una bal-
sa de aceite y hasta se podia dormir en
cualquier parque de aquellos.

Un hermano suyo tuvo que volverse
“porque no resistia la guerra”. Nos cita
varios nombres de canarios que le acom-
pafiaron en su viaje a la isla del Caribe.
Muchos de ellos ya estin fallecidos.

—Trabajé en Cuba como veguero,en
el tabaco.

Esta profesion era muy caracteris-
tica en el emigrante canario. El histo-
riador Julio Hernindez nos cita en su
obra ‘“‘La emigracion de las Islas Cana-
rias durante el siglo XIX (1853 —
1898)”, datos muy reveladores: los
primeros motines del siglo XVIII, en
Cuba, el boicot al estanco oficial del

tabaco fueron protagonizados por cana-
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TESTIMONIO VIVO DE
UN CIMARRON CANARIO

rios, hasta el punto de que entre los
primeros ahorcados en Jests del Monte
por dichas rebeliones figuraban nume-
rosos canarios. Aquellos incidentes
serfan etiquetados como “motines de
los islefios ™.

—A los tres meses de estar trabajan-
do un médico me dijo que no vivirta.
Habia cogido wmucho sol, porque si
bien  los animales no trabajaban al
mediodia, los del veguero st lo hacian.
Tenia mucha fiebre y gracias a que a la
casa donde yo serviaiban todos los dias
el médico y el boticario. La explotacion
del canario era muy grande. A un recién
llegado, que trabajaba como un criado,
se le pagaba una peseta al dia y la co-
mida. Cada uno tenia a su cargo su ma-
ta. Por aquellos tiempos, en Espafia, no
se vendia el tabaco ni nada. Los alema-
nes eran los compradores del tabaco del
veguero, porque lo consumian con
exageracion. Yo a los siete aiios de estar
en Cuba todavia no conocia un cente-
no. Recuerdo que el primer afio no me
alcanzé para las medicinas. Una vega
tenia una extension de 10 a 20 fanega-
das, que ellos llamaban “caballerias”.
A mi siempre me ha gustado mucho el
trabajo del campo. Cuando me vine pa-
ra Canarias mis patronos me escribian
para que volviera, pero no pude volver
mds nunca porque me fue imposible, no
por no lener ganas.

Otro de los destinos que se les
reservaba a los canarios que emigraban
a Cuba era el de la prostitucion de las
mujeres. Junto a los billeteros y barati-
lleros, la trata de canarias era frecuente
entre las mujeres que partian hacia
aquella isla, especialmente en el siglo
pasado. Don José tenia noticias sobre
este tema.

—Efectivamente, como en Cuba
abundaban mds los hombres que las mu-
jeres, se podia comprobar cémo se ha-
cta un contrabando de canarias.

La mayoria de los canarios que
marchaban a Cuba lo hacian en condi-
ciones de esclavitud. A los que se encar-
gaban de preparar estas remesas de emi-
grantes se les daba el nombre de “en-
ganchadores”. Habia dos formas de
llegar a Cuba: por libre o por “la con-
trata”; formula esta tltima por la que el
canario se comprometia a servir a un
patron en aquella isla americana. Nues-
tro entrevistado vivi6 y rememora todo
esto...

—;La contrata?. Pobres islefios... la
contrata era la esclavitud. Llevaban cua-
drillas de hombres a trabajar a cambio
de pagarles el billete. Los canarios eran
los mds fuertes y saludables. La mujer
canaria es la que mejor cria. En Cuba,
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En la foto (de izquierda a derecha): Carmelo (uno de los autores del reportaje), Layo (un
canario, capitan del remolcador cubano *Siboney’’), Pedro Garcia Cabrera (poeta),
Valentin (hijo de don José), Francisco Gonzalez Casanova (presidente de la Asociacion
de Amistad Canario—Cubana “José Marti”’), don José Fuentes (nuestro entrevistado) y
Julio Herndndez (historiador y especialista en temas americanistas).

recuerdo yo, a los tres dias los nifios
morian de la “enfermedad del mal”.
siempre que moria un nifio se celebraba
una fiesta. El emigrante es un hombre
errante.

—;Coémo convivia el canario con el
peninsular, el negro o el chino?.

—El peninsular miraba al canario
como una cosa inferior y siempre lo
despreciaba hablando mal de él. Nos
desprestigiaban. Ellos no conocian las
Canarias y s6lo sabian que eran un risco
de Africa, aunque en aquella época se
opinaba también que perteneciamos a
la antigua Atlintida. El canario siempre
fue un desgraciado por su poca cultura.
Con los negros st nos llevibamos bien:
éramos la desgracia. Los chinos eran los
mds perjudicados; fueron esclavos de
los espafioles. Habia una leyenda de
que el chino nunca se delataba. En
una ocasién mataron a un capataz y
nadie dijo quién habia sido el asesino.
Uno a uno fueron ahorcando a cada
chino hasta que hablaron.

Junto al cultivo del tabaco, la

cafia de azficar absorbi6é gran niimero
de la mano de obra de nuestro archipié-
lago.

—Los ingenios eran enormes, tan
grandes como una isla de éstas. Perte-
necian a compafilas norteamericanas.
El cortador de cafia trabajaba como un
negro y cuando terminaba la jornada

llegaba bafiado en sudor.

Don José Fuentes vivi6 la guerra de
la independencia de Cuba en el bando
de los cubanos, ;por qué luché a favor
de los insurrectos?.

Eso es bien sencillo. Era una cues-
tion de dignidad. No habia que recor-
dar sino cuando una madre despedia a
sus hijos para Cuba, como si no los fue-
ra a ver mds, como si los fueran a matar.
Decifan: {ya no los volveré a ver!. En

aquella isla nosotros vivimos el proble-
ma.

Texto y fotos:
MARTIN-CARMELO
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