
Testimonio vivo de un cimarrón

DON JOSE FUENTES DORTA, 101 AÑOS

Emigrado a Cuba a fines del siglo
XIX, participó en la guerra de la
independencia del lado cubano

•canario

~
oy, con 101 años de edad, don
José Fuentes Dorta vive rodea­
do de su familia y, especialmen-

te, de su hijo Valentín, en Los Naranje­
ros, un barrio de Tacoronte, en la isla
de Tenerife, cuidando de su bodega,
finca y el perro bardino que le vigila la
casa. Atrás, hace 76 años, quedan aque­
llos días vividos en Cuba (1892 - 1902),
en plena guerra de independencia, en
cuyo tiempo serviría como cultivador
de tabaco en Vuelta Abajo, por un suel­
do diario de una peseta y la comida,
Don José Fuentes es un testimonio vivo
de cuantos canarios se vieron obligados
a la aventura "errante" de la emigración
en la segunda mitad del siglo XIX, hu­
yendo del caos que asolaba al . archipié­
lago. Nuestra entrevista con este perso­
naje centenario se inicia con la descrip­
ción de las vicisitudes de aquel viaje de
un día cualquiera de 1892, que podía
ser el de todo canario que se encontrara
en la misma circunstancia.

- Yo me fui en el "Miguel Pinillo";
no se me puede olvidar. Tardamos ca­
torce días y el pasaje me costó 12 du­
ros, en tercera. A bordo iban mujeres,
hombres de todas partes, cochinos, to­
ros, etc... ¡A h, los turcos iban separa­
dos de nosotros!. Las camas eran col­
chonetas en el suelo preparadas para
acostarnos. En el barco había una barra
de hierro en proa para colgar de ella a
los que no se comportaban bien,como
castigo. La comida era muy mala (da­
han rancho para ocho en una porción),
venía llena de gusanos. /{ecuerdo que
un día un joven protestó y el médico de
la tripulación le gritó que más alto que
el capitán 110 gritaba nadie. El capitán
se colocó en la parte alta y sofocó la
rehelión repartiendo sardinas.

Aunque los años pasen tan deprisa
hablar de Cuba para don José es como
una avenLura ilusionada. Nuestra con­
versación discurrió de esta manera:

-/{ccuerdo una leyenda de los
tIIdíp'IWS GU/JUnos. que dio origen al
hautismo r/I'l udual río Yacuri. Dicha
leY('fllla habla ¡J(' que ell una de las
incursiolu's de camarillas por territorios
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de Cuba uno de los nativos del poblado,
tras ser herido en uno de aquellos fre­
cuentes enfrentamientos, se arrastraría
hasta los pies del cura y le exclamaría:
"Ya yo murí".

Don José Fuentes Dorta se expresa
con lucidez y rememora hasta los más
mínimos detalles de experiencias pasa­
das vividas en la gran isla del Caribe, la
misma que desde el siglo XVI fuera el
lugar preferido de los canarios para en­
jugar sus penas y calamidades económi­
cas en el Archipiélago. Pese a sus 101
años de edad, nuestro hombre supervi­
viente en medio de la historia conserva
en la más profundo de su corazón un
amor inoculto por su Cuba amada. Su
filosofía de la vida y del hombre como
su protagonista, le lleva a hacerse sabias
reflexiones.

-La decadencia de todo ser es que
no se muere por la cabeza sino por las
piernas. (Don José, a pesar de tener tan
buena menoria y poseer casi intacta la
mayoría de sus facultades, no disimula
su dificultad para andar). Cuando no se
tienen recursos para caminar... pues se
cae.

Su participación en la Guerra de la ~

Independencia que se inicia en 1868
con los dos dirigentes Antonio Maceo
(el de la "Protesta de Baraguá") y
Máximo Gómez (el general dominica­
no), le convierten en un testimonio vivo
de las páginas más trascendentales de la
historia de Cuba.

-El nombre de Jl!laceo se oía sonar
mucho. En aquella época se pasaba mu­
cha hambre. Viejos y niños marchaban
hacia las montañas para unirse a los que
luchaban contra las tropas españolas,
que estaban acuarteladas en la isla. Al
que mataba se le consideraba el más
valiente. Cuando las tropas de .11aceo
estaban al borde del agotamiento tuvie­
ron que engañar a los españoles, a base
de trucos haciendo ver que eran más
que los que había· en realidad. La zona
era muy difícil para los que no la cono­
cían, porque yo pienso que todavía hay
lugares de Pinar del Río a los que no se
ha podido llegar por la espesura de la
vegetación... Un cuballo no tenía dere­
cho a ser nada. 11 quella grnte ten ía me­
tido en la cabeza lo de la indep'endcncia
y se oía hablar también de Martí. Cual-
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"Yo era de los insurrectos. La
guerrilla en el monte era muy dura"

Mediante la "contrata" los canarios
iban a Cuba en

condiciones de esclavitud

quier hijo de un generala de un müitar
español, por ejemplo, tenía derecho a
todo. Es decir, el que nacía en la penín­
sula se llevaba lo mejor y el que nacía en
Cuba no se llevaba nada. Era una guerra
contra un pueblo pacífico, el cubano,
con un odio terrible.

"Yana tenía mucha cultura; sólo
sabía leer un poco", afirma. Don José
reconstruye, fragmento a fragmento, la
et?pa más rica de su vida. El nos con­
fiesa que no se entiende con su familia,
porque sólo él puede comprender la
verdadera dimensión de su convivencia
en Cuba. Pronuncia con cierta nostalgia
el nombre de su antiguo patrón, don
Antonio y recuerda que los canarios
marchaban a Cuba a cortar la caña y
cultivar el tabaco.

- y o era de los insurrectos. Luchá­
bamos en el monte. En una ocasión nos
encontramos con una patrulla de guerri­
lleros y resultó que le caí muy simpáti­
co al jefe, eligiéndome para realizar ma­
niobras de socorrismo y ayuda a los
heridos. La guerrilla en el monte era
muy dura. A veces no se sabía por
donde se andaba. Aparte de que los
caminos eran desconocidos, excepto
para los propios jefes, hay que tener
en cuenta que la naturaleza cubana
es muy exuberante y hoy corta usted
un cañaveral y mañana lo verá otra vez
crecido. Las balas corrían de un lado a
otro sin parar. Había una ley en la gue­
rrilla que decía que ningún compañero
podía dejar en el campo de batalla a
otro compañero herido. Teníamos que
ser rápidos a la hora de improvisar
camillas con cañas y ramas para trasla­
dar a los heridos. Cuando era necesario
cruzar un río unos cuantos teníamos
asignada la misión de preparar balsas
con troncos de árbol, en las que navegá­
bamos aprovechando que la corriente
en los ríos cubanos no lleva mucha pre­
sión.

Un dato que se pone de manifiesto
en la obra "Biografía de un cimarrón"
del etnólogo )' escritor cubano Miguel
Barnet, en boca de su personaje, Este­
ban Montejo, de 108 años de edad (el
cual participaría también en la guerra
de la independencia de Cuba) es, que en
algunos sectores de aquella sociedad,
durante la presencia española, los cana­
rios no gozaban de buen concepto. Para
don José una cosa era evidente: más de
una quinta parte de los canarios emi­
grados a Cuba no regresaban al Archi­
piélago nunca más, "haciendo familia

allá" y viviendo en un estado de discri­
minación y explotación similar a la que
sufrían los negros: "los canarios se
llevaban muy bien con los negros, por­
que éramosJa desgracia".

Si bien la emigración de canarios a
Cuba se registra ya desde el siglo XVI
y es en el XVII cuando se establece la
curiosa "contribución en sangre"
(1678), por la que las Canarias estaban
obligadas a exportar un determinado
número de familias por cada mil tone­
ladas de mercancía importada, lo cierto
es que sería en el siglo XIX cuando la
emigración clandestina a Cuba con su
mayor auge, siendo un síntoma del es­
tado de desesperación de los canarios,
que no podían subsistir en sus islas debi­
do a las crisis económicas (alza de los
precios agrarios, caída de la cochinilla),
la explosión demográfica, el elevado
índice de paro, la sequía, las epidemias,
etc. A finales del siglo habría en Cuba
entre 70 y 80.000 canarios, de los cuales
cabría destacar una importante partici­
pación en la guerra de la independencia.
El número de cuatro generales canarios
entre los dirigentes militares no es pro­
ducto del azar.

-Maceo decía "La línea de fuego
no me la toca nadie". El cre ía en la es­
trella del hombre. En ese sentido era
un fanático. Era de la opinón de que
por muchas balas que le tiraran si no
estaba de morir no le alcanzaban.

Don José repasa su vida y no
quiere olvidar ningún detalle. Mi her­
mano fue treinta años "concejal" de un
individuo. Qué mala es esa imposición
que obliga a una persona a depender de
otra. Qué mala es esa verdad", nos ha­
bla cuidando cada una de las frases. A
pesar de su centenario la lucidez no le
ha abandonado todavía. Don José sen­
tencia:

- yo siempre he tenido desconfian­
za del hombre más culto que yo. por­
que me lo ha demostrado. No hay que
ofender a nadie, porque el que lo hace

se mete con la naturaleza, es un bandi­
do. Un hombre culto encontraba rápi­
damente todas las puertas abiertas y el
que no lo era iba al trabajo. Yo gozaba
de cierto prestigio, dentro de lo que
cabe, pero eso nunca me sirvió para
dejar de respetar a nadie. Recuerdo que
hasta busqué, en alguna ocasión, tra­
bajo a otros isleños.

En su conversación hace memoria
de la zona por la que atraviesa el ha
Armendare, ya que en la misma se ha­
llaba ubicada ("en mi época") una
fábrica de cemento. Sus ojos se ilumi­
nan y extiende las manos para indicar
que existía una playa en el lugar más
larga "que de aquí (barrio tacarontero
de Los Naranjeros) a Tacoronte (cas­
co)". Como intuición fugaz salta de
tema y advierte la presencia norteame­
ricana.

-Los americanos sanearon, a su
llegada, a Cuba. Terminaron con todas
las enfermedades de los animales. Esta
gente explotaba y sacaba dinero. Ellos
dijeron que había que recoger los
perros vagabundos... y, siempre, como
en. casi todas las cosas, ap'arecía un
isleño. Los canarios tenían mucha habi­
lidad para tal oficio: los agarraban por
las patas y los metían en el carro. Lue­
go, el que fuera a reclamar un perro
tenía que pagar un duro y cuando no,
los sacrificaban. Ahora, a una mula no
se la podía tocar. Había un individuo
en La Habana que estaba dedicado a
sacar la grasa de estos animales sacrifi­
cados... ¡Hasta a los perros les sacaban
la grasa!. Aquello quedó como una bal­
sa de aceite y hasta se podía dormir en
cualquier parque de aquellos.

Un hermano suyo tuvo que volverse
''porque no resistía la guerra". Nos cita
varios nombres de canarios que le acom­
pañaron en su viaje a la isla del Caribe.
Muchos de ellos ya están fallecidos.

-Trabajé en Cuba como veguero,en
el tabaco.

Esta profesión era muy caracterís­
tica en el emigrante canario. El histo­
riador Julio Hernández nos cita en su
obra "La emigración de las Islas Cana­
rias durante el siglo XIX (1853 ­
1898)", datos muy reveladores: los
primeros motines del siglo XVIII, en
Cuba, el boicot al estanco oficial del
tabaco fueron protagonizados por cana- •
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En la foto (de izquierda a derecha): Carmelo (uno de los autores del reportaje), Layo (un
canario. capitán del remolcador cubano "Siboney"), Pedro García Cabrera (poeta).

Valentín (hijo de don José), Francisco González Casanova (presidente de la Asociación
de Amistad Canario-<:ubana "José Martí"), don José Fuentes (nuestro entrevistado) y

Julio Hernández (historiador y especialista en temas americanistas).

TESTIMONIO VIVO DE
UN CIMARRON CANARIO

rios, hasta el punto de que entre los
primeros ahorcados en Jesús del Monte
por dichas rebeliones figuraban nume­
rosos canarios_ Aquellos incidentes
serían etiquetados como "motines de
los isleños".

-A los tres meses de estar trabajan­
do un médico me dijo que no viviría.
Había cogido mucho sol, porque si
bien los animales no trabajaban al
mediodía, los del veguero sí lo hacían.
Tenía mucha fiebre y gracias a que a la
casa donde yo servía iban todos los días
el médico y el boticario. La explotación
del canario era muy grande. A un recién
llegado, que trabajaba como un criado,
se le pagaba una peseta al día y la co­
mida. Cada uno tenía a su cargo su ma­
ta. Por aquellos tiempos, en España, no
se vendía el tabaco ni nada. Los alema­
nes eran los compradores del tabaco del
veguero, porque lo consumían con
exageración. Yo a los siete años de estar
en Cuba todavía no conocía un cente­
no. Recuerdo que el primer año no me
alcanzó para las medicinas. Una vega
tenía una extensión de 1O a 20 fanega­
das, que ellos llamaban "caballerías".
A mí siempre me ha gustado mucho el
trabajo del campo. Cuando me vine pa­
ra Canarias mis patronos me escribían
para que volviera, pero no pude volver
más nunca porque me fue imposible, no
por no tener ganas.

Otro de los destinos que se les
reservaba a los canarios que emigraban
a Cuba era el de la prostitución de las
mujeres. Junto a los billeteros y barati­
lleros, la trata de canarias era frecuente
entre las mujeres que partían hacia
aquella isla, especialmente en el siglo
pasado. Don José tenía noticias sobre
este tema.

-Efectivamente, como en Cuba
abundaban más los hombres que las mu­
jeres, se podía comprobar cómo se ha­
cía un contrabando de canarias.

La mayoría de los canarios que
marchaban a Cuba lo hacían en condi­
ciones de esclavitud. A los que se encar­
gaban de preparar estas remesas de emi­
grantes se les daba el nombre de "en­
ganchadores". Había dos formas de
llegar a Cuba: por libre o por "la con­
trata", fórmula esta última por la que el
canario se comprometía a servir a un
patrón en aquella isla americana. Nues­
tro entrevistado vivió y rememora todo
esto...

- ¿ La contrata? Pobres isleños... la
contrata era la esclavitud. Llevaban cua­
drillas de hombres a trabajar a cambio
de pagarles el billete. Los canarios eran
los más fuertes y saludables. La mujer
canaria es la que mejor cría. En Cuba,
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recuerdo yo, a los tres días los nznos
morían de la "enfermedad del mal".
siempre que moría un niño se celebraba
una fiesta. El emigrante es un hombre
errante.

-¿Cómo convivía el canario con el
peninsular, el negro o el chino?

-El peninsular miraba al canario
como una cosa inferior y siempre lo
despreciaba hablando mal de él. Nos
desprestigiaban. Ellos no conocían las
Canarias y sólo sabían que eran un risco
de Africa, aunque en aquella época se
opinaba también que pertenecíamos a
la antigua Atlántida. El canario siempre
fue un desgraciado por su poca cultura.
Con los negros sí nos llevábamos bien:
éramos la desgracia. Los chinos eran los
más perjudicados; fueron esclavos de
los españoles. Había una leyenda de
que el chino nunca se delataba. En
una ocasión mataron a un capataz y
nadie dijo quién había sido el asesino.
Uno a uno fueron ahorcando a cada
chino hasta que hablaron.

Junto al cultivo del tabaco, la

caña de azúcar absorbió gran número
de la mano de obra de nuestro archipié­
lago.

-Los ingenios eran enormes, tan
grandes como una isla de éstas. Perte­
necían a compañías norteamericanas.
El cortador de caña trabajaba como un
negro y cuando terminaba la jornada

.llegaba bañado en sudor.
Don José Fuentes vivió la guerra de

la independencia de Cuba en el bando
de los cubanos, ¿por qué luchó a favor
de los insurrectos?

Eso es bien sencillo. Era una cues­
tión de dignidad. No había que recor­
dar sino cuando una madre despedía a
sus hijos para Cuba, como si no los fue­
ra a ver más, como si los fueran a matar.
Decían: iya no los volveré a ver!. En
aquella isla nosotros vivimos el proble­
ma.

Texto y fotos:
MARTIN-CARMELO
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