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1? Parte
FAUSTO



El doctor Fausto Ariamendi era un hombre poco comunicativo, més bien introvertido, y
que, sin duda alguna, no desbordaba simpatia, aunque por ser un buen trabajador, tener buenos
conocimientos y no ser nunca descortés, su figura, alta y delgada, que infundia respeto, jamas
producia rechazo.

No tenia muchos amigos, pero a los pocos que ¢l consideraba como tales, tenian que ser
personas intachables. Atraia a sus pacientes por sus conocimientos médicos, mas que por sus
cualidades personales, como suele ocurrir habitualmente.

Deberia andar por los cincuenta y cinco afios de su vida, cuando comenzaron los sucesos
que me movieron a escribir este relato. Probablemente, los médicos sean testigos durante su vida
profesional de sucesos y de problemas muy interesantes, pero la verdad es que las vidas de los
médicos suelen ser demasiado insulsas para que merezcan ser narradas, y la del personaje que
tenemos entre manos, supera, en tediosa, a la de la mayoria de sus colegas... Pero no nos queda
mas remedio que contar algo de lo que sucedi6 con Fausto Ariamente hasta que, con cincuenta y
cinco a cuestas, unos sucesos le indujeron a iniciar una nueva vida que rompia con su trayectoria
social y humana.

Nacido en Bilbao, realiz6 los estudios de medicina en Valladolid. Su primer trabajo fue
en un pueblecito de la misma provincia, donde estuvo cuatro meses hasta que tuvo que
incorporarse, como alférez médico, a una seccion sanitaria de la misma ciudad donde estudio
para completar su servicio militar. Este periodo lo aprovechd para hacer el curso monografico de
doctorado, e iniciarse en la tesis doctoral y en la especialidad de medicina interna.

Acabado el cuartel, comenz6 de nuevo a hacer interinidades, haciendo sustituciones por
diversos pueblo de la region castellana. Nunca estaba mas de tres meses en el mismo pueblo.

Trabajaba de uno a tres meses, sustituyendo a un titular que se enfermaba, o mientras se cubria la



plaza por traslado de éste a otro pueblo, quedando cesante otros tantos meses, tiempo que
aprovechaba para volver a la Facultad de Valladolid para continuar con la tesis y la formacion en
la especialidad, donde se gastaba lo que habia ahorrado, que nunca era mucho. Pueblos de trigo,
ovejas y lana, donde no habia como se dice, vida social, y, aunque se ganaba poco, o habia donde
gastarlo, de forma que siempre le quedaba algo para las épocas de inactividad. Y tuvo suerte,
porque, cuando veia que el bolsillo se vaciaba, aparecia una nueva sustitucion. No cabe duda e
que era un poco dura esa vida, pero se podia soportar.

Habian transcurrido tres afios y medio desde que acabo la licenciatura en medicina y
cirugia, cuando le concedieron una plaza en un curso de médicos de empresa en Madrid. Esta
ciudad crecia, y el trabajo para los médicos, también. Surgian centros de urgencia en los nuevos
barrios, y en Orcasitas, nueva zona madrilefia, consiguid un puesto de trabajo nocturno y de
festivos, con lo que se costeaba la estancia en la capital. Acabd la tesis doctoral, consigui6 el
titulo de Médico de Empresa y aprobd6 las oposiciones a médico general, titular —propietario de
plaza- en el mismo afio. A mas no podia aspirar de momento. Ya lo mandarian a una plaza fija 'y
dejaria de hacer el gorridn, saltando de pueblo en pueblo.

Asi, como médico titular, le destinaron a un pueblo de la Sierra de Guadarrama. Como
médico propietario, con la plaza fija, de donde no se le podia echar al cabo de algun tiempo, con
salario seguro y mejor que antes, ahora podia dormir tranquilo y a gusto las noches que no le
llamaban para hacer alguna urgencia.

Con relacion a los pueblos anteriores, este pueblo serrano era diferente en todos los
aspectos; era lo que se podia considerar pintoresco. En vez de abandonado, como los otros,
estaba muy bien cuidado. Calles bien trazadas y empedradas, con casas de piedra azulgrisaceas,
casi todas de dos plantas, de reciente construccion, elegantes, con jardincitos, la mayoria, y
siempre cortinas en las ventanas. Hasta habia vida social, con cine, un club y dos bares de buen
aspecto. Era un pueblo prospero.

Se sentia satisfecho de su destino, y se acordaba de los otros pobres pueblos en que estuvo; sobre
todo, de aquel, en que lo que mejor se veia desde su ventana, era el cementerio que yacia a sus
pies.

Situado en la Sierra, el pueblo se encontraba en el lindero de un bosque de pinos, que,
muy empinado, se extendia laderas arriba; mientras que, laderas abajo, estaban los terrenos de
pastizales para el abundante ganado vacuno del municipio. El bosque suministrando madera a
una gran serreria, los pastos, que alimentaban a las vacas lecheras, y una abundante colonia

veraniega de madrilefios constituian la floreciente economia de este pueblo. Sin duda alguna, la



mano de los madrilefios contribuia, en mucho, a que no tuviera nada que envidiar a las mas
bellas aldeas de los Alpes Suizos.

Pero, para Fausto Ariamente, el pueblo tenia algo mucho mas atractivo que todas las
bellezas circundantes: un sanatorio antituberculoso. La casa del Médico estaba en uno de los
extremos del pueblo, ay a cien metros, en las afueras, estaba el sanatorio. “;Me permitiran
trabajar alli como asistente voluntario en mis ratos libres?”. Se preguntaba Fausto... Resuelto el
problema econdmico con la titularidad de la plaza, este sanatorio podria ser la solucidon para no
quedarse anquilosado en sus conocimientos médicos, como frecuentemente ocurria con los
médicos de pueblo, completamente aislados del mundillo hospitalarios, donde se podia llegar a
conocer a fondo enfermedades con sus diagndsticos y tratamientos, que servian de acicate para
el estudio y espiritu de superacion, cualidades que no le faltaban a Fausto.

Después de meditarlo bastante, y de preguntarse como serian los médicos del sanatorio,
al mes de haber tomado posesion como médico del municipio, se dirigié al sanatorio, donde
solicitd hablar con el director. Después de presentarse y de los saludos, le expresé su deseo.

En vista de lo que deseaba, el director comenz6 haciéndole preguntas sobre su vida
profesional: lugares de trabajo, méritos, cursillos realizados, etc... A continuacién le mostro
varios electrocardiogramas, radiografias y espirometrias, rogandole que los interpretara y diera
su opinion. Luego pasé a hacerle preguntas sobre enfermedades pulmonares, de corazon, y sobre
tuberculosis. Interrogatorio que durd mas de una hora. Lo que se dice, un examen de medicina
nada facil.

- No le voy a aceptar como asistente voluntario- le dijo el director al acabar.

Gracias a que no era muy expresivo, el disgusto de Fausto no se mostrd en la cara, y durante
unos momentos permanecieron callados los dos médicos...”jEsto me pasa a mi por pedir
limosnas en un miserable sanatorio!”, se reprochaba Fausto, cuando el director comenz6 a hablar
de nuevo:

- En esta comarca estan ubicados varios sanatorios antituberculosos; la poblacion tiene
bien asumida esta desagradable plaga, pero éste que yo dirijo, tiene la desventaja de estar
situado cerca del pueblo, causando, como es logico, disgusto y rechazo por parte de la
gente. Por eso, desde que soy director, he intentado combatir ese efecto negativo
ganandome a la poblacion. ;Como...? Pues, siempre que puedo, reservo los puestos de
trabajo para los del pueblo. También hacemos analisis, reconocimientos radiologicos y
otros favores a enfermos del pueblo. No podemos excedernos por la falta de medios, pero
nunca rechazamos a ninguin accidentado en nuestra sala de curas, e incluso los atendemos

en el quirdfano; de esa manera, unos pueden volver a sus casas, y otros pueden ser



trasladados a Madrid en mejores condiciones... Digame, ;en qué pueblo, de los que ha
estado, ha conocido usted estas ventajas?. Y el director volvid a hacer otra pausa mientras
movia la cabeza, y afadia: - Usted, como médico titular, es el jefe municipal de sanidad,
y con ése, siempre hay que llevarse bien para que nos defienda en el Ayuntamiento. Por
eso, siempre le he reservado una plaza de médico becario, es decir, de aprendiz con una
beca salario, que en realidad significa un sueldo de miseria... A los becarios se les da,
ademas, la comida y el alojamiento en el sanatorio; asi soportan mejor la estancia.. Para
los que empiezan no estd mal del todo; por lo menos, tienen algo... Unos aprenden para
ser médicos generales, y otros para ser especialistas en neumologia. Para los titulares, es
un sobresueldo, que aunque muy pequefio, no les viene mal... jPero... no! jNo le voy a
dar a usted una plaza de becario, sino la de subdirector interino...! Por suerte, el
subdirector, viniendo hacia aca con su coche, borracho como siempre, tuvo la suerte de
tener un accidente, rompiéndose un fémur y una tibia y algo mas, por lo que tendremos
enfermo para rato, jo que no vuelva! jOjaléd le den incapacidad definitiva por accidente
laboral! Por lo tanto le ofrezco la plaza de subdirector sustituto. ;La acepta?
Esta Vez no puedo evitar la alegria en su expresion, exclamando:
- jComo no!
- Pues, mafiana mismo trae su curriculum vitae, los titulos, nombramientos y el carné de
colegiado, y comienza a trabajar. Bienvenido a la lucha antituberculosa y al pluriempleo.
Yo también lo practico, pues tengo consulta privada en Madrid. Lo mejor es que
comience la consulta del pueblo muy temprano, de forma que a eso de las diez ya pueda
estar aqui. La gente ya estd acostumbrada a venir al sanatorio en casos de urgencias o de
avisos domiciliarios. Si rinde, a los dos afios, le tramitaré el titulo e especialista en
neumologia. Respecto al sueldo, aunque eso no depende de mi, le he de decir, que es algo
mas alto que el de un becario, pero no mucho mas por tratarse de un cargo de interinidad
sustitutoria... Pero como ya gana por otro lado, estara mejor retribuido que antes. Sobre
otros detalles del trabajo, las monjas, los becarios y yo le iremos poniendo al corriente...
Los primeros dias estara un poco despistado, pero pronto cogera el tranquillo a la cosa.
Aqui se despidieron, y Fausto se dirigid a su casa. Queria saltar de alegria. jConseguir
tanto...! {Ni se le habia pasado por la imaginacion! Ser médico e hospital y subdirector, aunque
fuera interino, y, ademads, jespecialista en neumologia en un plazo no muy lejano, eran premios
demasiado grandes para él, a pesar de los inmensos trabajos, estudios y sacrificios que habia
realizado desde que acabo la carrera...! Le hubiera gustado dar saltos y gritos durante el trayecto,

pero era el médico del pueblo y tenia que moderar sus impulsos.
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Trabajo, estudié y aprendié mucho en los siguientes meses de su toma de posesidon como

subdirector. Las llamadas nocturnas no eran muchas. Del sanatorio

no le llamaban casi nunca, pues los becarios se encargaban de atender esas necesidades, asi
como los cuidados tras operaciones y de visitas domiciliarias, tampoco podia quejarse, pero casi
siempre, como ocurria en otros pueblos, las urgencias nocturnas se producian en las casas mas
alejadas, en noches muy frias, ventosas, lluviosas o de nieve, a las que se afiadia abundante fango
en muchas ocasiones. Con un cochecito de segunda mano que se pudo agenciar, remediaba en
mucho esas inclemencias, pero el vehiculo, cuando habia mucha nieve o fango, no podia llegar a
todas partes. Ademas, por lo viejo, casi la mitad del tiempo estaba averiado; incidencia que se
presentaba con mas frecuencia en el invierno.

Durante dos afnos, sélo se ausentd del pueblo una vez, y esa fue durante una semana de
permiso que utilizé para casarse con su novia, una maestra que conoci6é durante una sustitucion
que hizo en un pueblo de Burgos. Realizé un estudio sobre la relacion entre la tuberculosis y la
silicosis, que al considerarlo de de gran interés por la jefatura de Madrid, fue publicado, y
distribuido por toda Espania. Fausto, en su profesion y en su vida, se consideraba un hombre
feliz; mas la felicidad tiene un limite, y una manana le llam¢ el director, y le habl6 asi:

- Desgraciadamente, el subdirector se ha recuperado del todo, y pronto se reincorporara al
servicio... jHierba mala nunca muere...! Tendré que rebajarte a becario... Por suerte,

dos plazas van a quedar vacantes antes de un mes: la de Ortega, que se va a Alemania a

hacer traumatologia, y la de Martinez, que se va a Libia para trabajar de tisidlogo... Mal

andan las cosas por aqui. Muchos médicos se van a Africa, y algunos a Alemania. Un

compaiiero del Hospital de San Carlos se va a trabajar con una importante compaiiia
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minera en el Congo; le han ofrecido cincuenta mil al mes. ;Te imaginas esa cantidad...?

Yo nunca la he visto.

Desde que le concedieron el titulo de especialista, el director lo llamaba de ta, pero €l no se

atrevia a tutearle.

- Me habia hecho ilusiones contigo, pero como ves, el hombre propone y Dios dispone-
continuo el director- ;Cuanto ganas ahora?

- Entre lo del pueblo y lo de aqui, algo mas de seis mil

- No estd mal aunque no sea mucho. Tendras que conformarte con algo menos a partir de
ahora. Si sigue este éxodo médico, pronto resolveremos el problema del paro profesional.
iSi pudiéramos mandar al subdirector a Sudafrica...! jBah!, en ningln sitio lo admitirian.
jEsa cruz nunca me la quitaré de encima! Como es primo de un alto cargo en Madrid,
aqui me lo metieron y tengo que aguantarme.

Y también para disgusto de Fausto, el subdirector se reincorpord. El verse degradado a
becario, le disgustd un poco, y tenia que hacer mas trabajo que antes, pues aparte del que le
correspondia en s cargo, tenia que hacer casi todo lo que le correspondia al subdirector; viniera
sobrio o borracho, muy poco se preocupaba de los pacientes, limitindose a firmar algunos
papeles que le traia la madre superiora y a contarle chistes y bromas a las monjas, yéndose las
mas de las veces a subdirigir el sanatorio desde la taberna de la plaza del pueblo. Asi era mejor
porque no incordiaba.

El tener mas trabajo y el cobrar algo menos, no le caus6 mucha preocupacion, pero el
haber perdido la categoria de subdirector si le causaba cierta pena. Por otro lado, ya habia
aprendido todo lo que se podria aprender en aquel sanatorio, donde los medios eran limitados, y
a donde se enviaban los medicamentos cada tres meses, agotdndose la mayoria al finalizar el
segundo... En fin, que el pueblo perdia alguno de sus encantos. Le vino la idea de que ya debia
solicitar, en algiin concurso, el traslado a una ciudad o a la cabeza de algin partido judicial. Pero
todavia no tenia puntos para eso, y la idea de trabajar en un hospital comarcal o provincial le
venia a la cabeza continuamente.

Como por preguntar no se pierde nada, aprovechando que se acercaba la Navidad, le
envid a uno de sus mejores amigos de la Facultad, junto a la felicitacion navidefa, una carta en la
que le preguntaba si habia posibilidades de trabajar, dentro de su especialidad, en algun hospital
de la ciudad donde residia, Santander... Y, aunque con muchas dudas, metié el sobre en el
buzon.

Pasaron meses, y el amigo no contestaba. “Desde que ocupan buenos puestos, los

compatfieros se olvidan de los que estamos en pueblos... Nos consideran unos parias de la
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medicina”, se decia Fausto mientras se iba resignando a la suerte que el destino le habia
deparado, que, por asi decirlo, no era de los peores. A principios de junio, cuando ya habia
olvidado aquella carta, recibi6 un telegrama de su compafiero de Santander en el que decia que
debia presentarse el proximo lunes en el hospital santanderino donde trabajaba, con diplomas,
certificados y publicaciones, para una entrevista a una determinada hora.

Una hora antes de la indicada estaba Fausto en la porteria del hospital. Le indicaron, que
esperara sentado hasta el momento de la entrevista, ya que la sala de reuniones donde tendria
lugar estaba muy cerca de la entrada. Con puntualidad le llamaron para que entrara en la sala.
Alli le esperaban, sentados, tres médicos con batas bancas, muy serios, que infundian respeto. Le
preguntaron su nombre, le pidieron los documentos, que miraron cuidadosamente, haciendo
algin comentario que otro, y, a continuacion, pasaron a hacerle preguntas sobre los mas variados
temas de medicina, algunas muy dificiles de contestar, pero no se calld ni se dio por vencido en
ningin momento. Al acabar el largo interrogatorio, de algo mas de dos horas, le indicaron que
saliera y que esperara en la porteria.

Caso una hora y media estuvo esperando hasta que se abrid la puerta de la sala y sali6 su
amigo.

- (Pero donde estabas? jNo sabes el miedo que he pasado! Ha sido el examen mas duro
que he sufrido en mi vida. No te puedes imaginar el interrogatorio a que me sometieron.

- Tranquilo, Fausto, y enhorabuena. Ya eres médico del hospital

- Creia que ibas a estar presente en la entrevista.

- No; no podia. Estaba en el quir6fano, operando. Alli fue el director a decirme que te diera
la noticia. Has pasado la prueba con todos los honores. Se quedaron asombrados de tus
conocimientos... Es légico; en un pueblo, sin hacer otra cosa que estudiar... jasi
cualquiera...! Hice la especialidad en Inglaterra, te puedo asegurar que los hospitales de
alla no estan mejor equipados que éste. En lo referente a aparatos, aqui disponemos de lo
mejorcito que se encuentra en Europa. Todo es nuevo, ademds... Ahora lo veras...
Acompaname, y te mostraré algunos departamentos.

Mientras iba viendo las distintas secciones del hospital, sus ojos se deslumbraban por tan
precioso material y adelanto técnico. Aquello era el suefio de su vida. jQué diferencia con la
escasez de medios y la vetustez de los aparatos que habia conocido en el sanatorio y en la
Facultad de Medicina...! Algo estaba cambiando en la Espafia de los sesenta. Volvia a sentir la
misma alegria que cuando lo nombraron subdirector del sanatorio, unos cinco afos atras, al
mismo tiempo que sentia la pena de abandonarlo. Pero ése era su destino, y para un médico,

pobre, que habia comenzado haciendo de gorrién —es decir, saltando de pueblo en pueblo-, este

12



hospital era un premio demasiado grande. El destino se habia mostrado, una vez mas, muy
generoso con €l.

- Vete preparando la mudanza, porque a mediados del mes préximo, a mas tardar, tendras
que estar pasando consulta aqui, y seras el segundo de tu servicio. El que estaba a la
izquierda del director, ése sera tu jefe. Bueno, ahora tengo que dejarte; espérame en la
entrada. A las dos y media iremos a comer con tu nuevo jefe.

Treinta dias después, firmaba el contrato y comenzaba a trabajar en aquel maravilloso

hospital
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Como hombre trabajador, serio y estudioso, pronto adquirié prestigio en su nuevo
destino, y Fausto lo supo mantener a lo largo e los afios. El pluriempleo era lo normal entre los
médicos, y ¢l, a pesar de su gran dedicacion al hospital, lo tuvo que compaginar con un empleo
de médico de una empresa, con lo que consigui6 ganarse bien la vida.

Lo de estudiar medicina, no lo abandon6 nunca, y se podia decir que a eso dedicaba la
mayor parte de su tiempo libre. De vez en cuando, publicaba trabajos en revistar médicas, y
también asistia a congresos y simposios médicos con cierta frecuencia, que tenian que ser en
Espana o en Francia, ya que no le gustaba visitar paises cuyas lenguas no conocia.

Gastando casi todas sus energias en su trabajo, poco tiempo le podia dedicar a su familia.
Casi limitandose a aquel del que disponia los fines de semana que no tenia guardias, en que se
iban a las montafias, y alguna vez a Bilbao para visitar a sus padres y hermanos. Las vacaciones
solia pasarlas en el pueblo de su mujer, donde la tranquilidad le permitia leer mucho,
compartiéndolas, a veces, con algun congreso.

- Ni fumas ni bebes; no vas de comilonas ni juegas a las cartas. jMenudo péjaro que debes

ser, Fausto!- le decia un compafiero

Y otro, cuando lo veia estudiando en los dias de guardia, le recordaba una frase del doctor
Letamendi:

- El médico que solo sabe de medicina, ni medicina sabe.

Ante estas frases e indirectas que le dedicaban sus compafieros, ¢l sonreia, y era de las pocas
veces que se le veia reir. Bien es verdad que no era simpatico, pero a nadie le parecia lo contrario
Era como una maquina médica del hospital, algo inhumano, en el buen sentido de la palabra,

pero algo muy util en aquel taller de reparacion de personas, que, al fin y al cabo, es un hospital.
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La dura disciplina que se impuso al principio de su carrera profesional, la sigui6 manteniendo
durante toda su vida hospitalaria.

La sociedad solo le pedia que curara enfermos, y eso bien lo sabia hacer. Hablar de cosas
banales o presumir en el hospital de asuntos que no venian a cuento, no servia para sanar a
enfermos.

Pero en su vida privada, aparte de su familia, tenia una aficion que no compartia con nadie, la
literatura. Leia novelas en espafiol y en francés, y hasta en vasco; pero de €stas escaseaban las
existencias.

Otra aficion del doctor Ariamendi era escribir poesias, que las hacia en euskera, de forma que
nadie las podia entender en la ciudad donde residia. Ni su propia mujer.

Como persona medianamente acomodada, su vida transcurrio tranquila, sin sobresaltos, fuera
de su tierra natal, pero no lejos. Su hijo mayor estudié medicina, y estaba haciendo la
especialidad de oncologia radiolégica en Valencia. Su hija, estudié biologia y trabajaba de
profesora en un instituto de Burgos. Buenos estudiantes habian sido, y ya no tenia obligaciones
monetarias hacia ellos. Su vida, en Santander, habia transcurrido mejor de lo previsto.

Pero un domingo lluvioso de octubre, cuando volvia de Bilbao con su mujer, a donde fueron
a visitar a sus hermanos, un camioén se le atravesd, y al chocar, muri6 su mujer en el acto. El
quedo ileso, pero una profunda depresion le obligd a guardar baja laboral durante unos cinco
meses. Nadie en el hospital recordaba haberle visto nunca enfermo. Considerado como un robot
programado para la medicina, ahora se daban cuenta de que era un ser humano como otro mas.

Los tratamientos con tranquilizantes y antidepresivos consiguieron que volviera al trabajo; su
animos, aparentemente, se habia levantado, aunque no del todo, pero el psiquiatra y ¢l mismo
consideraron que su reincorporacion al hospital contribuiria a darle el ultimo empujon hacia la
normalizacion.

A pesar de las dificultades, cumplia con su labor. No leia ni de medicina ni de literatura. De
escribir para revistas médicas o de hacer poesias... jni hablar!

Una tarde, estando de guardia, se atrevid a hojear una revista médica. ;sintoma de
mejoria...? Tal vez. Lo cierto es que leyo un articulo, y al pasar la ultima hoja, vio un anuncio de
concurso del antiguo cuerpo al que pertenecia, el de médicos titulares de municipios, del que ain
se encontraba en situacion de excedencia, y la idea de un cambio le vino a la cabeza... Si, ya no
le quedaba otra solucion que alejarse para siempre del ambiente de la ciudad en que vivia. Tal
vez fuera por un sentimiento de suicidio menor, el que le llevara a fijarse en el sitio mas alejado

del que se encontraba, que era Tenerife. Alli habia cuatro plazas vacantes. Y como quien se lanza
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al vacio, a la mafiana siguiente, estaba en la oficina correspondiente rellenando la instancia y los

formularios.

En aquel lugar, tan alejado, el clima y el ambiente tendrian que ser muy diferentes, y le

ayudarian a aminorar la pena y el dolor que le atormentaban.

Aunque siento muchisimo que te vayas, creo que has tomado una buena decision. Desde
hace dos afios llevo yo pensando en lo mismo, y no lo hacia porque ti estabas aqui- le
dijo el compaiiero que le habia ayudado a incorporarse al hospital, y afiadio: - Esto ya no
es lo mismo. Los tiempos han cambiado para peor. Y no es que nos hayamos hecho
viejos. Antes nadie se metia con nosotros. Trabajdbamos y se nos respetaba... Nos
dejaban trabajar... Ahora con los cambios que ha habido, esos politicastros de pacotilla,
ocupando cargos en la administracion nos hacen la vida imposible... Siempre espiando lo
que decimos... Tienen que justificar los cargos que han creado con su nueva democracia.
Ahi ves ese edificio nuevo para administracion... jEs mas grande que es hospital...! Y
decian que con los ordenadores se iba a facilitar la organizacion administrativa y a
reducir el personal burocratico... ;Y lo han triplicado...! jHa que dar trabajo a los del
partido gobernante, y bien pagados..., jque para eso es la democracia; y a nosotros, jque
nos parta un rayo...! Ahora vienen los superespecialistas. Me han impuesto en mi
servicio a un mequetrefe que dice que es superespecialista en colon... jy que no le hablen
de otra cosa! Yo no digo que no sepa de colon, sino que, ademas se cree que es el Gnico
que sabe de eso. jComo si los demds no supiéramos nada...! Ta ya te marchas... Sin ti,
yo ya no me encontraré en el hospital. Tu eras el que me resolvia todos mis problemas en
el hospital. Sin ti, ya no seré nada aqui. Durante todos estos afos, iba a consultarte todas
las dudas, no so6lo de tu especialidad, sino de casi todas; incluso de la mia.

iNo exageres!- dijo Fausto.

No exagero, sino que es verdad. Y si ti te vas, yo también me voy. Ya estoy cansado de
este hospital. Trabajaré exclusivamente en la clinica donde hago los cdncamos... Me
limitaré a operar hernias, apéndices y quistecitos... Y s6lo unas horas por las mafianas.
jPara qué mas! Con los cuatro apartamentos y los dos locales comerciales alquilados,
tendré medios suficientes para vivir bien, y con muchos menos disgustos y enfados que
ahora. Ta, completamente aislado del mundo, en los libros, no te dabas cuenta de lo que
estaba pasando.

Darme cuenta, si me daba. Pero no me atrevia a decir nada, no fuera que me llamaran
quejica, o que se tratara de imaginaciones mias, sin fundamento real, a causa de las

contrariedades con las que tropezaba- le replico Fausto.
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- De los que empezaron cuando se fundé el hospital, ya no queda nadie. Al principio esto
era una maravilla, pero ha ido degenerando, y en los ultimos afos, la situacién se ha
hecho insoportable. Ya solo quedamos ti y yo. Si quieres que te diga la verdad, haces
bien en irte. Lo que lamento, es que te vayas tan lejos. Solicita una plaza de ambulatorio
aqui, y ya te buscaré un puesto en la clinica, para que sigamos juntos.

- Yo no quiero solamente aislarme del hospital, sino de todo

- Lo comprendo. Pero, cuando te hayas recuperado del trauma, o estés cansado de estar
alla, lldamame y te buscaré en la clinica un puesto.

Y Fausto se marchd. Atraveso toda la peninsula en tren, llegando a Cédiz, donde subi¢ al
barco que le llevaria a Tenerife, lugar en que le habian concedido la plaza.

Un mes después, su amigo abandon6 el hospital.
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El Barco en que viajaba Fausto Ariamendi se acercaba a Tenerife. Al avistar la isla, y
segin se iba acercando a su destino, pudo ir apreciando cuan montafiosa era esa tierra; tanto
como la que habia abandonado. Y se puso muy contento cuando pudo distinguir un pico que ya
conocia desde el bachillerato, el Teide, sobresaliendo a un grupo de nubes. Muy alto tenia que
ser, segun habia leido y parecia desde el barco... “jYa tendria tiempo de visitarlo y caminarlo!”,
pensaba mientras contemplaba el panorama.

Después de bajar a tierra y de alojarse en un hostal, se dirigi6é al edificio donde se
encontraba la oficina en que debia tomar posesion de su cargo. Sorprendido se vio, pues le
dijeron que alli no podia ser, sino en otra isla. En el estado confuso en que se encontraba, y por
lo que pidio6 traslado, y si alguna vez lo supo, ya lo habia olvidado, no se dio cuenta que donde
decia Santa Cruz de Tenerife, no se referia ni a una ciudad ni a una isla, sino a una provincia. Si
bien su trayectoria profesional era inmejorable, en el cuerpo e titulares, donde se encontraba en
situacién de excedente desde hacia muchos afos, su puntuacion era muy escasa, por lo que le
correspondia uno de los pueblos mas alejados de la provincia. Con que de capital o de cercania a
¢ésta, nada. Si queria acercarse o llegar a la capital, todavia tendria que hacer durante algin
tiempo de gorridbn como al principio. La verdad es que no le importé mucho. Tal vez fuera lo
mejor el volver a empezar de nuevo en un pueblo.

Asi a los dos dias, embarco en un pequefio barco hacia la pequena isla que le
correspondia en su destino. De nuevo en tierra, después de firmar la toma de posesion ante la
autoridad sanitaria de la isla, se le orden6 que se dirigiera directamente a su destino, y lo mas

rapido que pudiera.
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En un taxi se encaminé hacia el pueblo. La verdad es que le encant6 el paseo. Se quedd
prendado de los campos de plataneras, de los caserios con sus blancas casitas, de los grandes
cardones, que ¢l, como todo el mundo, consideraba cactus, y, sobre todo, de la frondosidad de las
palmeras que tanto abundaban por el paisaje. Aquello era méas hermoso de lo que ¢l se habia
podido imaginar. Centenares de curvas ayudaron a que el viaje durara demasiado tiempo para la
distancia que tenian que recorrer, permitiendo a Fausto disfrutar de lo que veia. Entre barrancos
y valles el taxi avanzaba por el escabroso terreno. Hacia el sur, ascendian esos accidentes hasta
las alejadas cumbres, y a su derecha, hacia el norte, descendia hacia el mar la escabrosa
orografia, con sus parcelas de plataneras. Sin duda alguna, era el territorio méas barranquero que
habia visto en su vida.

- (Cuando llevan agua estos barrancos?- preguntd Fausto al coger.

- Cuando llueve mucho.

- Y en qué épocas ocurre €so?

- Muy rara vez. Antes llovia con mas frecuencia y abundancia, pero tltimamente es dificil
ver una buena lluvia. Dicen que estamos en un periodo de sequia.

En largo viaje en tren y en barco le habia sentado bien, pero fue este Ultimo trayecto el
que mas le habia gustado; tal vez por la abundancia de palmeras.

Y asi, observando el paisaje e intercambiando palabras sin importancia con el conductor,
lleg¢ el taxi a su destino.

- ;Donde le dejo?- pregunto el taxista.

- En el Ayuntamiento- le respondid, mientras le vino a la cabeza de que tenia que buscar

lugar donde alojarse.

Después de pagar al taxista, dejo las maletas en la puerta del edificio, que como en todas
partes estaba en la plaza, no lejos de la iglesia, y entrd, mientras oia griteria de nifos; de lo que
se deducia que la escuela también estaba cercana y que era la hora del recreo.

En el vestibulo, detras de una mesa, estaba sentada una jovencita, a la que se dirigio,
diciéndole:

- Buenos dias; soy el nuevo médico titular del municipio, y tengo que presentarme al
alcalde- y le mostré el nombramiento.

- Un momento. Espere aqui que ahora mismo le aviso- le contesto.

“Un poco viejo y gastado para ser nuevo”, pensaba la chica mientras se levantaba para

dirigirse al despacho de la primera autoridad, donde entro.

- Yapuede pasar- le dijo al salir.
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Fausto entr6 en lo que era un despacho elegante, y vio, detrds de una gran mesa de

escritorio, sentado con la cabeza gacha, leyendo un papel, a un hombre, algo mayor, grueso con

pelo espeso, bastantes canas, de piel oscura, que, sin mirarle, ni contestarle al saludo de buenos

dias que le dio, le espeto:

Usted ya sabe que debe permanecer las veinticuatros horas del dia en el municipio,
localizable en cada momento. Bajo ningun pretexto puede abandonarlo. Debe atender a
todo el mundo. Me dara semanalmente cuenta de todos los incidentes, por escrito. A los
de beneficencia, sin cobrarles. A los del seguro, también, si llevan cartilla. Ird a los
domicilios que se le requiera, ya sea de dia o de noche. A los encamados, los visitara
cuando corresponda. Todos los afios tendrd que hacer unas visitas a las escuelas para la
cuestion de las vacunaciones. Como jefe local de sanidad, asistird a los plenos del
Ayuntamiento, cuando se lo exijan. Si no cumple estas normas, o las 6rdenes que yo le
dé, sera penalizado por desobediencia y desacato a la autoridad. No le toleraré ni el mas
minimo quebrantamiento de las ordenanzas ni impertinencias. Ahora vaya a la casa del
médico, para que el practicante le ponga al corriente de otros asuntos y le indique como
se hace la asistencia sanitaria aqui. jHemos acabado por hoy! Ya puede retirarse- y dio un
puiietazo sobre la mesa.

El doctor Ariamendi salio del despacho del alcalde sin despedirse. ;Para qué...? Era el

primer alcalde “democratico” que conocia...

Entreg6 a la recepcionista la hoja de su nombramiento que correspondia a la autoridad y

abandono la Casa Consistorial.

A la primera persona que pasaba por la plaza le pregunté donde se encontraba la casa del

médico. Por suerte, ya que llevaba dos maletas grandes, estaba muy proxima.

Alli encontrd al practicante, que también ejercia su funcién en el mismo edificio. Se

saludaron, y sin que Fausto le preguntara nada, comenz6 a darle 6rdenes sobre lo que tenia y no

tenia que hacer, a lo que no prestd ninguna atencion, ya que sabia perfectamente cuales eran sus

deberes en un pueblo.

[ Trajo usted el sello?- le preguntd el practicante al acabar su sermon.

Si- le respondié Fausto

Pues ponga el sello en estas recetas y firmelas. El anterior, al enterarse de que usted
llegaba hoy, se marché de prisa esta mafiana y las dej6 sin firmar.

(Para quién son?

Son para un enfermo muy mayor, que estd encamado y no puede venir a recogerlas.

Lo mejor seria que fuera a verle antes de firmarlas.
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- Bueno... En realidad no son para ese enfermo... El que figura en los datos lleva otro
tratamiento. Son para el hermano del alcalde- continud el practicante-. Padece de
colesterol, y necesita estas medicinas.

- Pero esas recetas son de color rojo, para pensionistas, y el hermano debe ser atin joven,
laboralmente activo.

- Yasabe usted, don Fausto; en los pueblos todos nos conocemos. Tenemos que ayudarnos.
Todos somos amigos, y todos tenemos necesidad de los demas. Hoy por ti, mafiana por
mi- le respondi6 el practicante.

- Que venga a la consulta y yo le prescribiré lo que considere conveniente, en las que le
corresponden por laboralmente activo.

- Entonces tendra que pagar.

- La parte que le corresponde, como cualquier otro.

En esto entr6 la sefiora de la limpieza interrumpiendo la conversacion entre los dos
sanitarios, que le indicd que ya podia tomar posesion de la vivienda del médico, situada en el
piso superior. Esta era una ventaja que habia ya olvidado, y de la que habia disfrutado en el
pueblo de la Sierra. Significaba que tenia casa, agua y luz gratis... Un ahorro era... o, mas bien,
una compensacion por el sueldo bajo.

Aquella mafana pocos enfermos tuvo, por lo que pronto subid a tomar posesion de su
nueva casa, donde habia de todo lo indispensable en mobiliario y en cosas de cocina; no
necesitando comprar nada al respecto.

Aquel dia comid en la tnica fonda del pueblo, pero por la tarde comprd en la tienda
comida para hacérsela ¢l mismo en la casa. No queria, como en otras ocasiones, que le vieran
frecuentar el Unico bar del pueblo. Ni para comer, pues en nada se parecia a aquel subdirector del
sanatorio de la Sierra.

Después de muchos afos volvia a dormir, como médico, en un pueblo.
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La verdadera labor de Fausto en el pueblo comenz6 al siguiente dia de su llegada. Por
suerte, el trabajo no fue mucho, lo que le permitié observar a los enfermos con tranquilidad. Asi
pasaron varios dias sin que ninguna visita domiciliaria urgente o novedad digna de mencion
alterara su tranquila vida, hasta que una mafiana aparecié una jovencita en su consulta.

- Vengo a que me dé los dos pases para ir a Tenerife- le dijo
- (Cbémo dos pases? Con uno es suficiente.
- iNo! Uno para el oftalmélogo, y el otro para que la Seguridad social me costee el viaje a

Tenerife.

Fausto desconocia esta peculiaridad entre las islas.

- (Y de qué enfermedad quieren que la observen?
- Padezco de miopia y necesito graduarme la vista. Los cristales que tengo ya no me
sirven.

- Tengo un juego de lentes... Espere un momento, que ahora los traeré.

Al volver traia una cajita y una tabla con letras que coloc6 en la pared. A continuacion
puso un portacristales en la cara de la muchacha en la que colocé diferentes lentes, comprobando
minuciosamente el estado de la vista.

- Ni usted tiene miopia, ni ird al oftalmoélogo ni a Tenerife.

La chica bajo la cabeza y sali6 de la consulta sin decir palabra.

A los pocos minutos, cuando el médico estaba atendiendo a otro enfermo, reabrid
bruscamente la puerta y apareci6 el practicante con cara de indignacion.

- (Porqué no le dio usted los pases a mi sobrina para ir al oftalmdlogo?- le pregunt6 a

gritos.

- Porque no tiene enfermedades en los ojos.
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- jTiene que darselos!- Le volvio a gritar a Fausto- Usted no es quién para decir que no

tiene miopia. Si no se lo da, le denunciaré¢ al inspector médico.

- Denuincieme a quien quiera. No estoy dispuesto a regalar un viaje a quien se le antoje.

El practicante se marchdé echando maldiciones. Fausto se quedd con cara de

preocupado, pero el paciente, que en ese momento estaba tratando, un hombre ya mayor, le

consold de la siguiente forma:

No se preocupe por lo que le ha dicho don Emiliano. Su sobrina tiene a su novio
estudiando en Tenerife y quiere ir a pasar el fin de semana con él. Ahora tendrd que
pagarse el viaje de su bolsillo. Le quedard menos para divertirse... Algunos hacen eso
aqui. Si les quiere complacer se los hace. Todos lo han hecho hasta ahora.

Los dias continuaron. Tuvo algin incidente con el practicante, pero fueron de menor

importancia. Apenas trataba con la gente del pueblo fuera de la consulta; mas bien, se podria

decir que no trataba con nadie. Pero una tarde en que se fue a pasear por el pueblo, en vez de

hacerlo por el campo- aunque nunca se alejaba mucho de la casa-, se le acercé un hombre joven,

que al saludarle se presento:

Buenas tardes. Usted debe ser el nuevo médico. Yo soy el maestro del pueblo... Me
llamo Salomoén Alonso.

Buenas tardes, ;Se encuentra usted enfermo? Yo me llamo Fausto Ariamendi- y le
estrechd la mano.

De momento, no. Tal vez algiin dia... Como usted es nuevo en el pueblo, queria
ofrecerme por si necesita algo, aunque un maestro poco pueda ofrecer.

iOh, muchisimas gracias! Pero no preciso de nada..., pero ya que se ofrece, quiero
consultarle algo- y le refiri6 lo de los viajes amafiados que le habia contado el paciente,
con mucho tacto, y teniendo sumo cuidado para que no se relacionara con nadie, como si
se hubiera tratado de una conversacion sin importancia fuera de la consulta.

Bueno...- le respondi6é el maestro.- Eso es una practica habitual en el pueblo. Muchos
que quieren viajar a Tenerife, se inventan una enfermedad, y la mutua o el seguro les
paga el viaje...

Pero eso no esta permitido. Las autoridades pueden sancionar al médico por hacer eso.
No se preocupe. Los allegados a la autoridad son los primeros en beneficiarse de esos
chanchullos.

Pero eso es corrupcion, y es inaudito en un pais que se considera democratico.

Aqui manda el caciquismo. Hoy igual que ayer. Todos los médicos anteriores agachaban

la cabeza y hacian lo que decian los que mandan. Usted tendra que hacer lo mismo.
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Ademas, para ellos, lo de los viajes a Tenerife es una cosa pequefia, pecata minuta en
comparacion con los viajes que se hacen a la Peninsula y al extranjero a costa de las arcas
municipales

Pero los anteriores médicos, segun tengo entendido eran interinos, y yo soy titular. Por lo
tanto, tengo mayor responsabilidad... No puedo tolerar eso. No me manejardn a su
antojo.

Usted tendrd que hacer como todos. Firmar y callar. No se meta en lios. Siga la
corriente... Cosas peores que los viajes verd. Y no olvide que los caciques son muy
malos. La democracia estard bien en las capitales, pero en los pueblos pequenios todo
seguird igual.

Desde este momento tuvo amistad con el maestro. Ya tenia con quien hablar en el pueblo.

De tal forma que otro dia le pregunt6:

(También se meten con ustedes los caciques?

También lo hacen, aunque en menor cuantia. Pero de eso se encargan unos inspectores.
Han hipertrofiado ese cuerpo para dar trabajo y mejores sueldos a sus amigos y cada
poco, como no tienen nada que hacer, vienen a incordiarnos con el como tenemos que
hacer para educar a los nifios. Dicen que como ha llegado la democracia tenemos que
cambiar la historia, la geografia, y hasta la gramatica. Si sigo sus métodos, los nifios no
aprenderan nada... Yo me callo, o les digo que si, luego les ensefio segun los métodos
clasicos, asi tendran una mejor idea de esas materias.

Pero ellos comprobaran que usted no sigue sus recomendaciones

(Esa partida de vagos? jNi hablar! Ellos no comprueban nada. Tal vez no quieran ver los
desastres que hacen.

Otra pregunta quiero hacerle: ;Qué significa San Borondoén? Porque a varios de mis
enfermos, al preguntarles donde viven me contestan que en San Boronddn, y ni en el
mapa ni en los planos del municipio que hay en la casa del médico figura ese lugar.
Primero, ese lugar no existe. Es una leyenda que corre por estos lugares sobre una isla
misteriosa que aparece y desaparece e el mar. Y, segundo, ese es el nombre que la gente
le da al nticleo principal del municipio. A las autoridades no les gusta; por eso no figura
en ningun sitio. Lo consideran un nombre despectivo. Prefieren el nombre oficial, con
seis silabas. Ya sabe usted, las ciudades grandes, solo necesitan un nombre pequefio, y
ahi estan Londres, Madrid, Paris, Berlin... Los pueblos como éste necesitan un nombre

grande... Sera para que se fijen en ellos. San Borond6n también es un santo imaginario.
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El pueblo que le habia tocado, era pintoresco, muy diferente de los que habia conocido en
Castilla al principio de su carrera profesional. Aquellos estaban en las llanuras de la meseta. Este,
en un valle que corria entre dos hileras montafiosas, que mas bien podria considerarsele una
cafiada, un poco amplia, del barranco que bajaba por la parte mas honda. Desde que se construy6
una presa, un poco mas arriba del pueblo, ya no volvi6 a correr mas agua en las épocas de lluvia.

De urbanizacion, aparte de la plaza, s6lo se podia hablar de tres calles, un poco largas y
estrechas, que corrian paralelas por la orilla izquierda del barranco. Constituido por casa
pequefias y blancas, en su mayoria. Las pocas grandes, de dos plantas, indicaban que pertenecian
a gentes pudientes; de éstas, la mitad estaban vacias, ya que sus propietarios se habian trasladado
a la capital o a Tenerife, donde la vida les ofrecia mas alicientes y posibilidades. También el
pueblo habia perdido mas de la mitad de sus habitantes en los ultimos treinta afios. Varias casas
pequefias rodeaban al nucleo principal, y desde la casa del médico, Fausto podia divisar seis de
sus pagos. El séptimo no pedia verlo por encontrarse en la playa, ya que un recodo del valle le
impedia su vista.

En lo referente al municipio, hay que decir, que se iniciaba en la cumbre don estaba el
bosque y no vivia nadie. Luego, bajaba por un barranco con un valle muy estrecho. Era muy
largo, pero el ancho nunca alcanzaba el kilometro. Le hubiera gustado darse un paseo por el
bosque, pero no le estaba permitido desplazarse a lugares no habitados.

A la playa no se la veia, porque, como hemos dicho, desde el nucleo, no se podia divisar
el mar, ya que las crestas montafiosas del valle, en su descenso, hacian un recodo al abandonar el
pueblo, impidiéndole ver nada hacia el norte. Alli no tenia que ir, ya que al estar lejos, el camino
ser malo, los habitantes de la playa preferian ir al médico del municipio vecino, cuyo nucleo les
quedaba mas cerca, al desaparecer la zona montafiosa por esa zona... Eso le ahorraba el trabajo.
Desde el monte bajaban los campesinos con los burros cargados de pinocha, y desde la playa
subian los pescadores con burros con el pescado.

El concepto que tenia de que la gente del sur era muy débil, lo tuvo que ir cambiando, e ir
considerando, poco a poco, que aquella gente era de acero. Se quejaban muy poco, y eran raras
las visitas domiciliarias que debia realizar. Acostumbrado como estaba a ver aquellas enormes
extensiones de tierra, le parecia increible que la gente pudiera vivir de tan poco y escabroso
terrenos, y se acostumbraba a verlos subir por aquellas laderas tan empinadas a trabajar una
insignificante parcela. El secreto estaba en el platano que entonces estaba bien pagado. Vacas

veia muy pocas, abundando, en cambio la cabra, cuyo queso le gustaba mucho.

26



La mayoria de las plataneras, se encontraban en el llano del fondo del valle, que en
realidad era el cauce del barranco, y que consumian la mayor parte del agua de la presa. También
se podian distinguir plantaciones de este fruto en las laderas.

El silencio, cuyo sonido habia olvidado en la ciudad, volvia a sentirlo de nuevo. Pocos
vehiculos a motor alteraban la calma, los animales poco alboroto armaban, aunque se despertaba
al canto del gallo. Desde el balcon de la casa del médico podia ver una magnifica vista del valle,
que al estar abundantemente cubierto de palmeras, le gustaba mas por ser su arbol preferido,
habiendo una, entre todas, que consideraba su favorita; la que tenia enfrente de su balcon, muy
alta, al otro lado del barranco, cerca de una casita aislada. Todos los dias, al levantarse, le daba
los buenos dias. Deberia tener unos cien afos, y le dedicoé una poesia. También dedico algunas
mas al valle y al pueblo, que nadie leeria...

En realidad, Fausto consideraba a aquel valle como un pequefio paraiso. Asi seria, si no

fuera por un pequefio grupo de personas que se habian empefiado en que fuera lo contrario.
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Los habitantes del pueblo se fueron dando cuenta, con el tiempo, de que aquel no era un

médico como a los que estaban acostumbrados. Le consideraban demasiado serio, un poco seco,

pero sabia de medicina y era amable con los pacientes a pesar de su poca expresividad. Los mas

entendidos del pueblo no comprendian cémo aquel hombre de aquella categoria habia podido ir a

parar a aquel lugar. El era consciente del aprecio de sus pacientes, en contraste claro con el

repudio de la administracion. Nunca se habia peleado con nadie, y ahora tenia que hacerlo con

varios. Y era con su colaborador mas cercano con el que tenia mas problemas.

Una mafiana, con mas cara de pocos amigos que habitualmente, entrd subitamente el

practicante en su consulta, y le gritd con voz enérgica:

(Porqué no receta los medicamentos que estdn en el botiquin? Esta es una norma que
aqui se sigue desde hace afios, si no la sigue, le hace un gran dafio a los enfermos, ya que
tienen que desplazarse al pueblo de al lado para comprarlos en la farmacia.

Y yo pregunto, ;porqué no traen los medicamentos que yo prescribo?

Eso no se puede hacer. Todos los médicos que han estado aqui, tenian la obligacion de
prescribirlos, y asi lo hacian. Esa es la orden de don Isaac, y jbasta!

No los prescribo porque no me gusta prescribir medicinas obsoletas a mis pacientes.
Tengo la costumbre de recomendarles lo mejor, y lo que usted tiene ahi ya esta
desfasado.

jPues eso no le va a gustar nada a don Isaac! jAténgase a las consecuencias!

Nunca he oido hablar de ese sefior. {Ni me interesa!

jComo! ;Usted no le conoce?

Los incidentes se sucedian. El negarse a dar dos bajas por enfermedad a dos personas del

entorno del alcalde, produjo gran indignacion en la corporacion municipal, a pesar de que esos

28



seflores no estaban enfermos, pero que necesitaban esos dias libres para sus propios asuntos. El
colmo llegd cuando se nego6 a dar el alta a dos trabajadores del Ayuntamiento, cuya alta habia
ordenado el secretario. Esto provocaba disgusto en la Corporacion Municipal, sentimiento que,
junto con amenazas, era transmitido a Fausto a través del correveidile del alcalde, el practicante,
que, a su vez, era miembro importante del partido gobernante.

Los enfrentamientos con el alcalde y el practicante parecia que no afectaba al médico,
porque, acostumbrado como estaba a saber disimular, no hacia expresion de la contrariedad que
le provocaba la intromision de esos personajes en su labor... Pero si minaban su estado de 4nimo
Queria vivir tranquilo, aminorar en lo posible el impacto en su memoria de su accidente..., pero
estos nuevos sinsabores se lo impedian. Y al atardecer le entraba morrifia. Se acordaba de su
mujer, de sus hijos y de la tierra que habia dejado atras. Pero aquello habia dejado de existir. Los
hijos ya no necesitaban de él. Con lo que ganaban y con la renta del piso alquilado, que ¢l les
habia cedido, tenian mas que suficiente para vivir decentemente, y ya podian prescindir del
padre... De volver al hospital... eso ni pensarlo. Ademads, su plaza ya estaba ocupada... Entre
estos y otros pensamientos le venian ganas de llorar... y lo hacia. Pero comprendiendo que
llorando no conseguiria nada, ni nadie iba a hacer caso de sus lagrimas, comenz6 a tomar de
nuevo tranquilizantes.

Un dia tuvo que asistir a un pleno del Ayuntamiento para dar cuenta del estado sanitario
del pueblo y de la marcha de las vacunaciones.

- (Porqué usted no me saluda cuando me ve por la calle?- le pregunt¢ el alcalde al verle en
la sala de juntas

- No tengo por costumbre saludar a cualquier individuo con el que me tropiece- le
contesto.

- iYo no soy un individuo! jSoy la méxima autoridad en el pueblo!- le gritd el alcalde,
enfurecido, dando un puiietazo sobre la mesa.

Aquella misma tarde, se encontrdé con el maestro, y como era, practicamente, la unica
persona con la que hablaba en el pueblo, le volvid a contar sus problemas y los enfrentamientos
que tenia.

- ...No me explico como una bestia como esa pudo ser elegida democraticamente-
comentd Fausto al final de la exposicion de lamentos.

- Este pueblo queda lejos de todas partes y de todo..., y también de lo que se llama
democracia, y si la hay es solo para los caciques, y este antiguo mal, muy dificilmente
sera erradicado; ademds, no existe ningun interés en ello. Y se conserva de muchas

formas... Un ejemplo: el dia de las elecciones, se colocan estratégicamente, en la plaza,
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unos lacayos del Ayuntamiento que observan a todo el que entra a votar. Pobre del pedn
que se le ocurra entrar en la cabina; ese no serd contratado para trabajar durante el resto
del afio. Lo mismo le ocurriria si es su mujer... Al que se presenta en otra candidatura,
todo son amenazas, despido fécil, multas, impuestos de mds, etc... Les dan el voto en la
mano antes de votar.

(Y a usted también le obligan a votar por este alcalde?

iYo, no! Yo voto en mi municipio. El que esta al otro lado de esa cadena montafiosa. Alli
también existe caciquismo, pero no alcanza los niveles de éste. Tal vez por ser mas
extenso y tener mas habitantes. Alli hay mas vida social. Este pueblo es muy pequefio, y
los capitostes s6lo se ocupan de pequeiieces, de celos estipidos y de tonterias... Son
como nifios. Pero no se preocupe mucho, pronto los maestros y los médicos pasaremos a
ser “pecata minuta” para estos caciques. El interés de las cacicadas se concentrard en la
zona turistica, que les dara mas beneficios. El municipio dispone de una buena playa que
pronto se convertird en una zona de hoteles. Ya existe un edificio de apartamentos
dedicado a ese fin. No lejos de alli, hay un pequefio caserio abandonado, donde se han
acomodado un grupo de extranjeros que se dedican especialmente al cultivo de la
marihuana. Pronto se iniciard la construccion de un gran hotel y de tres bloques de
apartamentos. Sobre las especulaciones y trapicheos que hay en marcha, habria mucho
que decir.

(Pero se permite plantar marihuana?

Claro que no; pero a esas alturas, en una zona rocosa, la autoridad ni se acerca. Ademas,
tratindose de europeos, se hace la vista gorda..., con que jbuenas noches don Fausto!- y
asi concluy6 aquella conversacion con el maestro.

En este momento, es cuando se dio cuenta, que desde que llegd al pueblo, habia dejado de

ser el doctor Ariamendi. Ahora era de nuevo el don Fausto, como cuando era médico joven en

los pueblos de Castilla.

Una manana recibidé un recado del secretario del Ayuntamiento en que le decia

presentarse urgentemente en su despacho. Lo hizo sin demora.

Hemos recibido de la Guardia Civil un informe en que dice que usted estuvo detenido por
comunista y esta considerado como revolucionario medianamente peligroso. jCon que
cuidado con lo que hace en el pueblo!- le espeto a gritos el funcionario.

El asombro de Fausto fue grande. ;De donde sacaba aquella bestia esa conclusion?.

Jamas habia pertenecido a ningun partido politico ni habia votado en su vida, y del comunismo

sabia tanto como nada.
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- Pero el Partido Comunista es legal en Espafia- se le ocurri6 contestar dentro del
desconcierto que le producia aquella aseveracion.

- iNo sea insolente ante la autoridad!- le gritd el secretario dando un puiietazo sobre la
mesa, y anadio- Si usted sigue haciendo granujadas en el pueblo, mandaremos a la
Guardia Civil para que le detengan... jPues bien fichado que le tienen...! Lo que nos
mandan de fuera...!

De alli sali6 desconcertado e indignado. Aparte de ser falso, todo lo que dijo aquella
bestia, ;quiénes eran ellos para hacer averiguaciones sobre sus ideas politicas?

Desconcertado, empez6 a escudrifiar en su cerebro de donde podian haber sacado
aquellas bestias lo que decian ahora de ¢él, y que eran falsas del todo. Tiempo le costd, pero
después de mucho divagar y pensar en el asunto, algo le vino a la cabeza... Eso fue hacia el afio
1974. Un dia, a la salida del trabajo, un compafiero le pidid6 que le acompafara a un centro
cultural, donde se celebraba una reunion de la Asociacion de Médicos Democratas. Como nada
tenia que hacer, le acompaid. A la hora de comenzar la reunion, de la que solo se acordaba el
aburrimiento que le producia, irrumpio la policia en el recinto y se llevo a los diez médicos alli
presentes a la comisaria. En ese lugar permaneci6 hasta las dos de la madrugada en que termind
su interrogatorio.

- jUsted es el que menos cosas!- Es que no sabe que se trataba de una conspiracion
comunista de alta envergadura. Bueno... jMarchese, marchese!- le dijo el de la Brigada
Politico Social.
iQué iba a decir si €l no sabia nada de nada, y era la primera vez que participaba en una

reunion de este tipo!

La verdad es que sali6 de la comisaria sin darle mayor importancia al asunto, y en los dias
siguientes no volvieron a molestarle. Tampoco en los meses siguientes nadie vino a recordarle

aquel incidente, con lo que al olvido se fue relegando aquel asunto sin importancia.
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Nunca se le vino a la imaginacién que pudiera estar tan controlado politicamente cuando
no habia hecho nada. Después el enfrentamiento con el alcalde estuvo amedrentado durante unos
cuantos dias, y tenia el sentimiento de que le iban persiguiendo cuando iba por la calle, de tal
forma, que cada poco tiempo se volvia hacia atrds, no fueran a cogerle desprevenido. Especial
angustia le provocaba pasar por el cuartel de la Guardia Civil. Lo cierto es que su moral se iba
minando.

A los dos dias del enfrentamiento sobre el informe policial, el maestro fue a visitar a
Fausto, y le dijo:

- Ya me enteré de las amenazas del alcalde por el informe que recibid. Pero no se
desanime ni pierda la confianza. Algin dia se cansaran de hacer maldades... Aparte de eso,
todos estamos fichados. A mi me detuvieron durante la transicion, hace tres afos, cuando estaba
haciendo el servicio militar en la Peninsula, la Guardia Civil llam6 por teléfono a mi madre para
que se presentara urgentemente en el cuartel para interrogarla sobre mi, ya que no me podian
localizar. Les dijo en que lugar estaba. Que me hubieran detenido entonces por un motivo
politico no me molestd6 mucho, pero que hayan molestado a mi madre por mi y que le hayan
faltado al respeto, lo tengo bien clavado, y no se los perdono, aunque digan que son mandados.

- Gracias por su interés, porque eso de verme fichado, me causé un fuerte desagrado. ;Y
usted como se enter6 de eso?

- La chica que esté en la antesala del alcalde es mi novia. Pero no le diga a nadie que me
lo contd, porque peligraria su puesto y no le conviene que la despidan.

- Comprendo, pero /a quién le iba yo a contar nada si no hablo mas que con usted y con

el de la tienda? Y a ése no le cuento nada.

32



- Usted vino a fastidiarles el trapicheo de los medicamentos, que hacian con el botiquin
por no haber farmacia, ademas del de los viajes, y el de las bajas laborales, y algunos mas...
Claro, eso se no lo perdonan. Tenga paciencia y ya se iran cansando. ;Y usted que usa para
entretenerse?

- Después de haberme leido las tres novelas que compré durante el viaje y otras tres del
Oeste Americano que dejo aqui mi predecesor, me tengo que conformar con los libros de
medicina y las revistas médicas que recibo cada poco tiempo.

- (No tiene ni television ni radio?

- Pues no.

- Tengo dos transistores. Ahora mismo voy a buscarle uno. Asi podra entretenerse con
musica y enterarse de lo que sucede en el mundo. También le traeré dos novelas de dos escritores
regionales, que tengo la seguridad que no ha leido. Y ya le iré trayendo mas cuando regrese los

lunes de los fines de semana en mi pueblo.

La bella vista del valle desde el balcon de la casa del médico era, en el pueblo, el
principal entretenimiento de Fausto. Todas las tardes se pasaba un buen rato contemplando
aquella maravilla hasta que la oscuridad le impedia su vision. Desde alli saludaba todas las
mafanas con unos buenos dias a la que €I, a falta de un animalito en casa, consideraba su
mascota, una palmera, muy alta, que situada al otro lado del barranco, enfrente mismo del
balcon, sobresalia sobre la cresta montafiosa. “Algin dia me acercaré a saludarla”.

Mas por entretenerse que por un interés cientifico, intentd buscar, para clasificar,
patologias especiales en el pueblo pero solo pudo detectar a una sefiora mayor con sefiales de
“fascies leonina”, propia de la lepra, ya curada. Su hijo, con el que convivia, también habia
pasado la enfermedad sin dejar huellas. Su marido, ya fallecido, también la padeci6. Su casa
estaba aislada, al otro lado del valle, en la parte mas alta a donde se podia llegar por un camino.
Por alli, aparte del médico, no se acercaba nadie, ya que era llamada la casa de los leprosos;
lugar maldito para los habitantes del valle. Su hijo y su nuera, que no era del pueblo, porque
ninguna muchacha que se preciara en el lugar, se hubiera casado con ¢€l, s6lo bajaban al pueblo
para las necesidades mas imperiosas. El cultivaba unos terrenos que poseian alrededor de la casa;
casa que su mujer se preocupaba de que brillara por su limpieza. Tenian una nifia que bajaba
todos los dias a la escuela y que se sentaba siempre en la tltima fila, sola, sin compaifiia. Cuando
salia al recreo, se apartaba de los otros también, y sentada en una escalera veia como jugaban los
demas. Siempre iba impecablemente limpia. El maestro intentd  varias veces convencerla para

que se uniera a las otras nifas en los juegos, pero ellas las rehuia muy diplomaticamente, pues ya
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venia bien aleccionada por sus padres, para que, evitando contactos, se librara de reproches y
situaciones violentas. Eran los leprosos del pueblo, y para eludir discriminaciones de los otros,
ellos mismos se discriminaban. ;Qué podian hacer contra miles de afios de leyenda negra?. Las
otras familias que habian padecido la enfermedad, ya hacia tiempo que habian emigrado, y ellos
también esperaban una ocasion propicia. Lejos, dejarian de ser los malditos. Y no se marcharian
por ellos, sino por la nifia.

Los incidentes con el practicante continuaban, a pesar de los esfuerzos que Fausto hacia
por evitarlos. Queria quitarle importancia haciéndose a la idea de que no tenia que tomar en
consideracion las opiniones de gente tan mezquina... Pero no le era del todo posible, afectando a
su estado de animo.

Conversaciones con el maestro eran su principal entretenimiento. EI maestro, por razén
de su novia, tomaba precauciones para las entrevistas, haciendo las visitas del noche, para que no
le vieran. Por suerte, la iluminacion del pueblo era escasa, y a esas horas el practicante ya no
estaba.

- No hay que amargarse la vida porque una minoria de granujas se hayan colocado arriba.
La mayor parte de la gente es buena. Pero esa minoria tiene la desfachatez de utilizar los
métodos indecentes junto con los indecentes para ocupar esos puestos. No tienen ni moral
ni principios. Por eso, siempre estan arriba. |No ha visto algo similar en otros lugares
donde ha estado? — le preguntaba el maestro mientras acababa su disertacion.

- Si, algo he visto, pero no en la magnitud de este pueblo.

- Usted llegd en mal momento para ellos. Esta plaza estaba reservada para el hijo del
teniente de alcalde, que estaba haciendo el cuartel, en Milicias Universitarias, en
Tenerife. Al mes de incorporarse usted, ¢l terminaba, y le tenian reservado el puesto que
ocuparia hasta que aprobara las oposiciones. Usted les fastidio el plan..., y ahora esta sin
trabajo.

- No era mi intencion de dejar sin trabajo a nadie.

- Ahora, durante las vacaciones de Semana Santa estaré ausente. Pero no estaré¢ parado;
trabajaré en la parte del terreno que poseo y dedico a arboles frutales del tropico en mi
pueblo. Aparte de maestro, soy ingeniero técnico agricola, y a eso es a lo que me voy a
dedicar cuando acabe el contrato en la ensefianza, que sera el octubre préximo. Entonces
comenzaré¢ a trabajar en la granja experimental agricola de mi pueblo; un organismo
oficial para formacién de jovenes agricultores y, como su nombre lo indica, hacer
experiencias en la agricultura.

- (Y asunovia la deja aqui?
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iNo! Ella se viene conmigo. Trabajara de administrativa en la granja. Al acabar aqui, nos

casaremeos.

(Cobraran mas en esa granja?

No; sera lo mismo que aqui. Pero alli tengo casa propia y no tendré que pagar alquiler.
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Lleg6 el Domingo de Ramos. El dia habia amanecido claro, pero ventoso, cosa rara en el
pueblo, ya que la estructura del terreno no permitia que se colaran los vientos por el valle, a no
ser que vinieran del sur, siguiendo la direccién del valle, como ocurrié aquella manana. Los
penachos de las palmeras se movian al compas que le marcaban las rafagas, haciéndolo en menor
intensidad los troncos de las mas altas, como la que estaba enfrente del balcén de Fausto.
También, lamentablemente, las plataneras se movian, y, por ser arbustos, caian derribadas al
suelo muchas de ellas. Las ventanas de la casa del médico, como todas las del pueblo, no dejaban
de temblar. La cumbre estaba tapada por unos negros nubarrones, y algunos reldampagos se
observaban desde el pueblo. Las campanas sonaban, y Fausto, desde el balcon, veia a la gente
que se dirigia a la iglesia, en su mayoria nifios, que portaban palmas y palmitos para la procesion
de las once. Un sombrero volaba hacia el barranco, y un hombre salia corriendo tras él. Grupos
de personas bajaban desde los caserios, por los caminos, para unirse a la manifestacion religiosa.
Era lo mas curioso e interesante que habia visto desde que llegd al pueblo. Y absorto estaba
contemplando el espectaculo, acompafiado del sonido lejano de algin que otro trueno, cuando las
nubes que venian desde la cumbre taparon el sol, dejando caer gotas finas, que pronto se
transformaron en gruesas y muy abundantes, acompanadas de reldampagos y fuertes truenos, que
situados sobre el pueblo, que cada vez que sonaban, hacian la lluvia mas intensa.

Antes de que la cortina de agua y las nubes, cada vez mas oscuras impidieran la vision,
pudo ver como la gente por la calle corria a guarecerse, como el hombre que habia perdido el
sombrero, se retiraba sin ¢l, y aquellos que bajaban por los caminos se daban la vuelta y volvian
a sus lugares de origen. “Llegaran empapados”, se decia, al tiempo que un rayo caia sobre la alta
palmera, situada al otro lado del barranco, que desaparecio de la vista en un instante, envuelta en

una llamarada. “Mal presagio”, se dijo al quedarse sin su arbol favorito.
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La lluvia, que al principio caia de forma horizontal, chocando con fuerza contra los
cristales de las traqueteantes ventanas, tal vez debido al grueso de las gotas, se volvio vertical,
cesando el viento, mientras la cortina de agua y la mediana oscuridad impedian la vista mas alla
de treinta metros. Una hora y media duré la tormenta con la fuerte lluvia, que paso6 en direccion
al mar donde continuaron los relampagos, quedando sobre el pueblo una nube de lluvia de
mediana intensidad que dur6 tres dias, quedando al final lleno de barro el pueblo, y la zona del
barranco y de plataneras completamente anegada. La presa quedod a rebosar. Ocurrié un pequefio
diluvio. “Nunca habia caido un rayo tan cerca del pueblo. Los pocos que hemos visto, lo hicieron
alla arriba, en la Pefia del Loro”, le decia en la consulta un viejo paciente a Fausto. Comentarios
no le faltaron en la consulta, pues, después de meses de sequia, y a pesar de los destrozos
causados en la agricultura, esa lluvia fue recibida con alegria, convirtiéndose en el principal tema
de conversacion en el pueblo. Los dafios causados serian compensados por la gran cantidad de
agua caida.

Poco a poco, los pacientes iban tomando confianza con Fausto, y le contaban todo lo que
ocurria en el pueblo, de forma que también se convirtid en la persona mejor enterada del lugar.
Al principio, por su excesiva seriedad, mirado con recelo, se fue convirtiendo, sin pretenderlo, en
una persona fiable en todos los aspectos; considerandosele, ademés de médico, en consultor de
las cosas mas dispares. Esto le compensaba en algo los disgustos que le causaban las autoridades,
aunque no compensaba la balanza.

Era la tarde de Viernes Santo. Fausto se aventur6 a dar un paseo por las bien enfangadas
calles del pueblo. A causa de ese fango se tuvieron que suprimir las procesiones de la semana, y
se redujo al minimo los servicios religiosos previstos. Y caminando despacio para no resbalar, y
metiendo el zapato en el lodo, de vez en cuando, fue avanzando en su andadura hasta que vio
venir, en direccion contraria, a una figura pequeila, con sombrero, cara congestionada, y un
rifoma también congestionado, que avanzaba tambaleandose, no por el fango, sino por el
excesivo alcohol que habia bebido aquel dia, al cual ya era muy aficionado. “Ahora si que se va a
meter conmigo”, se dijo el médico, mientras se detenia para retardar el encuentro inevitable. El
otro avanzaba, se iba acercando, y Fausto se ponia nervioso... Pero al llegar a su altura, aquella
minuscula autoridad se limito a decirle, con clara voz de ebrio:

- No sé de donde vengo ni para donde voy.

A donde iba, no lo sabia el médico, pero de donde venia si. Venia de la comida de la
penitencia, que todos los Viernes Santos celebraba la corporacion municipal, en la cual se servia
abundante pescado y vino. La penitencia consistia en carecer de carne la comida.

La Semana Santa pasé y el maestro volvid de su pueblo.
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Ya lo tengo todo arreglado para cuando termine el curso marcharme de aqui. En la casa
ya hice los arreglos que faltaban, y el empleo estd asegurado. Cambiaré de vida. El
Jueves Santo vino a visitarme un médico de la capital. Queriamos venir aqui, pero la
Guardia Civil no permitié6 que lo hiciéramos por los derrumbes en la carretera. Pero
quedd en que volveria en otro momento. Es necesario que lo vea para que le transmita los

animos que €l tiene.

38



VI

En vez de aminorarse, los conflictos con el practicante, se hicieron mas frecuentes, y las
cartas de amenazas de la administracion, también. Era un elemento indeseable para ellos... Le
amonestaban por excesivo gasto de medicamentos... Otras veces, de si gastaba mucho agua, de
si gastaba mucha electricidad... {Y como no!, de que estaba dando muchas bajas laborales... El
colmo llegd cuando le advirtieron de que estaba haciendo mucho gasto en teléfono, cuando no
disponia de ese gran adelanto de la técnica.

Se vio obligado a incrementar las dosis de tranquilizantes a tomar antidepresivos, que no
los adquiria del botiquin del que disponian, sin o de la reserva que se habia traido por si alguna
recaida le sucedia, como ya empezaba a vislumbrar. Su creciente preocupacion se la confia al
maestro de nuevo, que le respondio:

- Insultos son elogios en boca de canallas. Mejor es tener a esos cerdos de enemigos que de
amigos. jNo les haga caso!, también hay un refran que dice: Perro que ladra no muerde...
No lo olvide... ;Usted nunca ha visto injusticias y corrupcion?

- Lo que es corrupcion no se puede decir que haya visto, aunque algo he oido. Pero de
injusticias, si he visto algunas. En un sanatorio, donde trabajé, los salarios eran muy
bajos, y los hacian mas bajos aun. ;Como...? Los hombres tenian sueldos mas altos que
las mujeres; pues se les cambia el nombre, y en vez de llamarse José, se les llama Josefa,
y a ahorrarse una parte del sueldo... A los médicos eso no nos tocaba, pero si otra
injusticia que nos indignaba. Los empleados de la oficina central, que ningin contacto
tenian con los enfermos, cobraban un plus de peligrosidad, y nosotros que estdbamos en

contacto directo con los enfermos, nada recibiamos- le confié Fausto, acabando asi la
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conversacion de aquella noche, quedando convencido de que podia estar tranquilo por las

razones que le dio el maestro.

Pero a la segunda noche de esta conversacion, a eso de las diez y media cuando ya se
encontraba en la cama un poco adormecido, un fuerte golpe con sonido de cristales le sobresalto,
quitandole la somnolencia. Se levant6 de un salto y salid al salon; al encender la luz, se encontrd
que el cristal de la puerta del balcon estaba roto, y en el suelo estaban derramados cristales por
todas partes, acompaifiados de una gran piedra en el centro mismo del piso. “jMucha fuerza debe
tener el bestia que la tird! {Malditos canallas! jLa que me faltaba ahora...! jAtentados a mi...!”,
se decia mientras se rascaba la cabeza en sefial de desconcierto, dando unos pasos en el salon,
con sumo cuidado no fuera a cortarse, ya que estaba descalzo. Después de unos minutos de
contemplar el desaguisado, se dio la vuelta, apagd la luz entr6 de nuevo en su habitacion.
Aquella noche se la paso en blanco, esperando que otra gamberrada viniera a importunarle, y a la
mafiana siguiente, después de barrer el salon, de recoger los cristales de tomar cuidadosamente
las medidas del hueco de la puerta dejado por el cristal roto, se fue a la tienda a ver si encontraba
un repuesto, donde le dijeron que fuera a la carpinteria que alli solian tener cristales para
ventanas.

- Cristales tengo, pero de ese tamafio, no. Esos hay que encargarlos a San Julidn, que esta a

15 kilémetros. Si lo encargo yo, tardan de dos a tres semanas en llegar. Lo mejor es que

mande al del taxi a comprarlo. Le costara un poco caro. Este pueblo esta en el ultimo

rincon de la isla y aqui no tenemos de nada... Mas alld, s6lo montanas... Y San Julian lo
mas proximo..., jtan lejos!. Alli hay algo, por lo menos... Tiendas, bares..., y hasta un
cine- le dijo el carpintero.

Hizo como se lo dijo, y a los dos dias estaba resuelto el problema del salon, su estancia
favorita, porque era donde por las tardes leia y escuchaba la radio. Se dio cuenta de que era el
primer gasto extraordinario que hacia en el pueblo. Podia haber ido al Ayuntamiento a pedirles
que hicieran la reparacioén, como correspondia por pertenecerle la casa del médico, pero prefirid
no rebajarse ante los culpables del incidente, que hasta probablemente le hubieran echado la
culpa de la rotura del cristal.

A la semana siguiente aparecid, una mafana, una pintada insultante hacia Fausto en la
fachada de la casa. Eso le dolio més que la pedrada, ya que no se dio cuenta hasta la tarde, en que
salié a dar un paseo, pues el pueblo se habia enterado, no como ocurrio con la rotura del cristal
que no se enterd nadie. Este problema lo resolvié comprando un bote de pintura y una brocha en

la tienda el pueblo.
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La llegada del mes de septiembre fue preocupante para el médico. Su amigo, el maestro,
cesaba a poco de comenzar las clases. Se iba a quedar solo en el pueblo ante aquella jauria de
perros. El hecho de que hubiera estado fuera los dos meses del verano no le afectaron mucho,
porque venia a ver a su novia con cierta frecuencia; pero a partir de ahora la soledad seria su
unica compaiiia y no sabia qué hacer.

Meditando sobre ese tema estaba en el balcon de la casa, mientras contemplaba el paisaje,
cuando un coche, grande, de color azul, aparco debajo. “Urgencia tenemos”, se dijo. De ¢l
bajaron el maestro, su novia y otra pareja que no conocia. Al ver de quien se trataba, bajo lo mas
rapido que pudo, de forma que lleg6 a la puerta de la calle en el momento en que sonaba el
timbre. Su pesadumbre se transformo6 en alegria por la inesperada visita. La otra pareja se trataba
de un médico de la capital y su mujer. Visita que hacia tiempo que habia prometido el maestro.

Después de prepararles café, empezo la conversacion, que verséd principalmente sobre el
acoso que se ejercia sobre Fausto. El maestro y su novia ya no tenian reparos en visitar al médico
ya que se marchaban al mes siguiente.

El maestro comenzo6 la conversacion resumiendo la vida de Fausto, las razones que le
llevaron a la isla y los enfrentamientos con las autoridades. El médico de la capital después de
meditar un poco, comenzo a hablar tratando de t0 a su colega:

- Fausto, sinceramente, este lugar no es para un hombre con tu curriculum. Tenias y podias
haber escogido otro sitio. ;Cuanto tiempo llevas aqui?

- Acabo de cumplir un afo.

- jPerfecto!- y sacando unas hojas del bolsillo de la chaqueta se las entregd a Fausto-. Ahi
tienes el concurso de la nueva organizacion sanitaria. Como a llevas un afio aqui, ya
puedes solicitarlo. Las mejores plazas para ti estan en la Orotava y en Santa Cruz de la
Palma. Solicitalas ya. En los pueblos pequefios s6lo hay caciquismo; en este y en otros.
Eso es inevitable. En los grandes y en las ciudades, también lo hay, pero se nota menos.
Tienes que tener en cuenta que después de los cambios que hubo en este pais, no cabe
duda de que se hicieron cosas muy buenas, y la gente quedé muy contenta, pero pronto
surgi6 lo malo del nuevo sistema, y en la balanza de lo bueno y de lo malo, pronto se
inclin6 hacia lo peor. ;Y esperemos lo que vendra...! Los malos de entonces quedaron en
sus puestos, y a ésos se afiadieron nuevos demdcratas, avidos de poder y, sobre todo, de
dinero, que, sin moral ninguna, pisotean lo que sea para conseguir sus mezquinos
intereses. jHay que estar con el poder! jSea el que sea!, es su lema. Tenemos que
aprender a vivir con el nuevo sistema, como aprendimos a vivir con el otro. Pero, jojo...!,

éste es mas refinado y vil. Tt lo has podido comprobar en este pueblo. Con esa canalla no
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se puede razonar ni discutir, sélo les importa sus intereses, y a los que no les gusta lo que
hacen, de momento, s6lo les queda callarse y escupirles con su conciencia a la cara, como
hago yo. Lamentablemente tienen chivatos en todas partes.

Fausto no entendido mucho de lo que decia porque su mente sélo estaba concentrada en

una cosa, la medicina, siendo los chanchullos y trapos sucios de esta vida, asuntos

completamente ajenos a su persona, pero algo tenia que decir, preguntd al médico de la capital:

(Y como viniste a parar aqui?

Yo era médico de los barcos de pesca que iban a los mares del norte, donde hacia mucho
frio y habia muchas tormentas. Un dia, cansado de aquello, consegui enrolarme en un
barco que iba a pescar hacia el sur, a Namibia y Sudafrica. El barco sufrié una averia, y
tuvo sus anclas en este puerto. Dos meses dur6 la reparacion. Entretanto conocia a mi
novia, aqui presente- y sefial6 a su mujer-, y como habia una plaza vacante de médico de
urgencias en el hospital, decidi quedarme, y aqui estoy. Después hice las oposiciones y
entre las consultas y el hospital me defiendo bien. Cinco afios en barcos de pesca fueron
mas que suficientes, y aunque los barcos no eran de los mas pequefios, eran como
cascarones de nueces ante las tormentas que se nos presentaban. Aqui piso tierra firme.
Al despedirse entregd una bolsa con libros al maestro.

(Los ha leido todos?- le pregunté el maestro.

No; me quedan tres sin leer.

Quédeselos, ya me los recogeré otro dia, y le traeré otros. Cuando me marche, mientras
usted esté en el pueblo vendré a verle de vez en cuando, le traeré mas.

Cuando vengas a la capital no dejes de visitarme- le dijo el colega mientras se despedian.

Como tenia derecho a un mes de vacaciones, las tomo, comenzando el mismo dia que el

maestro abandond el pueblo. Primero, en la capital de la provincia, solicitd participar en el

concurso de traslados, y luego se dio un viaje a la Peninsula para ver a sus hijos.

A poco de volver de las vacaciones, recibid la comunicacion de que le habian concedido el

nuevo destino en Santa Cruz de la Palma.

El dia de la despedida, conocid a sus sustituto, el hijo del teniente de alcalde, y cuando

iba a pasar el puente del pueblo que unia los dos lados del barranco, el taxi que lo llevaba, se

detiene para dar paso a un gran convoy de palas mecanicas, apisonadoras, camiones con gruas,

otros con diversos materiales de construccion, etc... Comenzaban las tan esperadas obras de

urbanizacion de la playa.
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3 parte
MARGARITA
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Llegar a un nuevo destino siempre es emocionante, aunque la labor a desempenar sea de
muy escaso interés. Fausto Ariamendi era plenamente consciente de ello, pues el cargo al que iba
destinado en la institucion publica que le correspondia, se veia sobrecargado por un excesivo
burocratismo, que impedia realizar la labor de médico correctamente, con repercusiones
negativas para los pacientes... Hay que resignarse... Un minuto para escuchar al enfermo,
explorarle, diagnosticarle y ponerle el tratamiento; luego tres o cuatro minutos rellenando
papeles... Eran lo que hacian todos y ¢l tenia que hacer lo mismo.

Por suerte, su plaza era de nueva creacion, y el cupo era pequefio, constituyendo una
ventaja porque le permitia dedicar mas tiempo a los enfermos e ir adaptindose a la nueva
situacion. Poco a poco el numero de pacientes iria aumentando, y con ello, iria disminuyendo el
tiempo para pensar. También tuvo la suerte de que disponia de una auxiliar, que al ser muy
eficiente, le ayudaba mucho en su tarea, contribuyendo a quitarle la carga de nerviosismo que
traia del puesto anterior, de tal forma que al mes ya se encontraba libre de todos los sintomas.

La ciudad de Santa Cruz, cuya parte sur estaba situada en la boca de un crater, y la pare
norte subia por la zona montafiosa colindante, como intentando unirse al bosque que cubria las
cumbres de la isla, era una belleza de color blanco que hacia un perfecto juego con el azul del
mar, a orillas del cual estaba. En el centro principal de la ciudad, predominaban las casas y
caserones antiguos de una a dos plantas, muy elegantes, y en buen estado de conservacion;
también habia modernas, la mayoria de varios pisos, y que poca gracia le hacian a Fausto. La
ciudad le gustd y tuvo, desde el primer dia la sensacion de que era un lugar idoneo para obtener
la calma que necesitaba.

Fausto, pasedndose por la Avenida Maritima, recordaba a un pescador que nunca habia

visto sonreir al mar, respondiendo asi a una persona de tierra adentro que afirmaba verlo
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haciendo ese gesto placentero. Pero, para él, por las mafanas, a poco de salir el sol, sus reflejos
sobre el intenso azul de las aguas, si provocaban ese efecto. “El mar también es capaz de sonreir,
aunque sea dificil de trabajar”, se decia.

Vivia muy cerca del mar, en un edificio de apartamentos, moderno, de varios pisos, de
esos que no le hacian mucha gracia, desde donde podia ver el puerto y su bahia, con el entrar y
salir de barcos.

Iba muy temprano a su trabajo. La ida la hacia por la Avenida Maritima, caminando por
la acera proxima a mar, despacio, escudrifando bien el horizonte por si divisaba alglin barco, y
asi resarcia del afo que estuvo sin poder contemplar el océano. Luego, subiendo por la Avenida
de El Puente, se dirigia a la parte alta donde estaba el policlinico en que trabajaba. La vuelta a
casa la hacia por el mismo camino, o bien por la Calle Real, que corria paralela a la Avenida
Maritima. Estas y pocas mas, eran las pocas calles horizontales de la ciudad, que, por suerte, eran
muy largas, disponiendo de prolongaciones, siendo las otras, o mejor dicho, la mayoria
pendientes, estrechas, a veces con escaleras, pero por las que era agradable pasearse por la
arquitectura de sus casas, el empedrado o adoquinado de sus calzadas y la escasez de circulacion
de vehiculos, o ninguna, por los escalones.

En esta ciudad habia vida social, cine, librerias y algunos que otros entretenimientos del
que se habia olvidado en el pequefio pueblo de donde venia. Disponia de mucho tiempo libre, a
pesar de que en una pequefia clinica particular le contrataron como médico consultor, a done
tenia que ir dos tardes por semana. En realidad su trabajo consistia en pasar consulta como
cualquier otro médico de urgencia y muy rara vez le consultaban algo de su especialidad. Con la
disculpa de que las mutuas pagaban poco, a €l le pagaban una mezquindad. Pero eso no le
importaba muco, pues asi se entretenia esas dos tardes. Con lo que habia ahorrado del pueblo
pudo comprarse un coche, estaba planteandose adquirir un piso, ya que consideraba que ese era
el lugar ideal hasta llegar a la jubilacion. Con el coche, los fines de semana, se desplazaba a
montes y playas de la isla; y luego, a nadar o caminar por los senderos de los bosques y cumbres.

Aunque el numero de enfermos fue aumentando y el tiempo que les podia dedicar era
menor que al principio, y aunque el trabajo se habia vuelto algo mas estresante, en comparacion
con el acoso laboral del pueblo, lo que ahora tenia, era una maravilla. “Aqui el derecho a pensar
se reserva para los superiores, los médicos a trabajar y que los enfermos vean a alguien con bata
blanca”, le decia un compaiiero.

Y asi pasdé un afio; sin problemas, sin incidentes. Olvidé por completo los malos
momentos del pueblo, conocia a mucha gente y llevaba alguna vida social. Estaba contento,

aunque la plaza de neumologia, que le habian dicho, no habia salido a concurso. Sélo existian en
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el policlinico las tres especialidades que estaban al comenzar a funcionar... Ya saldran
convocatorias cuando terminen del todo las obras. Con el maestro siguid teniendo contacto, y un
dia le envio6 de regalo, por paquete postal varios libros.

Después de un afio de vida tranquila sin ningiin incidente, una mafiana, cuando de camino
al trabajo se dio cuenta de que no llevaba ni pluma ni boligrafo, buscando donde podia comprar
lo que le faltaba, repard en la Avenida del Puente, subiendo a mano izquierda, en un escaparate,
donde se exponian los mas diversos objetos. Luego venia una puerta de entrada a la tienda, y en
lo alto, un rétulo del ancho de la puerta, en el que estaba escrito: “TABAQUERIA PERABO”.

Como en el escaparate habia objetos de escritorio, pas6 adentro de la tienda y dijo a la
vendedora:

- Buenos dias. ;Tiene boligrafos?
- jClaro! ;Cuales quiere?- y le senald los que estaban expuestos en el mostrador y que se
podian ver a través de un cristal.

Sin haberse fijado en los boligrafos, senalando, al tuntin hacia las muestras, dijo:

- Déme tres de éstos.

No se fijo en los boligrafos escogidos sino en la vendedora, una joven, mas bien alta,
guapa, cabello castafio, ojos azules y de buen tipo. Que le caus6 una impresion mas alla de lo
normal. Habia descubierto algo muy fuera de lo normal. Era como si Nefertete hubiera renacido,
o como si un blanco cisne se hubiera convertido en una venus que surgiera de un lago. Fuera lo
que fuera, aquella mafiana habia descubierto algo que le hacia el camino al trabajo mas
agradable.

La tienda se llamaba tabaqueria, pero en realidad era un bazar, donde, aparte de tabaco se
vendia de casi todo, incluso algunos alimentos como chocolates, caramelos, frutos secos y
galletas. Asi que, desde aquel dia, era rara la mafiana que no entrara en la tabaqueria para
comprar las cosas mas variadas: unas que eran de utilidad y otras que no necesitaba para nada;
pero lo importante era verla y poder cambiar alguna palabra con la tabaquera, aunque todo se
limitara a una pequefiisima transaccion comercial.

Boligrafos, cuadernos, tabacos, chocolatinas, galletas, articulos de broma... llenaba las
gavetas de su armario y de su comoda. Al conserje del policlinico le vino muy bien esa
admiracion por la chica de la tabaqueria, ya que al no fumar Fausto, le regalaba los paquetes de
cigarrillos que compraba, que no eran pocos; buen fumador, se ahorraba una nada despreciable
cantidad de dinero por este concepto mensualmente. Como no se podia comer todas las
chocolatinas que compraba, las repartia entre el personal femenino. Como periddicos compraba

dos o tres cada vez que pasaba, y se convirtid en el suministrador de prensa del centro sanitario,
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por que ¢l so6lo los hojeaba, dejandolos luego sobre la mesa de la sala de reunion, de forma que
consiguid, sin quererlo, que médicos y enfermeras hablaran de asuntos de actualidad y politicos.

Margarita, la vendedora, como ya hemos dicho, era una chica muy guapa pero, ademas,
muy laboriosa y agradable en el trato, con una voz melodiosa, siendo, el tipo de mujer que
atraeria a todo hombre, prenddndose de ella. Los hombres como Fausto, no llamarian nunca su
atencion, y no sélo por su edad. Fausto, plenamente consciente de eso, sabia que tenia que
limitarse a una admiracion platonica. Habia muchas cosas bellas en aquella isla, y Margarita era
una mas, como cualquier otro paisaje.

Aquella tabaqueria no era conocida por el nombre del rotulo de la puerta, “Tabaqueria
Perabo”, sino el de Tabaqueria del Puente, como se llamaba la calle donde estaba, y era mas del
gusto de la clientela. Por su belleza, la hija del propietario recibi6 el apodo, al principio, de la
Guapa de la Tabaqueria del Puente, que pronto se transformo en la Tabaquera del Puente, como
se conocia a la muchacha en toda la isla, y que equivalia a méas que una mis en lo que a belleza se
refiere.

Por las cercanias de la Tabaqueria solia pasear todas las mafanas un viejo con baston que
un dia le dijo a Fausto:

- Yo naci en esa casita- y sefiald con el baston a la Tabaqueria- y vengo todas las mafianas

a verla, porque pronto la tirardn abajo para que la calle Alvarez de Abréu deje ser un

callejon sin salida. jLa de veces que yo entré por esa puerta y la de veces que yo sali por

esa ventana!
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La pasion de Fausto por Margarita iba en aumento, y ésta, como era 1dgico, ni caso le
hacia. Todas las consideraciones que tenia con €I, eran devolverle los buenos dias, preguntarle lo
que deseaba y darselo; ni le miraba a la cara... Y absorto por su belleza, se le cortaba la palabra,
no sabiendo que decirle, y tartamudeaba mientras le pedia aquellas cosas que generalmente no
necesitaba para nada, siéndole imposible entablar la més minima conversaciéon con aquella
beldad... una simple charlita le hubiera llenado de gozo..., pero su timidez, de muchos afios, no
le ayudaba en esa empresa, por lo que una gran frustracion se iba apoderando de su espiritu,
aumentando enormemente, en su conciencia, el sentimiento de soledad en el que vivia.

En medio de esta preocupacion y desaliento, se fijo en uno de sus compafieros médicos
que era todo lo contrario a ¢l. Muy extrovertido, hablador, siempre rompiendo el mundo..., y,
ademas, de fama entre las mujeres... Era de esas personas que ¢l nunca hubiera valorado en lo
mas minimo, pero esta vez, dado su estado de 4nimo, si la tuvo en consideracion, y, a pesar de su
timidez, un buen dia le expres6 sus cuitas; como pidiéndole consejo. Alfonso, como se llamaba
el colega, le dijo:

- Fausto, con la pinta que t0 tienes, con esa vestimenta, poco..., o mejor dicho, nada vas a
ligar... Ropa nueva y de marca..., algo menos serio... ;Cémo digo yo...? jmas juvenil,
mas deportivo...! Y sobre todo, los zapatos, que aunque estén en el suelo, es en lo
primero en que se fijan las mujeres... Eso que llevas puesto, no sirve para nada. ;Y con
esa ridiculez de coche! jUn Renault-8! jUna baratija fabricada en Espaiia...! Yo siempre
llevo un gran Mercedes. Estoy acostumbrado a ese modelo, pero a ti, para tu caso, te iria
mejor un Alfa Romeo... o mejor aun, y jporqué no...? jun Jaguar! Si, eso es lo que te
falta!. Te haria volver a la juventud, jy a las mujeres las deslumbra...! También, tu

seriedad te mata; no se puede ser asi. Con tus conocimientos, deberias ser mas abierto, y
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dejarias a la gente asombrada..., sobre todo a las mujeres. jTienes que dejar de ser un

cartujo...! Porque eso es lo que ta eres, jun cartujo! ;Y se puede saber de quién se trata,

la muchacha...? Porque yo, aqui, conozco a casi todas.

Y Fausto, aunque con cierta resistencia, no tuvo mas remedio que decirle de quién se
trataba. Alfonso, después de un silencio, comenzo a hablar de nuevo.

- iNo...! jComo se te ocurre...! jLo mejorcito...! jEsa chica no es asunto...! jNi yo
mismo me atreveria con ella! Y eso que siempre consigo lo que me propongo... He tenido y
tengo varias. Es muy guapa, pero es de las serias. Hasta, yo, en cierta ocasion, lo intenté...
iClaro!, que cuando veo las cosas dificiles, prefiero no complicarme demasiado... jHabiendo
otras...! En materia de mujeres me inclino por las faciles y sin complicaciones, como hago
con todo... Te sera dificil..., pero con constancia, dinero y regalos caros, nada es imposible.

- Pero carezco de dinero, ;c6mo me voy a comprar yo un Jaguar?

- Eso puede tener solucion. Y si de verdad estds muy interesado, y es lo que necesitas, ven
mafana a mi casa, a eso de las ocho de la tarde, y alli hablaremos tranquilos del asunto. Esta es
mi direccion- y Alfonso saco una tarjeta de un bolsillo y se la entrego- ;De acuerdo?

- iDe acuerdo!- asintié Fausto.

Al dia siguiente, puntual estuvo Fausto en la puerta de la casa de su amigo. Poco después
de tocar el timbre, le abrio, y paso al salon de la casa; una casa antigua y sefiorial, donde el lujo
de la sala principal deslumbro6 al visitante. Dos enormes colmillos de elefante a los lados de una
chimenea simulada, cuadros de gran valor en las paredes, repisas con preciosas figuras de marfil
y porcelana, muebles de excelente calidad, estilo cldsico, un tresillo tapizado de cuero, dos
preciosas y grandes ldmparas con multiples lagrimones, que pendian del alto techo, y una vitrina
preciosa llena de figuritas que parecen corrientes y de poco valor, que Fausto se quedd mirando
unos momentos, algo extrafiado.

- Si, a todo el mundo le extrafian esas figuritas. Parecen que no valen nada, pero son muy
antiguas, y hoy no se consiguen. En eso esta su valor- le decia Alfonso a Fausto mientras
le invitaba a que se sentara en el sofa-. Como veras aprecio el arte y las cosas preciosas,
es decir, la belleza-. Y ahora vamos a hablar, tranquilamente, del asunto que te preocupa.
El dinero, amigo Fausto, esta en el suelo; s6lo hay que saber agacharse para recogerlo, y
eso es lo que he hecho durante mi estancia aqui. La cantidad que he ganado no es nada
despreciable; y, ademas, no se me puede reprochar nada, porque nada mal he hecho, y no
te voy a decir lo que he ganado para no asustarte... Pero, ante todo, como sé que eres un
hombre de palabra, me has de prometer de que no dirds a nadie nada de lo que aqui

hablemos, aunque tengas dudas o reparos. Cuando hay dinero en juego..., jsilencio!
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Lo prometo- contestd Fausto con voz baja y temerosa.

Nada malo he hecho, ni nadie puede reprochérmelo, repito, porque nada malo hice para
conseguirlo. Solamente me he limitado a seguir la corriente de los tiempos. Y éstos, en
los ultimos afios, han sido de vacas gordas y de rios de abundancia... jy no los he
desperdiciado! Ahora me toca cambiar de aires, pues asi me lo exige el trabajo, que, por
cierto, no es mucho... Si, me voy a un pais lejano, donde tengo abundantes propiedades,
y a disfrutar de lo que he ganado. Se acabaron las recetas. Tendrds que sustituirme en la
empresa, 0 empresas, porque son varias, y, ademas, cambian de nombre con frecuencia.
iCosas de los jefes...! ;Como iba yo a tener tanto éxito con las sefioras si no fuera por ese
dinero...?, porque con lo que aqui nos pagan no da para nada...

Bueno..., ;pero de qué se trata el negocio?- preguntd impaciente Fausto- Porque yo no
estoy dispuesto a hacer algo indigno.

iNada de indignidades! Se trata de reconducir las remesas de dinero que envian de
Venezuela, y también de otros paises, los emigrantes.

Pero eso ya lo mandan ellos por giro postal sin ningin problema.

Eso ya lo hacen, pero es una cantidad infima la permitida. Lo que nosotros tenemos entre
manos es de mucha mayor magnitud e importancia... Para que veas que me he ocupado
del asunto que te preocupa, te he de decir, que la chica en cuestion, aunque no te hubieras
dado cuenta, ya se habia fijado en ti... jTe tomaba por un funcionario del cementerio...!
iCon ese aspecto de cartujo, no me extraia...! Ya tengo a celestinas en movimiento, y si
tienes dinero, no tardaras en ver los resultados. El traer dinero desde alla, no es asunto
dificil, aunque hacerlo en grandes cantidades est¢ prohibido... Es algo mas dificil
introducirlo aqui, aunque el Gobierno esté¢ deseoso de que lo traigan, pero no puede
permitir que entre de golpe y en grandes cantidades, de forma que hagan saltar las
alarmas internacionales... Y ahi es donde esta nuestra actuacion: introducirlo en secreto,
distribuirlo por todo el pais, en empresas, actividades, bancos, etc; e incluso mandar una
parte a otros paises. En fin, que contribuimos al enriquecimiento de la Patria, a costa de
Venezuela.

iPero eso de expoliar a otro pais..., me parece muy mal!

i'!Qué va! El pais ya estd mas que expoliado por otros conductos. Eso que nosotros
tratamos son superavits de las empresas de los emigrantes de alla, y algo de lo que salvan
de pagar a Hacienda. La gente tiene derecho a poner a salvo parte del dinero que gana,
porque alla, entre el caos, la corrupcion ya el mal gobierno, sus pérdidas serian

enormes... Les hacemos un gran favor, y si no se lo hacemos nosotros, se lo haran otros,
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y en otros paises... Aqui ese dinero es bien recibido, pues da ganancias, puestos de
trabajo, etcétera... Esa es nuestra principal garantia, y por eso no se atreven a tocarnos
aunque lo sepan las autoridades..., porque dinero que viene..., jbendito sea! Aqui hay
estabilidad; all4, no... Y como los principales interesados viven alla, parte de ese dinero,
por redes... que yo desconozco, vuelve a su origen, con lo que todo el mundo se
beneficia... Salvar, invertir y ganar dinero... ;Hay algo de malo en eso...? Todo esta
previsto, pues estamos en una zona de rapido desarrollo turistico, y el dinero fluye de
todas partes, y todo son inversiones y ganancias. Por eso, esas cantidades que
manejamos, pasan desapercibidas, pues, aunque grandes, son una menudencia en
comparacion con otras... Por razones de seguridad, yo figuro como promotor de una
importante urbanizacion turistica..., y ahora se la vendo a la gran empresa para la que
trabajo, que al fin y al cabo es la verdadera duefia. Esto son los tejemanejes del mundo de
los negocios.

(Y como viene ese dinero?- preguntd de nuevo Fausto.

De diferentes maneras y por diversas vias. Ya lo irds viendo: unas veces los traen
emigrantes que regresan de vacaciones, y otras, los llamados “correos verdes”,
especialistas en la materia que vienen todos los meses con maletines repletos de
dolares... jya los veras...! Ten en cuenta que Venezuela tiene mucho petrdleo y es muy
rica.

Pero también hay mucha pobreza en ese pais- insinu6 Fausto.

iNo te preocupes por eso! No es nuestra la culpa sino de los desgobiernos que tienen y
que no se preocupan de distribuir bien las riquezas que Dios les concedid...; y nosotros,
por mucho que queramos, no les vamos a resolver ese problema. Tu figurards como
promotor de una nueva urbanizacién turistica en una playa, donde se invertiran muchos
millones... Pero por hoy, ya estd bien de explicaciones. Durante estos dos meses,
mientras trabajas conmigo, te iré introduciendo en el mundillo de los negocios y
aclarandote las dudas... Y, por cierto, la aceptacion del Jaguar serda la sefial del
compromiso.

Pocos dias después, una tarde, aparecié aquel reluciente coche en la puerta de su casa, y,

con el vehiculo, un gran fajo de billetes. Unas firmas en unos papeles, y aquella maravilla fue

suya.

Con dinero, en las mejores tiendas de la cuidad se compr6d lo mejorcito de ropas y

zapatos, y, asi, con su nueva indumentaria y aspecto, que le quitaban diez afios de encima,

detuvo su flamante Jaguar delante de la Tabaqueria del Puente, dejando estupefacta a Margarita
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al ver quien descendia del coche. Dentro de aquella nueva y buena ropa, Fausto que se sentia
también mas coémodo, agil, més joven, mas seguro
de si mismo y con ganas de hablar, compro6 de lo mas caro que habia en la Tabaqueria.

Fausto era diez afios mayor que su amigo, pero debido a su vida tranquila y sin vicios de
ninguna clase, parecia casi de su misma edad. Ahora, mejor arreglado, aunque con alguna arruga
en la cara y algunas canas que le hacian muy interesante..., y aquella chica alta delgada, de muy
buen tipo, muy guapa, con color blanco de su cara y cutis muy fino, con su precioso pelo
castafio, largo, recogido hacia arriba y hacia atras, que le hacia recordar la belleza de Nefertete se
fijaba en ¢él, y, aprovechando que en aquellos momentos no habia otros clientes en la tabaqueria,
se entabld una amena charla entre los dos, de forma que quedaron como amigos, a pesar de los
mas de veinte afios de diferencia que les separaba. La juventud de Margarita daba nuevos d&nimos
a Fausto. jQué suerte ha tenido Margarita en encontrar un novio joven y rico!, decian sus amigas.

Lo cierto es que los dos enamorados estaban contentos y felices con su suerte. Alfonso, con

tacto, introducia a Fausto en los secretos del negocio. Le aparecieron en su casa los primeros
“correos verdes”, y también le llegaron paquetes de libros de medicina, dentro de cuyas tapas no
habia descripciones de enfermedades ni de tratamientos, sino billetes de miles de pesetas... Es
decir, que todo no venia de Venezuela. Alfonso le dio dos carnés de identidad y dos pasaportes
extranjeros —falsos todos-, a nombre de los cuales se abrieron varias cuentas corrientes. También
a su propio nombre se le abrieron otras cuentas en distintos bancos, los dineros que recibia, tenia
que entregarlos, en muy corto plazo, a ciertos sefiores en Tenerife, personalmente, o ingresarlos
en sus cuentas corrientes o en alguna de las correspondientes a compafias relacionadas con la
empresa que dirigia.

Un dia le aparecio6 en su casa Alfonso para hacerle el obsequio de una historia de Roma.

- Dentro de pocos dias me marcharé, y ti te encargards de todo. En este libro de titulo
inocente, “Historia de Roma”, esta la clave que sirve para descifrar muchas de las cartas
que en el futuro recibirds; es facil, y ahora te lo explicaré. ;Quién va a sospechar que en
ese libraco se encuentra algo tan importante como una clave?. Ademas, te traigo un libro
de regalo para que recuerdes la historia de tu tocayo el doctor Fausto con Margarita,
segin la describe Goethe. Coincide, ademas, que el padre de Margarita es aleman.
Durante la II Guerra Mundial navegaba por estos mares en ...,sufri6 un accidente y lo
desembarcaron para que lo trataran ..., y aqui se quedd para siempre. Pero ten en cuenta
siempre, que yo, aunque haya sido el que arreglo el asunto, no me llamo Mefistofeles
sino Alfonso... Tu relacidon va a ser maravillosa con esa chica. Fue su madre la que

monto6 la tabaqueria, y que lleva el nombre del apellido paterno, Perabo..., es buena
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gente, y quedas en buenas manos. Yo ya me marcho, no me voy solo, me voy con
Angeles, que es con la que mejor me he llevado. Aqui ya no dejo huella; hasta el piso lo
he vendido. Son precauciones que toma la organizaciéon ..., jque es perfecta! Ya lo
comprobards con el tiempo... jSiempre te pagaran muy bien!

Segun se marchd Alfonso, las remesas de dinero aumentaron de forma significativa. Se
triplicaron y se cuadruplicaron, y con ello, las ganancias de dinero del doctor Fausto Ariamendi.
Sus cuentas en los diferentes banco nacionales y extranjeros, aumentaron de forma significativa,
siendo la que mas, la que tenia en una isla del Caribe cuya situacion desconocia; uno de esos
paraisos fiscales, de cuya existencia, Fausto no tenia ni la menor idea. Y el dinero no venia s6lo
de América, sino también de diversos lugares de la Peninsula. La afluencia de dolares era
enorme, pero le superaban las pesetas y otras divisas fuertes de paises europeos. jAquello no
eran simples dineros burlados el fisco por emigrantes o empresarios de pocos escrupulos!

No cabia duda de que esta situacion le preocupaba al médico, pero la recompensa de tener a
Margarita, pronto le hacia olvidar este escriipulo de conciencia. Y la muchacha se encontraba
muy feliz, sintiéndose halagada y complacida con los regalos que le hacia el que ya se
consideraba su prometido oficial. El dinero abundante, que no habia visto en su vida, le hacia
mirar hacia otro lado, y no hacia el de los escripulos. jA lo bueno se acostumbra uno muy
pronto! Paseos con Margarita por la isla en el jaguar. Alguna de las veces que tenia que ir a
Tenerife con el maleton cargado de dinero para depositarlo en diversos bancos o en alguna
determinada “firma”, Margarita le acompafiaba, hospedandose en los mejores hoteles. Todo iba
sobre ruedas; Margarita, aparte de muy guapa, era muy tratable, comprensiva y dulce. También,
buena bordadora, y tenia muy buena voz, siendo una delicia oirla cantar aires de la tierra en las
frecuentes fiestas que se celebraban en los diversos pueblos de la isla, y a las que la pareja era
invitada frecuentemente, pues no debemos olvidas que Fausto era un buen médico, y muy
considerado como tal, porque muchos y buenos conocimientos tenia de la medicina. El le
regalaba valiosas joyas y otras cosas caras, y ella le regalaba pafiuelos y camisas bordadas con
sus iniciales y otros adornos, que le llenaban de una inmensa alegria... jNunca se hubiera
imaginado en una felicidad semejante en el otofo de su vida!

De Alfonso, una vez tuvo noticia. Una postal le llegd desde Montreal, Canada, en la que le
deseaba buena suerte, y con la esperanza de volver a verle. Supo que era de Alfonso porque se
firmaba con el nombre de Mefistofeles.

La urbanizacion de la que era promotor Fausto, avanzaba lentamente, pero iba en marcha.
Algunos apartamentos ya estaban acabados, y pronto serian alquilados a turistas. Cuanto mas

tiempo duraran las obras, mas dinero se justificaria en cuestiones de gastos; esa era la respuesta
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que, de forma indirecta, recibia cada vez que se le ocurria insinuar algo sobre coémo acelerar las
obras.

Margarita fue sintiendo con el tiempo una creciente admiracion por Fausto, que no se debia
exclusivamente al dinero, sino a la cultura y a lo correcto del trato, muy superiores a los que
normalmente estaba acostumbrada, llegando a estar cautivada por él. Consciente de que Fausto
era mayor, aunque no sabia su edad, un dia le pregunto:

- (No te despertaras un dia echando de menos tu vida anterior?

- Yo no tengo vida anterior, y si la tuve, nunca valid la pena, o mejor dicho, ya estd muerta.

Esta es la vida que me gusta.
Era natural, porque al dinero y a lo bueno, todo el mundo se acostumbra pronto. El no iba

a ser una excepcion.
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UN EXTRANO HUESPED
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El tiempo transcurria. Las cosas le iban muy bien a Fausto. Sus ganancias se
incrementaban muy rapido, y la devocion de Margarita por él, también aumentaba, por lo que
ultimos escrupulos sobre esos dineros de origen desconocido, se borraron definitivamente de su
mente, que muy ocupada estaba, aparte de los negocios, en el pensamiento de su amor otonal. La
urbanizacion turistica avanzaba, provocando la admiracion de todos, convirtiéndose el doctor
Ariamendi en el empresario modélico de la isla.

Correos verdes y no verdes llegaban con mas frecuencia que antes, asi como paquetes
postales, transferencias..., y todo tipo de envios. Y como se podia palpar, todo marchaba sobre
ruedas en los negocios, hasta que en el buzon del correo aparecid una carta en la que comunicaba
que, en dos semanas, y mas exactamente, el sabado dia once, a las dos de la tarde, deberia estar
en el aeropuerto para recibir a un importante directivo de la empresa, llamado mister John
Pauling. No daban mas detalles sobre este personaje.

Esa carta llen6 de curiosidad a Fausto, ya que, hasta ahora, no habia conocido a ningun
directivo, a pesar de la extrema confianza que habian depositado en ¢l. Era 16gico que viniera, y
lo que le extrafiaba ahora, es que no hubiera venido antes. El habia cumplido exactamente todo lo
que se le habia encomendado. Por ese lado no se le podia reprochar nada, pero, ;qué querra?,
Jpara qué viene?, eran preguntas y preocupaciones que no podia evitar. Asi que estuvo
impaciente hasta el dia y la hora sefialados, en que, puntual, lo esperaba en la puerta de llegadas
del aeropuerto.

Esperando estuvo un buen rato, viendo salir pasajeros que eran recibidos por sus
familiares, y otros, a los que nadie habia ido a buscar, que salian rapido a tomar un taxi de los
que esperaban en la puerta de la terminal... Pero nada similar a un ejecutivo de la City

londinense, como ¢l se lo imaginaba, llegd en ese momento... Aquella zona quedd despejada a
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los pocos minutos, quedando solamente un joven con abundante pelo negro, desordenado, gran
bigote, alto, delgado, color palido de piel, con pantalon y chaqueta estilo vaquero... nada de lo
que esperaba, pero como era lo unico que alli habia, se le acerco, y, con ciertos reparos, le
pregunto:

- Estoy buscando a una persona... Disculpe. ;Es usted el sefior John Pauling?

- Si, asi me llamo.

- Pues vengo a recogerle. Le llevar¢ al hotel.

- jNada de hoteles! Debes llevarme a tu apartamento... ;No te lo dijeron?

- La carta s6lo decia que viniera a recibirle.

- jAtajo de inutiles! jAsi nos van las cosas!- dijo John Pauling con voz enfadada.

“Qué genio tiene este tipo” jNo ha hecho sino llegar y ya esta con exigencias! jla que me
espera!, penso Fausto mientras le recogia un pequeiio bulto de color verde que tenia en el suelo y
que debia ser su unico equipaje. Después en el coche, y ya en trayecto a la ciudad, preguntd
Fausto de donde venia y como le fue en el viaje.

- No debes hacerme preguntas. ;Te habias olvidado de eso?- recibié como respuesta de
aquel extrafio personaje.

Al llegar a la vivienda le alojo en la otra habitacion que disponia de cama, aparte de la
suya.

- Nadie debe saber que estoy aqui. Por lo tanto, no quiero ver a nadie en el apartamento.
iN1 personal de limpieza!- dijo J. Pauling en el salon de la casa.

Fausto no se atrevia a decir nada, como esperando mas ordenes, cuando el extrafio
personaje se llevo la mano a la cabeza y se quitd la peluca que llevaba puesta cubriendo una
calva avanzada. Luego se quitd el bigote, y con un liquido que saco6 de la bolsa, se borro el color
negro de las cejas. Sin aposito, parecia ahora mas viejo, el color de su pelo era castafio, con
algunas canas, y ya se observaban arrugas en su cara. En cuanto a su mirada, era de desprecio.

Dos veces al dia tenia que subirle comida de restaurantes, jy con raciones dobles!, porque
aquel personaje, mas que comer, devoraba, por lo que también tenia que comprar en las tiendas
de comestibles, cantidades respetables de embutidos, conservas en latas y en tarros de cristal,
quesos, yogures, leche, pasteles, frutas, cerveza, vino, café... Nunca daba los buenos dias ni las
buenas noches, ni daba las gracias por los servicios que le prestaba. Para comer tranquilo, y no
ver a su huésped en esos momentos, Fausto se iba a comer a restaurantes alejados, donde no
compraba la comida para llevar, y asi evitar preguntas inoportunas.

El huésped se pasaba las horas viendo la television mientras bebia cerveza y vino, de

forma que al anochecer siempre estaba ebrio, cosa que le asqueaba a Fausto. Se acostaba muy
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tarde, y mas tarde aun se levantaba. Fumaba en el salon y en la cama. También lo de acostarse
tarde era una gran molestia para Fausto... Ruidos de noche, junto a los olores del alcohol y del
tabaco, hacia su vida muy desagradable, y perturbaban su suefio, tan necesario para hacer un
buen trabajo en el policlinico, en el que continuaba a pesar de las ganancias que le reportaban su
nueva vida... “;Hasta cuando durara esta tortura?”, se preguntaba Fausto... Todo lo dejaba
tirado, y, ni por equivocacion, se le ocurria limpiar o recoger algo. Todas las tardes se pasaba un
buen rato limpiando, recogiendo y arreglando el salon y el cuarto de bafio... Su habitaciéon era
una leonera, como pudo apreciar el dia que fue a cambiarle las sdbanas. Menos mal que se
duchaba con cierta frecuencia... “;Cémo podia salir adelante una importante empresa con este
individuo?”, se preguntaba continuamente. Por suerte los correos verdes dejaron de acudir
aquella semana, y las remesas de dinero por otros conductos disminuyeron de forma sensible,
ahorrandole preocupaciones y evitandole agobios en la situacidon que se le presentaba.
Lamentablemente, en estas circunstancias, tuvo que reducir el tiempo de dedicaciéon a
Margarita. Para compensar la llevaba a comer consigo y se disculpaba con la disculpa de que
tenia que dedicarle mas tiempo a las obras de la urbanizacion porque la compaiia le apremiaba
para que estuvieran terminadas a comienzo del nuevo afio. Paraddjicamente, a los pocos dias de
decirle esto, recibio un comunicado de la empresa en el que le indicaba que las obras se
suspendian, provisionalmente, en el plazo de un mes, quedando paralizadas las actividades hasta
nueva orden. Una nueva contrariedad, y esta vez si que iba a ser de categoria, ya que suponia el

despido de més de cien trabajadores.
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Una noche, al regresar al apartamento con los platos de comida para el huésped, se lo

encontrd6 con mas cara de borracho que de costumbre, pero con fuerza suficiente como para

preguntarle:

(Cuando vuelve Alfonso?

Alfonso se marcho para no volver.

iComo! jVine a este lugar porque me dijeron que Alfonso estaba aqui, que es persona de
mi entera confianza..., y, ahora, resulta que no estd. Pero, jcoémo estd la organizacion...
(Y ti quién eres?

Yo soy Fausto Ariamendi; la Empresa me orden6 acogerlo.

Pero..., {Qué empresa es €sa?

La Constructora MEVIXA; para la que trabajamos los dos.

iQué MEVIXA ni qué puietas! Yo pertenezco a la Organizacién y me debo a una causa,
por la que lucho. ; Tl has hecho algo por la causa?

Pero..., {qué causa? Yo trabajo para una empresa, que es en la que me colocé Alfonso,
que me paga por lo que hago.

iAh, ti eres de esos que se utilizan como tapadera! jMira que ponerme a mi en manos de
Dios sabe quién...! jHacerme a mi eso...! jCaro lo pagaran esos inutiles! jSe unen a la
causa solo por dinero! jAsi nos va...! Pero lo prometo, jlo van a pagar caro esos inttiles!
Y te advierto que si me pasa algo aqui, te mato yo, y si no puedo hacerlo yo, lo hara
alguien de la Organizacion. jAdvertido estas, pues!- y sacé una pistola del bolsillo.

El susto de Fausto al ver ese objeto fue descomunal. jUn borracho en su casa..., mafioso

o algo peor..., y con una pistola! A donde habia llegado! Y se hacia mil preguntas mientras el

huésped también meditaba, hasta que volvio el silencio:

59



- (Y para cuando estd prevista mi partida? Porque me dijeron que no tendria mucho que
esperar, y la cosa se esta prolongando demasiado.

- Pues nada me han dicho al respecto- le respondi6 Fausto.

- jPara eso vine a esta isla! jPara escapar de Espafa! jA menudo tipejo me encomendaron!-
entonces el huésped se levantd haciendo claros signos de enfado, y levantando la voz, le
espeto: - jHasta ahora he matado a diez tipos, y como algo no cuadre, te juro que tu seras
el once!- y le colocé el cafion de la pistola en la mejilla derecha, retirandola poco después
mentas hacia un gesto de fastidio con el brazo y anadia: - {Con semejantes medidas de
seguridad a donde iremos a parar!

Fausto se qued6 mudo y pélido. Nunca habia sentido a sensacion de un arma que le
apuntara, y asi, como paralizado, estuvo un buen rato hasta que se acord6é de que en el bolsillo
tenia una de esas cartas que venia en clave y que habia llegado aquella manana, por lo que se
dirigi6 a la estanteria y cogio la “Historia de Roma”. Temblando atin, comenz6 a descifrarla vy,
sobre la marcha, se la fue leyendo al extrafio huésped directamente, mas por el afan de
demostrarle e que se tomaban medidas de seguridad que por otra cosa. Le decia que el proximo
dia ocho, es decir, en una semana, antes del amanecer, deberia llevar al huésped a una pequefia
rada situada al sur de la urbanizacion en obras, donde estaria a la espera un yate para llevarselo;
se anadian las sefales que debia hacer hacia el mar con las luces del coche y la respuesta que le
darian desde el barco. Al parecer, el interesado quedo satisfecho con la carta; se notaba, porque,
sin decir palabra, comenz6 de nuevo a beber cerveza, a ver la television y comerse la cena que le
habia traido Fausto.

El médico no durmié aquella noche ni ninguna de las siguientes, limitandose a dar
algunas cabezadas casi a la madrugada, o en su despacho al acabar la consulta. Una vez se quedo
dormido mientras escribia una receta, dindose cuenta el paciente que lo desperto; y la pérdida de
suefio se unié la de peso, perdiendo tres kilos en una semana.

El dia previsto en la carta para la partida en barco de John Pauling; poco después de las
cuatro de la madrugada, los dos socios, por llamar de alguna manera a la pareja formada por
Fausto y su huésped, subieron al Jaguar para dirigirse al lugar indicando en la carta, llegando
poco antes de las cinco y media. La noche estaba muy oscura, el cielo cubierto y una llovizna
muy fina y fria hacian la noche muy oscura, de forma que nada parecido a un barco con luces
apagadas se podia distinguir desde tierra. Fausto hizo con las luces del coche las sefiales
convenidas, y una luz le respondi6 desde el mar; alli estaba el yate. Poco después, entre el ruido
de la marea se oyo el ruido de un motorcito que iba in crescendo, indicando que un bote se

acercaba. Luego, la luz de una linterna y una voz que gritaba.
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- jEnciende la luz larga del coche, para que vea por donde va, y hacia aqui rapido...,
pasajero! jVenga, venga!

El huésped bajo del coche, haciendo sefial de que sentia frio y le puso en la mano de
Fausto la pistola con la que le habia apuntado.

- Telaregalo como recuerdo mio, y en agradecimiento por la hospitalidad- le dijo mientras
se ponia en marcha hacia el bote.

- jApaga las luces ya!- le gritaron desde el bote mientras se ponia en marcha hacia el yate,
sefalado por la luz de una linterna que se encendié en ese momento para indicarles donde
estaba.

Fausto se quedd mirando hacia la luz hasta que se apagd. Volvio la oscuridad absoluta al
mismo tiempo que se ponia en marcha el motor del yate, cuyo sonido se iba alejando. Al dejar de
oirse el motor, Fausto se dio cuenta que el frio y la humedad de la llovizna le molestaban por lo
que se metio en el coche, donde se encontré mas a gusto, y alli esper6 a que amaneciera por la
curiosidad de ver hacia donde se dirigia el yate, pero cuando hubo luz, ya no se le podia divisar.
Entonces mir6 la pistola y comprobd que aunque parecia de verdad, era de juguete. “Ademas de

',,

sinvergiienza, jbromista!”, se dijo, y abrio la puerta del coche y la lanz¢ lejos.

Por fin se habia librado de aquél granuja. Ahora ya podia sentirse libre... ;Libre de
qué...? Acoger en su casa ja un asesino...?, ;a un traficante de drogas...?, ;a un terrorista...?
iUn hombre como ¢l que habia sido decente toda su vida, metido ahora en este lio! ;Y todo por
una mujer!. ”En esto iban pensando mientras se dirigia directo al policlinico, haciendo el retorno
con velocidad al maximo, ya que tenia que comenzar temprano la consulta, y el tiempo
apremiaba.

- Para huir con tantas precauciones, jmenudo gangster que tiene que ser ese individuo!-
decia en voz alta mientras entraba en el policlinico, sin acordarse de dar los buenos dias a
los presentes en la entrada.

- Don Fausto debe de estar de muy mal humor hoy- dijo el portero a la administrativa que

estaba a su lado.

- Enrealidad, hace varios dias que estd muy raro- le contest6 la muchacha.
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Dias después, las obras de la urbanizacion se detuvieron como indico la empresa. Fausto
agradecido esta disminucion del trabajo, porque su cuerpo se sentia cansado, que atribuia
principalmente a aquel incordiante personaje que tuvo en su casa. Los dineros no venian ni por
una via ni por otra; cartas, tampoco. El silencio era absoluto. ;Habrian hecho todos lo mismo que
el huésped, poner pies en polvorosa...? ;Qué estaria pasando...? El desaliento se apoderd de él;
su estado de animo se le venia abajo. El apetito no lo recuperaba. Algo le ayudaba, el apoyo que
le prestaba Margarita, que se daba cuenta de su decaimiento animico, y que de vez en cuando
conseguia levantar ese animo, pero su peso, no.

Transcurrian los dias y no llegaban noticias. En su buzon, sélo encontraba la propaganda
de productos farmacéuticos y las revistas médicas. Pero un dia aparecid6 una carta con la
direccion escrita a mano, la abri6 y encontr6 una postal de Marbella en la que decia: jPerro malo,
ten cuidado! Carecia de remite.

Esa frase tonta que deberia causarle risa, le produjo un fuerte escalofrio..., pero pronto
reacciond... Habia hecho un juego sucio, y éste se acababa. Basta de dinero facil. Todo lo que
tiene principio, tiene su fin, y su relacion con la Compatfiia ya se termind... Por suerte, disponia
de abundante cantidad de dinero en casa y en diversos bancos nacionales y extranjeros, que le
permitiria emigrar y vivir largo tiempo sin trabajar y sin preocupaciones, y, sin dudarlo mucho,
considerd que lo mejor era hacer lo que hicieron el maldito huésped y anteriormente Alfonso:
marcharse lejos. jHabia que cortar con aquella banda de blanqueadores de dinero, traficantes de
drogas, terroristas, o cuantas cosas malas en este mundo pudieran darse!

Mir6 en una enciclopedia donde se encontraban las islas de Jersey y del Caiman, lugares
en cuyos bancos disponia de cantidades respetables de dinero; solicitd, con urgencia, vacaciones

y una prolongacion de éstas, sin sueldo, de tres meses, por asuntos propios, aunque sabia que no
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podia volver. Al despedirse de Margarita, le dijo que tenia que irse a Madrid para tratar con la
Empresa el reinicio de las obras paralizadas, y que permaneceria a diario en contacto con ella por
teléfono. Su intencidon era llevarsela consigo cuando ya tuviera todo arreglado para huir de
Espaia, asunto que le plantearia en el tltimo momento.

Sac6 de las sucursales bancarias de La Palma casi todo el dinero que tenia, entregd a
Margarita las llaves de su apartamento, donde, aparte del que se llevaba, quedaba una cantidad
considerable del que podia disponer a su antojo, y con dos maletas, una con lo necesario para el
viaje y la otra con libros, titulos, diplomas, documentos y bastante dinero, emprendio el viaje.

Su primera escala fue en Tenerife. Después de hospedarse en un hotel, no tardé6 mucho en
ir a visitar las oficinas con las que trataba para el asunto de los envios de dinero, pero sus placas
ya no estaban en las puertas y nadie contestaba a sus llamadas... La cosa era muy seria; mucho
mas de lo que se habia imaginado hasta ahora. Antes de que cerraran los tres bancos en que tenia
cuentas, consigui¢ sacar casi todo su dinero, dejando unas cantidades con ordenes de
transferencia a la cuenta de Margarita.

Al dia siguiente, en vez de dirigirse a Madrid, volo a Barcelona, donde, también en
bancos, disponia de cantidades respetables. En el avion, todo el tiempo iba pensando en lo
acaecido, y como aquella banda de canallas, mafioso-terroristas, habian huido sin avisarle.
jHasta ganas le dieron de ir a denunciarles a la policia! Pero, ;a quiénes iba a denunciar si no
conocia a nadie...? Y todos habian desaparecido como el huésped y Alfonso. Sobre ¢l caeria
toda la responsabilidad, y la cércel la tenia segura. Por lo tanto, no le quedaba mas remedio que
desaparecer como los otros. Con dinero todo se podia conseguir. Pedirle a Margarita que viniera
a Barcelona, luego viaje a los paraisos fiscales... recoger el dinero restante... y después: jancho
es el mundo!

Se sentia cansado y seguia perdiendo peso. Era logico; tanto jaleo, viajes y emociones, a
su edad tenian que conducirle a este estado. Margarita le comunico que tardaria quince dias en
llegar, porque tenia que liquidar todas las existencias en la tabaqueria, darla de baja de Hacienda,
de la contribucién municipal... etc. Ya que la casa en que estaba el negocio, estaba considerada
como propiedad condenada debido al nuevo plan de urbanismo. A eso se unia el que las mujeres
son mas meticulosas en preparar los viajes que los hombres; sin todo a punto, no se mueven de
su casa, y, ademas, se ven obligadas, antes de partir, a vencer la oposicién y los recelos
familiares; no como Fausto, que hizo su equipaje en un dia.

En Barcelona se hospedo6 los tres primeros dias en un hotel, con el nombre de uno de los
carnés falsos; luego, alquild un apartamento en la Avinguda de Buenos Aires, con uno de los

falsos pasaportes. Era mejor asi, para que sus pasos no fueran seguidos por la policia. Hasta que
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llegara Margarita tenia que dedicarse a pasear por Barcelona y a ir sacando, poco a poco, debido
a la gran cantidad que poseia y no despertar sospechas, de los dineros depositados en los bancos.
Si €l tenia tanto, ;cuanto tendrian Alfonso y el huésped?

Después de interminables paseos por las calles de Barcelona, y de ver teatros cines y
museos, sintiéndose cansado, a la semana de estancia en la ciudad, decidio irse a tomar los aires
de los Pirineos. Alquil6 un coche y se dirigido a Andorra. Esto lo hizo con el carné a su nombre,
pues no tenia falsos. Ningiin documento le exigieron al pasar el control fronterizo, y tampoco le
registraron el coche; ni tampoco cuando pasé a Francia. Sin duda alguna, aquel era el lugar ideal
para cruzar la frontera con todo el dinero, pero siempre deberia camuflar bien el dinero por si
algtin aduanero inoportuno se le ocurriera husmear en el equipaje. Contactd con Margarita que le
dijo que retrasaria el viaje en una semana, ya que la liquidacién de la tienda asi se lo exigia. Le
hubiera gustado ir a lo alto de las montafias donde atin habia nieve, pero el cansancio que traia de
Barcelona no se le iba, a pesar del aire puro de aquellos parajes; tampoco el apetito le volvia. Le
surgieron unas pequeflas pustulas en el hombro derecho, que Fausto atribuy6 a un herpes, pero
que al desaparecer a los dos dias, no le dio importancia. De retorno, se dirigi6 a Urgell; queria
visitar otros lugares, mas considerd que, encontrandose con animo tan decaido, lo mejor seria
volver a Barcelona para descansar en su apartamento.

Ya en Barcelona, sin que el cansancio le abandonara, volvid a pasearse por los lugares
que tanto le gustaron, que, como es logico, coincidian con los de la zona central de la ciudad, y
no con los del gran cinturdn industrial y los barrios de la periferia. Era el Barrio Gotico lo que
mas le gustaba, asi como las Ramblas y la Plaga de Catalunya. Dos veces subi6 al Montjuich
para contemplar en toda su magnitud, desde la fortaleza, la ciudad, el puerto y la belleza del
Mediterraneo. Tal vez fuera Barcelona el lugar ideal para esconderse... No; aqui, con el tiempo,
alguien le localizaria... Habia que pasar a Francia; de ahi a la isla de Jersey para sacar el dinero;
luego a Londres, y desde Inglaterra, volar a la isla del Caiman. En América, con dinero se podia
comprar de todo: pasaportes y visados falsos y no tan falsos, permisos de residencia, etc...
(Como? Pues preguntando a los camareros de los hoteles; sobre todo a aquellos que mas y
mejores propinas reciben. Si las reciben es porque prestan buenos servicios y saben de todo.
Ademas, en la zona del Caribe, ese tipo de corruptela es una cosa habitual y no estd mal vista, ya
que la policia esta muy mal pagada, y tiene necesidad de un sueldo extra.

El cansancio no se le iba a Fausto, afiadiéndosele algo de fiebre por lo que se compro
unos antibidticos y un antitérmico. No obtuvo mucha mejoria con aquello, y le volvieron a

aparecer las pustulas. Un poco preocupado por su estado, volvid a insistirle a Margarita que
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viniera pronto, pero le contestd que, hasta la fecha prevista, no podia emprender el viaje...
Paciencia, y a esperar.

Si en dos dias no mejoraba, iria a una clinica para que lo revisaran.

La cantidad de dinero que habia sacado de sus cuentas de Barcelona era muy superior a la
que tenia en la Palma. jDemasiada riqueza!. Nunca le habia venido a la imaginacion el que
pudiera disponer de tanto, y a eso habia que afiadir lo que disponia en los paraisos fiscales, que
no distaba mucho de lo que tenia en Espafia. ;Cuanto dinero habia pasado por sus manos...? No
habiéndose jamas preocupado de las riquezas ni de las cantidades que ganaba, e interesado,
anteriormente, solo en atender a sus enfermos, y, ultimamente, en atender a Margarita, Jamas se

habia detenido a contar el dinero que tenia.
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Era el ultimo dia que iba a sacar dinero de un banco. Sali6 de su casa en lo alto de la
Avinguda de Buenos Aires, bajo por la acera del cine Jaime 1, y, a la altura de la iglesia que
estaba enfrente, torcid a la derecha por la calle Craywinkel, donde desayuno en un bar. Siguio
luego hasta la estacion del metro del Tibidabo, pero en vez de tomarlo- ;qué prisa tenia?-, bajo
caminando por la calle Balmes, hasta llegar a la Diagonal. Esta ancha y larga avenida, con una
gran calzada central y dos laterales, le causaba verdadera impresion por su belleza. Por lo largo,
deberia ser tanto como el municipio al que pertenecia San Boronddn; pero, claro, su anchura era
menor que la de la cafiada. Varias veces habia paseado por alli, y una vez llegd hasta Pedralbes
para ver su palacio y su universidad. Ahora se encontraba de nuevo en la avenida; el paseo ya lo
habia hecho, y entré en el banco donde debia retirar la tltima cuenta que le quedaba, en que, una
vez realizada la operacion bancaria, tendria que interrumpir el caminar, tomando un taxi, para
dirigirse rapidamente a su casa. Los peligros acechan a quienes caminan por las calles de una
gran ciudad cargados de dinero. Saco lo que tenia, que estaba a su propio nombre, y no de los
pasaportes falsos, y canceld su cuenta. Ese dia iba completamente legal por la calle.

A la salida del banco, se dirigié hacia un taxi detenido ante un semaforo en rojo, en la
calzada central, junto con otros muchos coches que también esperaban la via libre. Como para ¢l
estaba en verde, iba atravesando la calzada lateral, distraido por el gran cansancio que arrastraba,
de tal forma que no repar6 en un coche que se le acercaba lentamente, y que de pronto acelero al
maximo, sin respetar la sefial de trafico, alcanzando gran velocidad, que al golpearle lo levantd
en el aire, por encima del capd, lanzandolo contra la acera de donde venia, quedando tendido en
el suelo, mientras algunas personas se acercaban a socorrerle y gritaban al coche que se alejaba:
jasesino!, jbandido! Y otros insultos. Tendido estaba en la acera, lleno de dolores, cuando un

policia se acerco preguntando si alguien habia tomado el numero del coche. Pero nadie lo habia
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hecho ni se acordaban del tipo o color del vehiculo, ya que la velocidad que alcanz6 fue muy

alta. “Otro sinvergiienza que se libra de ir a la carcel”, dijo el policia. “Son los bandidos de la

Empresa”, murmuré Fausto, pero nadie le entendio. Poco después aparecié una ambulancia que

lo llevé a un gran hospital no muy alejado de donde vivia.

Durante el trayecto perdié el conocimiento, y cuando lo recuperd, comprobd que estaba

en una cama de hospital, y en el cuarto habia una enfermera que lo vigilaba, y a la que le

pregunto:

(Qué es lo que tengo?

Ahora vendra el doctor Fonseca y le explicara todo, pero no se preocupe mucho, se trata
de unas costillas rotas. Tampoco tiene que preocuparse de sus pertenencias pues estan a
buen recaudo en la oficina de direccion. Llevaba una buena cantidad de dinero.

Digale al director que se cobre de ahi los gastos.

Eso no hace falta. Con la cartilla de asegurado que tenia en la cartera, tiene todos los
gastos cubiertos.

En esto entro el doctor Fonseca que le hablo asi:

Tiene cuatro costillas fracturadas. Pero eso no es lo importante, sino la neumonia que
tiene en el lado izquierdo. ;Cémo siendo médico y, ademas, neumologo, como se deduce
de sus carnés, no se dio cuentas antes, hombre de Dios?

Algo me daba cuenta, pero no le di importancia. Crei que era un decaimiento por el
trabajo y las preocupaciones.

Bueno, bueno. Ya le iremos curando- y se despidio el doctor Fonseca.

Entonces la enfermera le dijo:

Hemos llamado a su casa, pero no responde nadie. Debe darnos el teléfono de algun
familiar para avisarle de que esté internado.

Tengo dos hijos, pero es mejor que no sepan nada. En cambio, le agradeceria que llamara
a una persona. Si me da algo para escribir se lo anoto. Pero, por favor, no lo haga
oficialmente. Le daré¢ dinero para la llamada. ;Donde tengo algo de eso?

En la chaqueta tiene un poco, pero no lo necesita. Haré la llamada desde mi casa. No se
preocupe.

A los tres dias se presentd6 Margarita en el hospital y no le gusto el estado en que se

encontraba Fausto. Habia adelgazado y unas ojeras le hacian mas viejo. Fausto le encargd a la

enfermera que le entregara a Margarita todas sus pertenencias que estaban guardadas en la

direccion.
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- En una maleta hay mucho dinero, pero nadie, bajo ninguna circunstancia, debe saber
que existe. Es de nosotros dos, y de nadie mas. Luego tendremos mas. Con eso, bien
invertido, tendremos para el resto de nuestras vidas... jy viviremos bien!- le dijo Fausto a su
novia al entregarle las llaves del apartamento y de la maleta, acompafiadas de una notita con
la direccion de la casa.- no te olvides que eso es exclusivamente nuestro.

El estado de Fausto iba empeorando a pesar de los tratamientos. La preocupacion de
Margarita, de verse sola ante aquella situacion, era muy grande. La enfermera que atendia a su
novio, al darse cuenta, intentd distraerla, haciéndole de guia en unos tres paseos que hizo por
Barcelona. En el tltimo le confio:

- La neumonia que tiene es muy rara y muy grave, producida por un agente que se llama
Pneumocystis carinii; y lo peor es que no responde a los tratamientos. Sus defensas estan
muy bajas.

De tal forma que cuando el doctor Fonseca le dijo que se esperaba lo peor, Margarita ya
estaba informada.

A los veinte dias del accidente falleci6 Fausto, y a la semana, Margarita volvia a La
Palma con la maleta llena de dinero. Antes, destruy6 los pasaportes falsos y documentos que
pudieran ser considerados como delictivos. La ropa de Fausto la coloco sobre los contenedores

de basura por si alguien la necesitaba; a las dos hora ya se la habian llevado.
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EPILOGO
Y
NOTA ACLARATORIA.
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Esta historia podia y debia darse por terminada al producirse el fallecimiento del principal
personaje, Fausto Ariamendi, pero tras €l quedd dinero, una novia y muchos puntos por aclarar
en lo referente a su desaparicion fisica, y eso es lo que intentaremos aclarar en este epilogo.

Sabido es que hay personas que se ven obligadas a vender su alma al diablo para poder
sobrevivir, y por regla general se conforman con poco, llevando una vida modesta. Pero ese no
fue el caso de Fausto que la vendid por afan de lucro y no conformarse con a vida modesta y
tranquila a la que estaba destinado, debiendo pagar muy caro la falta que cometid. Es verdad que
hay quienes venden sus almas y les va muy bien en sus vidas, llegando a alcanzar las mas altas
esferas. Todos los dias solemos ver a esos personajes sin escripulos de ninguna clase, que,
gracias a esa venta, llevan sus bolsillos cargados de dinero, siendo una de sus aficiones favoritas,
dentro de su misera concepcion de la vida, el burlarse de los que no se venden al diablo.

Intentaremos explicar como ocurrieron los hechos que condujeron a la muerte de Fausto,
antes que nada, por ser lo méas importante y el haber dejado interrogantes que deben ser
aclaradas... Resulta, que tres miembros de aquella organizacion o empresa, que decian que
actuaban por una causa, fueron muertos a tiros en enfrentamientos con la policia. A la directiva
no le cabia la menor duda de que se habia metido en su engranaje un infiltrado, y habia que
descubrirlo y eliminarlo, asi como tomar las medidas de precaucion mas extremas en torno a la
zona en que actuaban los fallecidos. Como éstos eran “correos verdes” que trabajaban en el area
de Fausto, y por las referencias y dudas que sobre ¢l dio aquel “extrafio huésped”’- que era un alto
jefazo en la realidad, todo hizo pensar de que el topo era Fausto.

Ante la gravedad de los sucesos acaecidos, la organizacion puso en fuga al jefazo de la
zona, el “extrano huésped”, pues a por €l, seguro que iban. Muy lejos estaban aun de pensar de
que en un lugar aislado, del que estuvo a cargo una persona tan eficiente y leal como Alfonso,
pudiera metérseles un indeseable...; pero las dudas vertidas en el informe sobre la persona de
Fausto, a pesar de lo bien que se portd en la cuestion de la huida, hizo que la directiva de la
organizacion, en su prisa de buscar una solucion, y ayudada por el verdadero topo, hicieron

recaer todas las sospechas en Fausto. ;Como pudieron poner en peligro la vida del jefazo
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llevandolo a la guarida del lobo?, ;como Alfonso les habia fallado de aquella manera?, eran
preguntas que se hacian los “directivos” repetidamente y sin poder perdonarse. jHabia que
eliminar a Fausto, y rapido! El encargo fue hecho al infiltrado, que indic6 que eso llevaria unos
dias, no fuera que liquidaran al que no era, quedaran satisfechos, y el verdadero topo quedara
vivito y coleando. Mientras tanto ¢l iba inventando pruebas contra Fausto.

A la medida de paralizar las obras de la urbanizacion, que en gran parte fueron debidas a
la baja de remesas de dinero, se afiadio el del cierre de las filiales de Tenerife con las que
contactaba Fausto, y la dispersion de su personal. La postal de Marbella que puso de sobreaviso a
Fausto se la envid el infiltrado, con muy buena fortuna, porque la huida, fue considerada por la
direccion de la Organizacion como prueba fehaciente de que era al que buscaban.

Localizarle después de la huida no fue cosa dificil. ;A donde podia ir? Pues a donde tenia
el dinero, a Barcelona. Alli estuvo siempre vigilado, ya que el topo no so6lo tenia los
colaboradores de la Organizacion, sino también otros pagados por la organizacion que lo infiltrd.

Aquella mafiana en que ocurrio el accidente, dos coches siguieron a Fausto, de forma que
no le perdieran de vista. En un principio pensaron en matarle a tiros, pero el infiltrado, con buen
criterio, fue de la opinion de que un buen accidente de trafico era mejor; asi evitaria
investigaciones exhaustivas de la policia sobre el asesinato de un honrado ciudadano, hasta ahora
libre de cualquier sospecha, que pudieran dar al traste con sus planes.

Muy del gusto de la direccion fue el limpio atropello de Fausto que le causé la
muerte, pero habia sucedido cosas raras en la Organizacion que la habian dafiado mucho, por lo
tanto se hizo una reunién al mas alto nivel decidir qué hacer con los que cometieron tan graves
errores.

- A Alfonso, un miembro desde su juventud, gran luchador por la causa, no se le pueden
perdonar dos cosas: el haber colocado en un cargo, reservado para juramentados y
veteranos de la causa, a uno que no era de los nuestros, resultando ser un infiltrado para
descubrirnos, y el haber abandonado la organizacion, cosa que una vez que se entra, es
para siempre... El lo sabia muy bien y nos abandono... eso sélo se paga con la vida-
concluyo el jefe maximo.

Al infiltrado se le encargo ese trabajo, que lo hizo de tal forma que parecid un accidente
de trafico corriente, como el anterior, pero esta vez en una carretera de Florida. Muerte en
accidente por conducir a gran velocidad en estado de embriaguez, testifico la policia del lugar...
Tan complacidos quedaron del topo por esos trabajos tan delicados, que lo ascendieron hasta lo

mas alto. Poco después caia toda la Organizaciéon. Mucho valor, mucha sangre fria y mucha
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inteligencia demostrd aquel topo, pero su gran hazafia no pudo constar en ningin escrito de su
departamento policial.

Margarita, a las dos semanas de su regreso a La Palma, recibié una llamada de su amiga
de Barcelona, la enfermera, y le dijo que deberia volver para hacerse unos andlisis y una revision
médica, pues la enfermedad de la que murié su amigo, era muy contagiosa y muy grave.
Efectivamente, se trataba del SIDA, pero a ella todas las pruebas le dieron negativo. ;Cémo se
contagio Fausto? Entonces Margarita se acordd de que su anterior, y primer novio, sufri6 una
enfermedad parecida -probablemente la misma-, y consciente de ello se fue a morir lejos de la
isla. También tuvo conocimiento, de que siendo estudiante, durante una época, tuvo la mala
costumbre de inyectarse una droga, pero que no llego a ser un drogadicto.

Uno de los especialistas que la estudiaba, le comento:

- Seguramente ¢l sufri6 la enfermedad y se la contagid a usted, y, por desgracia, tuvo la
mala suerte de contagiarsela a su segundo compaiiero, contrayendo la enfermedad y
falleciendo por su causa. En usted no se manifest6 la enfermedad, pero, por razones de la
inmunologia que aun desconocemos, su estado positivo se negativizo. Cosas raras de la
medicina. Pero no se haga ideas, usted no es responsable de nada.

El agente de la Organizacién dentro del hospital se habia limitado a comunicar que
Fausto habia fallecido, dando por sentado de que fue por causa el accidente. Ignoraba la
existencia de la enfermedad porque nunca se preocupd de leer su historia. Si la hubieran leido,
los destinos del topo y de la Organizacion hubieran sido muy diferentes.

Margarita, una vez resuelto el asunto de su salud, se puso de acuerdo con la enfermera,
que era muy activa, inteligente y de buen gusto, para, con el dinero que le dejo Fausto, montar
una tienda de moda femenina en la calle Muntaner de Barcelona.

Con la ayuda de la enfermera localiz6 al hijo de Fausto en Valencia, y le hizo entrega de
las llaves del piso, del garaje, del Jaguar y de la caja fuerte. Cono no podia comunicarle nada del
dinero, ni hacerle ver que ese dinero existio, por darles algo a los hijos les puso en la caja tres
millones de pesetas, una coleccion de monedas de oro, asi como un reloj Roélex, también de oro.
Tuvo la precaucion de no presentarse como la novia de Fausto a su hijo, sino como una secretaria
de la urbanizacion que se quedod sin trabajo al quebrar la compania. Los dos hijos heredaban lo
que tenia Fausto en la isla.

La Organizacion nada supo de la existencia de Margarita, por suerte, Alfonso nada
comunico de su existencia, el “extrafio huésped” tampoco supo de ella, y el topo, pronto se dio
cuenta de que nada tenia que ver con el asunto y su deber era no hacer dafio a inocentes, o que

¢éstos fueran lo menor posible si habia que hacerlos.

72



Pero la historia continud. Margarita nunca pudo librarse de Fausto. Se casé con el doctor
Fonseca, que era mucho més joven que su anterior novio, y tuvo dos hijos del matrimonio. De la
enfermera, que era de buen ver, se enamor6 el hijo de Fausto, que se traslad6 a Barcelona y se
cas6 con ella. La tienda en que ahora traajaba, se pas6é a llamar MODAS PERABO; y a
Margarita se la conocia por la Modista del Carrer Muntaner.

En la Avenida de El Puente, una vez existié un puente por debajo del cual corria, cuando
llovia, el agua de un barranco. En la calle Muntaner, otrora, a la altura de la calle Arago, también
tuvo su puente, por debajo del cual circulaban los trenes. Hoy cubiertas las calles, el barranco ha

sido reducido a la categoria de una cloaca, y los trenes, en ese trayecto, a metropolitanos.
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