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Locura virtual, título del éxito discográfico grabado por Jamiro-
quai en 1996, muestra perfectamente la perfidia del término «vir-
tual». O bien estás enfermo, o finges estar enfermo o intentas 
convencerte a ti mismo de que estás enfermo. Eso es la hipocon-
dría, es decir, estar «enfermo de verdad». ¿Se entiende mejor lo 
virtual como espacio virtual, capitalismo virtual o estado de áni-
mo virtual? Si lo que es virtual sigue teniendo algo que ver con lo 
que es «posible» o con lo que está «por venir», ¿qué significa es-
to para el ciberespacio o para Internet, que ya están instalados? 

Puesto que lo «virtual» es aplicable a una amplia gama de 
fenómenos de gran importancia en la sociedad contemporánea 
(producción, sexo o espacio), entonces habrá que tomarlo en se-
rio. Podría parecer un tanto paradójico conectar un espacio «po-
sible» (como el plano de un edificio) a un espacio real (como el 
espacio animado de una pehcula o la «sala» de una conferencia 
de Internet) para crear algo existente. Pero estas cosas suceden. 
Tal vez en eso se hayan convertido las promesas en los avanzados 
mercados de la sociedad de consumo: algo que todavía no ha lle-
gado (tras comprar la mercancía), algo que, sin embargo, no va 
a llegar ni está previsto que llegue. Tanto como la promesa del fe-
tiche de consumo, la virtualidad aspira a una receptividad espe-
cífica en nombre del «usuario». Ambas requieren una concien-
cia, una mentalidad o una subjetividad específicas. La virtuali-
dad, por tanto, serviría para describir aquellos fenómenos que se 
usan para «regular» el consumo en una cukura «tecno»; es como 
un «extraño imán» que actúa en la formación de los impulsos, las 
motivaciones, la lujuria y la atracción. ¿Existe el «Éxtasis Vir-
tual»? Quizá tal experiencia se produzca en una fiesta nocturna o 

por medio de una pastilla. Pero lo que actúa como «extasiador», 
lo que se compra con dinero, no es el tecno-rave «puro» o la do-
sis de MDMA/XTC. Siempre hay algo «más», alguna X alrededor 
de las X de la estética tecno, el placer sintético y las sustancias hí-
bridas. El fetichismo consumista forma parte de todo ello, junto 
con la promesa hecha reaUdad que implementa su tecnicidad 
mental (las sugestivas repeticiones sonoras de la música tecno y 
las drogas químicas). El capitalismo avanzado en general es un 
despilfarro de presentaciones atractivas, de promesas vacías, del 
placer de ser conscientes de las estructuras. El análisis de las pro-
mesas del mercado no imphca lo contrario: es decir, ir al grano 
-pelear con animales o tener relaciones sexuales, pues todo el 
mundo sabe que la sexualidad no garantiza la felicidad o el éxta-
sis, sino que puede ser una cuestión bastante compleja-. La ex-
presión «tener relaciones sexuales» es muy significativa: no hay 
modo de escapar del fetichismo, aunque se esté haciendo algo 
«real». 

Botones -I- retórica 

Internet, el tema de moda, es lo virtual en funcionamiento. Ha-
cer clic en el botón que pone «ciberespacio/Internet», es destapar 
un conocido y homogéneo conjunto de creencias, imágenes, gus-
tos y sentimientos. El Ciberespacio -la Realidad Virtual- se aso-
cia con movimiento, «claridad», una extraña categoría de per-
cepciones corporales e incorpóreas, vagos sentimientos de globa-
lización, acceso y habilidad ilimitados. Insinúa la emancipación 
de las barreras impuestas por la tradición y por las clases socia-
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les, fantaseando sobre «nuevas utopías democráticas» y «nuevas 
ciudadanías espirituales». Su vinculación a la tradición del pro-
yecto ilustrador del capitalismo es evidente. El botón «ciberespa-
cio» funciona como una figura retórica que organiza el discurso, 
desestabiliza las estructuras tradicionales, incita a las empresas de 
todo el mundo a renovar sus proyectos, altera los programas do-
centes en colegios y universidades. Esta figura remueve las con-
diciones preestablecidas del ego y de sus propias imágenes. Esta-
blece una transición entre la imagen del ser humano como ele-
mento principalmente sociológico o psicoanalítico (el individuo 
como poseedor de un «rol» en la sociedad, o como un conjunto 
de instintos) y la imagen del sujeto cuyo reflejo o imagen espe-
cular es semejante a la de un piloto que surca la noche del ciber-
espacio/real, ajeno a las necesidades físicas. 

Esta figura retórica es ideológica en el sentido principal de 
«ideología» como aquello que sirve para hacer invisible otra co-
sa. El ciberespacio oculta las transiciones reales en el campo eco-
nómico y en la situación del Estado nacional. El entretenimien-
to, el consumismo, las identidades flexibles, el voluntarismo, el 
razonamiento tecnológico, el progreso a bajo precio, el acceso li-
bre y el internacionalismo son los tópicos del día. Esta es la nue-
va cartografía de las zonas abandonadas (alejadas de la economía 
mundial y de las autopistas de la información): la precaria natu-
raleza del trabajo (enormes tasas de desempleo en Europa, nue-
vos trabajos rápidos en EE UU), y nuevas formas de eutanasia 
asistida por ordenador. El efecto ideológico nos muestra este de-
sarrollo como un proceso necesario y automático de diferencia-
ción en los medios de producción. La retórica oculta a los agen-
tes del capital mundial y nacional, los agentes que, desde co-
mienzos de los setenta, han forzado a los gobiernos a levantar las 
restricciones sobre el dinero y las divisas. Por ello, la desregla-
mentación monetaria se ha convertido en una respuesta poHtica 
a la crisis de la producción fordista. 

Actores involuntarios 

Entrar en el ciberespacio es por tanto un acto político, aunque 
sólo se esté jugando. Ello no significa que haya que politizar el 
juego en el ciberespacio: no significa que los supuestos y las pro-
mesas que se reproducen en el discurso mayoritario y crítico ten-
gan su lado serio. Todos los voceros de Internet, es decir, revistas 
tales como Wired, críticos como Mark Dery u organizaciones ac-
tivistas como «Next 5 Minutes» de Amsterdam son actores polí-
ticos. Pese a la diversidad de posturas políticas, forman parte de 

una lucha para conseguir que la realidad virtual resulte indispen-
sable, bien por medio de procesos tautológicos (las nuevas tec-
nologías son anunciadas como el nuevo paradigma, porque ellos 
dicen que lo son), bien como una profecía de inevitable cumpli-
miento. Determinados segmentos del mundo del arte, aun no 
siendo decididamente vanguardistas, fueron muy por delante del 
público en general al ver en la cibertecnología un «nuevo» para-
digma para restablecer el mito de la vanguardia en su manifesta-
ción tecno-cultural. Artistas y conservadores de museos comen-
zaron a mostrarse activos en todos los niveles de la producción 
cultural. Los montajes científico-artísticos de Peter Weibel en 
Linz («Ars Electrónica») y la exposición de Jeffrey Deitch titula-
da «Posthuman» son ejemplos notables. A veces estas exposicio-
nes son increíblemente ingenuas, como por ejemplo la realizada 
por Weibel en 1993 con el título de «Genetische Kunst - Küns-
tliches Leben» («Arte genético - Vida artificial»), que atribuía a 
la ingeniería genética la capacidad de resolver absolutamente to-
dos los problemas del planeta. En otros casos, tales montajes han 
resultado inadecuados, como en el caso concreto de Deitch, que 
incluye toda la fuerza emancipadora de los debates sobre el sexo 
biológico y la raza en el proyecto de las Nuevas Tecnologías, co-
mo si «Dar guerra» fuera lo mismo que el sistema tecno-médico, 
todos luchando contra el mismo enemigo. Y con esta figura de 
UN enemigo, un fenómeno social -la crisis del SIDA, como la 
han llamado los activistas- se reduce a una codificación/recodi-
ficación de un virus asesino. 

Los proyectos artísticos como la «autorreconstrucción» 
tecno-quirúrgica de Orlan o las absurdas tecno-extensiones de 
Stelarc constituyen un excedente estético para el progreso tec-
nológico. Estos proyectos se basan en la premisa de que la bio-
tecnología hace posible factual y materialmente la construcción 
total de la realidad (incluidas las diferencias de sexo y raza). Es-
te discurso desconoce hasta extremos ridículos el estado real de 
la ciencia médica. Por muy sorprendentes que resulten los ani-
males clonados, éstos son consecuencia de una serie de ensayos 
por tanteo y no resultado de una sencilla «manipulación» de la 
vida. El discurso de la emancipación biotecnológica es aun más 
ingenuo al no percatarse del carácter estigmatizador del tecno-
determinismo: el gen supuestamente «malo» es un estigma ni 
mejor ni peor que el color de la piel o de los ojos. La biotecno-
logía (en el marco de una concepción informatizada del mundo: 
del código genético como la verdad de la vida) y la ingenuidad 
que implica la creencia de que todas las predicciones de la cien-
cia se harán realidad se combinan para formar un sólido deter-



minismo ideológico. Esto implica la negativa a comprender, por 
ejemplo, que la plausibilidad del paradigma del código genético 
es limitada, que podría contribuir a explicar las causas de algu-
nas enfermedades, pero no de todas. El código genético no es en 
modo alguno «el libro», como desgraciadamente nos muestra la 
investigación sobre el SIDA. El código genético y, junto a él, to-
do el paradigma de lo tecnológico, puede ser debatido. Richard 
Strohman se opuso al «reduccionismo genético molecular» en 
«Nature Biotechnology» (marzo, 1997), y el paradigma tecnoló-
gico ha sido igualmente cuestionado por diversas asociaciones 
que luchan contra el SIDA, las cuales han refutado la sóUda hi-
pótesis de que «VIH = muerte», así como por varios proyectos 
culturales que han intentado «devaluar los supuestos biotecno-
lógicos» en lugar de dotarlos de un contenido estético (por 
ejemplo GameGirl o la exposición de diversos grupos activistas 
-Nature™-, ambas organizadas en 1994/ 1995 por el Shedhalle 
de Zúrich). 

Agentes flexibles 

La representación de la tecnología desempeña un importante pa-
pel en la modernización de la sociedad. La teoría y el arte son ac-
tores destacados en este proceso. La plausibilidad de la cuhura 
tecnológica se apoya mucho más en la estética que en la ciencia. 
Ha sido concebida mediante una alianza del consumo sin senti-
do, las nuevas estrategias de la moda y la publicidad, la indife-
rencia descerebrada y los fantasmas de la formación sin esfuerzo. 
El artista urbano medio actúa de modelo en otra dimensión. El 
artista responde de manera paradigmática a las nuevas exigencias 
del mundo laboral avanzado: es un ser social, que obra por su 
cuenta, atendiendo a una identidad social no determinada y 
consciente de su propia elegancia, y que se prodiga en todas las 
categorías posibles. Lo que vemos en algunas películas flojas no 
es un reflejo estético, sino la realidad social. Las grandes ciudades 
están repletas de treintañeros que viven de trabajos sencillos pa-
ra satisfacer sus necesidades, experimentándolo como algo etgent 
lich: el destino personal y la actividad socioprofesional se mues-
tran plenamente diferenciadas. Este fenómeno es parte de la his-
toria capitalista. Hace ya mucho tiempo que los campesinos se 
vieron obligados a buscar trabajo en las ciudades. Como en el ca-
so de los emigrantes en Alemania durante los años sesenta y se-
tenta, el trabajo se encontraba habitualmente en empresas for-
distas, entre miembros de una identidad laboral estable. El nue-
vo «subproletariado» de los centros urbanos no va a parar a un 

lugar fijo sino que se ve obligado a compaginar diferentes traba-
jos, quedando apartado de ese tipo de identificación. 

La teórica estadounidense Donna Haraway describe a los 
trabajadores marginales como aquellos que son expulsados de 
una subjetividad consistente. Cita como ejemplos a mujeres (con 
frecuencia negras) que trabajan en la industria de Sihcon Valley 
o en las nuevas industrias de telecomunicaciones en la India. Lo 
que caracteriza a la subjetividad -autonomía y universalidad- es 
precisamente aquello que les es negado a esas mujeres. Se sienten 
estigmatizadas físicamente por partida doble: por ser mujeres y 
por ser negras. Haraway denomina a esas personas cyborgs, y afir-
ma que ocupan una situación descentrada y vinculada a agentes 
externos. El cyborg podría asociarse a máquinas, a piedras o a 
animales. En cualquier caso, se trata de una situación desprovis-
ta de una subjetividad sólida, universal, blanca y con capacidad 
de decisión. Esta situación «descentrada» parece brindar la opor-
tunidad de superar los estereotipos patriarcales. Toni Negri ha 
puesto de manifiesto, en relación con la noción de cyborg, la am-
bivalencia del trabajo en el capitalismo más reciente. Para Negri, 
el trabajo es un fenómeno básicamente represivo, y su precaria 
-o incluso «híbrida»- situación, en una fábrica organizada al es-
tilo Toyota (con jerarquías inferiores y equipos de trabajo en to-
dos los niveles para controlar la producción), es más bien libera-
dora. Ninguno de los dos autores niega la naturaleza represiva de 
las Nuevas Tecnologías: ambos son conscientes de sus ambigüe-
dades y de su repercusión sobre la formación del sujeto. 

La retórica del ciberespacio tiene implicaciones ideológicas 
que interfieren en el proceso de la formación del individuo en las 
sociedades capitalistas. Althusser dijo que la ideología presenta a 
los individuos tal como ellos se consideran a sí mismos: como cé-
lulas individuales, autónomas y unitarias. La ideología te hace ac-
tuar como un individuo (y por tanto eres un individuo). La ideo-
logía te trata como al propietario de tus propiedades, incluidas 
tus cualidades y tu aspecto físico: «yo» más «lo que soy». Este lla-
mamiento a lo social (interpelación), reaparece en el contexto de 
las Nuevas Tecnologías. Se observa en esos debates teóricos sobre 
«tecno-ciencia» que proclaman un cambio de la subjetividad: la 
imagen digital (y la imaginería digital) llegan supuestamente al 
núcleo del sujeto que se está formando, «como un virus». Lacan 
ha descrito la fase especular: el momento en que el sujeto «en 
ciernes», el bebé, descubre su propia independencia del mundo y 
su propia individualidad al verse reflejado en el espejo (un me-
dio de distanciamiento) o en otra persona (por ejemplo su ma-
dre). La cultura «tecno» intenta actualizar el punto de vista de 
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Lacan evocando los nuevos dispositivos tecnológicos retropro-
yectados en la fase especular como sucedáneo, como fantasma 
digitalizado, reflejando la figura humana en una Gestalt «virtual» 
que, paradójicamente, está dispuesta a perder su identidad y su 
forma. Otras personas más críticas con las Nuevas Tecnologías, 
como la estadounidense Rowitha MüUer, creen ver, por el con-
trario, una dramatización voluntaria de la ausencia y la aparien-
cia: «La luz cegadora de la perfección digital nos proporciona aho-
ra el espejo o reconocimiento (falseado), porque incluso una imagen 
electrónica deja de existir al desenchufar la máquina. Por tanto, los 
estratos que sostienen la realidad material, los cuerpos, los espacios, 
las masas y, por asociación, a las mujeres, deben ser suprimidos y 
rechazados a fin de no perturbar el reflejo prístino del propio cibe-
respacio.» 

Producción de subjetividad 

La producción de subjetividad es el núcleo de las Nuevas Tecno-
logías. Ello es así por razones filosóficas (las tecnologías dicen sa-
ber resolver el enigma de la vida y de la conciencia) pero también 
porque forman parte de nuevas estrategias de consumo en una 
sociedad que produce menos a través de la producción material 
que a través de los servicios y el ocio. «El trabajo no consiste en 
trabajar», anunciaba British Telecom en grandes carteles publici-
tarios durante el verano de 1997. British Telecom fue la primera 
compañía (en la Europa aferrada a la tradición) en ser privatiza-
da y salir libremente al mercado de valores. Deutsche Telekom 
fue la siguiente, y llevó a cabo una gigantesca y pretenciosa cam-
paña publicitaria consistente en obtener dinero a partir del dine-
ro invirtiendo en el brillante futuro de las Nuevas Tecnologías. 
Esto ocurrió durante 1997, cuando la poUtica oficial alemana co-
menzó a entender la globalización y la desreglamentación de los 
criterios sociales como doctrinas necesarias para la siguiente dé-
cada. Cuando se incita a toda la sociedad a actuar de manera pri-
vada, a renunciar a las ideas de los sindicatos, a sentir la presión 
de la supervivencia económica sin seguridad social, nos vemos 
determinados por un nuevo espíritu consistente en «ser para uno 
mismo». 

¿Qué es en el fondo la Realidad Virtual? ¿Qué tiene que ver 
con Internet? La respuesta es más compleja de lo que parece. Es 
fácil referirse a Internet -la compleja red de transmisión de datos 
a través del teléfono que todo el mundo conoce-, pero no así a la 
Realidad Virtual. Internet es la comunicación que circula por un 
«espacio». ¿De qué clase de espacio se trata? Denominarlo «ciber-

espacio» no sería del todo exacto porque no hay que hacer de-
masiados cálculos con el espacio para construir ese no sé qué que 
permite establecer la conexión. Teniendo en cuenta los MUD y 
los MOO, donde los participantes se reúnen voluntariamente en 
cabanas medievales, calles imaginarias y por supuesto salas inter-
conectadas, el caso es muy otro: el «espacio» aquí es verbal y has-
ta cierto punto imaginario, pero sigue sin ser demasiado «cíber», 
es decir, no hay mucha tecnología cibernética de por medio. Si 
bien el MUD (la sala donde tiene lugar la acción o conversación) 
es virtual, lo es tanto como cualquier juego de mesa (el Mono-
poly, por ejemplo). Lo Virtual se supone que es un proceso glo-
bal consistente en reducir el gasto material a un Cero máximo. El 
absurdo fi'enesí inversor en Londres y Berlín demuestra que esto 
no es cierto. Hay implícito al menos algún tipo de contradicción. 
El fantasma de la reducción material podría tener su ejemplo ex-
tremo en las formas de vida artificial, donde los ordenadores es-
tán «habitados» por pequeños animales, que necesitan alimento 
y atención, disolviendo el factor subjetivo de manera alucinado-
ra. Los tamagochis (unas mascotas artificiales que se sacan a pa-
sear) están pensados para que sus dueños los cuiden y les den de 
comer. Alguien tiene que encargarse de ello para que la pequeña 
criatura pueda vivir. En un juego de mesa o en un juego de «rol» 
a través de Internet los actores siguen siendo necesarios, aun 
cuando puedan intervenir algunos bots. El hecho de que dos ta-
magochis se cuiden mutuamente, o un juego en el que sólo par-
ticipen bots, carece prácticamente de sentido, pero podría llegar 
a suceder. 

Aparte de la definición de términos como «virtualidad» 
-definición, por otra parte, contradictoria y profundamente 
ideológica-, hay más temas de discusión: «Afínales del siglo xx se 
produce la anunciada convergencia de los medios, los ordenadores y 
las telecomunicaciones en un hipermedio. Una vez más el incansa-
ble afán capitalista de diversificar e intensificar el potencial creati-
vo del hombre está cambiando cualitativamente nuestra forma de 
trabajar, de divertirnos y de convivir. Mediante la integración de 
diferentes tecnologías a través de protocolos comunes se está produ-
ciendo «algo» que es más que la suma de sus partes.» Este pasaje 
pertenece al libro de Richard Barbrook y Andy Cameron titula-
do The Californian Ideology. El texto ha sido muy bien acogido 
por la comunidad de internautas debido a sus ataques a «losfo-
rofos informáticos, los estudiantes vagos, los capitalistas innovado-
res, los activistas comprometidos, los catedráticos extravagantes, los 
burócratas futuristas y los políticos oportunistas». Barbrook y Ca-
meron analizan la naturaleza contradictoria de la nueva alianza 



que une a ex hippies con capitalistas y a activistas subculturales 
con reaccionarios de la vieja escuela. Cómo ha podido suceder 
-se preguntan- que la nueva ideología conjugue los objetivos de 
los drogadictos californianos con los de los partidarios de Ronald 
Reagan, quienes, en 1969, ordenaron a la policía que apaleara a 
los primeros con el fin de controlar y eliminar a los hippies: 
«¿Quién iba a imaginar que semejante mezcolanza de determinis-
mo tecnológico e individualismo liberal se convertiría en la ortodo-
xia híbrida de la era de la información?» 

El cambio, etiquetado: cambio (globalización) 

El hecho de que Internet oculte la transición en el campo econó-
mico no es siempre evidente, puesto que la cultura de Internet 
gira en torno a la transición entre una era de producción mate-
rial y una era de la información. No obstante, la expresión «era de 
la información», con su pseudológico apéndice de «capitalismo 
sin fricciones» (Bill Gates), es tremendamente engañosa. Aunque 
la producción material se haya reducido (por ejemplo, Volkswa-
gen obtiene ahora más del cincuenta por ciento de sus ingresos 
mediante transacciones financieras), sigue siendo imprescindi-
ble. Saskia Sassen se hace la siguiente pregunta retórica: «¿Por qué 
se molestan en fabricar coches si no obtienen beneficios de los co-
ches?» He aquí su respuesta: «pues bien, la producción de coches es 
un mecanismo para concentrar una ingente cantidad de dinero en 
un espacio temporal de nueve meses en el que sólo se puede emplear 
diariamente en el departamento financiero para hacer dinero. Esto 
ha creado una tremenda deformación. He mencionado el caso de la 
fabricación porque el capital financiero hace referencia, en gran me-
dida, a sí mismo. Ha inventado circuitos para su propia circulación, 
los cuales son bastante autónomos con respecto a los demás sistemas 
económicos. Sin embargo, la fabricación es importante no sólo por-
que seguimos consumiendo, independientemente del grado de auto-
matización -todo el mundo necesita ropa, coches y mesas-, sino 
porque la fabricación es un mecanismo para inyectar una enorme 
liquidez al sistema». (Saskia Sassen en una entrevista publicada en 
«3. Hilfe», Munich, 1997). 

Dinero 

En 1992, el inversor George Soros amasó una fortuna apostando 
por la caída de una divisa. Ese tipo de beneficio se obtiene me-
diante indicios y números: es «virtual». Fue capaz de poner en 
peligro la economía británica. Evidentemente, no se trataba sólo 

de indicios y números... El flujo de una moneda depende de va-
riables políticas e industriales y al mismo tiempo puede ser ma-
nipulado mediante operaciones de bolsa -como demuestran con 
frecuencia los bancos federales-, respaldando determinadas mo-
nedas mediante intervenciones en el mercado monetario. Sin 
embargo, las ganancias obtenidas en WaU Street y en otras bolsas 
siguen siendo escalofriantes. La relación entre el capital inverti-
do en la economía material y el capital invertido en los mercados 
financieros es de 1 a 100 (cf J. Huffschmid, 1995). El vínculo en-
tre la esfera de lo real (la acumulación industrial) y la esfera de lo 
monetario está sujeto a una revisión constante. El impreciso fu-
turo de la política monetaria del ciberespacio está imponiendo 
este proceso. El ciberdinero es, más que nada, una palabra de 
moda. Actualmente, el dinero «en línea» o «friera de línea» (tar-
jetas en las que se carga dinero) no son más que versiones am-
pliadas de los giros bancarios o el dinero a crédito, extensiones de 
la llamada desmaterialización del dinero. Pero la idea de «ciber-
dinero» oculta una cuestión más compleja. Se trata de una pro-
puesta ultraliberal de concebir el dinero como algo que puede in-
ventarse, que puede privatizarse, y que puede ser un objeto de 
decisión política o de desreglamentación económica, como cual-
quier otro artículo de consumo. El monetarista conservador F. A. 
von Hayek proclamó: «El dinero no tiene que ser calificado de 
curso legal por el gobierno: al igual que la ley, el lenguaje y la mo-
ral, puede surgir espontáneamente. A menudo se ha preferido 
ese dinero privado al dinero del gobierno, pero con frecuencia ha 
sido suprimido por éste» (cf Friedrich August von Hayek 
[1978], Denationalization ofMoney- The Argument Rede fined, 
Institute of Economic Affairs, Washington D. C). ¿Puede el di-
nero -un sistema de acumulación de valores (Wertaufbev r̂ah-
rungsmittel)- generar valor inventando o creando dinero? En 
primer lugar, esto parece una contradicción: dado que no se pue-
de tener «Gedankengeld» (Sohn-Rethel), o dinero mental, y da-
do que la intersubjetividad es una condición previa para la exis-
tencia del dinero, no se puede tener «dinero privado». No puede 
haber más dinero que bienes adquiribles porque eso produce in-
flación, según la cual el dinero se devalúa: la inflación persiste 
hasta que el dinero y los bienes se equiparan nuevamente. La 
cantidad de bienes ofrecidos (y de servicios ofrecidos) depende 
de la demanda. Ese hecho le hizo decir a J. M. Keynes: «El dine-
ro es la bebida que estimula al mercado.» Los años de posguerra 
en Occidente estuvieron claramente marcados por el aparato es-
tatal keynesiano, que no sólo controlaba la cantidad de dinero en 
circulación, sino que también subvencionaba al sector privado 



desembolsando enormes cantidades de dinero público («pagos 
compensatorios»). Colegios, hospitales, universidades, infraes-
tructuras, ejército, investigación y desarrollo están recibiendo ta-
les inyecciones de capital gubernamental, que el economista ale-
mán Elmar Altvater ha llegado a describir la situación de esta 
manera: «La deuda pública es la riqueza de la sociedad.» 

La situación sigue siendo ambigua. Los enormes déficit 
presupuestarios acumulados por las deudas estatales ejemplifi-
can el punto en el que los gobiernos ya no serían capaces de pa-
gar intereses. Es difícil decidir si el problema es el endeudamien-
to continuo o una terrible estrategia para garantizar una solución 
hmitada, y sigue siendo uno de los grandes debates en torno a la 
unificación europea. Actualmente, la lógica monetaria favorece a 
las compañías inversoras y hace posible la acumulación continua 
y las fiísiones supranacionales. Los beneficios obtenidos en los 
mercados financieros y por las compañías monopoUstas no son 
ficticios (incluso con mercados en constante expansión, como la 
industria informática, sólo las grandes fusiones sacan provecho 
de los beneficios, como se ha visto con el sometimiento de Apple 
a Microsoft este último verano). La generación de beneficios por 
medio del crédito y del crédito a cuenta (que son los únicos fac-
tores que aumentan la cantidad de dinero en circulación) es más 
difícil de identificar. El prototipo de la producción y la riqueza 
contemporáneas no es ni el trabajador ni la máquina. Así como 
tampoco lo es el concepto inmaterial del ordenador o de la inte-
ligencia inmaterial. Sí lo es, más bien, la gestión de la produc-
ción, la división internacional de tareas para lograr salarios ex-
tremadamente bajos, el uso de las diferencias monetarias y la 
puesta en práctica de sofisticadas y exhaustivas estrategias de 
consumo. 

Diseño EGO-monetario 

Bajo determinadas circunstancias, el individuo se encuentra en-
vuelto en una maraña de asuntos relacionados con el dinero. La 
vivienda, el estilo de vida, la alimentación, el aburrimiento, la di-
versión, la satisfacción, el afecto, la autoestima... todo ello está 
condicionado por las circunstancias económicas. ¡No sólo en 
Navidades pone en circulación la familia un flujo de dinero aho-
rrado o prestado! El cambio de política gubernamental en lo re-
lativo a la seguridad social y a las limitaciones para el despido ha-
ce aumentar el «estrés» que sufren las familias para sobrevivir. 
Mientras que el campo de la producción decrece, el de la repro-
ducción se hace más importante: la reproducción más de consu-

midores que de trabajadores. La producción posfordista se ve 
obligada a fomentar el consumo a gran escala y a actuar a una ve-
locidad «revolucionaria» en la renovación de bienes de consumo, 
con la ayuda de diseños sofisticados. La promesa del valor-utili-
tario, la estética del consumo, un concepto inventado por pos-
marxistas como W.F. Haug en los años setenta, se ha transfor-
mado en el núcleo de la producción. Eso convierte en gigantes 
económicos a empresas como Nike o Coca Cola. Pero, mientras 
que el uso de una Coca Cola es sencillo, el uso de su Gebrauchs-
wertversprechen, su estética, tiene que ser aprendido. «Aprendi-
do» en relación con el trabajo necesario para estar al día en re-
cepción-publicidad, y «aprendido» en relación con la economía 
individual y fetichista de la promesa, la opcionalidad, el Ersatz. 

La cantidad de trabajo realizado por los jóvenes e indepen-
dientes productores culturales para desarrollar una tecno-cultu-
ra es enorme, y no puede calibrarse desde el punto de vista eco-
nómico. Implica animar a la gente de todo el mundo a aprender 
programación informática, a familiarizarse con Internet, a 
aprender a escribir protocolos html, a leer literatura ciberpunk, a 
emborracharse de tecnología. Sin duda se trata de una tarea 
emancipadora; ha sido divertido dar la vuelta a una tecnología 
autoritaria para convertirla en algo popular que hace sentirse 
bien a la gente. Eso es cierto e incierto. Es como enamorarse de 
alguien nuevo. 

Objeto de deseo 

En Some Thoughts on Theories ofFetíshism in the Context ofCon-
tetnporary Culture, Laura Mulvey establece una conexión entre la 
interpretación marxista y freudiana del fetichismo. En primer lu-
gar, existe una diferencia fundamental: por un lado, para Marx, 
el fetichismo implica una falta de integración del proceso laboral 
en el ámbito de los artículos de consumo, mientras que, por otro 
lado, para Freud, «el fetiche actúa como un "signo" en la medi-
da en que sustituye al objeto supuestamente ausente» (cf. p. 11). 
Mulvey argumenta que «no hay nada intrínsecamente fetichista, 
por así decir, respecto a los bienes de consumo en la teoría de 
Marx». Tal vez el propio Marx no supo exphcar por qué la sim-
ple falta de integración convirtió el objeto de consumo en algo 
«mágico», lo cual pedía a gritos una comparación con la expe-
riencia religiosa. Marx se limitó a proponer una explicación de 
este «excedente» psicológico que produce la falsa apariencia de la 
autonomía del bien de consumo o de la «vida» que los bienes de 
consumo parecen tener. Es necesario conocer el punto de vista 



de Freud para comprender ciertas implicaciones del análisis de 
Marx. ¿Por qué se siente atraído el sujeto hacia el artículo de con-
sumo, contemplando imitaciones de brillo fetichista, llegando a 
la abstracción del tacto, de la experiencia? 

En el apogeo del cine de Hollywood, la oscuridad de la sa-
la de proyección era el espacio en el que el espectador se nutría 
de una «belleza que oculta las carencias», presenciando acciones 
ejercidas sobre objetos pasivos, es decir, a la espera de una imita-
ción, a la espera de lo que representa la imitación: la vida. El es-
pectador no cree necesariamente lo que está viendo. Simplemen-
te se espera que actúe como si lo creyese. Esto coincide exacta-
mente con la definición de ideología dada por Althusser. La con-
clusiones de Christian Metz con respecto a quién cree en la na-
rrativa cinematográfica son interesantes no sólo por sus análisis 
del mundo del cine, sino también por su interpretación del im-
pacto de las ideologías: «Dicho de otro modo [... ] puesto que "se 
acepta" que el público es incrédulo, ¿quién es el crédulo enton-
ces? [... ] Esa persona crédula es, naturalmente, otra parte de no-
sotros mismos». (Christian Metz, The Imaginary Signifier: Psy-
choanalysis and the Cinema, Londres, Macmillan, 1982, p. 72). 

Este fi-agmento de persona, esta pieza aislada de subjetivi-
dad, puede ser rastreada a través de diferentes teorías. Quizá ten-
ga que ver con el cogito idealista, que Adorno extrajo del fetichis-
mo consumista como fakches Bewufitsein (falsa conciencia), o 
con lo que el sociólogo Alfi-ed Sohn-Rethel consideró como un 
efecto evidente de la praxis del dinero: el Transzendentalsubjekt. 
En 1990, Sohn-Rethel afirmó haber descubierto la subjetividad 
trascendental en la moneda de cambio. Aplicó dos ideas interre-
lacionadas. La Realabstraktion del mercado de cambio reduce las 
características de los bienes de consumo a lo que equivalen: su 
valor. El momento del cambio simboliza una pausa en la altera-
ción de los bienes de consumo a través del tiempo. Los bienes se 
conciben como algo que está más allá del tiempo y el espacio, 
mientras que tienen que ser transferidos del antiguo propietario 
al nuevo. Estas Realabstraktionen se transforman en Denkabs-
traktion por medio de la naturaleza ambigua de la moneda. La 
moneda introduce un tipo especial de «materia», ya que el dine-
ro consiste habitualmente en una sustancia que no se desvanece, 
que no pierde valor al ser usada. La sustancia desustanciada, que 
es práctica común en el mercado, queda garantizada por cada 
una de las instituciones emisoras de capital, cuya función es re-
emplazar las monedas «usadas» por otras nuevas. Sohn-Rethel 
afirma que el poseedor de dinero se identifica con el dinero, es 
decir, con su situación pseudotrascendental. Si bien a Sohn-

Rethel sólo le interesaba demostrar que la filosofía idealista se de-
rivaba de un fenómeno histórico y económico, su propuesta 
puede ampliarse relacionando la posición trascendental del suje-
to con la reflexividad cotidiana: al considerar sus propios pasos 
-detenerse, respirar, intentar tomar decisiones-, el sujeto devie-
ne el poseedor reflexivo de sus propias cualidades, de su propio 
dinero, o de sus propias posibilidades. 

A fin de poner en funcionamiento ese fragmento de perso-
na, ese cogito diario, podríamos relacionarlo con las ideas expre-
sadas por Fierre Klossowski en La Monnaie Vivante. El críptico 
aunque extremadamente interesante libro de BClossowski co-
mienza con el concepto de le suppót, el transmisor, la pantalla, la 
superficie de la identidad personal. Esta pantalla no es debida a 
presiones externas sino al rechazo de los motivos latentes. Pero 
esos impulsos son parte del movimiento consumista, una especie 
de explotación, así como una extensión de lo que Rosa Luxem-
burg, en su interpretación de Marx, denominó fortgesetzte Akku-
mulation («acumulación continua», en oposición a la «acumula-
ción originaria» de Marx). Klossowski nos propone lo siguiente: 
«¿Qué ocurriría si no nos pagase el dinero, sino otras personas?» 
El dinero se acercaría entonces a su propia esencia paradójica, es 
decir, lo auténtico, siendo el valor definitivo; en el medio real: la 
sensación. 

El libro de Klossowski es una puesta en escena del pensa-
miento (similar al Theatrum Philosophicum de Michel Foucault) 
más que una aproximación teórica. Pero revela cierta insuficien-
cia en lo que respecta a la conceptualización de la sociedad de 
consumo actual. No es ni un proceso racional, ni una gestión del 
trabajo y de las opciones económicas. Tiene que haber algo más 
que explotar, que tratar, que modelar, que desplazar. Pero ese al-
go no es ciertamente la vida en su estado no alienado, y sin em-
bargo no hay nada que alienar (pues esto presupone la existencia 
de algo no alienado, real, puro, etc.). Pero la vida -al estar en jue-
go- actúa como una condición previa, o, desde el punto de vista 
psicoanalítico, como una motivación. Ésta es fomentada por el 
fetichismo porque el deseo más íntimo no consiste en ninguna 
experiencia, ni en el Género, el placer, dado que éste es limitado, 
sino en «poseer» motivaciones (cf Marjorie Garber). Y esto es 
precisamente lo que la «pantalla» -el yo fragmentado- es capaz 
de percibir como alimento. 

Todas las grandes virtualidades (realidad, espacio, vida, se-
xo, capitalismo virtual) son los tecnicismos resultantes de poner 
en acción esa subjetividad: promesas existenciales de valores-uti-
litarios codificados. 

« 




