

DOS POETAS ALEMANES CONTEMPORÁNEOS

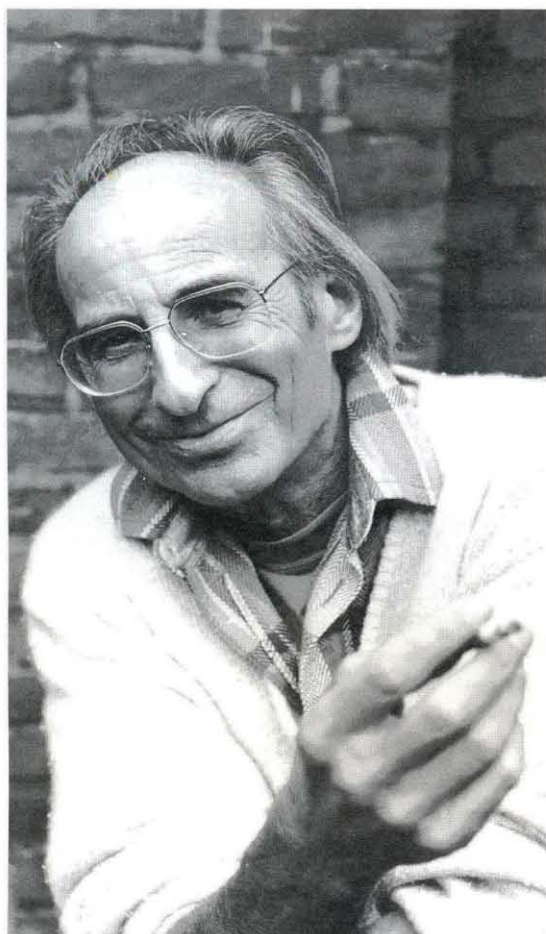
Peter Rühmkorf o la estética de lo inmanente

Peter Rühmkorf es uno de los grandes escritores en lengua alemana del momento actual. Es autor de poemas, textos en prosa y obras de teatro. Nació en Dortmund el 25 de octubre de 1929. Inició las carreras de Historia del Arte, Pedagogía, Germánicas y Psicología en Hamburgo, estudios que abandonaría en 1957 para ponerse a trabajar como lector en la editorial Rowohlt. Ya como estudiante, trabajó con entusiasmo en organizaciones estudiantiles en pro del arte progresivo y del cabaret. Sus poesías se hicieron eco de la situación política en aquella época (*Heiße Lyrik* 1956). En 1960 entró en el Grupo 47, fundado en Munich en 1947. Inicialmente lo conformaban un grupo heterogéneo de escritores y críticos literarios de izquierdas, cuyo objetivo principal era hacer renacer una literatura alemana joven, portadora de nuevas ideas y de nuevos principios estéticos. Cabe destacar la postura antiautoritaria del grupo, no en última instancia como reacción al período nacionalsocialista y a la sociedad bélica que había conducido a las guerras mundiales. El último encuentro del grupo tendría lugar en 1967. Hoy en día se considera al Grupo 47 como motor que volvió a poner en marcha la literatura alemana después de la Segunda Guerra Mundial, abriéndole el camino que le ha posibilitado una categoría mundial. A partir de 1964 Peter Rühmkorf se estableció en Hamburgo como escritor profesional. Asumió el cargo de numerosas docencias como profesor visitante, entre otras en Austin/Texas

(1969/1970), Hamburgo (1975), Essen (1977), Warwick/Inglaterra (1978), Frankfurt am Main (1980) y Paderborn (1985). Es miembro del Pen-Club en Alemania desde 1973. En 1977 es nombrado miembro de la Academia Alemana de Lengua y Literatura (Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung) con actual sede en Darmstadt. En 1989 es galardonado con el título Doctor honoris causa por la Universidad de Gießen. De entre los numerosos premios obtenidos cabe destacar los dos últimos: Peter Rühmkorf recibe en 1993 el Premio Georg Büchner y en 1996 el Premio de Literatura de la ciudad de Aquisgrán (Literaturpreis der Stadt Aachen). De entre sus obras de las dos últimas décadas del siglo XX destacan poemarios (*Einmalig wie wir alle*, 1989; *Komm raus!*, 1992; *Laß leuchten!*, 1993; *Wenn -aber dann* 1999), diarios (*Tabu I*, 1995) y ensayos literarios sobre Friedrich Klopstock, Walter von der Vogelweide, Heinrich Heine y Wolfgang Borchert (*Dreizehn deutsche Dichter*, 1989).

Peter Rühmkorf consiguió un nombre entre los círculos literarios como poeta satírico y agresivo por un lado y como crítico polémico y agudo por otro, que ataca a la sociedad actual con el objetivo de desmitificar su irracional fetichismo. Para ello se sirve de la parodia, del montaje de mundos estéticos aparentemente irreconciliables, del diálogo inserido en el poema, del juego de palabras y de la musicalidad casi infantil que ofrece el lenguaje. Un verdadero acróbata de las palabras. Un acróbata, por cierto, muy anarquista en su quehacer.

DOS POETAS
ALEMANES
CONTEMPORÁNEOS



Peter Rühmkorf. Foto ©Isolde Ohlbaum

Por la rima, Rühmkorf es capaz de todo, incluso de inventarse o de deformar palabras. Logra un efecto convincente en sus canciones rimadas según el estilo tradicional popular con intención chistosa y, por supuesto, crítica. Otorga al verso rimado una capacidad mágica, secreta, para canalizar valores y mundos hoy reducidos a lo absurdo. Consigue expresar tales ideas críticas sobre todo a base de reproducir y parodiar formas y mensajes de poetas de todas las épocas, contraponiéndolas a las estructuras actuales. Cuenta como uno de los parodistas más representativos del momento actual. Es característico de Peter Rühmkorf su balanceo entre la tradición literaria y la crítica social: formula su teoría del ni-esto-ni-lo-otro (*Weder-Noch*), que él formula explícitamente para su actitud vital y para su obra artística. Su lenguaje y sus símbolos son experimentales; no quiere, sin embargo, comprometerse del todo con ideologías determinadas ni experimentar del todo. En general, el furioso ataque a la sociedad es dulcificado por un autocontrol poético llevado a cabo irónicamente.

Peter Rühmkorf goza con exaltar o ya simplemente tematizar la inmanencia de lo cotidiano, detrás de cuyo decorado no se encuentra nada más. Ésta es, en su poesía, la gran verdad que hace zanzanear más de un fundamento social, una verdad muy *brechtiana* por cierto: también Bertold Brecht se esforzó para mostrar a la sociedad el vacío del idealismo burgués y de su concepto sobre el individuo. El sentido transcendental de las cosas lo suponemos al otro lado, en ese otro lado que —una vez destapado todo— no existe. Peter Rühmkorf provoca. Rompe con todos los tabús que no son sino la fachada de una sociedad vacía de contenido. Pues ¿tienen acaso nuestros valores algún contenido más allá de las convenciones sociales y del juego de funciones cotidianas? La clase intelectual alemana es autocrítica hasta la médula. Para nosotros, para quienes nos enfrentamos a una nueva cultura, ello exige saber romper con los muchos clichés que hemos acumulado sobre la misma.

De entre lo inmanente, Peter Rühmkorf muestra su predilección especial por las combinaciones sonoras, cuanto más infantiles mejor: como esas rimas que cantan los niños con tanto placer sin que uno pueda entresacar significado alguno. La ingenuidad es la mejor vía para desenmascarar tabús. En la rima, Peter Rühmkorf encuentra vestigios de un saber y de un sentir colectivos.

Eso ocurre en su escenario poético. En su prosa, en sus diarios, se revela comprensivo, casi sentimental, sensible, inusualmente “normal” y “accesible”. Desde la ventana de su taller divisa el río Elbe y los barcos, que en su opinión cada vez se parecen menos a verdaderos barcos, declara Rühmkorf al periódico “Die Zeit”. Y las personas, ¿también se parecen cada vez menos a verdaderas personas?, le pregunta la entrevistadora... Las personas van adquiriendo cada vez más la forma de un cable de corriente eléctrica con sólo un objetivo que de día en día cambia con más rapidez. La literatura reacciona nerviosa y sensible al vertiginoso cambio de los tiempos. ¿A quién habla todavía el poeta? ¿Detrás de qué fondo? Peter Rühmkorf considera perdidas tantas tradiciones literarias... ¿Dónde iniciar el trabajo de poeta? Parece como si valores poéticos estuvieran llegando a su fin... Pero la poesía es el único género literario que uno puede llevar consigo en la mente: el equipaje de viaje, por decirlo así, el maná para sobrevivir. Pero, —me pregunto— ¿y si ni siquiera notamos que estamos muriendo?

Dichterleben

Lieber Dichter, sage mir:
 Was verheißt uns dein Papier?
 Wovon raschelt es und knistert?
 Gibt es sich
 in der schweren Abschiedsstund
 uns verbrüdert, und verschwistert
 oder noch was andres Großes kund?
 Dichter, sprich!

Etwas Großes? Gutes? Liebe Zeit!
 Und dann euch, so insgesamt genommen?
 Was bewegt euch und wer seid ihr?
 Manche heben morgens wie Loftleidir
 aus den Betten ab und sind den ganzen Tag gefeit,
 um zur Nacht vor Lust nicht reinzukommen -
 Andre freilich, siehe Hugo von
 Hofmannsthal,
 sehn wir trostlos ihren Schmerz ergießen
 in den Tränenfluß von Babylon...
 Aber, was der Dichter daraus schließen
 soll? Seht hin. Lest nach. Und ratet mal.

Ach, der Dichter, ja, was kann er fassen?
 Eigentlich nur eine Regung, eine Rührung,
 was ihn selbst wie Donnerkeile trifft;
 doch sein Stift
 quirlt es dann mit Farben der Verführung,
 die euch irgendwie in Trance fallen lassen,
 zu so einer Art von Nervengift -
 Dies das Eine, doch in seinen Krisen-
 zeiten wird er allgemeinverbindlich abgewiesen,
 selbst in Kreisen,
 die ihm sonst Ergebenheit erweisen.

Dies nochmal in Prosa, also: praktisch
 haut er seine Seele auf den Paktisch
 und umwindet sie mit buntem Glanzpapier -
 Aber hütet euch (ich sprech von Irren, Liebeskranken, Säufern)
 ihnen allen Ernstes nachzueifern,
 denn das Ende ist meist kein papiernes:
 Wannsee - Missolunghi - Sheerness -
 Wandle hin - und überleg es dir!

Vida de poeta

Querido poeta, dime:
¿qué nos anuncia tu papel?
¿Sobre qué bisbisea y cruje?
¿Se nos muestra
en la difícil hora de despedida
fraternal, unido a nosotros como un hermano
o nos anuncia otra gran cosa?
Poeta, ¡habla!

¿Algo grande? ¿Algo bueno? ¡Dios mío!
Y luego, ¿a vosotros, así considerados en grupo?
¿Qué os induce y quiénes sois?
Algunos despegan por la mañana como Loftleidir¹
de las camas, permaneciendo invulnerables durante todo el día,
para no querer volver a entrar por la noche de tanta apetencia, de tanto placer...
A otros, ciertamente, véase Hugo von
Hofmannsthal,²
los vemos verter su dolor desconsoladamente
en el río de lágrimas de Babilonia...
Pero, ¿qué conclusiones puede sacar el poeta de todo esto?
Mirad. Leed. Y adivinad.

Ah, el poeta, ¡ya me diréis qué es lo que logra captar!
En realidad, sólo un estado anímico, una emoción,
algo que cual rayo lo toca;
pero su pluma
lo bate todo entonces, removiéndolo
con colores de seducción,
que de una u otra manera os hacen caer en trance,
resultando algo así como una neurotoxina.
Eso por un lado, pero en sus épocas de crisis
es rechazado sencillamente por todos,
incluso es rechazado en círculos
que, si no, le son leales.

Lo mismo de nuevo en prosa, es decir: prácticamente
arroja violentamente su alma sobre la mesa de empaquetar
y la envuelve con papel brillante de colores.
Pero guardaos (hablo de locos, enfermos de amor, bebedores perdidos)
de imitar su ejemplo de veras,
pues el final no suele ser de papel:
Wannsee³ - Missolonghi⁴ - Sherness⁵ -
¡Ve hacia allí caminando... y piénsatelo!

Betr. Rundfrage Grundfrage

Die Frage nach dem Sinn
kennt keine Ruh-
Wohl weiß ich, daß ich bin,
doch nicht, wozu.

Trotzdem behaupte ich,
die Welt alleine,
ich meine, ohne mich,
das wär noch keine.

Selbst meine Tante
wär nicht meine Tante.
Die Jahre die Ihr kennt
die große Unbekannte.

Was ich im Sprung erhascht,
im Hasch ersprungen,
wär nur so weggeascht
und nicht zum Licht gedrungen.

Wen überragte
das von eigener Hand Gepflanzte?
Die um die Ihre einst Gefragte
und mit jungen Fuß Ertanzte?

Auch dies ist ein Wahn,
weil: wer betriebe meine Praxis?
Wer wär der Milchmann
in der -nein! -nicht meinen Reimgalaxis?!

Ich denk, das sind doch Fragen,
die sich wirklich stellen,
jenseits der vagen
ultraintellektuellen.

Weil oben unterm Dach
und nicht an meinem Tisch
säße - geht hin, schaut nach! -
ein Irr- und Anderwisch.

Ja, selbst der dieses liest, der Rezensent,
blickte statt in ein Buch
ins relative Nichts
(Warum so trübe und woran gebrächs denn?
An mir - wem sonst - den ausnahmsweise keiner kennt)
und rein geschäftlich griffe er zum nächsten,
dicker an Umfang
und geringeren Gewichts.

Asunto: Encuesta Cuestión fundamental⁶

Preguntar por el sentido
no permite ni un rellano
Sé que soy, cómo no, es algo sabido,
¿para qué?, es preguntarme en vano.

Y a pesar de ello quiero asentir
que el mundo solo, en su soledad,
sin mí, es lo que quiero decir,
no lo sería, ¡qué gran verdad!⁷

Ni siquiera mi tía
sería mi tía,
*Los años que conocéis,*⁸
algo desconocido sería.

Lo que yo hubiera atrapado en un salto,
prendiendo y saltando prendido,
sólo sería ceniza en lo alto,
a la luz nunca habría salido.

¿A quién superaría
lo con propia mano plantado?
¿A la por la suya preguntada en su día⁹
y ante la cual con pie joven has bailado?

También esto es una quimera,
pues quién iba a hacer lo que yo, y encima:
¿quién sería la lechera
en mi -¡no!- no es mi galaxia de la rima?

En mi opinión, esto sí que son cuestiones
que ciertamente se plantean
más allá de las vagas razones
por las que ultraintelectuales se pelean.

Porque no a mi mesa
sino bajo el tejado
estaría sentado - id y contemplad semejante empresa:
una luz que danza como duende enajenado.¹⁰

Sí, incluso aquél que lee esto, el recensionista,
miraría no en el libro
sino en la relativa nada
(¿por qué tan triste?, ¿qué le faltaría?
Yo -quién, si no- a quien nadie conoce, excepcionalmente)
y por meras cuestiones de negocios tomaría el siguiente,
un volumen más grueso, eso sí,
aunque la sustancia no valiera nada.

¹ *Loftleidir* es el nombre de una compañía de vuelos islandesa. El mismo poeta confesó a la autora del presente artículo -“vía” editorial Rowohlt- haber escogido un vocablo tan enigmático sólo por motivos de rima. Pero ¿no es conmovedora la metáfora del poeta que “despega”?

² Hugo von Hofmannsthal nació en Viena en 1874. Vivió en una época y en un entorno en los cuales la literatura había degenerado a algo marginal, en todo caso decorativo. Llevó, pues, el estigma de ser poeta, por estar aislado como tal de los procesos y cambios sociales y, al mismo tiempo, por el hecho de que este mismo aislamiento corroboraba, inevitablemente, la visión aristocrática y decadente del arte. Hacia comienzos del siglo XX pasó un largo y profundo período de crisis creativa, cuyos motivos formuló en la carta llamada *Chandos-Brief* pudiendo resumirse en el siguiente postulado: el lenguaje no alcanza para volcar el alma humana sobre el papel. Esta imposibilidad del lenguaje y esta impotencia del poeta como tal, tanto personal como social en el caso de Hofmannsthal, constituyen probablemente el trasfondo de las bellas metáforas bíblicas del río de lágrimas y de Babilonia con su famosa torre de Babel que Peter Rühmkorf insiere con tanta elegancia en su poesía. Hugo von Hofmannsthal falleció en 1929.

³ En Wannsee, cerca de Berlín, murió Heinrich von Kleist el 21 de noviembre de 1811, poeta alemán nacido en 1777. Fue soldado prusiano que luchó contra Napoleón. Se quitó la vida, junto con su amante Henriette Vogel, decepcionado por los acontecimientos políticos y desesperado por su propia falta de salud.

⁴ Lord Byron, poeta romántico inglés, nacido en Londres en 1788, murió en Missolonghi (Grecia) a causa de la malaria el 19 de abril de 1824. Había ido a Grecia entusiasmado por la causa griega a fin de participar en las luchas político-sociales reivindicadoras de libertad e independencia.

⁵ En Sherness-on-Sea falleció en la noche del 23 al 24 de febrero de 1984 el poeta alemán Uwe Johnson, nacido en 1934 en Cammin (en la Polonia actual). Su biógrafo y comentarista Theo Buck afirma que a Johnson le habría gustado configurar el transcurso de su vida de otra manera. Fue un gran defensor del derecho a ser un individuo, desconfiado ante hombres de poder, escéptico ante la organización político-social, fanático de la justicia: todo ello le conllevaría numerosas dificultades, tanto en su vida privada como en la profesional. Ya en su infancia se revoltó contra la educación nacionalsocialista. Más tarde lo decepcionaría el camino hacia el socialismo de la ex República Democrática Alemana.

⁶ Dado que la galaxia de la rima - para expresarlo con palabras del poeta - cobra tanta importancia en la obra poética de Peter Rühmkorf y dado que en esta poesía él mismo reconoce que tal galaxia no le pertenece (sexta estrofa, cuarto verso), me he tomado aquí la licencia como traductora de literatura de cambiar la estructura onomasiológica de algunos versos en aras de obtener un poema rimado.

⁷ El tema es típico de la poesía medieval trovadoresca y, muy especialmente, de los minnesíngeres alemanes [*Minnesänger*, del medio alto alemán *minne*, “amor”]. Walter von

der Vogelweide escribía igualmente que si él no estuviera allí, nadie podría cantar a la hermosa dama. La tradición literaria, y muy especialmente la tradición medieval, cobran una importancia enorme para Peter Rühmkorf.

⁸ En su libro *Die Jahre, die ihr kennt* (*Los años que conocéis*), Peter Rühmkorf se hace eco de los cambios político-sociales.

⁹ Este verso y, en general, toda la estrofa se presentan especialmente difíciles de interpretar y traducir. En la traducción se ha optado por el siguiente análisis semasiológico: Si él [el poeta, es decir Peter Rühmkorf] no existiera, tampoco no habría podido plantar nada. *Lo plantado* puede entenderse perfectamente como metáfora de *lo escrito*, de su poesía. Si su poesía no existiera, ésta no habría tampoco podido superar a la mujer amada a la cual se dirige el poeta de manera muy ceremoniosa y tradicional y de acuerdo con la visión medieval trovadoresca: la lírica necesita de una fuente motivadora, pero al surgir encuentra su máxima complacencia en sí misma.

¹⁰ La traducción de *ein Irr- und Anderwisch* no puede realizarse sino con algo de imaginación. Según el diccionario Grimm de la lengua alemana, un *Irrwisch* es una luz de fuego que se mueve escurridiza de un lado para otro. Se trata de una expresión procedente de los escritores del centro de Alemania. El diccionario Grimm aclara también, de todos modos, que según los dichos populares, un *Irrwisch* es una especie de fantasma intranquilo. La palabra *Anderwisch* es muy probablemente una creación del poeta, que en la traducción corresponde someramente al adjetivo *enajenado*.

Bibliografía

Moser, Dietz-Rüdiger/Büchl, Marion/Schedl, Susanne (ed.) (1997): *Lexikon der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur seit 1945*, 2 volúmenes. - München: Nymphenburger.

Bayerdörfer, Hans-Peter ([1993¹]1995²): «Peter Rühmkorf», en: *Deutsche Dichter. Leben und Werk deutschsprachiger Autoren vom Mittelalter bis zur Gegenwart*. - Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft (Lizenzausgabe), 834-837.

Grimm, Jacob / Wilhelm (1991): *Deutsches Wörterbuch*, edición facsimil de la impresión de 1877/1884, 33 volúmenes, München: Deutscher Taschenbuch Verlag.

Radisch, Iris: «Einmal noch. “Es geht da was zu Ende” - Ein Gespräch mit Peter Rühmkorf zum 70. Geburtstag», en: *Die Zeit*, 21 de octubre de 1999, 55-56.

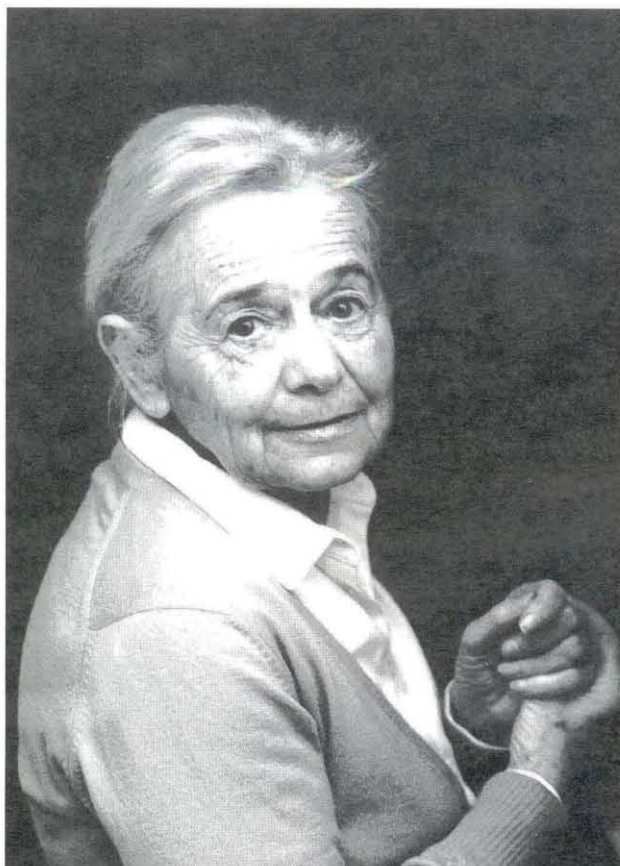
Rühmkorf, Peter (1997): *Tabu I, Tagebücher 1989-1991*, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt.

Rühmkorf, Peter (1998): *Lethe mit Schuß*, antología, prólogo de Robert Gernhardt. - Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Rühmkorf, Peter (1999²): *Wenn - aber dann*, vorletzte Gedichte, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt.

Hilde Domin y la Poética del Exilio

Hilde Domin nació el 27 de julio de 1912 en Colonia en el seno de una familia judía. Realizó los estudios de Derecho, Sociología y Filosofía en Heidelberg, Berlín, Florencia y Roma. En 1932, un año antes de que Hitler llegara al poder, emigró a Italia. Allí, en la ciudad de Florencia, Hilde Domin redactaría su tesis doctoral. En 1939 huyó a Inglaterra, donde trabajó como maestra. De 1940 hasta 1954 vivió en la República Dominicana, ganándose el sustento como traductora y profesora de diversas lenguas y como fotógrafa de estructuras y elementos arquitectónicos. Pasó, en esta época, numerosas temporadas en los Estados Unidos. En 1954 regresó a Alemania, donde entró en contacto con círculos literarios, con lo cual pudo publicar poesías en diversas revistas. Ha impartido cursos sobre poetología en las universidades de Francfort (Frankfurt am Main) y de Maguncia (Mainz). Es miembro del Club PEN alemán y de la Academia Alemana de Lengua y Literatura (Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung). Entre los premios obtenidos son especialmente significativos de su indiscutible talla la medalla Carl Zuckmayer 1991 (Carl-Zuckmayer-Medaille), el Premio de Literatura en el Exilio 1992 (Preis Literatur im Exil), el Premio Hermann-Sinsheimer de Literatura y Publicaciones 1993 (Hermann-Sinsheimer-Preis für Literatur und Publizistik) y el Premio de Literatura de la Fundación Konrad Adenauer 1995. Hilde Domin escribe poesía, prosa y teoría literaria. Nombremos aquí como obras representativas los poemarios *Nur eine Rose als Stütze* (1959), volumen que obtuvo una acogida muy buena entre el público, así como críticas muy positivas, *Rückkehr der Schiffe* (1962), *Hier* (1964), *Ich will dich* (1970), *Die andalusische Katze* (1971) y *Der Baum blüht trotzdem* (1999), obra esta última de donde proceden las poesías traducidas para el presente artículo. En sus ensayos sobre poetología, *Wozu Lyrik heute* (1971) y *Das Gedicht als Augenblick von Freiheit* (1988), Hilde Domin expone que la actividad poética posee la importante función de liberar al hombre programado por la sociedad. En su lírica, cargada de imágenes emotivas que son resaltadas con maestría y sabiduría técnicas, Hilde Domin tematiza experiencias en la soledad del exilio, el ser humano como víctima de ideologías e intereses, las fronteras en la comunicación y el amor, la esperanza a pesar de todo. Porque, para Hilde Domin, de la nada surge siempre un “sin embargo” lleno de esperanza.



Hilde Domin. Foto © Isolde Ohlbaum

El poema tiene para Hilde Domin una función salvadora y purificadora, porque al escribir o al leer poesía se detiene el tiempo y también la existencia puramente funcional en la sociedad. Y entonces surge el individuo, el momento de independencia, un momento en que somos sujetos y no objetos de unos valores casi programados. Este es, en su opinión, el gran peligro de hoy en día para el ser humano: perder valor como sujeto y ganarlo como mero objeto social. En la poesía, el hombre encuentra su identidad; la poesía debe contribuir a abandonar moldes sociales zaheridores para la personalidad humana. Hilde Domin insiste, sin embargo, en la importancia de no confundir el papel desempeñado por la poesía según este su mundo poético con una visión de la literatura que otorga a la actividad poética ante todo una función terapéutica. Sin negar tal función terapéutica, la gran confusión radica en que una terapia es prescrita por el médico al paciente, mientras que la poesía, si bien surge de la necesidad, encuentra sobre todo su razón de ser en la libertad absoluta del individuo mismo, en su fuerza y voluntad más íntimas.

Al escribir poesía, como al amar, el tiempo queda en suspense. Tales experiencias en las que el tiempo queda - por decirlo así - fuera de juego se ven cada vez más reducidas al rincón de los trastos, de lo inservible desde el punto de vista de los valores comunes de la sociedad. Cada día estamos menos dispuestos a amar y mucho menos a sufrir por amor, tras la alegría que en la actualidad nos proporciona la sociedad de consumo. No solamente la vivencia del tiempo es común al amor y a la poesía, sino también el hecho de no poseer meta alguna: no tienen finalidad, no sirven ni existen "para"... Su finalidad está en ellos mismos.

La temática de fondo en las poesías de Hilde Domin es el exilio del ser humano en la mismísima sociedad. Exiliarse de la sociedad, refugiarse en la luna, si es necesario, en ese campo de concentración para los no adaptados. Con este sugestivo símbolo termina Hilde Domin su poesía *Der übernächste Krieg* (*La guerra después de la próxima*), presentada y traducida en el presente artículo. La poesía de Hilde Domin, así como su poética, son no un grito sino un persistente acto discursivo en contra del hombre programado que solamente reacciona cuando se ve alterado su comportamiento supuestamente "libre" en relación con la propia capacidad de consumo. Este tipo de humano está ya medio muerto, escribe Hilde Domin: así "viven" la gran mayoría de civilizados. La vida verdadera es, pues, un exilio, tal como ya

lo asumieron sabios en la Antigüedad Clásica: *exilium vita est*. Y este es y permanece el tema de fondo en toda su obra: el hombre y las situaciones fronterizas, las crisis de identidad, puesto que para encontrarse a uno mismo, para poder formularse preguntas sobre la propia personalidad, hay que marchar, partir. Y, sin embargo, cabe preguntarse - o al menos me lo pregunto yo -, ¿no nos encontramos ante ese hastío que todo humano siente un día u otro por no poder evitar ser una pieza más en una sociedad que, al mismo tiempo, reduce nuestra condición como individuos? ¿No se trata de verdades, preguntas y dilemas ya muy viejos - si no remotos - en la historia del hombre? Y, además, ¿quién decide quién está vivo y quién está ya medio muerto?, ¿quién se atreve a erigirse en juez? Para el lector será quizás difícil entender tales dogmas sobre la calidad de la vida si no se remonta a los años sesenta, una época en que no pocos parámetros revolucionarios adoptaron premisas ideológicas tan radicales y totalitarias como ya lo habían hecho otros grupos ideológicos - por cierto bien dispares - unas décadas antes sobre el mismo suelo alemán.

Pero el gran mérito de Hilde Domin, según mi parecer, y lo que más conmueve al leer sus poesías es el hecho de que sepa captar con tanta fuerza la esencia del mensaje que quiere transmitirnos, logrando sacudir, mediante una técnica genial, nuestra experiencia cotidiana de ser-una-pieza-más. Ella misma expone en sus obras teóricas en qué consisten las diferencias genéricas fundamentales: la poesía se alimenta de la esencia de las cosas, mientras que la prosa necesita el detalle; la poesía vive del olvido, la prosa, del recuerdo. El acabado de su universo poético consiste en elipses, estructuras en suspense, palabras sencillas, ideas profundas, vividas, que muchos - si no todos - han experimentado o sufrido. Una técnica poética que corresponde a la vida misma. Encontrar la libertad a partir de leyes propias: ahí radica y de ahí nace el estilo de un poeta, opina Hilde Domin. El camino del poeta conduce por una divisoria entre lo decible, lo dicho y lo indecible. El peligro de quedar anulado por cosas ya dichas es absurdo, pues el verdadero poeta encuentra siempre su propia voz, la cual cobra la fuerza y el valor de la unicidad. Independientemente de si palabras ya fueron dichas o no, una vez ya han sido asimiladas y apropiadas, son únicas en el contexto dado, en el poema creado. Embelesarse leyendo las poesías de Hilde Domin significa adentrarse un paso más en lo más recóndito del fenómeno "ser humano", entendido aquí ese "ser" como sustantivo y como verbo.

Bibliografía:

Domin, Hilde (1997³ [1971¹]): *Wozu Lyrik heute*, S. Fischer Verlag: Frankfurt am Main.

Domin, Hilde (1999³ [1988¹]): *Das Gedicht als Augenblick von Freiheit*; Frankfurter Poetik-Vorlesungen, S. Fischer Verlag: Frankfurt am Main.

Domin, Hilde (1999): *Der Baum blüht trotzdem*, S. Fischer Verlag: Frankfurt am Main.

Kilcher, Andreas B. (ed.) (2000): *Metzler Lexikon der deutsch-jüdischen Literatur: Jüdische Autorinnen und Autoren deutscher Sprache von der Aufklärung bis zur Gegenwart*, Metzler: Stuttgart.

Moser, Dietz-Rüdiger/Büchl, Marion/Schedl, Susanne (ed.) (1997): *Lexikon der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur seit 1945*, 2 Volumes. - München: Nymphenburger.

Unsere langen Schatten

U nsere langen Schatten
 im Sternenlicht
 und der Wein auf der Erde
 Wie eng am Tode
 führt unser Weg
 Oh Lieber bedenk es
 wie geliehen wir sind
 wie flüchtig das Unsre
 das Gefühl und wir selbst
 Was du heute an Ich sparst
 und nicht bis zum Rand gibst
 ist morgen vielleicht
 so traurig und unnütz
 wie die Puppe
 nach dem Begräbnis des
 Kinds

Nur die klingende
 bis zur äußersten
 Haut des Herzens gespannte
 Stunde besteht.

Nuestras sombras alargadas

N uestras sombras alargadas
 a la luz de las estrellas
 y el vino en la tierra
 Cuán cerca de la muerte
 conduce nuestro camino
 Oh mi amor piénsalo
 cuán prestados somos
 cuán fugaz lo nuestro
 el sentimiento y nosotros mismos
 Lo que hoy ahorras de tu yo
 no dándolo hasta el borde
 quizás sea mañana
 tan triste e inútil
 como la muñeca
 después del entierro del
 niño

Solamente permanece
 la hora que suena
 tensa hasta la piel más externa
 del corazón.

Vaterländer

Soviel Vaterländer wie der Mensch hat
 vaterlandslos
 heimatlos
 jede neue Vertreibung
 ein neues Land macht die Arme auf
 mehr oder weniger
 die Arme der Paßkontrolle
 und dann die Menschen
 immer sind welche da
 die Arme öffnen
 eine Gymnastik
 in diesem Jahrhundert
 der Füße der Arme
 unordentlicher Gebrauch unserer Glieder
 irgend etwas ist immer da
 das sich zu lieben lohnt
 irgend etwas ist nie da

Alle diese Länder haben Grenzen
 gegen Nachbarländer

Patrias

Tantas patrias como tiene el hombre
 apátrida
 sin tierra
 cada nueva expulsión
 una nueva tierra abre los brazos
 más o menos
 los brazos del control de pasaportes
 y luego los hombres
 siempre hay
 que abren brazos
 una gimnástica
 en este siglo
 de los pies de los brazos
 desordenado uso de nuestros miembros
 siempre hay algo
 que valga la pena amar
 algo no está nunca

Todas esas tierras tienen fronteras
 contra tierras vecinas

Der übernächste Krieg

Ich habe keine Arme
 Meine Hände sind an meine Schultern
 geheftet
 wie Flügel
 vielleicht sollte ich ein Vogel werden
 aber ich fliege nicht
 vielleicht ein Mensch
 ich töte nicht
 und ich brauche euch nicht zu umarmen
 ihr Töter
 deren Hand den Stein wirft
 von Anbeginn
 nur die Schleuder hat sich verändert

Der übernächste Krieg
 sagte Einstein
 wird wieder mit Pfeil und Bogen geführt
 der übernächste Kühlschrank
 wird wieder ein Tonkrug
 mit Regenwasser sein

Bis dahin
 für die Unangepaßten der Welt
 vielleicht noch der Mond
 als universales KZ

La guerra después de la próxima

No tengo brazos
 Mis manos están atadas a mis hombros
 como alas
 a lo mejor mi destino era ser pájaro
 pero no vuelo
 a lo mejor un ser humano
 no mato
 y no necesito abrazaros
 a vosotros
 que matáis
 cuya mano lanza la piedra
 desde el comienzo
 solamente ha cambiado la honda

La guerra después de la próxima
 decía Einstein
 se hará de nuevo con arco y flecha
 el próximo frigorífico no, el otro
 será un cántaro
 con agua de lluvia.

Hasta entonces
 para los no adaptados del mundo
 quizás aún la luna
 como campo universal de concentración.

Es gibt dich

Dein Ort ist
wo Augen dich ansehen
Wo sich die Augen treffen
entstehst du

Von einem Ruf gehalten
immer die gleiche Stimme
es scheint nur eine zu geben
mit der alle rufen

Du fielest
aber du fällst nicht
Augen fangen dich auf

Es gibt dich
weil Augen dich wollen
dich ansehen und sagen
daß es dich gibt

Existes

Tu lugar es
donde ojos te miran
Donde se encuentran los ojos
surges

Sostenido por una llamada
siempre la misma voz
solo parece haber una
con la que todos llaman

Caerías
pero no caes
ojos te salvan

Existes
porque ojos lo quieren
te miran y dicen
que existes