ELENA MORALES

Imagenes visuales, imagenes verbales

Analogias
tlimitadas

eguramente muchos de uste-
des han experimentado algu-
na vez al leer un texto esa
sensacién de haber visto lo
que su contenido sugiere
porque les recuerda a una determinada
pintura conocida; o tal vez han sentido lo
contrario: la contemplacion de un cuadro
les invoca una determinada narracion leida
en otro momento. Algunas de estas rela-
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ciones tal vez sean ficilmente explica-
bles por pertenecer a creadores de
la misma época, o movimiento artis-
tico—literario o regién, poblacion
o nacionalidad. En otros casos no se
encontrard ninguna explicacion, tal
vez tan solo esa identificacién uni-
versal existente entre los sentimientos
humanos. Por eso es tan comuin que
los disenadores de libros incluyan
cuadros de pintores para ilustrar los
textos o sus portadas. O que los pin-
tores utilicen en sus catdlogos fra-
ses de escritores porque ven en ellas
explicaciones o aproximaciones a sus
obras, recurso también explotado
por los criticos de arte.

Es indudable que entre la escri-
tura y la pintura se pueden estable-
cer infinitas conexiones. Eso no sig-
nifica que la expresion escrita o la
pldstica sean imperfectas o carentes
de componentes imposibles de atra-
par respectivamente. Al contrario
cada lenguaje tiene su riqueza y sus
limites y en ellos reside su belleza,
su capacidad de sugerir y de per-
mitirnos sofiar o recrearnos. El tér-
mino “imagen” es uno de los ele-

mentos que participa (aunque de forma dis-
tinta) en la narracién y en las composi-
ciones visuales. Es una palabra muy ambi-
ciosa, a pesar de su brevedad, porque
denomina un campo amplio y diverso de
la actividad humana. Las imagenes pic-
toricas se dirigen a los sentidos, las tex-
tuales al intelecto, casi siempre a través
de metiforas. Es imposible traducir de
forma exacta una composicion visual a una
verbal y viceversa. Como afirma Fou-
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coult, sélo podemos aproximarnos a esa
traduccion a través de comparaciones
(imdgenes), y metaforas porque lo que se
dice no es lo que deploran los ojos sino
lo que definen las sucesiones sintdcticas.

Baudelaire y Delacroix, Malraux vy
Goya, Bataille y Manet, Artaud y Van
Gogh son ejemplos donde las relaciones
entre el escritor y el pintor se dan con
claridad y de forma deliberada y reflexi-
va, con lo que se demuestra la facilidad
en que puede surgir la complicidad
entre el literato y el artista pldstico.
Las imdgenes verbales y las imagenes
visuales se constituyen siempre a tra-
vés de imdgenes mentales, que cada
espectador o lector reproduce a tra-
vés de su imaginacion. Remedios
Varo e Isabel Allende son dos cre-
adoras que, a pesar de diferenciar-
se en muchos aspectos, presentan
casual y de ningiin modo cons-
cientemente muchas similitudes en
las imagenes mentales que mate-
rializan a través de sus pinturas y de
sus narraciones respectivamente.
Asi, por ejemplo, basta con comparar,
de forma descontextualizada, el cua-
dro de Remedios Varo “Naturaleza
muerta resucitando™ con el siguien-
te texto de Isabel Allende extraido
de “La casa de los espiritus™:

“Los poderes mentales de Clara
no molestaban a nadie y no prodii-
cian mavor desorden; se manifes-
taban casi siempre en asuntos de
poca importancia y en la estricta inti-
midad del hogar. Algunas veces, a
la hora de la comida (...) el salero
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comenzaba a vibrar y de pronto se des-
plazaba por la mesa entre las copas y
platos, sin que mediara ninguna fuente de
energia conocida ni trico de ilusionista’™.

La situacién que se describe en el texto
y que se muestra en el lienzo esta regida
por leyes fisicas distintas a las de nues-
tro mundo real. Aparece el fenémeno de
levitacion y atraccion: un salero vibran-
do y desplazandose por una mesa. Y una
mesa en la que las arrugas de su mantel
se pliegan como una espiral; ocho platos
han ascendido y giran en torno a la vela
encendida que preside la composicion, al
igual que, diversas frutas, algunas de las
cuales han chocado entre si desprendien-
do por el aire sus semillas, que al caer en
el suelo germinan en plantas. Mientras que
en el cuadro no se sabe quien ha provo-
cado esos extraiios poderes, en el texto,
éstos provienen de una nina: “Clara”. Pero
en ambos casos nos elevan a una realidad
“superior”, y transcienden la l6gica de la
realidad habitual. Varo presenta un mundo
poseedor de leyes diferentes a las coti-
dianas, de espacios y tiempos anormales,
materias y I6gicas poco frecuentes, donde
los lugares conocidos pierden su fami-
liaridad, sin llegar a resultar absoluta-
mente extranos e indiferentes porque cons-
truye o intuye un ambiente idealizado en
el que reina la armonia.

Las dos composiciones (narrada y pin-
tada) tienden a lo cdsmico, buscan las
claves del orden y se proyectan hacia el
universo objetivo terrestre y celeste. Explo-
ran en el mas alla de la razén cientifica y
la razén comiin, su trama secreta y su
unidad, sin separarse al mismo tiempo de
la fantasia y la poesia. Nos transportan a
estados de supra—conciencia y de
supra—racionalidad.

Lo importante es la sublimacion —Ila
forma de salvarse, de transcender—: la
transformacién por la cual los cuerpos
solidos se volatizan al elevarse por los
aires, en una atmésfera de extraordinaria
sutileza en la que todo tiende a perder
peso. La gravedad se presenta como fenoé-
meno ciclico y espiritual, todo es ligero,
suave, intimo y eterno. En el cuadro los
insectos revolotean y los objetos com-
puestos de una materialidad energetiza-
da se levantan y quedan suspendidos,
transcendiendo la maldad, el caos, la feal-
dad. Nada es desgarrador o tragico, todo
sucede sin violencia. Se producen inter-
penetraciones de diferentes érdenes: mate-
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ria y energia, materia y espiritu, lo ani-
mado y lo aparentemente inanimado. Los
prodigios ocurren en espacios y tiempos
peculiares.

El cuadro, que pertenece al afio 1963,
constituye la dltima obra de Remedios
Varo, una especie de resumen—testamen-
to de sus ideas e inquietudes. No hay nin-
guna presencia humana, pero si aparece
su “retrato espiritual”. El personaje de
Clara de “La casa de los espiritus” que apa-
rece en el texto estd inspirado en la abue-
la de la autora. En un pdrrafo de su libro
“Paula”, Allende explica los comentarios
que ofa de pequefia a cerca del talento de
este personaje real para predecir el futu-
ro, leer la mente ajena, dialogar con los
animales y mover los objetos con la mira-
da: “Cuentan que una vez desplazd una
mesa de billar por el salén, pero en ver-
dad lo dnico que vi moverse en su pre-
sencia fue un azucarero insignificante,
que a la hora del té solia deslizarse erra-
tico sobre la mesa™ .

El trasmundo fantdstico de Varo se
expresa mediante recursos formales como
la inventiva arquitectonica, las verticales,
las formas geométricas, el perfeccionis-
mo del dibujo, la composicién luminica,
las transparencias de las texturas, los aca-
bados y la sencillez, la delicadeza y niti-
dez. La claridad de la escena acentia el
misterio.

Convertirse en Sombra

Otra analogia es la que resulta de la
comparacion entre “Fenémeno” de Reme-
dios Varo y el fragmento que sigue de
Isabel Allende de “El plan infinito™:

“Nora se acostumbro a depender tanto
de su marido que cumplia sus funciones
por reflejo mientras su alma se evadia de
los asuntos materiales. Era tan fuerte la
personalidad de ese hombre, que para
darle espacio ella se fue borrando del
mundo, convirtiéndose en una sombra”.

“Borrar” significa tachar lo escrito para
que no se pueda leer o para indicar que
no sirve, desfigurarlo, y por alusién se
emplea para hacer desaparecer una cosa
cualquiera, desvanecerla, como sucede
con el original personaje femenino. Allen-
de se vale del empleo de la metdfora y de
la hipérbole, una enorme exageracion que
culmina en la expresién: “convirtiéndo-
se en una sombra”. Nora cumple la fun-
cién de esposa, madre y maestra, pero
vive en una dimensién particular y supe-

rior: “Su cardcter reservado se acentué con
los anos, poco a poco se desprendio de la
tierra, elevandose a una dimension donde
nadie pudo darle alcance”.

En las fantasias en las que se envuel-
ve a Nora se combina lo verosimil coti-
diano, con lo extrano inverosimil y apa-
rece desde lo desconcertante hasta lo
imposible. Pero Nora no llega nunca a
convertirse en sombra fisicamente, como
si le ocurre al personaje de Varo, quien
invierte los principios cientificos de mane-
ra sutil, logrando un efecto cémico e
inquietante y produce una situacion atin
mds imposible de la del texto. En el cua-
dro la figura se arrastra por el suelo, y se
vuelve plana, o bidimensional, pero man-
tiene perceptibles las caracteristicas que
lo distinguen, los rasgos de su rostro, su
forma de vestir. Sin embargo, la sombra
adquiere cualidades de las personas, cami-
na por voluntad propia, toma decisiones:
se ha independizado de su duetio. canje-
ando funciones con él, que permanece
consternado en el suelo. Pero la sombra
no ha perdido su aspecto fisico: es una figu-
ra plana, en la que sélo se percibe las for-
mas de su contorno externo. Mientras
tanto, desde el porche de la ventana de la
casa un atonito rostro femenino, entre
cortinas, mira con curiosidad. En esta
obra aparece el juego de permutaciones,
tan explicito en René Magritte, entre lo
real y lo supuesto, la literalidad repre-
sentativa de una imagen y su interpreta-
cion metafdrica.

Allende y Varo utilizan su vida, sus
vivencias como fuente de inspiracion para
crear. Sus autobiografias se revelan de
manera metaférica. Muchas de sus tema-
ticas coinciden aunque en ocasiones sus
enfoques difieren. Existen otras muchas
analogias entre imdgenes narradas y plas-
ticas de la escritora y de la pintora, siem-
pre que las observemos de forma des-
contextualizada y sin tener en cuenta el
proceso creativo que ha llevado a la pro-
duccién de cada una de ellas. Pero no son
el inico ejemplo claro de este fenémeno,
pues si leemos, observamos y compara-
mos concienzudamente distintas produc-
ciones de toda la literatura y pintura uni-
versal encontraremos miles de conexio-
nes, algunas deliberadas y otras aleatorias
que se producen entre los pintores y los
escritores.
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