
 

  

ERXESTO SL\HEZ 

Homenaje a Luis Feria 

El instante del poellla: 
apuntes sobre la poesía de 
Luis Feria 

1. Ausencias, soledades. 

Escribi r en es tos días sobre Lui s 
Feri a s ig nifica a ludir, inev itables, a sus 
varias muertes. Algunas de e llas son, sin 
duda, muertes menores. Nunca, por 
ejemplo, aceptó Lui s que su rostro que­
dara impreso e n fotografía s a l uso. Era 
un no-ser para la prensa. Solitaria, una 
única imagen re iterada -desde la que nos 
mira ya fuera del ti em po, ex traída de su 
libro marav illosamente amarillo , Salura­
ciones-. Tampoco quiso saber de en tre­
vis tas, presentac iones, lec turas públicas; 
firme en la creencia de una poesía viva 
y reviva en las páginas de los li bros, 
moribunda si alguien intentaba desterrar­
la de ese su esplenden te país natu ral. 
Otras son sus muertes mayores, aquellas 
que sin ser persegu idas, acaso, nunca 
evita ra . Quedémonos, s in embargo, con 
el rec uerdo de sus va rias vidas. Todas 
e ll as ce lebran la palabra: poemas y 
lib ros. cháchara y jarana y enredos y 
cuen tos y. de nuevo y sie mpre, los libros, 
los poemas. 

Dos hechos se presentan indi scuti ­
bles al revisar los trece libros que, a lo 
largo de cuatro décadas, diera Feria a la 
edición. Po r un lado, ad vie rten de un 
cami no riguroso hac ia la depurac ión de 
sus poemas, acendramiento ex pres ivo 
que conlleva, por otro lado y sin posibi­
lidad alternativa, la más expresa soledad 

creadora. 
"Q uince años exactamente transcu­

n'irán hasta la aparición, e n 198 1, de 
Calelldas. Sile ncio ed ito ria l que Luis 
Feria aprovecha pa ra dedi carl o a un a 
continuada búsq ueda poética, al t it mpo 
que se prod uce un cambio deci s iv.') en 
su vida" . Abre con es tas palabras Jorge 
Rodríguez Padrón UIlO de los aparr: ldos 
-Regreso y ruptura- sobre los que e:;truc­
turó su ensayo introductorio a la anto lo­
gía de Feria, No mellor que el vaCÍo, edi ­
tada en 1988 . Efec tivamente, en [a déca­
da de los ochenta inaugurará el poeta 
canari o, si n duda, su periodo de crea­
ción más fecundo y brillante, aun cuan­
do és te implicase, a su vez. el aleja­
mi en to - físico y espirilual - de lo que 
has ta ese momento fuera su territorio de 
vida personal y literaria. 

11. Tránsito y paseante. 

La vue lta a la Is la a fin a les de los 
se te nta revitaliza. paradójicamente. la 
presencia editoria l de Lui s Feria. De sus 
trece libros, ol1ce 0-0 11 pub licados entre 
198 1 y 1996, como si neces itara ausel/­
rarse, disponer de c ie rt a di stancia , de 
c ie rto espac io e ntre aque ll a escritura y 
aque ll a vida que habí<l s ido la suya 
duran te cas i c uatro lu stros. A part ir de 
aq uel momento, Luis Feria se convi rtió 
e n un paseante memorioso; recordaba y 
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  recordaba aquella isla y aque lla ciudad 
que habían sido, como antes había 
recordado la infancia que algu na vez 
fue. Todo mixturado: poesía. memoria 
y vida; infancia y madurez. Dillde, ges~ 
tado durante los años peninsulares, 
in:w gunt ~y cierra junto a Más que el 
II/(lr- esa visión de la infancia y el país 
insular. En ningu na otra obra retornará 
Feria a los ámbitos imaginarios de la 
isla. En el prólogo a la primera edición 
de Dillde ya lo advertía José Carlos Mai­
ner, esa tendencia a autod istanciarse. 
irónico, escasamente compasivo cons i ~ 

go mi smo. de Feria. Así. ni la infancia 
acogida en estos poemas en prosa es 
sólo lil infancia personal. recuperada 
med iilnte el ejercicio de la memoria 
poética. ni el espacio restilb lecido gra~ 
cias a tal operación creadora es el único 
lugilr insular. Conj uraba e l au tor toda 
ten tac ión sentimental en la cita de Kier~ 

kegaard con la que se abre el libro: "Esa 
uni versalidad que es el privilegio de la 
infancia" . Y, sin embargo, quienes pase~ 
aron alguna vez con Lui s por la ci udad 
no dudan en recordar cómo señalaba 
una casa exacta , una azotea precisa 
donde sucedieron los días aquellos del 
poema Los colores. Siempre el juego. 
el requiebro que se desdice para reco­
nocer la verdad poética. la única ve r­
dad. Nunca queda e/lugar en los poe­
mas de Feria. no impol1a el sitio, la ubi­
cación; no tenemos deudas con la geo­
grafía si és ta no es e l perfil humano, 
parece dec ir, socarronamente. cuando 
pasea y mira. El poema es la miradil, el 
instante , e l recuerdo. Ya quedó dicho, 
Lui s Feria eligió la soledad creadora 
alejándose. inc luso, de las propues tas 
que sostienen sus más aventajados coe­
táneos -Manuel Padorno, Antonio 
Gamonecl a, María Vic toria Atencia-. 
todos e llos asidos en sus obras al paso 
por el lugar. Luis es el otro, aquel que 
no está, que no es de sitio alguno. Aun­
que pasea y mira; el is leño será siem­
pre un ex tranjero en su mirada. como 
apunw e l también insular José Carlos 
Cataño. 

Sin embargo, es esa mismil condi ­
ción de ex tranjería donde se sitúa el ori­
gen del mecanismo percept ivo a partir 
del que Feri a ejecutará su visión. Habi­
tuados a nuestra propia existencia. al 
lugar, al transcurrir cotid iano de días y 
días, es tamos cegados para la marav i­
lla. para e l poema. Sólo e l visitante , 
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aquel ex tranjero que ve por vez prime­
ra. es capaz de descubrir. Entonces 
basta cualquier cosa, por insignificante 
que sea, para que e l hallazgo nos sea 
dado. Corrijo: el hu llazgo se nos entre­
gurtí en el común prodigio que es la vida 
abundan te y prolija. 

11 1. Instante de vida, las 
cosas, el verso. 

"Como el minera l: I ciérnelo. o si no 
I mejor es callar". Es el poema titulado 
';EI poema", primero de l li bro Cuchillo 
cas; flor. Será a mediados de los años 

ochenta cuando el poeta nos descubra 
su raz.Ón más alumbradora. C/epsidra. 
Salutaciones, Cuchillo casi flor, Casa 
común, nos obsequiaron cucarachas, 
hormigas. ga llinas, pulgas, golondrinas, 
gorriones. grillos y. también, café, vio­
letas, sandfas, perejil , o ll as . judías y. 
más y más aún: copos, pájaros, pillo­
mas, viento, lápidas, espumas. nubes. 
La vi da pulsa las pa labras y se reve la 

en ellas. Feria leía en el un iverso sen­
sible de los objetos. y de ellos exhibía 
el ángulo evidente aunque distinto, raro 
y brillante, C0 l110 cuando de la bugan­
villa nos descubre: " Hundo lil cara en 
su cuenco cruento I donde vengo el 
dolor y atempero los labios. I De su 
escarlata airado me deduzco; I baje un 
ave incorrupta a rescatarme". 

La pleni tud del instante. la brevedad 
que siempre escapa: el aire que se res­
pi ra y ya es tiempo ido. Consciencia de 
lo finito el poema, al se r humano lo 
turba su misma hllmanidad y. aun así. 
busca la alianza con su condición ine­
fabl e. Arras. últ imo libro publicado por 
Luis Feria, pareciera cerrar ese círcu lo 
mágico en brevís imos destellos de 
verbo. tiempo y emoc ión: "Antes que e l 
sol se ponga flu ye, vida, I invicta, ente­
ra , inmoderada. I Ahora:' 

Mas. nunca dejo Luis de sorprender. 
Demasiado descreído -i ncluso, consi­
go mi smo-, creyente, además, en la 
potencia mutadora de la palabra poéti ­
ca, un otro excepc ional tono -de no 
menor bri llantez literaria- marca los pre­
ciosistas poemas de dos entregas edito­
riales que se a lejan de lo mencionado 
hasta es te punto: Subrogllci6n de Sor 
Emérita y otros prodigios y Del amor. 
Amor e ironía, querencia y sensualidad 
en el verbo, celebran las diecisiete com­
posiciones que reúnen ambos vo lúme­
nes pilra most rar. bajo la invocación de 
los juegos apócrifos. el quebranto ver­
bal -eufónico- y social -moral- de Santa 
Berenice, Teresa de Cepeda, Tiresias. 
San Froilán o aquella Dama en Nápo­
les: " Publia Pompeia Cla ra, I de la 
nómina ex tensa de las aliviadoras, / 
urgíil a los cri sti anos I con su pubis de 
fu cs ia / y sus labios dementes donde 
aguardaba el sol". 

IV. Quebrantos, querellas, 
querencias. 

Poema: querenc ia y quicio de la 
vida. Así ansiaba la li teratura Luis Feria; 
así deseaba de la vida Luis fer ia, como 
en la penúllima de sus Seis querellas de 
amor: "No me alejes tu sed, mi dulce y 
decis iva; I si amar es definir que hablen 
los cuerpos; / olvidemos ahora concep­
l OS y palabras, I volvamos a empezar: 
somos dos todavía". 
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POEMAS 
INÉDITOS 

ARMARIO 
M amá se o lvida la ll ave del armari o. 
Sésamo ábrete: gua rda 
una gota de agua pa ra ve rse mejo r, 
los pétalos que le sobran de la piel, 
e! po mo del que se unta el so l, 
el cascabel para apar iencia alegre, 
los za patos gastados de anda r para atrás a joven, 
los o jos azules que se quitó porque el mar la perseguía, 
sus manos que nos roban del peligro, 
y al fo ndo al fondo al fondo 
yo, hace mucho, allá lejos, muy antes de nacerme. 

COMETA 

Requieres libertad: todo el aire tu aire. 
¿Y qué hallarás arrib .. 
que no tengas aquí? Ni mano cordelera 

ni desván donde echarte. 
¿Es que viste al halcón? N unca serás su igual : 
si eres tan torpo na 
que tengo que llevarte de la mano. 
¿Tu patria verdadera? 
¿~é pasará si llueve y tú sin ga bardina, 
dó nde vas a comer si no tienes salario? 
¿Q!le sólo el viento es vida? Bien, pues sea. 
Los niños muertos viven; te buscaré ent re ellos. 

Los poemas aquí recogidos forman parte de un conjunto de 
textos sobre los que su autor trabajó durante varios meses, 
en 1985, cuando preparaba la edición de Salutaciones. En 
este periodo de actividad, mientras se realizaba la transcrip­
ción mecanográfica de los manuscritos, Luis Feria ordenó lo 
que serían tres de los libros que editara a lo largo de los 
siguientes años: el ya mencionado Salutaciones (1985), 

MESA 

C uadrúpeda, centaura, 
¿quién di ce que no hablas? 
A mí , sí: come, come, 
que aproveche, ¿es tá bueno? 
Qué se iiora, qué clase. Pero me gusta aún más 
o irte crepitar, cantar viva la gent e, 
llamarme mi joquei, m i prenda , zanga no te. 
Te monto al pelo , te p in to co lo r blanco, 
te guald rapa un mantel, te derramo un jarr6 n 
para que te refresques. 
Mira cóm o ro nrona tu madera, 
cómo se arquea tu cuadri l. 
Galopa y corta el viento, mi yegua na, 
va mos hasta la ve nta. 

" Marito rn es, 
da le pienso a m i amiga Rocinanta". 
Q!le aproveche, ¿está rico? 
Ah, lo fin o se pega. Dichosa urbanidad. 

AZÚCAR 

Azúcar, repatri ame 
al territo rio impuro de la infancia, 
devuélveme palabras como vidas, 
enjalbega mi casa, 
derrámame en tu sesgo de nieve desgajada, 
o lfa téame el hueco de la sangre, 
res urge en mi esqueleto que ha cometido error. 

Casa común (1989) y Cuchillo casi flor (1991) . Fiel a su 
forma de entender la labor poética, a medida que los textos 
iban siendo transcritos, efectuó minuciosas correcciones y 
cambios sobre ellos, al tiempo que los ordenaba y agrupaba. 
En este proceso, diversos poemas quedaron fuera de aque­
llos libros; una pequeña muestra de ellos conforma los cua­
tro que se publican ahora en Cuadernos del Ateneo. 
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