

El reloj del tiempo en la vida de Lewis Carroll

Emma García Mora

Lewis Carroll no tuvo nunca la prisa de Mr. Rabitt, el conejo que creó para Alicia. Charles Lutwidge Dodgson, nombre del ya mítico autor de "Alicia en el país de las maravillas", nació el 27 de enero de 1832 en la aldea de Daresbury (Cheshire), a unos 10 kilómetros de la pequeña ciudad de Warrington (Lancashire), donde su padre era pastor protestante de la parroquia. Allí pasó los primeros 11 años de su vida, y ésta era tan plácida, que el paso de un carro por la aldea era considerado un verdadero acontecimiento.

Su padre, persona muy inteligente y estricta, era un matemático de primer orden y, de alguna forma, transmitió a su hijo el gusto por esta ciencia. Charles sentía una especie de temerosa admiración por su padre que le llevó a considerar su muerte, ocurrida el 21 de junio de 1868, como el mayor desastre de su vida. Los Dodgson tuvieron dos hijos y 8 hijas, de los que Charles fue el mayor. Todos, como él, zurdos y algo tartamudos. ¿Podría esto haber sido la causa de que en "A través del espejo" todo esté invertido? Quizá por eso escribiría a sus pequeñas amigas cartas "al revés" "D.L.C. quiere te que tío tu.....Nelly querida Mi"¿Y qué decir de las palabras-

maletín?

Lewis Carroll murió en Guilford, en casa de una hermana soltera, el 14 de enero de 1898, cuando le faltaban 13 días para cumplir 66 años. Toda su vida, pues, transcurrió en la época victoriana (Victoria sube al trono en 1837 y muere en 1901), época floreciente, de gran estabilidad política en Inglaterra y fecunda en descubrimientos y avances científicos de todo tipo, que seguramente influyeron en su vida, como en la de toda la humanidad.

En 1843, cuando sólo tenía 11 años, se trasladó con su familia a Croft (Yorkshire), ideando ya en aquel tiempo, puzzles, pequeños juguetes para sus hermanos y parodias para representar en familia. Tres años después, en 1846, fue enviado al colegio de Rugby, donde su vida cambió muy desagradablemente. Desde allí escribía cartas a su casa llenas de noticias acerca de la escuela, donde ganó premios en Matemáticas, composición literaria, y clásicos, pero silenciando sus verdaderos sentimientos. Este colegio supuso para él una tan amarga experiencia que escribió: "No puedo decir que recuerde mi vida en el colegio con el menor sentimiento de placer.....". Durante las vacaciones publicaba sus trabajos (manuscritos e ilustrados por él) en las revistas locales, el primero de los cuales fue "Useful and

Instructive Poetry" mash", "Rectory um- se conservan. En la (aparecida en 1849) hay divertidas, que han sido El 23 de mayo de 1850 colegios de la definitivamente en estudios y al año Letras. En febrero de octubre del mismo año, nombramiento del la heroína de su las revistas "The Comic última quiso tomar un y luego entre Edgar Carroll, los dos los otros a través de Carroll = Carolus = Charles.

El verano de ese mismo año, fue Carroll. Un tío suyo lo pasó en su fotográfico, cuya visión le escribió un texto: "Las maravillas de 1856 pidió a su tío que le 15 libras y se entregó vocación escribiendo más día de un fotógrafo", donde, de una familia al campo, a el material fotográfico a vicisitudes se rompe la llega a hacer. "Sólo de lo que pasó",

(redactado en brella" y "Comet" revista "El paraguas unas "Notas de traducidas por H. se inscribió en Christ Universidad de Oxford, enero de 1851. En 1853 siguiente, en 1854, su 1855 fue nombrado sub "Master of de House", con nuevo Decano, el doctor historia. Hacia esta época Tunes" y "The Train". Cuando seudónimo. Primero pensó en Cuthwellis, Edgar U.C. Westhall, primeros formados con las un juego: Lewis = Ludovic

fundamental en la vida de Lewis casa y le enseñó un aparato entusiasmó hasta tal punto que de la fotografía" y el 22 de enero comprase una cámara oscura de apasionadamente a su nueva adelante: "Cómo termina el con ironía, relata la excursión la que acompaña con todo cuesta. Después de muchas placa y el retrato no se tengo un vago recuerdo escribe, dando una

1845). Le siguen "Misch- algunas de las cuales aún del "Presbiterio" Zoología", muy Parisot. Church, uno de los donde entró consiguió una bolsa de título de Licenciado en bibliotecario y en ocasión del Liddell, padre de Alicia, empezó a colaborar en escribía para esta Dares (de Daresbury) Louis Carroll y Lewis letras de su nombre y us = Lutvidge;

idea de los problemas de un retratista en aquella época, donde la burguesía estaba más interesada en las cortinas de terciopelo y los paisajes que habrían de ser el fondo de la fotografía que en obtener una imagen bella y armoniosa.

El 25 de abril de 1856 escribió en su diario, refiriéndose a las pequeñas y bellas hijas del Decano Liddell: "Las tres niñas estaban en el jardín la mayor parte del tiempo, y llegamos a ser grandes amigos. He marcado ese día con una piedra blanca". Realmente esto significó el preludio de su obra inmortal, por lo que marcarlo con una piedra blanca, según la costumbre romana, fue una acertada idea. Muchos días apacibles y de "piedras blancas" seguirían a éste. Fueron años agradables para Dodgson

que pasaba las mañanas en la Universidad y las tardes en el campo o remando en el río.

Durante este tiempo se hizo amigo de Tennyson, John Ruskin y Thackeray.

En noviembre de 1861 dio una conferencia sobre el tema "¿Dónde empieza el día?", en la "Asmolean Society". El problema que planteó en la disertación podría resumirse así : "Si un hombre viajase alrededor del mundo lo bastante aprisa para que el Sol estuviese siempre sobre su cabeza y si tomase la salida un lunes al mediodía, al cabo de 24 horas volvería a hallarse en el punto de partida, donde constataría que el día se llamaba ahora martes. ¿En qué momento de su viaje el día habría cambiado de nombre?". Carroll planteaba a menudo problemas con enunciados curiosos o absurdos como el siguiente: "Si cinco hombres necesitan tres días para levantar una pared de 10 metros de alto, ¿cuánto tiempo necesitarían 300.000 hombres para levantarla?".

El 22 de diciembre del mismo año fue ordenado diácono. Decidirse a recibir las órdenes fue un grave problema para Lewis Carroll, (que no creía en el castigo eterno de los pecadores), ya que en aquella época "frecuentar teatros era una descalificación absoluta para las Sagradas Órdenes", y él era muy

aficionado al teatro. En efecto, acudía a ver representaciones siempre que podía y en una de ellas, "Un cuento de invierno" (junio de 1856) conoció a la actriz Ellen Terry, que luego fue una de sus únicas amigas adultas. Puede que su tartamudez fuera otro impedimento que le llevase a no pasar a órdenes superiores.

Dodgson amaba a las niñas pero Alicia, la segunda hija del Decano Liddell, una niña de grandes y expresivos ojos fue especial para él. De la amistad entre el estricto diácono victoriano y la niña se produjo una obra que según parece se ha convertido en la más célebre en Inglaterra después de la Biblia. Cathy Newman, en su artículo "The wonderland of Lewis Carroll (National Geographic, junio de 1991)" nos cuenta cómo pudo ser la tarde del 4 de julio de 1862: "Estamos en la puerta de Tom Quad, el mayor patio de Oxford. El Sol se ha llevado las nubes que humedecían la mañana y tenemos una tarde brillante.

Alicia, Lorina y Edith aparecen con una explosión de risas, con sus blancos vestidos y sus sombreros de anchas alas. Hay exactamente 126 pasos desde la casa de Alicia hasta las habitaciones de Carroll. El aya, Miss Prickett las deja allí .
Dodgson viste traje negro,

como siempre, y sombrero de paja.
Sus ojos azules brillan. Lleva una
cesta de merienda". Leyéndolo podemos
imaginar perfectamente la atmósfera en
que se gestó "Alicia". "¡Cuéntenos un cuento
Mr. Dodgson!" dirían las niñas.....

"Alicia empezaba a estar muy cansada de
permanecer junto a su hermana en la orilla, y de
no hacer nada..... cuando un conejo blanco de ojos
rosados llegó junto a ella".

"Esto es todo hasta la próxima vez", dijo Dodgson.

Pero las niñas protestaron. "¡Ahora es la próxima vez!".

Y así nació el cuento seguramente más analizado
y estudiado de cuantos se han escrito. Más tarde Alicia
pediría a Dodgson que escribiese la historia y, por
complacerla, en 1864 le dio, como regalo de Navidad, un
libro que él mismo ilustró y tituló "Alice's adventures
underground" (Las aventuras subterráneas de Alicia) en cuya
contraportada aparecía la dedicatoria: "Un regalo de
Navidad para una niña muy querida en recuerdo de un día de verano". El
manuscrito estuvo en poder de Alicia y su familia hasta 1928. Luego pasó por
varias manos y ahora está en el Museo Británico.

En 1865 Mac.Millan publicó el cuento con el nuevo título "Alice's adventures in
wonderland" con ilustraciones de Sir John Tenniel. Pero, para
este tiempo, Carroll pareció sufrir una depresión y el tono de sus
libros después de "Alicia" cambia y se ensombrece. Mucho se ha
escrito sobre el posible amor que Carroll pudiera sentir por Alicia.

Es posible, según algunos, que la amara, a pesar de la diferencia de 20 años entre sus edades. Parece cierto que Mrs Liddell, la madre, obligó a la niña a romper las cartas de Dodgson e incluso lo echó de la casa. ¿Quizá por una petición de matrimonio rechazada? ¿Quizá porque quería algo mejor para su hija? Nada se sabe pero Lewis Carroll reconoció en su diario, el 28 de octubre de 1862, haber perdido el favor de Mrs. Liddell "desde aquel asunto de Lord Newry". Nadie ha sabido nunca de que se trataba.

Dado su amor por las niñas y su enorme interés por la fotografía, es lógico que disfrutara muchísimo retratando a sus amigas-niñas. La fotografía de Alicia vestida de mendiga es su mejor logro, pero hay una colección importante de retratos de niñas hechos en su estudio donde tenía disfraces y objetos de adorno. Respecto a la ropa, escribe a una amiga "... si me atreviera prescindiría de los vestidos. Las niñas desnudas son totalmente puras y encantadoras". Y el 21 de mayo de 1867 encontramos la primera referencia a niñas fotografiadas completamente desnudas. Pero no existe ninguna de dichas fotografías, destruidas a su muerte, tal como lo estipuló.

Puede que la fotografía haya sido en Lewis Carroll una válvula de escape: "Nosotros los fotógrafos -escribe- somos unos granujas, mirones y ladrones. Entramos en todas partes, donde no se nos desea, traicionamos secretos que no nos ha sido confiados, espiamos lo que no nos atañe y nos apropiamos de lo que no nos pertenece". Así se puede

entender que la vida de Lewis Carroll haya estado ligada a la fotografía de un modo muy profundo. J.L. Jiménez-Frontín escribe bellamente sobre su afición: "El día de la ira Carroll-Dodgson irá furtivamente retratando los ángeles impúberes de sexo femenino. Liberado, por fin, podrá amarlos del todo, sans habillement. Y sus álbumes renacerán de entre las cenizas". En 1868 publicó el "Libro V de Euclides" donde presentó el tema de una forma muy clara y simple por lo que fue una publicación muy acertada. En noviembre del mismo año se instaló en el departamento que ocuparía hasta su muerte y solicitó a la Universidad que le montaran un estudio fotográfico encima de su habitación. Tres años más tarde, en 1871, apareció el volumen de "Al otro lado del espejo", que se vendió con enorme éxito. Allí encontramos el asombroso poema "El Jabberwocky" del que ha escrito M. Gardner en su "Alicia anotada": "son pocos los que ponen en duda que el Jabberwocky es el más grande de los disparates poéticos que se han escrito en inglés". Ha sido traducido a varios idiomas y son geniales las palabras-maletín que en él aparecen y cuyo modo de fabricación pone Lewis Carroll en la boca de Humpty-Dumpty -recordemos Brillig- que significa las 4 de la tarde, la hora en que comienzan a cocinarse -(broiling)- las cosas para la cena y -Gyre- ir girando como un giróscopo. "El espejo" es realmente una partida de ajedrez, donde la imaginación de Lewis Carroll hace verdaderos prodigios. Según sus alumnos, Dodgson fue un profesor muy aburrido,

cuyas soporíferas clases eran difíciles de aguantar, pero su obra fue ingeniosa y extensísima. Se dice que dormía apenas unas tres horas al día. En 1875 publicó en "The Fortnightly Review" un artículo titulado: "Algunas ilusiones populares sobre la vivisección" en contra de las experiencias con animales vivos.

El 29 de marzo de 1876 aparece "La caza del Snarck" uno de sus mejores poemas. El tema de la pérdida de la memoria, adivinado en "Alicia" y en "El espejo", está aquí presente. Ejemplo: El panadero del Snarck olvidó sobre la arena 42 baules marcados con su nombre, que también olvidó. Henri Parisot escribe en su libro: "Estas cifras, ¿no evocan la edad de Carroll, 42, cuando escribió el poema?"

Es evidente que el interés por las Matemáticas constituía una parte muy importante de su vida. Entre los libros que escribió sobre esta materia el más original fue "Euclides y sus rivales modernos", cuya primera edición apareció en 1879, escrito en forma de diálogo y de una lectura fácil y atrayente. El 19 de diciembre de 1880 escribió: "Se me ha ocurrido un juego que podría consistir en letras móviles que se pudieran mover sobre un damero hasta que pudieran formar palabras". En ese mismo año dejó la fotografía, pareciéndole que debido a los adelantos obtenidos dejaba de constituir el reto de la primera época. En 1881 se interesó por alguien que dijo haber encontrado la cuadratura del círculo y se escribió con él durante meses.

En 1882 dimitió de sus funciones activas como profesor y se dedicó exclusivamente a su labor literaria y a sus

amigas-niñas. En ese mismo año publicó "Euclides I y II" y en 1885 el libro "A Tangled Tale" (Una historia embrollada), una combinación de humor y matemáticas muy interesante. Por esa época Carroll, que tenía 53 años, comenzó a sufrir una especie de alucinaciones debidas posiblemente al exceso de trabajo - más de 12 horas diarias según su sobrino- En este mismo año, el primero de marzo escribió a Alicia, ya Mrs Hargreaves, pidiéndole autorización para publicar en facsímil el manuscrito original de Alicia. Dicho libro y "El Juego de la lógica" aparecieron en febrero de 1887.

Con su manía de dar a su vida una precisión y rigor matemáticos, tomaba nota de cuantas cartas escribía y recibía. Se sabe que el último número que figura en sus archivos es 98.721. No es extraño por ello que en 1888 inventase una caja de sellos decorada con el gato de Cheshire (que desaparecía hasta sólo mostrar su sonrisa) y el bebé (transformándose en cerdo en los brazos de Alicia). En

ese año se publicó también el primer volumen de "Curiosa Matemática". En 1889 publicó "Silvia y Bruno" y en 1890 "Alicia para los pequeñines", con un texto abreviado y considerablemente transformado.

Sus últimos años los dedicó, principalmente, a las Matemáticas y a la Lógica. Inventó muchos problemas, todos ellos llenos de humor. El 14 de enero de 1898 Lewis Carroll-Charles Dodgson moría de una maligna gripe complicada con una congestión pulmonar. "Las famosas corrientes de aire inglesas, con las que mantenía desde hacía tantos años una guerra sin tregua, habían dicho, finalmente, su última palabra" (H. Parisot)

Y ya no se volvió a ver al friolero profesor con su inevitable sombrero de copa y su traje negro, paseando con sus amigas-niñas e inventando para ellas el país de las maravillas.

Emma García Mora. Catedrática del I.B. "Canarias Cabrera Pinto" de La Laguna y miembro activo de la Junta Directiva de la Sociedad Canaria "Isaac Newton" de Profesores de Matemáticas.