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Escribir en 
la geografía sitiada 

tinerar por e l territorio 
literario canario de nues
tros días, e l espacio narra
ti vo más concretamente, 
obliga a aprox imarse a un 
conjunto de escritores dis
tanc iados del fenómeno 
generado en los años seten
ta, grupo signado por su 
extrema individualidad y 
e n cuyas características 
procuraré abundar a lo 
largo de este trabajo . 

La presencia de estos escritores no ha 
contado -salvo raras exccpciones- con el 
sufic iente interés. Esta situación sirve de 
reclamo. porque se pueden invalidar ricas 
aportac iones individuales de varios auto
res, inscritos e n la nómina de la narrati va 
del 80. M áxime cuando la literatura pare
ce haber entrado irremisiblemente e n el 
laberi nto fenicio, y la tiranía del marke
ling y las modas quieren imponer la extrc
ma celeridad desencadenada por c l libro 
rápido y el besl seller. moslrando e n no 
pocas ocasio nes su cortejo de trivialida
des y serv idumbres, tanto nacional corno 
internacionalmente. Todas las aparicio-

nes ci rc unsc ritas a las literaturas perifé
ricas -en su más amplio sentido, aunque 
agrandadas por las s ing ularidad is le ña
sufre n intensamente las consecue ncias de 
las reglas que marca n las grandes edito
ras y las páginas c ultura les que actúan a 
modo de cobertura publicitaria, así como 
cierta crítica acomodaticia. Ello no impli 
ca una defensa a ultranza. un plantea
mien to incondicional o apasionado de la 
nmnltiva que se escribe y edi ta e n Canarias, 
ni que prosperen. bajo c ualquier supues
to,las sut ilezas confra lerna Jes de esc ribir 
igual a publicar. Un grado de complicidad 
con todo lo que nos es más o menos pró
ximo, o las obras que se admiten sin tami
zar críticamente. La clave de bóveda de 
toda literatura, sea cual fuere la gene ra
ción o los autores que protagonicen un hecho 
esc ritural concreto, cons is te. obviame nte, 
en su ca lidad y característ icas, lo que debe 
propiciar su divulgación. conoci mie nto y 
minucioso aná li sis. Corren tiempos donde 
la autocomplacencia se manifiesta de 
manera diferente y en lugares también 
diferentes. Hay que errad icar la banalidad 
y la simpleza que en ocasiones invaden la 
narrati va. Todo esfuerzo superfic ia l queda 

incorporado al c urrícu lum de la va nidad 
pe rsona l o al protagoni smo pre te nc ioso. 
Toda maniobra que limite con e l discur
so fácil de una literatura mediocre y o na
nista, se convierte e n s imulacro c reati vo, 
perjudicando g ravemente la esencia lidad 
misma del hecho creador. No es de reci
bo el realismo mal concebido, elmensa
j e a nti c ipado, la trama digerida y la cró
nica es tereotipada , aunque recurran a la 
habilidad a veces versátil de l idio ma. 

Es preciso mante ner una postura crí
tica respecto a l fe nó meno narrativo. y e n 
este caso a la producción literaria de los 
años 80, de igual manera que hay que 
manifestar q ue puede exist ir cierta indi
ferencia ante los escri tores que han ido su r
giendo. ¿Es la sut il estrategia que tiende 
a si lenc iar, o bien de darse un estudio 
acerca de tal fenómeno puede resultar 
tangencial o episódico porque e l afán rei
terado y conme morativo se as ie nta e n las 
característ icas y producción literaria de los 
años 70? Queda la hipótesis, o la sospe
cha que fundamenta reiteradas eviden
cias, de que predomina una v is ión sesga
da de la cultura y de l hecho literario en 
particu lar. Sólo lúcidas minorías e inquie-
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tas y descontentas individualidades forcejean con 
una realidad a subvertir, o a constatar una pro~ 
ducción ficc ional que demanda atención. Ello 
supone va lorar e l viejo oficio de la escritura. s in 
desdeñar, consc iente o inconsciente me nte. a 
los partícipes del hecho literario. Se debe enton
ces proponer una cultura despojada de aladu
ras, ese exhibicionismo suntuoso del merodeo 
y la sinuosa levedad "escenográfica",lo que vengo 
en llamar cultura canapé, digna de inte nsas 
o bse rvac iones sociológicas. Un rito, ade más, 
e ndogámico y despilfarrado r, s ituado e n los 
aledanos de l poder que podría asp irar a l panop
ti smo, al control. 

Inevitable dec ir tambié n que nues tra narra
ti va reclama una c rítica más audaz y diligente, 
s in sectarismos ni omisio nes . Una c rítica que 
no só lo conte mple s ino que también c uestione 
más ampliamente la complejidad inherente al 
uni ve rso de los c readores. La literatura canaria 
no puede ni de be quedar e ncerrada en e l largo 
paréntesis que comprende el peri odo del poema 
de Antonio de Viana hasta la narrati va de los 
años sete nta , ni ésta eri g ir límites en e l fenó
meno que coincidió con e l boom de la novela 
hi spanoamericana . Las e ntregas de los nuevos 
autores no pueden concebirse como intrusismo 
literario y allanamiento cultural. 

En este abi smo fini secular y finimil e nario . 
situados e n la geografía de l vé rtigo insular, 
donde el va lo r se as igna conforme a la crono
logía di stante y di stinta de los años setenta, nos 
hall amos an te la desagradab le sensac ión, ya lgo 
más, de estar soportando una hábil y a veces 
abierta neoce nsura . Muestm evidente lo cons
titu yen a lgunos datos reveladores, como e l de 
la revi sta lite rari a Quimera . correspondie nte a 
los meses de dic iembre/enero ( 1). luego ca lifi 
cada como "qu imera canari a". 

Canarias como 
enclave literario 

Convendría proporc ionar al lector a lgunas 
claves o referenc ias hi s tó ri cas que v ic ne n a 
subrayar la partic ularidad cu ltural cana ria . 
Po rque s i algo ha generado e l Arch ipié lago es 
una nutrida y he terogénea cantidad de crea
dores. No mantengamos sig ilosos o lvidos en cuan-
10 a las cuotas de participac ión que han conce
bido un ri co mes ti zaje cultura l, desde Po rtugal 
a Ing laterra. pasando por Fmnc i' l y Cenlroeuropa, 
y la más reci ente y poderosa innuencia suda
mericana, caribeña más concretamente. Poseemos 
los canarios lo que ya en otras ocasiones he deno
minado la doble memoria del emigran te. Y no 
só lo la e migración masiva hacia otros países. 
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sudameri canos eminentemente (Uruguay. C uba 
y Venezue la), como tambié n, aunque minori 
tariamente, naciones europeas ( Ing late rra , 
Holanda y Alemania), s ino viajes instados por 
múltipl es necesidades. Viaj e interins ular e 
intra insular. Es e ntonces c uando cualquier pe r
sona mínimamente críti ca, en este CtlSO e l escri
to r que verazmente lo sea, debe re nex ionar a nte 
el percutor de preguntas que deben ll egar a la 
diana de su conciencia. Una de las preguntas. 
inevitable por demás. cons is te e n aprec iar e n 
su justa medida el peso específico de Canarias 
como territorio desarticulado, fragmentado fís i
camente, invertebrado psicológicamente, con
te niendo varias cluves que confo rman cultllras 
aisladas, de c ircu laridad concéntrica. Incluso 
podemos hablar de islas inferiores. donde se esca
lonan y contrapesan la costa y la medianía, la 
c iudad y los pueblos, e l mar y la montana , e l 
calo r y e l frío. Es la is la toda la que se desdo
bla y multiplica a sí misma. e miti e ndo su anti 
gua y ca ll ada c ultura. socarrona y as tuta a veces, 
sumisa e indole nte en o tras ocasiones. El con
cepto cultura concebido o rteguianamente. como 
raz6n vital, como acti tud an te la vida. L<.l is la . 
el pró logo de l folclore, la introducc ión de la cos
tumbre, los capítulos de las tradiciones propias 
e incorporadas, el vas to libro que reneja la insll 
laridad como expresión estética. deben ser te ni
das e n c ue nta, s in o lvidar jam;:1s las posibilida
des que excede n los límites de l Archipiélago. 
Existe todo un bagaje de c ultura antropológi
came ntc interpretada, socia lme nte deglutida, 
hi stó ricamente oída o s il enc iada. Vamos e ntran
do e n la convicc ión de que queda muc ho por 
hacer e n una geografía cuya misma esencia se 
apoya e n e l repetido a is lamiento, e n e nsimis
marse. s in otras perspecti vas que contemplar la 
línea de l hori zonte o e l triángulo irregular de 
la montana. Se trata de una geografía s itiada que 
a su vez puede s itiar y acosar. Es preciso agu
zar la m irada y volver inquie ta y transgresora 
la imag inac ión. ya que la isla supedita la vo lun
tad a una sue rte de o riginal c ultura pan te is ta. 

Pues bien, en este territorio donde se hall con
c ili ado e l gofio y el vídeo, e l s ilbo e Internct. 
existe loda una h íbrida y rica me moria c ultu 
ral. Así tene mos e l aporte inquieto de los hom
bres de la Il ustración (Tomás de Iri::U1e, Oistóbal 
de l Hoyo, Alonso de Nava y G ri món, José de 
Viera y C lav ijo, o José C lavijo y Fajardo. entre 
otros) instruidos e n e l espíritu e nciclopedista. 
El peripecial viaje secret.o de textos como El con
traro social de J.J. Rosseau , libro escondido en 
e l fa lso fondo de un tonel , y que procede nte de 
Cádiz llegó hasta San Migue l de La Palma y de 
aquí a Ind ias, a Hispanoamé ri ca. 

Tambié n se es tablece la prime ra línea va n
guardi sta de Canarias y España, e ntroncada con 



 

  

Europa. y representada por Gaceta de Arre. 
La misma que reunía trabajos de Domingo 
Pérez Minik, Eduardo Westerdahl , Pedro 
Garcfa Cnbrera, Emeterio Gutiérrez Albelo, 
Domingo López Torres y Agustín Espinosa. 
algunos de sus más prestigiosos valedores. 

Deslncn el ol'igi lHtl componente oníri
co a la vez que singular conciencia exis
tencialisla de los/etasianos. donde coin
c ide el surrea li smo y el absurdo, esen
cialmente: Rafael Arozarena, 1s.:1.ac de Vega, 
Antonio Bermejo y José Antonio Padrón 
que formnn un hito cuyns obras, al menos 
en los dos primeros. se resisten a quedar 
aisladas a Canarias (Rnfael Arozarena ha 
visto su obra Mararía traducida al ita lia
no por una editori al milanesa, y traslada
da al cine español , Isaac de Vega continúa 
sus incesantes tránsitos interiores y su 
fecunda tenacidad. y Antonio Bermejo y 
José Antonio Padrón, escritores profun
dos a fijar en nues tro accrvo narrativo). 
Moraría, ¡"e tasa, Historias de Café Pobre 
y Tuba/caín, selen/{¡ vece!. siele, son emble
mas de opiniones insobomables, relatos vita
les de conductas esquivas con la mentira 
cotidiana y la miseria establecida. 

Luego, los narraguallches -coinci
dentes con los narraluces del sur de España-, 
lo que se denominó el boom de la narrati 
va canarin, sobresaliendo Luis Alemany, 
J.1 . Armas Marcelo, Juan Cruz Rui z, 
Fernando G. Delgado, Fé lix Francisco 
Casanova (algo más que una promesa trun· 
cada en la primavera del comienzo. joven 
realidad que ha quedado en la retina del 
recuerdo con su novela El Don de Vorace) . 
Juan-Manue l García Ramos, Luis León 
Barreto, Alberto Omar Wnlls , Alfonso 
O' Shanahan, Alfonso García-Ramos, Víctor 
Ramírez y Emi lio Sánchez Ortiz. 

Todos estos escritores, incluidos los 
de la gelleraci6n del silencio (término que 
nunca me sati sfi zo; mejor la propuesta 
tácitamente consensuada de grupo silen
cioso), se han residenciado en la memo
ria literaria. Desde la esc ritura culpable 
de Franz Kafka, la cerebral narrati va cen
troeuropea y anglosajona, las sombras 
albas del universo escrito por la ceguera 
visionaria de Jorge Luis Borges. la exu
berancia barroca de Alejo Carpentier. el pri 
mer reali smo mágico hendido por Juan 
Rulfo en los parajes de Comala, pasando 
por el territorio mítico de William Faulkner 
(a lgunos escritores despliegan una bús
queda infructuosa del Yoknapatawpha insu
lar. aspirando a configurar los rasgos fun
dac iona les y diferenciados que surgen con 

ciert as toponimias). la novela hi spanoa
meri cana que forma parte del boom pro
piamente dicho, culminada en la desme· 
sura y la so rpresa de Gabriel García 
Márquez, hasta , por supuesto, los autores 
españoles. 

y lI~gUIl1Ó:' tl l c~fuer¿(j ... ubjetivo, de ntre
vida factura personal , pero sin olvido de 
referencias faci lmente locali zables. A su 
libre albedrio irrumpe tímidamente el gmpo 
silendoso. de escrituras varias, ajeno a 
lics so lidarios, compl icidades gregarias, 
es decir. con más subjetividad y endeble 
anc laje, exageradamente ind ividualista, 
desconocido y solitari o. Un grupo entre
comillado. poco atend ido. De ahí el reto 
que marca y las pautas que insinúan algu
nos de sus más conspicuos componentes 
que sólo son objeto de esporádicos estu
dios críticos. 

Del eco del 70 al 

silencio del 80 

Indudablemente, la llamada genera
ción de l 70 se ajusta a criterios tan clási· 
eos como di scut ib les. Esa generac ión es 
bien significati va: se dan similitudes cro
nológicas, afi nidades ideológicas y parti
cipan de una importante corriente inno
vadora . Pero. como sucede siempre , la 
calidad de una generación no se reparte equi
tativamente. no es homogénea. La gene
rac ión del 70 se fragmenta, se esc inde por 
la propia es tructura de las estrecheces 
domésticas insulares e impelida por acon· 
tecimientos tan dec isivos como e l final de 
la di ctad ura . El profesor y escri tor Juan 
José Delgado ha comentado: "Fue la del 
setenta ¡lila década pródiga el/leelws his
t6ricas. La de 1975 es especia/mente sig
nificativa: la muerte de Franco, que traza 
el comiell:o de una fase que, en literatu
ra, se ha llamado de "transición "~o Se regu
la el cauce de la I/ol'ela, se ha agotado el 
experimentalismo y se da la salida para 
que los autores \lueil'an a illleresarse por 
la "narrati\'idad"/.../ E" CllIwrias, una 
ve: consolidado el grupo del 70, cada cual 
buscar6 en adelante malllencrse y pro· 
yectarse. Pero aquel e.\juerzo y aquel/ogro 
cOllliell:lI imperceptiblemente a resentir
se. Cada cl/a/ ¡"tel/ra arrastrar y llevar a 
buen puerro Sil sombra. Se produce ulla 
callada disoluciólI a la vez qlle Ull i"ten
to de lIscellsi6n por lo personal" (2). 
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Es dec ir, con la generación del sete nta 
sucede todo lo contrario de lo que atrev i
mos separadamente Víctor Rodríg uez Gago 
y el autor de este trabajo en la década de los 
ochenta, al calificar como generaci6n del silen
cio a lo que es un g rupo heterogéneo, donde 
se dn lo disímil y la conlnldicc i6n. y ni que 
e l profesor y e nsay is la hi spanoc hileno 
Osvaldo Rodríguez denomina generación a 
la deriva, aunque no exp li ci tó tal ca lifi ca
ti vo en su ponencia Tendencias narrati vas 
de la literatura canaria (3), le ída en e l 11 
Encue ntro de Narra ti va Canari a. En ese 
Encuentro manifesté: "Los escritores inscritos 
en ella [en la generac ión del silenc io o grupo 
silencioso] carecen del menor acento epi
g01101 respecto a corrientes literarias 
precedentes. Sus circunstancias 
de partida difieren radicalmente 
del influjo perpetrado por el 
boom hispanoamericano y 
ciertos mimetismos esté-
ticos, sin olvidar el expe-
rimeflwlismo practica-
do en los arios setenta. 
Cronológicamenre 
disímil, sin unidad 
temótica, se inclina 
mós por la narrativa 
corta que por la nove-
la. olvidando prejui-
cios que adjudican a la 
literatura una absurda 
lIIagnillld métrico deci-
mal. (Exis te l/11O tradici6n 
-eqtlÍl loca a mi entellder- que 
COI/dena al cuellto a lII/ ejer-
ciciode estilo, (ifici6n literaria más 
amenos gratijicwue, pero recluido 
siempre en el absurdo compartimento 
de género menO/: Yerran quienes elevan y 
sostienen ese peso argumental, que ine/u 
so se v;lxlllde a la comarca de la novela corta. 
Porque es el cuento y la novela corta los qlle 
emblemarizan el catálogo generacional de 
los lIarradores de los ochenta)" (4). 

Debo remontarme a l ecuador de los años 
ochenta. cuando la inquietud crítica del pers
picaz periodista y crítico VícLOr Rodríguez 
Gago promueve un dossier sobre la narra
tiva canaria última, aparecido e n el perió
dico Canarias7 (domingo 16 de novie mbre 
de 1986). Constaba en e l artículo algo más 
que una ins inuac ió n, y era una hi pótesis de 
part ida de deseada verifi cac ión afortunada. 
Había un componen te premonitorio, luego 
sólo ex igua rea lidad. En dicho art ículo, titu
lado Algo está a punto de OCllrrir. (de 
igual fecha), el periodista y críti co afi rma-

T 

ba: Han tenido que transcurrir IIIlIchas déca
das para que ahora, en pleno epicentro de 
los ochenta podamos vislllm.brar los pri
meros indicios de que algo se gesta en el 
panorama literario de las islas, algo des
conocido hasta hoy en el ál1lbiro de la narra
tiva, (lIgo que, de cOlIfirmar,¡c. exigirá 1//1 

estudio y, sin duda, se hará m erecedor de 
una proyección hacia el exterior, cOllfi
riéndole a estefenómeno el rango de emba
jador cultural. f. . .! En cuanto a los rasgos 
estéticos que caracterizan a este grupo de 
narradores es preciso constatar que. sal l'O 
el hecho de q/le han pllblicado Sil primera 
obra dellfro de la presente década, tlO con-

servan afinidades relevantes y suscepti· 
bIes de ser observadas desde ulla 

óptica generacional, por el momen
to. Después, Rodríguez Gago 

daba algunos nombres (Emilio 
González Déniz, Luis Junco 

Ezq uerra, José Ri ve ro 
Vivas, Cirilo Leal, Rafae l 
Núñez, Juan Ezequie l 
y Ag ustín Díaz 
Pacheco). Es ahí cuan
do preconi za una pro
puesta que rompe el 
s ile nc io complaciente 
de a lg unos protago
ni stas de la narrati va 

canaria (5). Y es el 
mismo Rodríguez Gago 

quien vue lve a incidi r en 
los narradores de los 80, en 

un trabajo aparec ido e n e l 
número 2 dc la injustamcnte 

"desaparecida" rev ista Fetasa (6). 
Texto polémico, despl'Ovisto del to no 

jubilar con que sa ludaba e n 1986 a la 
narrati va del 80, que cues ti o naba la dia ra
nidad de c ierta crít ica lite raria. Dirig ía sus 
argu menlos hacia ella y tomaba como rereren
te al tan traído y ll evado boom, a la vez que 
se refería a los au tores de l oche nta de l 
s ig uien te modo: .. el grupo de lIarradores 
canarios de los ochenta se cot!/orma a estas 
alturas de la década [1 9891 COI/lO U//O de 
los hitos de la historia literaria del 
Archipiélago en ordell tallfo al plantea
miento de 111/ conflicto generaciollal cuyos 
resultados se hall materializado a lo largo 
de estos nueve {filOS en /lila obra frol/teriza 
entre la marginalidad y el recollocimiento" 
lindante COII la beligerancia l/niversalisw 
y la asunci6n de IIlIa memoria literaria pro
pia, reveladora de un estado de cultura 
maduro al que ha llegado fa expresiól/ escri
ta insular. 



 

  

SARAS ~IARTi~ --La mano entre las líneas 

(Hay que resaltar la meritoria labor lle
vada a cabo en 1986 por el escritor y tam
bién editor Ricardo García Luis. Tarea 
so litaria la suya, plasmada en cinco cua
dernos de hechura artesanal y edición limi
tada, con los que intentó aglutinar el ima
ginario narrativo de una veintena larga de 
escritores canarios. Los cuadernos lleva
ban prólogo y epílogo del novelista Isaac 
de Vega, y tenían una emblemática referen
cia: "Narrativa Canaria Últ ima" (7). Ese 
bloque temático susc itó un incisivo artícu lo 
del periodista y crítico Alfonso González 
Jerez (8)). 

Con diferente propósito e instada por 
un perentorio afán analógico, la profeso
ra, poeta y narradora Alic ia Llarena abor
da un riguroso trabajo sobre la novela cana
riadentro del contexto novelístico español. 
En dicho trabajo Alicia Llarena escoge a 
só lo siete escritores (Roberto Cabrera, 
Ervigio Díaz Marrero, Agustín Díaz Pacheeo, 
Juan Pedro Castañeda, Domingo Luis 
Hernández, Emilio González Déniz y 
Antolín Dávila) relacionados con el grupo 
silencioso, y emplaza a los aludidos escri
tores en su criterio analítico di stante de la 
indolencia o el páramo crítico que se pade
ce. 

Con posterioridad surge la disposición 
intelectual del escritor y profesor Juan José 
Delgado, quien en un reciente artícu lo (10) 
expresa lo que él denomina "una territo
rialización del yo", proponiendo distintas 
temáticas y autores. Juan José Delgado 
reitera que nuestra narrativa está volcada 
en el yo, pero un yo personaje que cae 
bajo el régimen de su propia conciencia. 
A este crítico y escritor puede resultarle difí
cil desprenderse de su innegable y leg íti 
ma condición fetasiana, de ahí que repare 
en la soledad y la incertidumbre, una suer
te de narrativa que recuerda a la literatura 
de Isaac de Vega. (Este último autor tiner
feño es uno de los escritores canarios que 
posiblemente más ha influido en algunos 
integrantes de las nuevas generaciones de 
narradores insu lares). 

De manera paulatina el gmpo si/encioso 
establece, sin pactos culturales ni pretex
tos que convaliden su propia "fundación", 
paradójicamente desarticulada pero con
currente, una nómina de escritores que 
cu ltivan y ensamblan textos de esta nueva 
narrativa. Predominan en ella la narrativa 
corta de Víctor Alama de la Rosa, Las 
mareas brujas, Antonio Betancor, El son 
que el mar brama, Roberto Cabrera, AmOl: 
Mora, Roma, Cristina R. Court, La sonri-

sa sin gato Dolores Campos-Herrero, 
Basora, Juan José Delgado, Estantigua, 
Agustín Díaz Pacheco, La mirada de plata, 
Cecilia Domínguez Luis, Futl/ro impeifecto, 
Daniel Duque, Los jardines de Ceyláll, 
Ignac io Gaspar, 485 años después del QfIO 
de la fI(ma, Sabas Martín, Lel mWlo emre 
las líneas, Alic ia Llarena, Impresio/Jes de 
un arquero, Paula Nogales Romero, 
Sociedad Anónima, Rafael Núñez, Cr6nica.l· 
Ins6litas, Ezequiel Pérez Plasencia, El relé· 
fono, Anelio Rodríguez Concepción, La 
Habana y otros cuellfOs, Marcel Rodrigues 
Mancha!, Elfuego de siempre, José Manuel 
Sánchez, El amor en Bergass;, María de 
los Angeles Te ixeira Cerviá, Los días per
didos , Juan Manuel Torres Vera, NI/nca 
flli a Cara/lisa, Manuel Villa Iba Perera. UI 
casa amarilla, Josefina Zamora, Ul mira
da infinita, o José Zamora Reboso, Relaros 
de inquietud e oscuridad. Algunos de estos 
cuentos están erigidos conforme a criterios 
donde convergen claves mágico realistas, 
el esfuerzo por desasirse de influencias 
costumbristas, el desenfado y la caustici
dad, la soledad y las contradicciones que 
se prolongan en el universo anónimo de la 
intimidad, la atmósfera opresiva y su inten
sidad gót ica más que barroca. la inmers ión 
en lo urbano, la incursión en lo telúrico, 
la desesperanza y [a denuncia soc ial, la 
marginalidad, y el tormento personal y el 
desvarío. Cuentos lineales o envolventes, 
donde la historia contada o los recursos lin
güísticos se ponen al servicio de fabula
ciones que convencen o par el contrario no 
llegan a las expectativas que en principio 
el autor parecía haberse marcado. ev iden
ciándose determinadas proximidades con 
la protonovela más que con el est ricto 
armazón que define al cuento como tal 
género. También la sobriedad y la rique
za dellengu~e. obedcciendo a distintas moti
vaciones. Es un orden narrativo que muchas 
veces se subordina a experiencias [>Oéticas. 
Una buena parte de los narradores señala
dos han estado estrechamente vinculados 
a la poesía, bien temporal o definitiva
mente,lo que se refleja en la prosa queela
boran y que, genera lmente, no interfiere en 
la narratividad de sus textos sino que les 
llega a servir de soporte. Tampoco falta el 
inevitable toque surrealista. como no se 
ausenta el realismo soc ial que en contadas 
ocasiones corre el riesgo de desviar el none 
del próposito fabulador. Queda la minori
taria constancia de un real ismo mágico 
que a veces se desborda a través de un len
guaje rico y profuso. Lo que sí resulta evi-
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dente es que brota toda una literatura 
subrayada, salvo excepciones, por la intros
pección, interrogante propensa a diluirse 
a veces en lo pcroonal, El mundo ideal queda 
sumergido en la dimensión indiv idual, O 

con notoria tendencia a reducirse por la 
acción que perpclffi la vorág ine personal. 

(Un fenómeno a considerar se da con 
la abu ndante presencia femenina , que 
intenta evitar en todo momento socorri 
dos discursos femini stas y excesos rei
vindicativos. Como muestra: Cristobalina 
Bacallado, Flora Li lia Barrera Álamo, 
Dolores Campos-Herrero, Cri stina R. 
Court , Saro Díaz Monroy, Cecilia 

Domínguez Lu is, M" Luisa Gantes Mora, 
Alicia L1arena, Pau la Nogales Romero. 
Oiga Rivera Jord1n. Juana Santana, Yolanda 
Soler-Onis, María de los Ángeles Teixeira 
Cerviá y Joselina Z<llllora, entre aIras. La 
mujer se incorpora a la narrativa, recor
dando el solitario antecedente represen
tado por Mercedes Pi nto y su nove la El. 
texto posteriormente adaptado al cinc por 
el director Luis Buñuel, y Nivaria Tejera. 
con su novela El barranco). 

Por otra parte. la di versidad de len
dencias resalta la nítida diferencia que 
defi ne al grulJO silencioso. Dicho abani 
codc propuestas narrativas se puede encon
trar en las novelas de Víctor Álamo de la 
Rosa, ElllllmilladelV, José A. Alemán, La 
qllimera del /:¡Io. QuintínAlonso Méndez. 
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Las dos islas verdes, Roberto Cabrera, 
La nlibe especl/lar. Juan Pedro Castañeda, 
En el redllcto. José Carlos Cataño, M(ultune, 
Anlolín Dávila. La calle de la COl/cordia, 
Juan José Delgado, Callfo de verdl/go y 
ajusticiados, Ervigio Díaz Marrero, El 
dem()nio en rl/m. Sarn Día7 Monroy, 
Reverso de 1111 I'era/IO. Agust ín Díaz 
Pacheco, El camarote de la memoria, 
Sinesio Domínguez Suria, Losjllegosdel 
liempo, David Galloway, Agua de arroz 
yj1ores. Emil io González Déni z, LoJ bas
lardos de Bardillia, Enrique González y 
González. El disclllidor, Domingo-Luis 
Hern ández. El ojo vacío. Luis Junco 
EzquerrJ. En algúlI /llgar de/ océallo sigile 

escO/ulida América, Alvaro MarcosAruelo, 
El Pasaje, Sabas Martín. NaclIria, Jai me 
Mir Payá. El cC/sodel diel1le de Nouakcholt, 
Juan Ezequiel Morales. El bardo, José 
Ri vero Vivas, UI magua, Jesús Rodríguez 
Castellano. Te/arwlas, o Ángel Sánchez, 
CI/chillo criollo. En sus textos conver· 
gen el ánimo de guiar la palabra por el 
arriesgado sendero del realismo mágico, 
la urdimbre del lenguaje barroco, la per
manente lucha de lo primario y lo racio
nal. la cotidi anidad urbana, la angustia y 
la hu ída hac ia sí mismo. la isla y sus dis
tancias, el realismo aprox imado a la magi
cidad, el absurdo surreal en escéptica iro
nía melalitcraria. la denuncia de los arte
factos del cosmopolita domésti co que 
diría Javier Echevenía.la fl uidez de la con-

fidencialidad, el viaje yeJ mito para inda
gar en la condición humana, la genealo
gía del recuerdo, el juego con la palabra 
y la intención, las sagas isleñas y el inten
to de configurar una topon imia queexirna 
al texto de localismo, la persona y sus 
contradicciones nnímiclIs. la prcsenci:l de 
la angustia, la doble memoria del emigrdnte, 
el tránsi to metafórico que desvela inten
samente los perfiles del infierno ex isten
cial, la madurez en el manejo del lenguaje 
que se eleva en permanente pugna con la 
intención narrativa, la apuesta policiaca. 
el exotismo y la extrainsul aridad, la cró
nica de las injusticias, el sueño heteróni-
1ll0. y el procesa de rebasar los límitescon-

vencionales de la ficción creando un sopor
te de carácter antropológico y lingüísti
co, respect ivamente. 

Muchos de estos autores, cuando aoor
dan la novela, lo hacen atendiendo -como 
sucede en el cuento- a exigencias que 
plantean los confines de lo personal. 
También se aprecia cómo habit ~lIlla fran
ja desorientada o dubitat iva del desarrai
go, una doble pertenencia: el mundo rural 
y el mundo urbano. Esla dualidad podría 
actuar merced a la compleja movil idad 
social de los últimos años. ciert¡l~ fijaciones 
que alzapriman la isla. y el fenómeno de 
extrañamiento ocasionado por un desco
munal proceso de crecimiento económ i
co desigual que no cesan en transformar 
a Canarias en una comunidad autónoma 



 

  

sil/guIar. Otros, los menos, por e l contrario, escri 
ben histo rias que apoyándose e n pretex tos varios, 
afron tan una di scursividad más ampl ia y literaria· 
me nte ambic iosa. Surge n ta mbién los subgéneros 
que incrementan la pluralidad de sus propuestas. 

¿ Isloce ntrismo? 
Convendría reflexionar sobre una cuestión car

dinal ante la que los na rradores no debemos per
manece r indife ren tes. mu y a l contrario, ext re ma
damente observadores y estudiosos para perfi lar nues
tras c reaciones: e l te rritorio, el medio rísico. e l 
ambien te y sus di stintas influencias, tambié n la 
JX)sibilidad de reba~arcicrtas fronteras y asumir deter
minados retos. Ya e l profesor y críti co Jorge 
Rodríguez Padrón ha señalado: UI isla seguirá 
siendo -pese a quie" pese- una enridad receptora, 
acrisoladora. nunca creadora.!...! Por el contrario, 
la l/ove/a I a diferenc ia de la poes ía], género del aná
lisis, de la crítica, de la minuciosa investigación 
de las re/aciones hombre-medio, y de los hombres 
elllre sí, género de {(I explicitaci6n, se convirti6 poco 
a poco, en IIIwfrontera insalvable para los escri
tores i/lsulares ( 11 ). Parece que la is la nos es ofre
cida por Jorge Rooñguez Padrón como resume n lapi
dario, agobiante , care nte de otras posibilidades. 
preocupante acotación, dogmática para quien lo 
desee, cuando lo que hace es sobredestacar una ev i
dencia. Pero debemos preguntamos si e l espac io 
en e l que nos movemos los escritores canarios 
resul w propic io para conductas inerciales que con
ti enen escasa vo luntad de e lusión respecto a la is la, 
a la insularidad. ¿Se da la suficiente abstracción para 
abu ndar e n ot ros terri to rios y desenvolverse e n 
otras latitudes, inc luso prosperaren el mismo pano
ra ma que sirve de soporte fís ico sobre el que ima
ginar?Y es que la is la puede manifestarse nocomo 
re ferente geográ fico que sirva de coartada, sino 
como un saturado microuniverso obses ivo, una 
"visión de l mu ndo" que transcurre paralela a una 
geografía fctic hizada. La isla, entonces, no es pre
texto. s ino límite; si n acceso a lguno a motivos de li 
beradame nte re llexionados, una realidad exces iva. 
¿Literatura genuflexa ante la Naturaleza? Tal vez 
predomine e l probable ri esgo de que pueda absor
ber el interés de l escritor y neutra lizar o latera li zar 
su vocación de agrandar los parajes donde residan 
sus personajes. ¿Convie ne tra nsgredi r la cond ic ión 
insu lar. dado que ésta se puede converti r e n m ura
ll a adversa de una narrati va con suficiente fuer.la 
y consciente de sus recursos? Creo que la cu ltu ra 
es nacional por o rigen, pero uni versal por irradia
ción, quedando la lite rat ura sujeta a tal sue rte de 
referenc ia, y cuando el esc ri tor asume c l re to nan'a
livo y la complejidad imaginativa , debe "redescu
brir", O saber mallejar territorios que.se vue lven 
limitados. De no sc r así frecuentada, la isla no es 
ni so lar motivador, ferazmente pro te ico. ni suma 

de franjas míticas, tampoco abrumadoras concen
trac iones humanas que mueven a la incógnita ex is
tencial, muy al contrari o, se transforma e n infe r
nal sopor. Contamos CO Il un amplio espac io sin 
g randes o re levantes convulsiones hi stóricas, o 
zonas que se to rnan c laroscuras para e l escritor y 
lamentablemente desaprovechadas por éste, desde 
las que forjar esa fu sión donde se c ntrec ru za lo verí
dico y lo imag ina ri o. Existe una marcada tenden
c ia a la linealidad. ¿Se impide e l á nimo de inau
gurar regiones o comarcas que sirvan para ilustrar 
la cartografía míti ca, la de mografía fictic ia? El reto 
supone que la is la puede y debe ser invadida por 
la imaginac ió n del escritor pe ro no al revés. 

Los confines de l tex to quedan a merced de la 
travesía como realidad superpuesta . Viaje pe rsonal 
e l de nuestros escritores que no neces ita n de tanta 
d iscontinuidad, es dec ir, s il encios creativos y en tre
gas demoradas, algo que de fine al grupo silencio
so, a unque mucho tie ne que ver con la problemá
tica ed itorial. Pero no se trata de medir a un escri 
tor por su profusión y la cele ridad de sus trabajos, 
s ino por la solidez de su obra . (Lógicame nte, no 
ha de serv ir de excusa para quienes realizan un sopo
rífero ejerc icio de redacción. se jac tan de su frágil 
y evanescente condici6n de lite ratos y term inan 
por entregarse a l sesteo). A nte la prodiga lidad cre
at iva que puede resultar repetit iva y hasta autofá
g ica, muchas veces compuls iv<l y mediocre, con
vie ne anteponer y ratific<lr e l rigor. 

Pe rs is te una preocupac ió n que viaja cons
tantemente, que acuc ia a muc hos P3l1ícipes e n mol
dear, e n alguna manera, e l marco narrati vo cana
rio, y que estrib<l en la adversa presencia de un fenó
meno cultu ral básico. una exces iva indiferencia 
ante el hecho de la nam.ttiva canaria, a lgún e le mento 
q ue cortoc irc uita la inte rre lación escritor- lector, y 
la ausencia o c ierta pasividad de l c rít ico como esla
b6n. La ex is te ncia de interesados mecani smos de 
depe ndencia respecto a la lite ratura ex trainsular, y 
la torpeza de las ed ito ri ¡;¡ les canarias y también de l 
poder c ultural. constitu yen rel evantes e lementos a 
considerar. 

En c uanto a las ed ito riales. es prec iso hacer 
constar que no sati sfacen las expectativa!'. de los auto
res de la na rrati va canaria última, pero habría que 
analizar si la dificultad para publ icar depende de 
la política comerc ia l y las estrategias de mercado 
trazadas (?) O si la obra de a lgunos escri torcs res
ponde a un mín imo de solvencia narrati va y dig
nidad literaria . Sucede que ciertos componentes 
del grupo silellcioso han visto publicadas sus obras 
e n edi toria les pe nínsula res, tales como Cátedra, 
Fundamentos, Libertarias, Mondadori o Pcn ínsula, 
entre otras, viendo divu lgadas sus creac iones. lo que 
c uestiona los c rite rios g lobales establecidos por 
las ed itoras canarias. A l ya dc por sí adverso pano
rama para publicar c n las Islas, se une la pésima 
di stribución. Una rCl.l1idad tan deso ladora obliga a 
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una redefinición del papel que desempe- zar. Pero al igual que el escri tor debe ejer-
ñan algunas editoriales: cuáles sus obje
tivos, si prestan atención a distribuir las 
obras en el mercado extrainsular o siguen 
empecinadas en confinarlas al Archipiélago, 
lo cual evidenciaría dejadez, indiferencia, 
1l1CptlluJ o irTcspo l1 ~abiIlJud. 

Con respecto a los organismos auto
nómicos estrechamente vinculados con el 
mundo de la cultura, resulta sorprenden
te comprobar que en el momento de escri
bir este trabajo están suspendidas desde 
hace bastante tiempo algunas coleccio
nes, entre otras Nuel'a~ Escri1Ura~ Canarias, 
una vía que durante siete años ha servido 
para que los nuevos valores de la litera
tura canaria pudieran ser leídos. 
Históricamente el poder político cultural, 
salvo raras excepciones, no ha sabido o que
rido catapu ltar, arropar de alguna mane
ra a los escritores insulares, en una mani
fies ta falta de sensibilidad. 

Esta problemática afecta a los com
ponente." del grJIpo silencioso, configurado 
por escritores de los años 80 y 90, situa
dos en la línea fronte riza y expectante del 
siglo XXI, que puede provocar la apari
ción de estrategias que abundan en todo 
lipo de cábalas y la confección de sofis
ticadas incursiones oraculares, más aún si 
consideramos que vivimos en una socie
dad que atreve códigos anticipados. Se 
demandan, por la misma pervivencia li te
raria, una serie de medidas que corrijan 
defectos o inercias que lastran o imposi
bilitan proyectos culturales. afirmaciones 
de creadores como las que intento anali-

cer la crítica al poder cultural, que podría 
denominar como piramidal, y también a 
ese otro poder que pretende pasar desa
percibido y donde se gestan decisiones y 
se generan infl uencias desde lo aparente
mcnte minú!'!culo, poro~o, mlcrof(sico, 
foucaltiano, la autocrítica debe estar siem
pre presente en el ejercicio de su creación 
literaria. 

Lo que define a un escritor es la buena 
hechura de su obra, su capacidad de ima
ginar y transgredir. si n entrar en conside
raciones cuanti tativas. Y lo que legitima 
a un grupo generacional es su cohesión. 
Lo primero, se da en indiv idualidades de 
un conjuntocaleidosc6pico de escritores, 
el grupo silencioso, pero no así en lo refe
rente al capítulo generacional. Necesita nues
tra li teratura del componente referencial 
de un grupo de narradores, pero se requie
re la sustantividad de proveerse de un catá
logo de obras meritorias. Evidentemente, 
debe radicar en orígenes estrictamente 
literarios, libres de otras particularidades 
que puedan desv irtuarlos, el consolidar a 
un grupo literario, al grupo silencioso en 
este caso. No obstante, evitemos considerar 
con acti tud excesivamente preocupada si 
existe o no generación, el oficio de escri
bir se caracteriza por la soledad y la libre 
creación. yen no pocas ocasiones por la 
más absoluta independencia y la disensión. 
La cuestión debe ser otra, otra y muy dis
tinta, y se concreta medularmente en la cali
dad literaria. Estaes quizá la mejorurdim
bre constitutiva de un grupo generac ional. 
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