ANTONIO PUENTE

HACIA UN
RCHIPIELAGO
SIN CENTRO

“EL SEDENTARIO ES UN NECIO NOMADA
QUE FUNDA UN HOGAR.
DESVARIA EN CIRCULO,

ARRASTRANDO LOS PIES™

Remo GUIDIER!

Desde la pequena isla de Goré, junto a la costa de
Senegal, que constituy6 un Auschwitz silencioso y a goteo.
sirviendo de lonja y embarcadero a las galeras de esclavis-
tas rumbo a América, hasta la entrépica isla de Manhattan,
esa prosaica [taca de nuestro tiempo, tan cabalmente defi-

nida por John Berger como “una gigantesca metafora de la
tension contenida en un barco cargado de emigrantes, que
echo el ancla para no zarpar jamas™, Ese es quizas el reco-
rrido mds denotativo, en la geografia y en el tiempo, que
propone la muestra Islas, inaugurada el pasado mes de sep-
tiembre, en el Centro Atldntico de Arte Moderno (CAAM),
en Las Palmas, y que a finales de este ano y comienzos del
nja y La Recova, en Tenerife. para

98 seri exhibidaen La Gr
pasar posteriormente al Centro Andaluz de Arte
Contempordneo, en Sevilla. Compuesta por 65 obras de
artistas procedentes de una veintena de islas de los cuatro
puntos cardinales del planeta, Islas persigue, en opinién de
su comisario, Orlando Britto, bosquejar las invariantes de
un cierto “feeling™ insular, derivado del circuito isla, y con
independencia, por tanto, de las diversas latitudes. Sien su
sentido mds expreso, la muestra supone la consolidacion de
un debate profusamente enarbolado en los dltimos tiempos
(el que apuntala, por ejemplo, el modelo antropoldgico que
algunos han categorizado ya como “la nueva criolleidad*®,
y que tiene su mejor laboratorio en esos territorios fragmentarios
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del planeta, que, todos ellos sin excep-
¢idn, han padecido algtn tipo de situa-
cion colonial o pseudocolonial), desde
una perspectiva metaforica la muestra es
ain mds sugerente; pues, con endiabla-
da analogia, desde sus contenidos hasta
su proceso de seleccién, ilustra este
inquietante rompecabezas legado por
Gilles Deleuze respecto a los proble-
mas €ticos y estéticos que se avecinan:
“En adelante, el pragmatismo®, dejé
dicho el filosofo francés, “sélo podra resul-

tar de la doble articulacién entre el prin-
cipio de esperanza y el principio de
archipiélago™.

En efecto, una dialéctica de la insu-
laridad. que habia sido guadianeada
desde los anos del vanguardismo, y sobre
todo del surrealismo (esas prenadas
“zonas ultrasensibles de la tierra™ o
“mazos de universalidad™, como llaman

. T =

a las islas, respectivamente, André Breton
y Eugenio Granell), vuelve a emerger
ahora, en estos anios de retaguardismo
fin de siglo-milenar. Hay una perspec-
tiva pristina y dulcisima en torno a la insu-
laridad, que alcanza su cénit en el suefio
de Hélderlin, quien aspiraba o llevar una
vida como la de “una isla recién naci-
da®, y que incumbe también al grado cero
de la esperanza de Maria Zambrano en
La cuba secreta: la isla como “patria
prenatal”. O la “concha cerrada®, de

Aimé Cesaire, 0 el “cofre mitico™, de
Granell. Pero hay también dramadticas
voces en off, como el archirrepetido
Epilogo en la isla de las maldiciones, de
Agustin Espinosa: “Esta isla lejana. en
la que ahora vivo, es la isla de las mal-
diciones (...) Yo, el hijastro de la isla. El
aislado. Asisto a la apertura del naufra-
gio mas largo de los siglos™; o ese sinies-
tro sentimiento de retaguardismo (o culi-
mundismo) constatado por el irlandés
Seamus Heaney: “Largo tiempo chu-
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pando de la teta trasera/ Fria como de
bruja y tan dura de tragar”, etcétera, per-
fectamente capaces de arruinar aquella
dulce vision, como subitos nubarrones
en dia soleado.

2.

Sin ir mas lejos, sospecho de esta
inopinada forma fragmentaria que se
me ha colado en la exposicién, con el
propdsito —me diré a mi mismo— de
que cada epigrafe aflore a la pdgina
como una tesis-isla (escritura jet-foil
que, a la salida y a la llegada, permita
ver la espuma circundante). Sospecho por-
que, en hablando de dulzores, recuerdo
el sabio aviso a navegantes de un frag-
mentarista del tamano de Wittgenstein:
“La guinda puede ser 1o mejor de un pas-
tel, pero un saco de guindas no es mejor
que un pastel*. Y entonces, al socaire de
esta escritura analdgica respecto al tema
insular, me pregunto: jDios mio!, esta
retaguardada emergencia actual de las
islas, como quien con usura ha de repa-
rar en las guindas que aderezan el pas-
tel del orbe continental, ; no serd una pos-
trimeria pot exclusion, debida justa-
mente al agotamiento o destartalamiento
del pastel? Es decir, ;Se trata de veras
de la emergencia de una nueva dialéc-
tica de la insularidad, o, por el contra-
rio, todo se reduce a que las dialécticas
se han insularizado, y por tanto las islas
emergen como la mas adecuada carto-
grafia para representar esa catdstrofe...?

3.

En el contexto de ese dilema es como
hay que releer la maxima de Domingo
Pérez Minik, cuando, en La condicion
humana del insular, nos advierte que
“Toda isla es el resultado de un hundi-
miento™. Una vuelta de tuerca semioti-
ca sobre esa afirmacion nos es muy util
para ponderar que, a partir del “hundi-
miento™ de la modernidad configurada
como un continente, el “resultado™ es que
hemos amerizado en las islas de la pos-
modernidad. De hecho, Althusser defi-
ni¢é el discurso de la modernidad como
la articulacién de tres “continentes™: el
del Inconsciente, el del Signo y el de la
Historia. Y esos son los que hacen ahora,
lo mismo que las fronteras de las islas,
agua por todas partes. Tal vez'en el estan-
camiento de la Dialéctica, abotargada ya



como un verdugén de grasa sobre la super-
ficie del mar, hay una dramdtica clave de
la actual emergencia de las islas. Eso es:
su morfologia fragmentaria en medio del
mar, que simula lo holistico inabarcable,
o la celebérrima “globalizacién® posmo-
derna, hace de las islas el mapa idéneo de
nuestro tiempo. Si no pareciera un des-
cabellado aserto propio del mds corrosi-
vo Groucho Marx, podriamos decir que
las islas constituyen hoy la gran avanza-
dilla del retaguardismo posmoderno. Que,
bajo el latiguillo retérico de la condicién
geoestratégica con que se suele saludar a
diversos archipiélagos del planeta, late en
el fondo una secular condicién geo-extra-
tética (territorios a las afueras de toda
tesis) propiciatoria. Dando una nueva vuel-
ta de tuerca a las palabras de Pérez Minik:
“Larelacion entre islas es siempre abrup-
ta y disputada, nunca dialéctica™; es otro
aspecto que ilumina la actual emergencia
(negativa) de las islas: no por una corte-
sia de la dialéctica continental, sino por
su resquebrajamiento, por la ausencia de
sintesis entre los diversos ambitos. Resulta
sumamamente explicito, a lo que veni-
mos diciendo, este diagndstico de Friedrich
Jameson sobre la posmodernidad: “(En la
actualidad) cada grupo ha llegado a hablar
un curioso lenguaje privado, cada profe-
sion ha desarrollado su propio cédigo de
idiologfa. (...) Cada individuo ha llegado
a ser una especie de isla lingiiistica, sepa-
rada de todas las demds™. Y agrega que la
imagineria posmoderna podria estructu-
rarse como una suerte de archipiélago de
“significantes materiales™ sin jerarquia,
esquizofrenizados de sus propios conte-
nidos. Mds claro, el agua de los perime-
tros insulares.
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Idiologia, “Idiolecto”... Ese idioma
neoinsularista que el escritor argentino
Héctor Libertella define como “una pric-
tica infantil”, que se apodera del nuevo artis-
ta-patégrafo: “El vagido primitivo de aquel
bebé que fuimos, y que todavia sigue escri-
biendo en nosotros*. En su reciente libro-
dietario La inminencia, Andrés Sdnchez
Robayna asegura que “una épica interior
y subjetiva, sin héroe y sin asunto* defi-
ne el pathos creativo de nuestro tiempo.
Dislocando la plasticidad del Ulises de
Homero (ese “varén de multiforme inge-
nio*), James Joyce pone el dedo en la
llaga, al advertir que el ideario del nuevo

insular (con independencia del suelo que
se pise) ha de ser una mezcla de “silen-
cio, destierro y astucia”. De ahi que Herberto
Helder, el poeta trasterrado de Madeira,
defina su existencia como “la vida acro-
bdtica y centrifuga de un poliglota que
busca la unidad improbable y se descen-
traliza y existe en estado de Babel®. De
ahi también la cejijunta advertencia de
Remo Guidieri en el catdlogo de Islas:
“El sedentario es un necio némada que
funda un hogar. Desvaria en circulo, arras-
trando los pies™.

Pero, ;Qué hago yo enumerando estos
epigrafes-islas! Bajo un serio aspecto
estructural y matemadtico, llegaré a con-

A

Hervé Telémaque

tar tinicamente, y con los dedos, hasta alli
donde se agote el espacio convenido. Se
le plantea al lector el mismo pleito insu-
lar que los prospectos de viaje al turista
accdental: “Puede escoger una sola isla,
0 la estancia combinada en dos o tres...".

Ausencia de sintesis. He aqui una de
las claves de la condicion insular, que tan
propiciatoria la vuelve para socia de la con-
dicion posmoderna. Dio en el clavo con
la definicién mds genérica el articulista Luis
Alvarez Cruz: “Las islas son porciones de
tierra rodeadas de teorfas por todas par-
tes™; y sobre semejante aperturismo ago-
rafébico, echaria Ventura Doreste un cabal
cerrojo de claustrofobia existencial: “El
insular es una isla dentro de una isla®. Se

T
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mire para donde se mire, la isla es, por defi-
nicion, el espacio de la ambivalencia y la
paradoja irresolubles. En ella se confron-
tan sin sintesis la infinita islatura especu-
lar y el confinamiento islar : una suerte, decia,
de agorafobia transocednica y de claus-
trofobia “islotefiista® (en afortunado neo-
logismo de Angel Sdnchez, para referirse
al folcldrico color local); de autosuficien-
cia geo-mitica y de heterodependencia
geo-histérica, configurdndose, en fin—entre
lo utopico y lo distopico, entre la Arcadia
y la reclusion— como ese lugar al- que-
se— quiere— llegar— del- que— se— quiere
salir. Contrariadas pulsaciones que se obser-
van muy bien en en el paradigmatico poema
de Lezama Lima Noche insular: Jardines
invisibles: *Ya que nacer es aqui
una fiesta innombrable™, y a la
par, es este aqui “mudo, cerra-
do huerto/ donde la cifra empie-
zael desvario™, Intermitencia ain
mas enloquecida de la isla, en
la que siempre “se recuerda y
se olvida con ritmo regular®
(Granell), y en la que, con sumo
agobio, “moria y nacia el sol a
una misma hora™ (Espinosa).

7.

Desde una perspectiva exis-
tencial, el humor islefio —decia
Joyce, en alusion al irlandés—
es irreductiblemente “wet and
dry”, mojado y seco. Pero,
(Cémo puede ser un humor a
la vez *mojado y seco™?... Es
todo un sintoma de la doble pul-
sion irreconciliable que, desde
Nietzsche, asiste al hombre con-
tempordneo. Precisamente, un
modelo de insular escindido o
bifronte, enfrentado ahora al
océano del nihilismo, definiria
a ese superviviente nietzsche-
ano. Wet and dry.. .lugar al-
que— se— quiere— llegar— del-
que- se— quiere— salir..., los
gemelos Castor y Pélux —el
uno celeste y el otro terrestre,
“mojado y seco™— visitando, a
duro dio, la desdoblada cabe-
za de cada quisque. (jQué sabia
premonicion varios siglos atrds
del candnigo Bartolomé Cairasco
de Figueroa: “El diio sempiter-
no/ de dos tan desiguales™!... Y
mds ain: ofrece ya el anticipo

I
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del viajero inmévil o el narciso que en ple-
amar fugo sin alas con que Lezama Lima
dard la medida del hombre (insular) de
nuestro tiempo, con este suculento y psi-
quidtrico pareado: “Removidse con esto mi
deseo/ de navegar también en la jornada™).
Me refiero al complejo de diosedrico, tan
caro al modelo (demasiado) humano de
Nietzsche: La concurrencia de sentimien-
tos indisociablemente contrariados en un
idéntico instante. Cdstor y P6lux en una psi-
que insular, vestidos ahora de marineros;
estos son, Ulises y Robinson trastocando,
sobre los hombros de cada islefio bifron-
te, el sentido del lugar al- que— se— quie-
re— llegar— del- que— se— quiere— salir...
Cada una de las dos cabezas, un profugo

Asley Bickerton



de su cometido. Y para ilustrar esta idea,
reproduzco aqui el inicio de mi poema
Solitario salitre (en Contrazul): “A qué
rocambolescas épicas conminas/ por la
senda imposible de las pefias/ que se enro-
can en tu playa local, bifronte/ mar que
invierte las orillas/ de Crusoe mirando
hacia la arena/ y de Ulises mirando al
horizonte™. Eso, de momento, porque, al
decir de Vallejo, semejante inversion de
posturas terminard por provocar una gra-
visima torticolis en el alma: “Pero un
mafiana sin mafnana,/ entre los aros de que
enviudemos,/ margen de espejo habrd/
donde traspasaré mi propia frente/ hasta
perder el eco/ y quedar con el frente hacia
la espalda”. (Otra vuelta de tuerca defi-
nitiva sobre Pérez Minik: de “la condicién
humana del insular” a la condicioén insu-
lar del ser humano...).

Una irresoluble verticalidad horizon-
tal configura la gestalt de la sensibilidad

islena. De ahi las definiciones de la isla
como “tobogdn™ 0 “tio vivo, cuya rotacion
médxima finge quietud*, al decir de Pedro
Garcia Cabrera; o esas “espirales* sin tre-
gua talladas por Martin Chirino. Es algo
mads que una curiosa casualidad dialécti-
ca el hecho de que. mientras José Lezama
Lima cifraba en el “sentimiento de lonta-
nanza™ —y situado por extension “‘en la
resaca marina“— el elemento constituti-
vo de la sensibilidad insular (Coloquio
con Juan Ramén Jiménez), apenas un lus-
tro antes, en 1932, el canario Andrés de
Lorenzo-Ciceres opinaba, por contra en
su Isla de promision, que un “sentimien-
to de verticalidad lirica —referido hacia
el paisaje propio, “con un predominio de
volimenes angulares™— estd en la base
del alma islefia. Cumbre lirica y orilla épica,
o viceversa, que iluminan las nociones de
“pefa concava™ u “hondo piélago™, acu-
fadas por Cairasco de Figueroa. Verticalidad
y horizontalidad, como una gestalt sin
sintesis; un mareo espiral de tiovivo, que
algunos anos después harian decir a Pedro
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Garcia Cabrera que “un desritmo entre
hombres y paisajes desencuadernan la
vida del insular®. Pero, ;jno son precisa-
mente verticalidad y horizontalidad los
brazos del madero de una cruz? ;| No hay
fragmentos de madero en “la resaca®™,
donde precisamente Lezama sitia el cen-
tro de la vida del insular?...Poco antes de
que De Lorenzo-Ciceres redactase su Isla
de promision, Agustin Espinosa escribia
en su novela Crimen: “...crucificado sobre
mi propia cama de matrimonio puesta en
posicion vertical tras un gran balcon de
cristales abierto a una calle desolada®., Yo
veo aqui una rotunda definicion del hom-
bre insular, que en formato de “cama de
matrimonio™ (es decir. con una plaza
sobrante para su propio doble o sombra:
Ciastor y Pélux, o Ulises y Robinson),
arrastra su isla a cuestas. Si se le resta
pasion a esa imagen espinosiana, y el
hombre ya se tumba sobre su cama, cerran-
do los balcones de su casa, tenemos otra
imagen no menos insularia que ha escri-
to Jean Baudrillard medio siglo después:
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“La imagen de un hombre sentado y con-
templando, un dia de huelga, su pantalla
de television vacia, serd algiin dia una de
las mas hermosas imagenes de la antro-
pologia del siglo XX**. Entre aquella pasion
desesperada y secularizada, y esta apatia
doméstica y hanal transcurre In crisis del
vanguardismo. Hay una grave involucion,
bajo un mismo aspecto de solipsismo.
Sentimiento de verticalidad y sentimien-

to de lontananza que no resisten su inte-
raccion, sino que se neutralizan y claudi-
can; en su lugar, vendrd lo boyante light
de hoy en dia: sentimiento de islotefiismo
(proceso de domesticaciéon a través del
folclor local) y el sentimiento de reta-
guardismo, esas dos habas que se cuecen
ya en cualquier latitud..En realidad, dos
poderosos resortes de apariencia inofen-
siva para un mundo convertido ya en una
perfecta maquinaria de insularizar, y que
se surte, para ello, del inapelable océano
de la globalizacion...

~NE

9.

Ausencia de sintesis. Esa seria la nota
dominante de la muestra Islas, tanto en sus
aportaciones plasticas como textuales. La
tension sin sintesis entre lo autdctono,
concebido como un repliegue defensivo,
con esos domésticos iconos de andar por
cada isla, y la referencia exterior —tan subli-
mada como temida—, o el sentimiento

de universalidad expansiva (“ansia de otros
cielos™, que diria el siciliano Salvatore
Quasimodo), podria servir de sinuoso y
espiral hilo conductor. (No es ocioso insis-
tir: como un movimiento de carrusel, que
es lo mas alejado de la dialéctica). Asi, en
lo mas analégico de esta muestra, es sig-
nificativo que desde franjas tan diversas
del planeta, Ashley Bickerton, oriundo de
Barbados y residente en Bali, el senega-
1és Moustapha Dimé —cuyo estudio se ava-
lanza como una quilla sobre el mar de
Goré— o el mallorquin Guillem Nadal,

O

coinciden, por ejemplo, en el empleo de
materiales y motivos de desecho, de detri-
tos marinos, para ilustrar aquella tensién.
En otros momentos, la tensién copa un tinico
concepto, como ocurre con el sugerente
vidrio de las tablas de la ley, atravesadas
poruna luz océaniea, del siciliano Emilio
Isgro; o con esas ironicas insulas, a caba-
llo entre un escayolado vehiculo paleo-
futurista y un pastel de bodas, que se trae

desde Manhattan Toland Grinnell; o con
los surtidores de gasolina como alegoria
de islas de carretera, de las instalaciones
del britanico Mark Waller, y que, diab6-
licamente, coinciden, por cierto, con la cos-
movision marina del poeta Manuel Padorno
como “una larga carretera”, en la que los
brillos aceitosos simulan badenes espeje-
antes y estaciones donde repostar.
Curiosamente, una destilada metonimia de
la insularidad coinciden en ofrece los artis-
tas canarios representados en la muestra;
desde las geografias sintéticas de Luis
Palmero —en las que la isla es represen-

Willie Doherty



tada como la geometria de un rumor—, o
los cubos blancos de Francis Naranjo, a la
inquietante serie Macaronesia, de Sema
Castro, con sus sinuosos vegetales inde-
cisos entre la sensualidad y el neoplatonismo.
Las obras de esos artistas sirven como
botén de muestra de la ausencia de sinte-
sis que venimos argumentando, pues en ellas,
lo hierdtico y lo cdlido estdn presentes
como dimensiones reversibles, pero sin
confrontacion dialéctica.

La serializacion o reiteracion a granel
de los elementos insulares es otra zona de
confluencia entre diversos artistas. Una
ausencia de jerarquia que podria catego-
rizarse, asimismo, como otra de las claves
para abordar la fenomenologia de la insu-
laridad. En efecto, en Pdjaros de la playa,
su libro testamentario, dird Severo Sarduy:
“Aqui en las islas, en el corazén de las
variaciones ocednicas, no hay lugar para
la impresion: todo es neto, implacable-
mente preciso; cada cosa es ante todo, la
isla en si misma y. de modo perentorio, lo
que la isla es®. Cualquier elemento apa-
rentemente periférico (un colibri en la
Martinica de Breton, o una palmera en el
Lancelot de Espinosa, o un sombrero en
su isla de las maldiciones...) puede erigir-
se en oportuno centro de la isla, o mds
atin: en lo que la isla es. De ahi, tal vez, la
serializacion o reiteracion, para palia o
amortiguar esa carencia de centro. Bien con
rostros clénicos, recurrentes en diversos artis-
tas, o bien con enjambres de objetos meto-
nimicos, como coinciden, por ejemplo, los
grupos de perchas presentados por la islan-
desa Anna Eyjdélfsdottir (ahi los indumentos
foleldricos, como de los primigenios vikin-
gos: pero ahi también una respuesta a esa
condicion tan islefia de nadar y guardar la
ropa), con la instalacién de bates de béis-
bol que ofrece el jamaicano afincado en
Harlem Nari Ward. Los fondos ahumados
y calcinados de este ltimo se emparentan
con los edificios y coches volados por las
bombas en la cimara del norirlandés Willie
Doherty, y ambos, con el humo de la maqui-
naria bélica o industrial, parodiadas por artis-
tas de Chipre o Céreega. Pero, al otro lado
de la visén serializada o también entrépi-
ca —que en relacion a los propios pobla-
dores insulares, Lezama Lima ha dibuja-
do de este modo armoniosamente zum-
bén y levitante: “El mundo suave despe-
reza/ su casta acometida,/ y los hombres
contados y furiosos,/ como animales de uni-

dad ruinosa,/ dulcemente peinados sobre
nubes'—, otros artistas optan por la visién
monddica y exclusivista de un tinico suje-
to islefio. Es otro aspecto esencial, porque
permite situarse en la interseccién misma
entre el insular y la isla; presenciar esa
mixtificada reversibilidad existente entre
la isla-cuerpo y el cuerpo-isla. La obser-
vamos en ese movedizo mito insular por
excelencia que es el monje San Brandan
alomos de una ballena, y, sobre todo, a tra-
vés de su alucinacion predilecta: Judas pri-
sionero en una isla tan escasa como su
propio cuerpo, lo mismo que si fuera Sisifo
encadenado a su roca. Bastara con evocar




un instante una cruda actualizacion de ese
mito, como es, por ejemplo, el balsero
cubano, para no reconocer mas los limi-
tes entre la isla-cuerpo y el cuerpo-isla..
Asi ocurre, en la muestra de marras, con
esos zombies islefios que presenta el cuba-
no Santiago Rodriguez Olazdbal, o més atin,
con las sugestivas sillas antropomorficas
de su compatriota Manuel Mendive, o con
la imdgenes sadomasocas del mallorquin
Bernardi Roig.
11.

Lo anterior ilustra una componente
cara a la condicion insular: ese magicis-
mo telirico en virtud del cual el islefio se
territorializa, se vuelve él mismo soporte
isla, mientras que la isla se insulariza,
como que sintiese y se expresara tanto o
mds que un insular. Un ejemplo de lo pri-
mero (del cuerpo-isla), segtin nos llega de
la mano del poeta insular irlandés Seamus
Heaney: “No puedo destetarme/ Del exten-
so contorno de la tierra (...) Aqui abajo en
mi cueva/ Cefido por larocay laraiz/ Me
acuno en las tinieblas que me engendran/
Y me nutro por todas las arterias/ Lo mismo
que un monticulo™; y prosigue: “Puedo
arrojarme y renovar mi nacimiento/ Pero
que (cada nuevo héroe) no se salga con su
plan de levantarme en vilo de la tierra”, para
concluir con este verso que podria servir
de verdadero eslogan del Sisifo insular: “Mi
elevacion, mi caida”. Un ejemplo de lo
segundo (de la isla-cuerpo), segiin nos
llega de la mano del poeta insular inglés
Charles Tomlinson: *...leprosa roca en ges-
tacién, ;jecomo todo esto,/ inhumano, se
vuelve,/ con tan escalofriante afinidad,
humano?*, dice para llamar al espacio ¢6n-
cavo que nos describe “la innominable
casa en gestacion de la criatura®™; y prosi-
gue: “Aspems al tacto,/ estos musgos no
de musgos: fosas nasales, hoyos/ de ojos,
caras/ en fuga, huellas de pies/ donde no
piso planta alguna,/ eluden a la mente/ que
en su caverna quisiera contener/ esta caver-
na en la montafia®™ ...Luego, a modo de
interseccion residual entre ambos —no
dialéctico, pues no admite sintesis este
Jjuego entre el insular y la isla, sino tan sélo
fusién o fisura absolutas—, estd este ejem-
plo, segiin nos viene de la mano del poeta
insular galés Dylan Thomas: “Yo, en mi
imagen intrincada, a caballo en dos pla-
nos,/ forjado del mineral humano, bardo
de bronce/ que modela su espectro en el
metal,/ ando por las escamas de este mundo
gemelo/ mi fantasmal mitad en su arma-

dura/ se aferra a mi marcha de esposado/
por los corredores de la muerte®, Se sitia
a caballo entre “*Mi elevacién, mi caida®,
de Heaney —eslogan complementario al
del duro golpe asestado por Eliot a la pro-
gresiva linealidad moderna: “En mi comien-
2o estd mi fin“—, y la caverna antropo-
morfica de Tomlinson. Asi, el insular, que
no puede destetarse de la isla y que ha
sido casi sincrénicamente fagocitado y
excluido de ella misma, camina ahora ahe-
rrojado, fantasmal y gemelo del espacio (la
circundacion como circuncision), forjado
de un isomoérfico mineral humano en su mix-
tificacion e hibridismo con la isla. El extra-
flamiento radica ya en la alternancia irre-
ductible y casi sincrénica entre un movi-
miento de absorcion o fusién y otro movi-
miento de expulsion o fisién respecto al
espacio de la isla. Es el didstole y el sis-
tole sin sintesis de un mismo vértigo en la
gestalt insular.

12.

Regresando a Islas, es curioso obser-
var que idénticos materiales coloniales,
como sacos dipuestos para el aziicar, el café
o el cacao, son empleados por artistas de
territrios tan alejadas entre si como la isla
de Reuni6n, en el Indico, y la de Martinica,
en el Atldntico. Vinculacion interinsular colo-
nialista o pseudocolonialista, notibamos
al inicio de estos pdrrafos. Y uno enton-
ces se pregunta, juna vez sacudidos los yugos
del colonialismo geopolitico o cinegético,
serd posible romper con el colonialismo
cibernético o del mar, que tanto incita a la
autocolonizacién?. Desde un radiante opti-
mismo, no histérico sino mitolégico, Nilo
Palenzuela enarbola en el catdlogo un des-
pertar insular (con Aimé Cesaire y con
Malcom de Chazal, con Auden y con
Granell pondera que “desde las islas se apre-
cia mejor todo el cuerpo de lo viviente™),
y desempolva esta horadante consigna del
tedrico de la insularidad puertorriquefio
Antonio. Pedreira: “Olvidemos los t6picos
y el robinsonismo, y salgamos a pescar.

13.

Sélo que —ay— “me desvinculo del
mar cuando las aguas vienen a mi* (César
Vallejo): y que “sobre el subsuelo empa-
trullado (...), vuelta y vuelta al corralito con-
sabido™ (Vallejo); y que “de quien canta-
ra/ el mar es su enemigo™ (Allen Curnow);
y que “por cada generacion de exiliados/



hay otras dos de perseguidos anfibios™
(Curnow): y que ““{Oh. mira, el paraiso en
esfinter, el esfinter del paraiso!™ (Samuel
Beckett): y que “en la tierra espasmédica
(...) maldigo este dia enjaulado jadeante
sobre la plataforma/ debajo de la urna lla-
meunte* (Beckett); y que — Viernes reite-
randole a Robinson— *jMira, amo! Yo tam-
bién reconozco la isla donde me ensefaste
a ser un buen esclavo™ (Julio Cortézar); y
que —el animal del parque localista islefio
siempre tira la piedra y esconde la mano—:
*Olfatea/ solamente la turista europea, por
delante./ En el cono. Y mientras no lo vean™
(Manuel Padorno); y que “vuelve otra vez
a esta isla del océano/ donde nada sera sufi-
ciente” (Seamus Heaney); y que. sobre todo,
“yo regresé a una ribera extensa,/ a una
bahia en forma de herradura/ y sélo encon-
tré/ los seculares poderes del tormentoso
Aatlintico (Heaney)...

14.

De modo que la clave sobre el compor
tamiento estético del siglo XXI estd en ese
“principio de archipié¢lago™ de que habla
Deleuze. Como serd su articulacion y su cen-
Iro es cosa qque S€ nos L‘\L".lpil. L'()!'lﬂ‘idk‘i'illl’
do en frio, imparcialmente, ese duro axio-
ma de la insularidad consistente en que,
cuando lo que separa es el mar, lo otro
puede ser cualquier parte Habra que estar
alerta al lamento de Vallejo: **Ciliado archi-
pi¢lago. te desislas a fondo/ a fondo, archi-
pi¢lago mio™. Y atin mds a este su otro que-
jido: “Quién hace tanta bulla y ni deja/ tes-
tar las islas que van quedando®™. Una resis-
tencia de “camello con arado® funambulis-
ta—"maestro de los actores del devenir*
habri de asistir al nuevo artista, tal y como
lo previera Agustin Espinosa; y habra de
moverse, ademas, en la cuerda floja que va
desde la preservacion de las islas que van
quedando al apuntalamiento de “una obra
que viva fuera de si, de su propia vida, y
que esté situada en un cielo especial, como
una isla en el horizonte®”. Si Lezama Lima
complica el rumbo con decir “La insula dis-
tinta en el Cosmos, o lo que es lo mismo,
la insula indistinta en el Cosmos®, Espinosa
da un alivio, soltando lastre de la siguien-
te guisa: “La llegada (de Ulises) a ltaca es
sélo un pretexto para dar una tregua a las
aventuras marinas. Un descanso de las heroi-
cidades. Cuando, en el retorno, entra en el
mar de la Odisea se encuentra ya en su

darea",




