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PROLOGO



En el terreno de las exiguas fuentes escritas de la historia del ar-
chipiélago canario (cronicas de la conquista, protocolos, acuerdos
de los viejos cabildos, procesos judiciales, actas sacramentales...),
los innumerables libros de impresiones personales (J. L. Garcia Pé-
rez recoge mds de 40 para el siglo xix, en su Viajeros ingleses en las
Islas Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 1988) escritos por los distintos
viajeros europeos que se sintieron atraidos por las islas, casi desde
el arranque mismo de la sociedad canaria moderna, constitiye uno
de los géneros mds importantes para el conocimiento de las formas
de vida material y espiritual de esta sociedad. En efecto, estos libros
de viajes, que inauguraron para el archipiélago el italiano Girolamo
Benzoni, con el capitulo «Breve relacion sobre algunas cosas nota-
bles de las Islas Canarias» de su Historia del Nuevo Mundo (1565),
el inglés Thomas Nichols, con su Description of the Canary Islands
(1583), vy el portugués Gaspar Frutuoso, con una parte de su obra
Saudades da Terra (1590), resultan de una importancia especial
para la historia de Canarias, por las dos razones siguientes:

Por un lado, porque aportan el punto de vista de personas total-
mente ajenas a la vida insular. Estas avanzadas mentalidades euro-
peas, acostumbradas al andlisis y a la critica, evaluardn a veces con
mucha mayor objetividad y rigor que los mismos islefios las retro-
gradas costumbres hispdnicas, las arcaicas instituciones y los agudos
problemas de la sociedad semicriolla y semicolonial que estaba ges-
tandose por entonces en estas siete piedras perdidas en medio del
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Atldntico. En este sentido, puede decirse que la vision continental e
independiente de estos ilustres visitantes viene a ser un contrapunto
de los andlisis mds interesados (espaiiolistas) de los defensores a ul-
tranza de la cultura dominante en el archipiélago.

Por otro lado, estos libros son importantisimos para la historia
de Canarias porque nos proporcionan un enorme caudal de infor-
macion (en muchas ocasiones ilustrada mediante dibujos, mapas, fo-
tografias, etc.) relativa a la vida cotidiana (costumbres, alimenta-
cion, vestidos, caminos...), al paisaje, a la flora y a la fauna, que muy
dificilmente podemos encontrar en los escuetos y frios datos de los
papeles oficiales. Frente a éstos, que se limitan a reflejar los aconte-
cimientos mds externos y episédicos de la vida social, comercial,
etc., de las islas (normas para la regulacion de la convivencia, for-
malizacion de contratos comerciales, pleitos judiciales...), aquéllos
relatan globalmente, casi como lo hacen la obras literarias, la vida
intima y palpitante de los islefios: cudl es su idiosincrasia, cudles son
sus suefios y temores, como se alimenta y cémo se viste, c6mo se re-
laciona con sus paisanos y con los extranjeros, cé6mo son sus vi-
viendas por dentro y por fuera, de qué materiales estdn hechas. Todo,
absolutamente todo lo que concierne al cotidiano existir intfimo y
externo del hombre se encuentra contenido en las pdaginas de estas
obras excepcionales para el conocimiento de la cultura tradicional
de Canarias.

El mds grave inconveniente que presentan estos libros para el
publico espaiiol en general y para el canario en particular es que no
estdn originariamente redactados en castellano, sino en alguna len-
gua extranjera, particularmente portugués, italiano, francés, inglés o
alemdn. Afortunadamente, muchos de ellos han encontrado ya una
mano amiga que los introdujera en nuestra lengua. Es la suerte que
les cupo a la parte que el citado Saudades da Terra dedica a las is-
las, a Descripcion de las Islas Canarias, de George Glas; a Viaje a
las Islas Afortunadas, de Jules Leclercq; a Una excursion a las Is-
las Canarias, de Adolphe Coquer; a Cinco afios de estancia en las Is-
las Canarias, de René Verneau, etc. Otros, sin embargo, no han co-
rrido con pareja fortuna y siguen arrumbados durmiendo el suefio
de los justos en los anaqueles de las bibliotecas o en las carpetas de
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los archivos publicos o privados. Esto ltimo es lo que le habia su-
cedido hasta hoy al importantisimo libro de viajes Teneriffe and its
Six Satellites of The Canary Islands Past and Present (1887), de la
inglesa Olivia Stone, que, con su penetrante intuicion femenina y
sus dotes de gran observadora, nos proporciona una de las visiones
mads agudas de los aspectos menudos de la vida del archipiélago a fi-
nales del siglo pasado. Ahora el profesor Marcos Hormiga ha que-
rido reparar este injusto olvido proporciondndonos una esmeradi-
sima y fiel traduccién de la parte de la obra dedicada concretamente
a la isla de Fuerteventura.

Al contrario de lo que suele pensarse habitualmente, la tarea del
traductor no consiste en cambiar de etiquetas significantes, de ruidos.
Se trata en realidad de un arte mucho mas arduo y complicado: bus-
car en la lengua de destino la perspectiva semdntica (gramatical o lé-
xica) que la comunidad propietaria de esa lengua ha empleado en la
designacion de la cosa aludida en el texto originario. No se buscan
aqui, por tanto, sinénimos lingiiisticos, sino sinénimos referenciales,
como dice Eugenio Coseriu. Esto exige de la persona que se dedica
a tales menesteres no solamente un dominio exacto de las lenguas im-
plicadas en el proceso de la traduccion, sino ademds un conoci-
miento profundo de los referentes culturales mencionados en el tex-
to. Marcos Hormiga satisface estas dos exigencias de forma
excepcional. En primer lugar, domina a la perfeccion la lengua ori-
ginal del texto que nos ocupa y la lengua a la que éste se traduce, en
sus distintos registros lingiiisticos. En segundo lugar, no solamente
es un gran conocedor de los referentes culturales aludidos por la
Stone, referentes que pertenecen a la cultura tradicional de Fuerte-
ventura, tierra natal de nuestro traductor, sino que es un gran apa-
sionado de ellos. Estos conocimientos lingiiisticos y culturales aunados
hacen posible que se emplee en la traduccién con tanta propiedad el
vocabulario especifico de la isla en aquellas ocasiones en que se alu-
de en el original a cosas tipicas de ella. Por lo tanto, en este trabajo
que prologamos no solamente hay implicado un amplio conoci-
miento idiomdtico y cultural, sino también mucha experiencia vital
y un inmenso carifio por las cosas que en él se tratan. Aqui radica pre-
cisamente uno de los grandes méritos de la obra que tienes en tus ma-
nos, lector amigo. El libro de Olivia Stone no ha podido encontrar
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asi un mejor introductor en el amplio caudal de la lengua y la cul-
tura espafiolas.

Pero es que, de forma mucho mds generosa, el trabajo de Mar-
cos Hormiga no se limita a poner en buen espaiiol la version ingle-
sa de la obra que nos ocupa. Ademds de esto, el autor se ha metido
a historiador y a dialectélogo, averiguando, bien mediante pesqui-
sas en los archivos parroquiales, hemerotecas, bibliografia oportu-
na, etc., bien mediante encuestas directas con los campesinos majo-
reros, aquellos datos que arrojen alguna luz acerca de la vida de las
personas, los acontecimientos, los lugares, los caminos, efc., que apa-
recen en la obra con mayor o menor protagonismo. Esta informa-
cidn es tanto mds importante si tenemos en cuenta los varios errores
que contiene el texto original. Por lo tanto, no nos encontramos so-
lamente ante un trabajo de traduccion, sino también ante un traba-
jo de investigacién. El resultado obtenido no ha podido ser mejor;
Marcos Hormiga nos ofrece aqui una edicion anotada que satisfa-
ce todas las curiosidades, dudas, incertidumbres, elc., que puede sus-
citar en el lector actual un libro que tiene ya mds de un siglo de exis-
fencia.

Asi pues, todos los que trabajamos en el mundo de la investiga-
cion relacionada con Fuerteventura en particular y con Canarias en
general tenemos contraida hoy con Marcos Hormiga una deuda de
especial gratitud por esta excelente traduccién y por las documenta-
das y oportunas anotaciones puestas a una de las obras de viajes
mds importantes para el conocimiento de la sociedad canaria de fi-
nales del siglo x1x. Deseo que el lector acoja este trabajo con la mis-
ma sabiduria y amor con que lo escribio el autor y que éste se ani-
me a proporcionarnos una nueva alegria con la traduccion del resto
de la obra.

MARCIAL MORERA
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A comienzos del afio 1884 llegaba a Fuerteventura dofia Olivia Sto-
ne, después de un periplo de cinco meses por todas las islas. Habfa es-
tado en practicamente todos los lugares de interés del archipi€lago re-
cogiendo apuntes para un libro que se llamarfa: Teneriffe and its Six
Satellites !. La obra seria editada en Londres en 1887, en dos volimenes,
y en 1889 en un solo volumen revisado.

Mr. Harris Stone, su marido, se dedicé a la fotografia y a los dibu-
jos a plumilla; ella se encargé de la redaccién de la obra y de narrar lo
que experimentaban con la visita, amén de alguna que otra conjetura.

La tarea para aquellos tiempos no iba a resultar ficil en absoluto, ma-
xime si se viaja a una regién recéndita, si no se domina el idioma y si los
medios de albergue y locomocion entre las islas eran, en multitud de
ocasiones, tan escasos.

/Quién era dofia Olivia Stone y qué buscaba en las Islas Canarias?

Para la primera de las preguntas nos remitiremos a lo escrito por J.
L. Garcia Pérez 2: «Desgraciadamente hasta hoy, ha sido imposible co-
nocer algo de su biografia, ya que al tomar el apellido de su marido todo
rastro de su quehacer anterior ha quedado oculto (...). Mrs. Stone fue una
viajera incansable que venia precedida de buena fama tras su trabajo li-
terario sobre tierras noruegas, titulado Norway in June, e impreso en

I STONE, O. M.: Teneriffe and its Six Satellites or The Canary Islands Past and
Present, Two Volumes, Marcus Ward & Co. Limited, London, 1887.

2 GARCIA PEREZ, J. L.: Viajeros ingleses en la Islas Canarias durante el siglo
x1x, Servicio de Publicaciones de la Caja General de Ahorros de Canarias, S./C. de
Tenerife, 1887.
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1882. Los comentarios criticos de los diferentes peridédicos del momen-
to asf lo acreditan...».

Con respecto a la segunda pregunta, también nos dice Garcia Pérez
de las damas pertenecientes al periodo «Late Victorian», en la que incluye
a Olivia Stone : «Fueron muchas las causas que indujeron a viajar a es-
tas trotamundos, pero la mas imperiosa estuvo en el creciente deseo de
la mujer del siglo XX por adquirir independencia, lo que cristalizé afios
mds tarde en los grandes movimientos por la emancipacién femenina y
la lucha por el sufragio».

También, con respecto a la segunda pregunta, diremos que hoy dia
tenemos acceso a gran parte de los textos de muchos estudiosos-inves-
tigadores y viajeros-relatores que nos han visitado desde el siglo xvi y
que, por consiguiente, han contribuido al conocimiento del archipiélago.
No obstante, la autora, con toda seguridad desconocedora de trabajos an-
teriores sobre las islas, escribe: «Nos costo seis meses de dura investi-
gacion de todo individuo factible 0 no con que nos encontribamos, de
buisqueda en listas de libros y libreros, antes de que reuniéramos la in-
formacién mds somera, que al final pudimos obtener». He aqui una
de las razones, para que escogiera el archipiélago, probablemente por es-
tar lejos de Europa, a las puertas de Africa y como encrucijada para
América.

Por lo que respecta a su obra diremos que la autora es una dama per-
teneciente al periodo Late Victorian (1875-1901) y que en el libro que
nos ocupa, bien por los errores tipograficos, principalmente los top6-
nimos, bien por sus observaciones, fue, en algunos casos, duramente
criticado y valorado. Asi, en opinién de Elizabeth Nicholas 3: « La
querida Sra. Stone (...) escribe cosas que, creo, ningiin escritor seria ca-
paz de poner en un papel hoy, de forma tan rotunda e incisiva.(...). Al
respecto Mrs. Stone es muy Victoriana. Segura de que el Estilo Inglés
era siempre Mejor, (...)». De ella también escribe George Hooper *
con respecto a las expresiones, frases y nombres mal escritos: «es una
pena que dichos volimenes estén marcados y caracterizados por la
inexactituds».

3 NICHOLAS, E.: Madeira and the Canaries, Hamish Mamilton Ltd., London,
1953.
4 HOOPER, G.: «Literature». The Academy, London, enero 1388.
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Cierto que se atreve a enjuiciar costumbres y que su obra, princi-
palmente en la primera edicién en dos volimenes, contiene errores, pero
no menos cierto es que, en alguna medida, gracias a la contribucién es-
crita de esta autora, durante algunos afios, las Islas Canarias fueron de
continuo visitadas por innumerables viajeros que la utilizaron como
guia.

Del libro Here in Spain, de David Mitchell, tomamos la cita del re-
verendo Samuel Manning de la Espaiia peninsular en el dltimo cuarto del
siglo x1x %, «los antiguos residentes y turistas comienzan a quejarse de
la invasién de las ordas del norte. Viajeros ingleses y americanos se
pueden encontrar no sélo en lugares tales como Granada o Sevilla, sino
en Segovia o Ronda o Avila». Comparado con lo resefiado en esta cita,
las islas de Gran Canaria y Tenerife son sélo lugares descritos por tra-
bajos cientificos, artisticos y crénicas de viajeros, aunque en un nime-
ro no desdefiable; el resto del archipiélago, salvo contadas excepciones,
era practicamente desconocido e, igualmente, descrito con muy poca
profundidad.

Deseariamos contar con narradores de este estilo que, quién sabe si
a sabiendas, se han convertido en objeto de estudio gracias a sus obser-
vaciones y comentarios realizados hace | 10 afios. Nadie hasta ahora,
que sepamos, se ha encaramado en mula o camello y se ha dedicado, du-
rante casi medio afio, a escudrifiar cuanto rincén se le presentare, ha-
blandonos de recetas de cocina, musica, folklore, vestimenta, tratamiento
de productos del campo, comercio, acontecimientos y personajes histo-
ricos, anécdotas y demds, en todas y cada una de las islas, principales o
no, del archipiélago.

Esto relataba El Liberal ® de Las Palmas de Gran Canaria antes de la
llegada de la autora que nos ocupa:

«Pldcenos sobremanera que estas Islas sean visitadas por escritores
extranjeros porque asi podrd apreciarse su verdadera importancia,
completamente desconocida en épocas anteriores».

5 MITCHELL, D.: Here in Spain, Lookout Publications, S. A., Fuengirola,
1988.

6 FI Liberal, Las Palmas de Gran Canaria, Crénica, 6 de octubre de 1883 (por
su mal estado de conservacién, creemos que corresponde a un suplemento del
n."2),
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Por 1ltimo, sélo nos resta afiadir que hemos traducido la parte
perteneciente a Fuerteventura, del tomo II —que corresponde a Las Pal-
mas—, por tratarse de la primera y mds completa publicacién, y que la
obra va acompafiada de dibujos y fotograffas que hemos querido conservar
en su disposicién inicial, igualmente, como corresponde, hemos respe-
tado los caracteres impresos escogidos por la autora.

También hemos creido oportuno comentar el trabajo concentrando-
nos en dos aspectos, digamos, mayores: el primero, el de corregir algu-
na que otra imprecisién escrita de frases y topénimos —varios ya co-
rregidos por la autora en la edicién de 1889— vy, el segundo, el de
comentar todos aquellos aspectos que creemos enriquecen la obra des-
pués de algo mds de un siglo de su aparicién; nos referimos a los perso-
najes, los lugares de estancia y los caminos reales que recorre, amén de
algtin que otro detalle siempre relacionado con sus apreciaciones. Hemos
recurrido, al igual que la autora, a la investigacién in situ para algunos
detalles puntuales, y el resultado, gracias a la memoria colectiva del
pueblo de Fuerteventura, ha sido enriquecedor y, en nuestra opinién,
sorprendente.

Sélo nos resta decir de la obra y su autora, lo que de esta dltima de-
cia El Liberal ": «Reciba nuestro afectuoso saludo».

7 El Liberal, Las Palmas de Gran Canaria, Crénica General, afio 1, n.° 39, mar-
tes 12 de febrero de 1884.



CAPITULO XVI

FUERTEVENTURA - CORRALEJO - LA OLIVA#
ENJAMBRE DE PAJEROS -
PUERTO CABRAS - MIMO”®

jOh estrellas! Nunca os temeré.
jLo he vivido! ;Lo sé!
Mientras duerme el mundo, continuad,
Islas doradas alrededor
De la infinita profundidad
De El Creador.
JEAN INGELOW

En ningtin pueblo existe relacién mds cordial entre sus seme-
jantes, o mds franca y afable entre un superior y otro que de él de-
penda. En el trato provinciano de Espana, bastante queda del sen-
cillo alarde de los viejos tiempos.

WASHINGTON IRVING

8 Qliva en el original (la autora usé siempre «Oliva» en lugar de La Oliva alo
largo de toda la obra).
9 Mismo en el original.
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** Tensrile and ity Six Sarellpec ”



CORRALEIO 27

Miércoles, 30 de Enero (contintia).—Toda la poblacién de pes-
cadores —aunque no era una gran multitud— nos recibio en las ro-
cas, mientras arridbamos nuestra vela y nos deslizdbamos hacia
alli. Entre ellos, habiamos avistado a un hombre bien vestido, con
una sombrilla blanca, del que pensamos no podria pertenecer el con-
junto de chozas llamado Corralejo. Resulté ser nuestro préximo an-
fitrién, Don Victor Acosta '°, quien, para recibirnos, habia hecho
todo el camino desde La Oliva con dos camellos: para nosotros y
nuestro equipaje. Una bienvenida realmente hospitalaria a Fuer-
teventura. Don Bernardo Calero '!, para quien teniamos una car-
ta de presentacion, estaba en cama, enfermo, asi que nos entrego
a la amable hospitalidad de Don Victor.

Las buenas mujeres de los pescadores nos animaron a entrar en
sus casas y tomar café. Pobres diablos, nos habrian dado lo mejor
que tenian, que no era mucho, quiza un remiendo para sus espal-
das o un cuarto '2 de sus bolsillos. Entramos en una casa, o mejor,
cuarto, ya que las cuatro paredes eran todo el habitdculo. Dos ca-
tres de viento bajos, unas cuantas sillas y una mesa, constituian el
mobiliario. El suelo era de tierra y estaba desnivelado, y el conjunto
hablaba de la escasez de las necesidades para vivir, pero no de las
bellezas, ya que, a través de la puerta abierta, centelleaba el mar azul,
en calma como un lago, rodeado de las piedras negras de la Isla de
Lobos 13, las montafias de Lanzarote y el blanco litorial de Fuerte-
ventura.

Me habia inclinado a recoger una concha mientras caminaba ha-
cia la choza, y la mujer que estaba con nosotros pregunté compla-
ciente si me gustaban. Como le respondi afirmativamente, envio fue-
ra a una nifia que nos trajo una cesta con unas muy bonitas, recogidas
de la playa por los nifios, segtin ella. Conchas y cauries eran las

10" Propietario agricultor, y notario eclesidstico.

11 Propietario agricultor natural de La Oliva.

La casa de D. Bernardo Calero es una gran casa ferrera, medio derruida, con par-
te encalada y carpinteria exterior casi completa, situada en la zona de El Calero, en
el mismo casco de La Oliva.

12 quarto en el original.

13 Lobos en el original.
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mejores, con las que estuve contenta al quedarme con unas pocas,
y los nifios encantados con unos cuartos 1 a cambio.

Diciéndole adiés a nuestro buen pescador conejero 15, quien
alegremente tomé el dinero pactado y no nos molest6 con fastidiosas
discusiones, partimos a las 2:20 p.m. montados en camellos, sobre
cémodas sillas; nuestro equipaje iba en otro camello. Las sillas es-
taban almohadilladas y cubiertas de brillante cuero amarillo; el ca-
mello del equipaje dirigfa la ruta %, nosotros les seguiamos; al fren-
te, un sirviente guiando nuestro dromedario con las acostumbradas
dos o tres yardas de cabestro y nuestro anfitrién, Don Victor, mon-
tado en burro, a nuestra vera. Las patas pequeiias del burro pare-
cian moverse muy deprisa, mientras nuestro camello, que era par-
ticularmente lento y de condicién majestuosa, condescendia
amablemente en poner una pata antes de la otra. Por detrds de
Corralejo la arena se extiende hasta cierta distancia; una vegetacion
pobre la mantiene junta. Al dejar la arena entramos en una zona
singular que consiste en grupos de piedras, o mas bien, rocas vol-
canicas bastante grandes, amasadas y formando montones separa-
dos. Las piedras negras estaban parcialmente cubiertas de un li-
quen gris, y la vegetacion verde, de todo tipo, que afloraba entre
ellas, le daba la apariencia y belleza de unos jardincitos. Nuestra ve-
reda forzaba a girar y dar vuelta entre estos promontorios rocosos,
inducia a la desorientacién, mientras nos envolviamos lentamente
a través de este jardin natural. Més alld, en direccién al Tostén 17,
y escondido entre estos promontorios, quedan los restos de algunas

14 quartos en el original.

1> Conejero en el original. El matrimonio realizé la travesia de Papagayo a Co-
rralejo, saliendo a las 10:10 p.m. en una embarcacién de 25 pies de eslora y con una
tripulacién de 4 hombres, por lo que pagé 1 peseta, segtin nos explica en las paginas
que preceden a la actual traduccién.

16 El antiguo camino de Corralejo a La Oliva es practicamente igual a la carre-
tera que actualmente comunica ambas poblaciones, si bien, en principio, hay algunas
desviaciones, siendo una de las mds importantes la que antiguamente iba de Bayu-
yo a El Escombrillo o finca de Chinchivito, pasando por el centro de La Capellania,
que es malpais.

17 Tostén en el original (en Fuerteventura, indistintamente se le llama «E] Tos-
tén» o «El Cotillo»).



EL ULTIMO DE LOS SATELITES 29

viviendas Majo '8. El ascenso fue gradual y a nuestra derecha se ex-
tendian algunos crateres y montaiias volcénicas, de las que la més
alta es Bayuyo !%, cuya caldera es enorme. El terreno, a nuestra iz-
quierda y al frente, estd enteramente cubierto de oscuras piedras gri-
séceas, de liquen crecido y de verde, debido a las ramas?? que se ven
exuberantes y en abundancia. La vista hacia atrds es muy bella,
casi divina, ya que el mar azul convierte en magnifico el paisaje
mas desapacible, aunque éste, bajo ninglin concepto, deja de ser in-
teresante. A lo lejos quedan las montafias de Lanzarote; el mar
azul debajo y, arriba, el cielo compiten el uno con el otro, como si
pretendieran producir el efecto mas brillante. No obstante, gana el
mar al contar con la ayuda de las velas blancas de los barquillos de
pesca. La imperante montafia negra de la Isla de Lobos ?!, con su
larga linea de rocas igualmente negras, que corren hacia el Este, ro-
deada de azul y, a nuestros pies, la arena blanca cercana a Corra-
lejo se unen a la belleza de la escena.

Durante un par de horas ascendimos lenta y gradualmente sin
encontrarnos con ningin ser viviente. Dos perros, que pertene-
cian a nuestro anfitridén, rastreaban el terreno rocoso de cada borde
de la carretera, probablemente en busca de conejos, sin lograr otra
cosa que molestar a algiin rebafio de cabras distante; se les llamé
y al reprenderles se quedaron, al final, con las orejas gachas y el rabo
caido. De tltimo nos encontramos con un nifio, montado en burro,
rumbo a Corralejo, y, un poco después, un par de hombres y ca-
mellos. Todos se quitaban el sombrero educadamente, mientras
los unos a los otros nos desedbamos «buenas tardes» 2.

Aquiy en Lanzarote los caminos son amplios, tan amplios como
carreteras ya acabadas, y estdn hechos de la materia del terreno por
el que pasan. Algunas son lisas y sin piedras, otras son de rocas
descubiertas o tienen puntos de lava sobresaliendo del suelo; pero

18 Majo en el original. Con respecto a las viviendas, creemos que la autora se re-
fiere a los restos de la zona de Montana del Cuervo y Morro Francisco, ya que la an-
tigua carretera quedaba entre ambos puntos.

19 Bahuhu en el original.

20 ramas en el original.

21 Lobos en el original.

22 «buenos tardes» en el original.
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nunca son carreteras realmente malas, como aquéllas que nos en-
contramos en las otras islas.

Llegamos a Villaverde a las 5:30; hasta entonces toda la regién
fue una masa de piedras; no obstante, la vegetacién crece en abun-
dancia entre ellas, y amplias zonas estan cercadas por altas paredes
de piedra fuertemente construidas, dentro de las cuales pastan ca-
mellos, burros, caballos, cabras y ovejas de diferentes duefios.

Nuestros animales al ver a sus compafieros en estos cercados die-
ron rienda suelta a sus vocerios y el burro especialmente desaho-
26 su desengrasada charnela de una manera realmente terrible.
Nuestro anfitrién, después de haber gozado repetidamente de re-
buznos, comentd singularmente: «jBuenos pulmones!» 2. La apa-
ricién, poco corriente, de humo azulado en el cielo despejado hizo
que me preguntara sobre el particular. Supimos que se hacia el co-
cido del pan para el sabado, por la fiesta de la Santa Patrona del pue-
blo, La Virgen de Candelaria. El pan es un lujo sélo para los dias
de fiesta.

Los naturales de esta isla, al igual que los de Lanzarote, pare-
cen ser inteligentes, alegres e ingeniosos. La apariencia de los Ma-
joreros?4, en cambio, es diferente. Son altos, anchos de hombros y
angulosos de cara, con cristalinos ojos canelos muy grandes. Se
nota que las mujeres, en cuanto a alegres, son mas que los hombres;
lo que tristemente se echa en falta en las otras islas. Aqui, la per-
petua exhalacién de «;Si, Sefior!» 2> es enteramente inexistente.
jQuiza el aire de Fuerteventura sea bueno para la digestion! ; Serd
por eso?

Villaverde ?® es un grupo de casas, o mejor, una pendiente so-
bre la que hay un grupo de chozas, de azoteas inclinadas, princi-
palmente de torta. Bien que se merece su nombre, ya que todo es
reciente y verde, incluso las feas tuneras de cochinilla. Las paredes
de piedra dividen la tierra en cercados cuadrados que, en este pue-
blo, estdn plantados de papas y tuneras para cochinilla, principal-

2} «Buenos pulmones!» en el original.
2 Majoreros en el original.
2 «Si, Sefior!» en el original.

26 Villa Verde en el original.
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mente. Llegamos a la iglesia a las 5.45 p.m. Estaba oscureciendo muy
deprisa, y, aunque es muy bonita la creciente linea de plata de la jo-
ven luna, no da mucha luz.

Los palos para el tripode fotografico se cayeron del camello
que iba delante, afortunadamente antes de que fuera demasiado os-
curo. Todo lo que se ponga en la corcova de un camello requiere
estar bien seguro, o el severo traqueteo que sufre hace que se pier-
da rédpidamente. Para los seres humanos lo contrario es mejor.
Cualquier tipo de monta es mas facil, menos fatigoso y mds segu-
ro cuando el cuerpo se deja llevar por el movimiento del animal.

El aire de la tarde era, l6gicamente, mds frio y nos encontramos
con el termémetro a 62.6° F (17°C). Estaba bastante oscuro, excepto
por las brillantes estrellas, cuando llegamos a La Oliva y, después
de haber pasado por lo que parecia de lo mds corriente, paramos
en una gran casa baja de un piso?’, a las 6.20 p.m. Nos habian di-
cho que no obtendriamos nada para comer en Fuerteventura. Esta
fue nuestra cena a las 8 p.m.: huevos fritos, carne de cordero, car-
ne de cochino fresca, excelente queso fresco de cabra, pan parti-
cularmente bueno, gustosas galletas caseras y café. La carne esta-
ba tierna y todo era de La Oliva, excepto el vino, que era de
Lanzarote v, por ello, mds dcido de lo que a nuestro anfitridn le gus-
taba; no obstante, €l lo habia mezclado con champadn, lo que era una
invencién propia que parecia bastante estrambdtica, ya que la pro-
piedad principal del champén es su calidad efervescente. Este vino
era para beberse en cualquier momento, no inmediatamente des-
pués de haber sido mezclado, por ello, todo el gas del dcido carbé-
nico se le habia ido.

El comedor 2 y, por supuesto, toda la casa, nos recordaba una
granja inglesa, si excluimos la falta de chimeneas. El comedor, que
era una habitacion cuadrada con una ventana cercana al techo, es-
taba revestido con grandes armarios empotrados en los que se guar-
daba la mejor vajilla. Por fuera de la ventana habia un toldo opa-

7 La casa de D. Victor Acosta estd situada al final de la calle Los Corbatas, no
consta nimero. Facilmente reconocible por sus enormes dimensiones y mal estado
de conservacién.

28 comedor en el original.
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co y enmarcado para no dejar entrar al sol. Esto, claro estd, seria
innecesario en Inglaterra, donde el sol no nos favorece demasiado
con su luz. Nuestras espaciosas y altas habitaciones estaban situa-
das inmediatamente a la derecha, después de haber traspasado la
puerta. Las ventanas estaban a unos cinco pies de altura del suelo,
pero los asientos de las ventanas y un sitio para poner los pies per-
mitian, una vez subido, mirar hacia afuera. Una ventana de la ha-
bitacién quedaba del lado soleado de la casa, asi que estaba prote-
gida por contraventanas venecianas por fuera de las ventanas de
cristal, por una gruesa persiana de lienzo y por contraventana de ma-
dera solida por dentro; todo cerrado y encajado. Adornaban las
paredes impresiones en color de estilo corriente. Estos cuadros son
frecuentes en las islas y generalmente representan las mismas es-
cenas.

Al principio, cuando llegamos a las islas, la oscuridad de las ha-
bitaciones sumado a la lobreguez era bastante deprimente. Después
de cierto tiempo, por el contrario, solamente nos alegraba al esca-
par de la luminosidad, las moscas y los mosquitos. No obstante,
mucho se podria hacer por parte de las clases mds pudientes, utili-
zando, seglin la usanza india: esteras de paja y cortinas para ex-
cluir todo, excepto el aire.

Es también curioso notar que —supongo que debido a su poco
uso— incluso las mejores casas tienen ventanas sucias. Claro que
nosotros, en Inglaterra, por imperiosa necesidad, permitimos la
entrada de toda la luz que sea posible, asi que miramos por la lim-
pieza de nuestro vidrio. Aqui los comedores de las casas estan ge-
neralmente cerrados por completo por contraventanas y puertas, y,
en tltima instancia, cuando se sirve la comida, se deja que la luz en-
tre parcialmente, sélo, gracias a esto, puede uno comer en paz, sin
ser molestado por las moscas.

En la comida fuimos situados el uno cerca del otro, Don Victor
sentado bastante aparte. Nuestra anfitriona supervisaba el servicio
de dos criados. La anticuada apariencia inglesa de la habitacién
fue incrementada, con mucho, por nuestro anfitrién, al encender su
cigarro post almuerzo con piedra y acero. Cuando, después de co-
mer, les mostramos algunas fotos, nos rodearon rdpidamente tres
o cuatro chicas y un par de hombres y chicos que habian estado es-
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perando por fuera de la puerta, en el patio, y que ahora se apresu-
raron a entrar para verlas.

Jueves, 31 de Enero.—Esta mafiana habia un viento del Nores-
te capaz de tirar la casa abajo. La temperatura en nuestra habita-
cién, con la ventana abierta, a las 8:30 a.m., era de 62.6° F (17°C).
El aire temprano de la mafiana siempre es fresco y estimulante,
asi que, abriendo las contraventanas verdes de madera de par en par,
y subiéndome en el asiento de la ventana, miré hacia afuera para
regocijarme con la brisa y la escena. La primera impresion me re-
cordé uno de los muchos pueblos de Cambridgeshire. La casa, lar-
ga, rezagada, ferrera, de azotea plana, con paredes blancas y puer-
tas y contraventanas de color verde hierba se encara al norte por
un lado, un trozo de terreno amplio y corriente. El lado contrario,
a unas 400 6 500 yardas de distancia, lo forma una linea con una fran-
ja de casas pequefias que, al igual que en la que estamos, son ba-
jas, terreras y de azoteas planas. El ferreno de en medio es llano como
un campo para bolos, el suelo es rojizo y arcilloso, cubierto de pe-
quefas piedras dispersas. Unas pocas gavias 29 yerdes y una solita-
ria flor amarilla ocasional aqui y alld aviva su monotonia encarna-
da. Pero si en una inspeccién mas minuciosa, las azoteas planas, no
han desvanecido el aspecto de Cambridge del paisaje, la manada de
camellos que lentamente dirigian su paso atravesando el punto mas
lejano del paisaje, sin duda, habrfan dado esa impresién. A la iz-
quierda queda la Iglesia*, cuya torre cuadrada de piedra solida esta
maés en consonancia con el entorno de lo que estdn muchas de las

29 patches en el original.

Tratédndose de la orografia de Fuerteventura las llamaremos gavias.

30 Ver: CONCEPCION RODRIGUEZ, 1. Fuerteventura: Obras de arquitectura
religiosa emprendidas durante el siglo xviir, 111J ornadas de Estudios sobre Fuerte-
ventura y Lanzarote, tomo l1, Servicio de Publicaciones del Excmo. Cabildo Insu-
lar de Fuerteventura, Excmo. Cabildo Insular de Lanzarote (en adelante SPECI-
FECIL), Puerto del Rosario, 1989.

Programa de Fiestas Patronales en Honor de Nuestra Sefiora del Rosario, oc-
tubre 1989.

CERDENA ARMAS, F.: Noticias histéricas sobre algunas ermitas de Fuerte-
ventura, | Jornadas de Historia de Fuertventura y Lanzarote, tomo I, SPECIFECIL,
Puerto del Rosario, 1989.



34 TENERIFE Y SUS SEIS SATELITES

iglesias que hemos visto. Las paredes del presbiterio estan albeadas,
y el tejado que cubre las tres naves es puntiagudo y de tejas rojas
grisaceas.

IGLESIA DE LA OLIVA Y RUTA PARA CAMELLOS

Como telén de fondo de la Iglesia, una esbelta montaiia volcé-
nica puntiaguda*' llama la atencién. Dispuestas entre ésta y la igle-
sia se encuentran granjas entremezcladas con enjambres de pajeros.
Detras de las casas, en el lado opuesto del llano y a la derecha, la
escabrosa apariencia disoluta de la tierra y deslustrado color gris ver-
doso muestra que una corriente de lava ha encontrado alli su cur-
s0. En el extremo derecho hay dos bajos montes lisos y varias gran-
Jas, la mayoria de las cuales tienen azoteas en punta de tejas muy
brillantes. Como ocurre con el paisaje de Cambridge, la enorme tran-
quilidad de la vista, la placida monotonia de la llanura distante, el
apagado y reposado colorido sobre todos estos detalles compactos,
lo hace mas placentero cuanto mds se observa. La sensacién de
agrado, no obstante, estd indudablemente acrecentada por el fres-
co y reforzado tacto del aire de la mafiana.

CERDENA ARMAS, F.: Noticias de la construccion de la I glesia de Puerto del
Rosario (Fuerteventura) 1812-1830. Catdlogo de expediente de construccién, 1 Jor-
nadas de estudios sobre Fuerteventura y Lanzarote, tomo 11, SPECIFECIL, Puer-
to del Rosario, 1989,

LOPEZ GARCIA, S.: La Villa de Betancuria, Centro Histérico de Fuerteven-
tura, I Jornadas de Historia de Fuerteventura y Lanzarote, tomo II, SPECIFECIL,
Puerto del Rosario, 1987.

31 Se trata de la montana de Tindaya. No es volcdnica.



PAJEROS 35

Experimentamos toda la fuerza del viento mientras cruzabamos
el espacio que hay frente a la casa, en direccion a la iglesia, a cuya
torre ascendimos para obtener una panoramica de la ciudad. Es
poco correcto llamar a La Oliva ciudad o pueblo. Hay escasamente
dos casas juntas; no hay calle, nada que delimite una ciudad. La igle-
sia con su plaza donde la gente se retine los dias de fiesta es el tni-
co lugar de encuentro colectivo. Un tramo de peldafios de piedra, que
eran bastante altos, conduce a la puerta, sin pintar, de la torre. Un
candado la cierra; entramos cuidadosamente para evitar los aguje-
ros en el piso. Ascendimos por los medio peldafios de las escaleras,
preguntdndonos a cada paso quién era mds pesado, si el campane-
10 0 nosotros, y si los peldafios estaban acostumbrados a tanto peso.
El tiltimo piso es el que més pone a prueba nuestros nervios. Los ma-
deros estdn parcialmente descubiertos y, al mirar hacia el piso infe-
rior, los tablones producen la desagradable impresion de ceder bajo
nuestros pies. Ningiin tejado nos cubre; fue derribado por el viento
y la gente no tiene dinero para poner otro. Refugiandonos lo mejor
que podemos de la furia del viento, vemos el llano de La Oliva, ex-
tendido abajo como un mapa. La iglesia estd en medio de una llanura
lisa ovalada, de alrededor de milla y media de largo de un extremo
al otro, y esté rodeada de colinas y montaiias por todos lados. La lla-
nura es La Oliva y La Oliva es la llanura. Es realmente un pueblo
de enormes distancias. La carretera principal corre a un lado de la
iglesia, del otro, el espacio comunal. La casa de nuestro anfitrion estad
en el segundo lado, en un recodo de este encarnado espacio abier-
to sin hierba; y un camino ancho de piedras grandes une la casa con
la iglesia. Este camino es necesario, ya que, después de la lluvia, el
suelo se vuelve arcilloso y resbaladizo, asi que, cuando la plaza se inun-
da, es imposible que los camellos caminen por ella, s6lo en un lugar
hay algunos arboles en un sitio resguardado del viento por un alto
y perfecto cono como los del aziicar 3. Algunas de las casas tienen
techos planos, otras tejas y una gran cantidad de cabafias son de
piedra y techadas con paja y tierra. Innumerables pajeros ** cubren

32 Se refiere al Monte de Los Ocho Reyes.
33 En el original se llama, figuradamente, enjambre de grano, dado su similitud
con aquéllos.
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la llanura. Cada casa tiene, al menos, uno o dos cerca de ella, y las
granjas mayores tienen gran cantidad; contamos veintiocho alrede-
dor de la de nuestro anfitrién. No sabemos los que hay detras de la
casa. Las puertas y ventanas verdes, las paredes albeadas de blanco
y los lisos recodos de piedra de oscura lava son, todos, agradables a
la vista por sus singularidades. La casa se encuentra sobreimpre-
sionada por un gran pico que, estrechdndose rdpidamente, se eleva
hasta formar una afilada cima**. Las paredes de la torre de la igle-
sia la forman un sinfin de negras piedras de lava, y dos campanas pe-
queiias ocupan dos de
los huecos del lado
oeste. Los tres techos
de la iglesia estdn de-
bajo de nosotros, tres
son de tejas rojas en
forma de conducto.
Resulta bastante cu-
rioso que la parte més
al norte haya sido cu-
bierta en su extremo
este, por varias yardas
de lisas tejas vidria-
das: rojas, amarillas,
verdes botella y blan-
cas. A un lado las
montafias forman una
cadena; del otro lado
hay varios picos y co-
nos. La situacién es buena, pero el fuerte viento, aunque saludable
y estimulante, es demasiado poderoso, y las nubes de polvo o tie-
rra encarnada que eleva cruzan la llanura por uno de los lados. Es,
de hecho, el azote de la regi6n, aunque aqui no tan fuerte como en
Lanzarote. La Oliva se sitda a 625 pies sobre el nivel del mar.

PAJERO, FUERTEVENTURA3 bis

* Nuevamente se refiere al Monte de los Ocho Reyes.

4P Pajero actual de Betancuria. Los pajeros de La Oliva que se encuentran en
la obra original de la autora no se han podido reproducir debido a la mala calidad
de la fotocopia de la referida obra que poseemos.
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Don Victor nos mostré amablemente su casa y las edificaciones
de la granja. Tiene una joya para anticuarios que es un carruaje de
alrededor de ciento veinte o ciento treinta afios, de alguna mane-
ra con forma de cabriolé sobre cuatro ruedas. Las ruedas traseras
son de casi seis pies de didmetro. El por qué lo trajeron aqui s un
misterio, ya que no hubo carreteras para carruajes en la isla hasta
el dia de hoy. Establos para caballos y gafianias para camellos y bu-
rros; un gran aljibe de nueve pies de profundidad, casi lleno de
agua; una tahona para gofio tirada por un camello. Todo constitu-
ye bienestar. Una verja nos conduce hasta un sitio hacinado. Aqui
hay treinta y nueve montones o pajeros *°, no de heno, sino de gra-
no. Estos pajeros " tienen de 20 a 30 pies de altura, estdn hechos
de paja, son de forma circular y, en la base, tienen seis pies de an-
cho. Como vi un agujero en la base, lo suficientemente grande como
para permitir la entrada, me introduje y encontré un espacio en su
interior de unos cuatro o cinco pies de didmetro. Este pajero 3 es-
taba vacio, ya que el grano habia sido sacado. A estos montones se
les llama pajeros *. Son tan buenos y estdn tan firmemente cons-
truidos como para durar alrededor de sesenta afios. Cada afio el
agujero de la base se rellena y la parte superior o corona ** se qui-
ta. Cuando se introduce el grano se pone una nueva corona. Entonces
la parte superior se cubre con barro para resguardarlo de la lluvia.
Esta parte lisa, pelada en la superficie més alta, hace al pajero*! no
muy diferente de la cabeza de un monje. El grano esta perfecta-
mente seguro de las ratas o de cualquier peligro, y se puede dejar alli
durante dos o tres afios. Las partes de afuera de los pajeros*? son ca-
nelas, y parece como si estuvieran forradas de barro; una aparien-
cia que se debe enteramente a la accién de la lluvia y el viento*.

35 CRAIN-STACKS en el original.

36 beehives en el original.

37 hives en el original.

3 hive idem.

39 pajero en castellano.

40 corona en castellano.

41 Pajero en castellano.

42 pajero en castellano.

* Nota de la autora: Las tinicas estructuras de parccida naturaleza de las que yo
haya tenido conocimiento aparecen en Persia. El Dr. Wills, en su Land of the Lion
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Para desayunar nos pusieron carne de carnero que comimos
como si de cordero se tratara, carne de cochino y tortitas frias, al
menos, estaban frias cuando las comimos. No son exigentes a la
hora de comer las cosas calientes, y asi que les parece, se pone todo
en la mesa y de una vez: huevos, carne, pescado, tortilla. Los ama-
bles anfitrion y anfitriona de aqui, al igual que los de Yaiza %, in-
sistieron para que nos llevdsemos un gran trozo de carne con no-
sotros porque, dijeron, no habria ninguna en Puerto Cabras. Ya
estaba cocinada y, con huevos, vino y pan, la pusieron en nuestra
canasta de viaje. Mds tarde quedamos bastante contentos con es-
tas provisiones, pues nos dijeron la pura verdad, no habia carne en
Puerto*. A las 10:30 a.m. partimos para Puerto Cabras %’ del mis-
mo modo en que llegamos ayer. Don Victor, de lo mds amable,
otra vez vino con nosotros montado en su burro. Dejando atras su
casa, pasamos cerca de un antiguo y original edificio gris, de dos pi-
sos de altura, con balcones pequefios en cada una de las ventanas
superiores, y con una techumbre en punta, de tejas rojas. Se dice que
la casa tiene doscientos afios #°. Malamente pudimos respirar o ha-
blar cuando pasamos por la llanura que estd al pie del monte, de-
bido a la impetuosa rdfaga que nos dio la bienvenida. Los drome-
darios doblaron sus largos cuellos parecidos a los de cisne para

and Sun escribe (péag. 385): «Por todos lados hay curiosas construcciones cénicas de
barro, algunas de diez y doce yardas de altura. Tienen pequenas terrazas de unas po-
cas pulgadas de ancho, en la parte mds alta; otras terrazas tienen un pie o dos de an-
cho en la base. Son los depésitos de grano del lugar y parecen peculiares en Kum y
Kasham.»

4 Los anfitriones de Yaiza: se trata de Don Ruperto Vieyra y su hermana Clo-
dosinda, seglin nos dice la autora cuando trata de Lanzarote.

4 Puerto en el original.

4 El antiguo camino de La Oliva a Pto. Cabras, partiendo de la iglesia, se diri-
gia al cruce de Vallebrén y La Caldereta (no el actual) que iba por las lomas de Los
Faldares hacia el valle de Fimapaire, dejando a La Caldereta por el sur; a la salida
de esta poblacién se unia con lo que hoy es la carretera actual, partiendo el Barranco
de Tinojay y saliendo a Pto. Lajas, por encima de la Rosa del Agua. A partir de Puer-
to Lajas serpenteaba por la ribera del mar, dejando la molina por el poniente, para
luego cruzar el Barranco de La Herradura y seguir la orilla hasta internarse en la
capital por la antiguamente llamada Calle Nueva que hoy ¢s parte de la calle Al-
mirante Lallermand.

4 Ta Casa de los Coroneles.
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recibirla, mientras despeinaba sus pelos largos. Continuamos la
monta a través de un valle cultivado y de la verde falda de una
montaia. Es dificil imaginar todo este verdor perdido y desapare-
cido dentro de unos pocos meses, quizd para no volver en afios.
A los dromedarios de estas islas se les llama siempre camellos,
debido, probablemente, a la ignorancia de los campesinos, e igual-
mente, sin duda, porque la palabra misma es mds corta y mas facil
de pronunciar. El camello de dos jorobas no se halla aqui. Los dro-
medarios se crian tanto en esta isla como en Lanzarote, pero el ga-
nado se renueva constantemente de Africa y no por causas del de-
fecto en la crianza, sino que se debe al niimero que se reduce en afios
de sequia, ya porque se venden, ya porque se mueren de hambre.
Asi que todos los animales tienen que ser renovados. Los pastos de
Fuerteventura son extensos después de la lluvia. Los caballos se
traen del continente y después de engordados en esta isla son em-
barcados para Gran Canaria *’ y Tenerife. Los caballos de aqui son
particularmente valorados por su fortaleza, pero son, por lo general,
feos. A los dromedarios se les importa cuando tienen mas 0 menos
dos o tres afios, y se les compra por cinco o seis libras. Su precio en
Fuerteventura depende y varia con la estacién. Cuando la gente pasa
hambre y no hay comida para hombres o bestias, se contentan, cla-
ro estd, con vender los animales a cualquier precio. Los dromeda-
rios son muy pacificos, aunque, justo ahora, menos que en cualquier
otra estacion, debido a los pastos“®. Un vulgar cabestro se conside-
ra suficiente para controlarlos; para guiarlos, una vara pequeia y amo-
nestaciones de boca. Se les golpea a menudo, pero nunca he visto a
ninguno maltratado. La vara se usa meramente para golpearlos li-
geramente en el cogote, para guiarlos de un lado para otro. No obs-
tante, el camellero, con frecuencia llamard la atencion del animal
mientras éste camina a una o dos yardas detrés, y le ordenara que suba
o baje cuando la inclinacién del camino lo haga necesario. Nuestro
camello del equipaje, en esta ocasién se llamaba El Moro 4 _habia

47 Canaria en el original.

48 Fn la isla hay una expresién: «Estar como un camello en el tiempo del ver-
de.» que significa «estar en celo».

49 El Moro en el original.
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venido de Africa—; el que mont4dbamos, por contra, era majore-
ro 0, Tan déciles eran, que normalmente se les dejaba el cabestro
enredado en el cogote de los animales que montdbamos, y ellos
caminaban décilmente abriéndose su propio camino hacia adelan-
te. No obstante, hay una gran diferencia entre ellos, no en docili-
dad —todos son déciles—, sino por sus pasos firmes, rapidez y mo-
vimiento. Muchos, en caminos accidentados, nunca dan un paso
en falso, mientras que otros tropiezan frecuentemente. El paso va-
ria de dos millas y media a tres y media la hora, e incluso es posi-
ble y cémodo montar en algunos mientras trotan; en otros el mo-
vimiento es tan violento que, a cada zancada, se le hace subir al jinete
varias pulgadas en el asiento y con igual rapidez se le hace bajar. Pri-
meramente, en los buenos tiempos de la cochinilla, se entrenaba re-
gularmente a los dromedarios para montarlos, siendo entonces el
movimiento rdpido y ficil. Ahora, por el contrario, se les ensefia so-
lamente a servir como bestias de carga, y por ello se les entrena para
que tengan el paso firme y para subir montafias en zig-zag. Sin
duda, va contra su naturaleza viajar por terrenos montafiosos. La
torta®! blanda y ancha de sus pies no puede sujetarse a la tierra; con
dificultad se esfuerzan con corto y trabajoso paso via arriba.

El peso que llevan con facilidad en terreno nivelado se con-
vierte luego en una carga pesada. No ocurre lo mismo con la espe-
cie de los caballos, que nos tienen acostumbrados a arrimar el hom-
bro doblando su cabeza y encarando el ascenso. Su cuello largoy
curvo, con su cabeza hacia atrés, sin moverse, de tal modo que na-
riz y oido quedan en horizontal, y los pasos que antes eran de una
yarda de largo se reducen a la mitad de esa distancia. Los hombres
de esta isla tienen un truco 2 para hacer que los dromedarios sigan
caminando sin que se paren, que no vi realizar en Lanzarote. Una
baticola™ de dos sogas o correas separadas va en cada camello; és-

30 Majorero en el original.

°! La torta, manera en que los camelleros de esta isla llaman a la planta o al-
mohadilla de la pata del animal.

32 Dato corroborado por camelleros del Norte y Sur de Ia isla: algunos dicen que
no hace falta agarrarse a la tajarria, pues es suficiente con asirse a la lana del animal.

* Se llama asi a un cabo de soga o una correa de cuero que, pasando por de-
bajo del rabo del animal, sostiene la monta.
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tas sirven de asidero normalmente justo debajo del rabo, ex-
tendiendo los brazos hacia arriba. Un hombre, al sujetarlas con
ambas manos y poner su pie en la rodilla trasera del dromedario,
se levanta a si mismo en el lomo y de esta manera consigue sentarse
a horcajadas en la silla. Aunque, para sorpresa nuestra, encontra-
mos las otras islas del archipié¢lago diferentes en costumbres, hdbi-
tos y paisajes, bien que esperdbamos que éstas dos pudieran ser
bastante parecidas, ambas por su contigiiidad y por estar siempre
clasificada en conjunto por los habitantes de las otras islas. Sin em-
bargo, no sélo es diferente la configuracion de la tierra, sino que pa-
labras totalmente distintas se usan para expresar la misma cosa,
incluso para mandar a un camello que se arrodille los Coneje-
ros3* dicen «Tuchi» y los Majoreros > «Fuchi». También los hom-
bres de Fuerteventura son diferentes; son altos, anchos de hombros
y angulosos. Son vivaces como los conejeros. Se dice que son pe-
rezosos. No he tenido elemento de juicio para ello, pero me incli-
no a pensar que no lo son més de lo que lo son los otros mora-
dores del archipiélago. Sus difamadores pertenecen a las otras
islas, y conociendo el animo de los islefios, poca fiabilidad pue-
de darsele a lo que dicen los unos de los otros. Me dijo el ingenie-
ro 36 que, durante el trabajo concerniente a la instalacion del cable
de tierra 37 en Gran Canaria, sus mejores hombres eran Majo-
reros .

Se alivia nuestro camino por el canto de los pdjaros a ambos la-
dos de nuestra ruta, sin que sean molestados por el andar silencio-
so de los dromedarios. Ya que no se ve ningtin drbol, estdn, por fuer-
za, obligados a posarse en la tierra desde donde elevan las notas
claras suaves y puras. En vano escudrifiamos la tierra en todas las
direcciones en busca del cantante; el color del plumaje se confun-

3 Conejeros en el original.

%5 Majoreros en el original.

36 En El Cronista, periédico Liberal Conservador, afio 1, n.” 18, sep. 22, 1883,
editado en Gran Canaria encontramos: «Halldndose ya construido el cable tele-
grifico que ha de unir la peninsula con la isla de Tenerife, y ésta con las de Gran
Canaria, (...) ingeniero de la compaiiia constructora de los cables, D. Mateo
Gray (...)».

57 Se refiere a la instalaci6n del cable telegrifico.
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de tan bien con el terreno, que apenas podemos verlo o verla, ya que
la hembra también canta. Su canto no es el entusiasta arrebato sos-
tenido del macho, aunque si que trina unos pocos compases al mis-
mo tiempo, explosionando en cancién, para ser elevada unos pocos
segundos mds tarde y proseguida suavemente por algunos compa-
ses mds. Los péjaros, en estas dos islas especialmente, siempre se
encuentran cerca de las casas. El agua, al ser escasa, se obtiene,
principalmente, donde la almacena el hombre y los aljibes cercanos
a la casa son, a menudo, los tinicos lugares con agua para los ani-
males en muchas millas. Principalmente en estos sitios, ya préxima
la noche, se congregan los pdjaros en la cercania. Con frecuencia he
visto levantarse una bandada de varios cientos de ellos mientras nos
aproximdbamos.

La Caldereta es un asentamiento de casas de piedra y tierra ca-
nela, con techos de tierra, bien poco diferentes de chozas. Cerca de
alli pasamos unas palmeras que estaban siendo despojadas de sus
penachos y que, al pie, se cargaban en mulas: eran los preparativos
para la fiesta del sdbado.

Serpenteando a lo largo del camino, a nuestra izquierda, en
fila india, viene hacia nosotros un curioso desfile. Un burro va en
vanguardia —es propio de los burros; el tamaiio es lo de menos;
es el apremio el que triunfa—, después vienen dos dromedarios; am-
bos cargados con verde hierba fresca a cada lado de la joroba; am-
bos sin cabestro y la comida, tan tentadoramente cerca, los indu-
ce a parar frecuentemente, y girar sus largos cuellos para obtener
un bocado. Detrds trota una cabra, su cencerro suena musical-
mente. A esta misceldnea coleccidon de animales la pastorea un
nifio y una nifia, quienes, también en fila india, cubren la reta-
guardia. Los burros aportan el elemento comico; son tan sabios, o
mejor «instruidos», que sus movimientos son un perpetuo motivo
de divertimento.

Aqui el terreno es encarnado amarillento y pedregoso, con
grandes planicies u ondulantes recorridos, tan azotados por el vien-
to que se quedan sin cultivar. Justo ahora la hierba cubre la tierra,
aunque no tal y como nosotros lo entendemos. La hierba brota por
varios sitios. El verde pasto, del que uno oye tanto, y que es capaz
de alimentar a tantos animales, no es lo que conocemos por ese nom-
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bre en nuestro pais. El verde °® consiste en plantas separadas de
varias clases; muchas de ellas pertenecen a los tres tipos de barri-
lla>. Crecen entre las piedras, pero cada planta es distinta, y, por
lo general, tiene un pequefio espacio alrededor, asi que la aparen-
te regularidad de la superficie de hierba a la que estamos acos-
tumbrados en Inglaterra es algo desconocido. Hemos oido que
Fuerteventura se parecia a «una esmeralda en el océano». Es evi-
dente que quienquiera que lo dijera no ha visto nunca la isla Es-
meralda, o tal idea no podria haber sido engendrada. Hay pasto ver-
de en Fuerteventura, pero tiene que buscarsele. A vista de péjaro,
la superficie no revela una concentracion general de verde, sino
que predomina la apariencia de ocre-amarillo. Por todos lados,
donde la humedad es mayor, debido a las depresiones del terreno,
el tono verde apagado profundiza hasta un verde concreto. Pero es-
tos oasis son poco y distantes. Notamos entre las plantas un adorable
crisantemo amarillo palido (Chrysanthemun coronarium), y otra
flor (Malcomia littorea) °°, que también florecia en cantidad.
Llegamos a una gran ladera llana en direccion al mar cruzando
el pequeio barranco de Tinojay ¢! hacia arriba y hacia abajo, en cu-
yas partes bajas hay algunas cavernas en las que vivian los anti-
guos Majos %2, Este llano se llama La Rosa de Lagos ®3. Cuando
llueve mucho el agua que proviene de las laderas mads altas lo cu-
bre todo, hasta que parece un rio amplio. Este hecho ha causado un
cambio curioso de nombre que se ha perpetuado gracias a los cam-
pesinos. De Lagos % se ha convertido en Del Agua%. Es muy difi-

3 A la espesura o abundancia de hierba se le denomina «verde» en esta isla.

3 barilla en el original. Para el comercio existian dos tipos de barilla, princi-
palmente: Mesembryanthemun crystallinum y Mesembryanthemun nodiflorum, si bien
en Fuerteventura, principalmente en Jandia, existe una tercera variedad llamada Me-
sembryamthemun teurkauffi.

8 Maleomia litorea en el original.

1 Barranco de Tinojae en el original.

62 Majos en el original.

Efectivamente en el sitio indicado, hay pequeiias cuevas donde se han encon-
trado materiales arqueologicos de superficie.

5 El Rosa de Lagos en el original.

% De Lagos en ¢l original.

% Del Agua en el original.
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cil acertar con los nombres correctos en todo el archipiélago. Mu-
chos de los nombres antiguos permanecen, algunos son incorpora-
dos al espafiol y otros son netamente espafioles. Ya que la lengua
actual es el espafiol, los estudiosos se inclinan a realizar la escritu-
ra de cada palabra conforme a esa lengua.

Nos encontramos con un hombre que conducia un camello car-
gado y que montaba en burro; le pedimos que nos diera noticias de
la goleta. Oimos que no habia llegado todavia, probablemente,
dijo, debido a la calma. {Era la calma, cuando pensdbamos que se
habia retrasado por el viento! Aunque, la verdad, cuando nos acer-
camos al nivel del mar, dejamos de ser azotados y pudimos com-
probar que no sdlo estaba el mar en calma, y que no habia ni una
brizna agitando el aire, sino que tal habia sido el estado del tiem-
po toda la mafana.

Al alcanzar la bahia de Puerto Lajas %, que estd formada por pie-
dras negras, continuamos el camino a lo largo de su ancha curva-
tura. Solamente rompia la linea llana de la orilla Ia casita de un
pescador y un horno de cal ’. Gran cantidad de esponjas pequefias
estaban extendidas por la playa, arrojadas por el mar. El calor era
intenso y bochornoso, el mar deslumbraba bajo el sol y nuestras si-
llas y equipaje casi nos quemaban si se les tocaba.

El termémetro registré rapidamente 102.2° F (39° C) al sol. Es-
tdbamos contentos de llegar al abrigo de Puerto Cabras a las 2.30
p-.m., después de nuestra calurosa cabalgata por la ribera del mar.
Aqui nuestro anfitrién nos condujo a la casa de Don Ramén Cas-
tafieyra %, para quien tenfamos una carta de presentacién de nues-
tro amigo Don Gregorio Chil ®. Desgraciadamente, Don Ramén

6 Laha Bay en el original.

87 El horno sigue en pie, del lado norte del camino descrito, que atin se tran-
sita.

% Don Ramén Castaneyra en el original. D. Ramén Ferndndez Castafieyra
(1844-1917), alcalde de Puerto Cabras durante el dltimo tercio del siglo X1x, orga-
nizador de la documentacién que forma el archivo del municipio, politico, comi-
sionista, redactor jefe del periddico La Aurora, consignatario, agente de banca, ma-
son, vicecénsul de Ecuador, Paraguay y Peru, etc.

% D. Gregorio Chil y Naranjo (1831-1901). Creador del Museo Canario.

Ver: BOSCH MILLARES, J.: Don Gregorio Chil y Naranjo, su vida y su obra,
Ediciones Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1971.
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estaba en cama, enfermo. Levantamos a los pacientes caraellos y nos
dirigimos por las amplias y desérticas calles hacia una casa donde
se nos dijo que podriamos encontrar camas. Al no ser una fonda ™
establecida, hicieron grandes preparativos para nuestro alojamiento.
Tan grandes eran los temores del mesonero y mesonera’! de que
no fuésemos debidamente tratados, especialmente en lo que respecta
a la cocina, que mandaron a buscar a una mujer que vivia en el
pueblo, para que cocinara para nosotros, la cual como habia esta-
do una vez en la cocina del hotel inglés de Santa Cruz7? jimagina-
ron que sabria todo lo que desean los ingleses! Poco sabian aque-
llas buenas gentes como podriamos adaptarnos y comer cualquier
cosa. Al ser ingleses, soportaban nuestras peculiaridades y el té se
hacia con agua hervida. Encontramos nuestra pequefia casa tan
confortable que, al no llegar la consabida goleta en direccion al
norte, alli nos quedamos dos noches. Nuestro amigo Don Victor, des-
pués de facilitar nuestro acomodo de diversas maneras, nos dejé para
cabalgar hasta su ventosa casa durante cuatro horas.

Como oimos que habia un inglés en el pueblo, el tnico en la isla
de Fuerteventura, fuimos en su busca después de la cena. {Nos en-
contramos con que el inglés era escocés °! Nos cuenta que los
tiempos han cambiado para mal. No hay dinero y hay poca comi-
da. Ricos y pobres estdn, de igual manera, medio hambrientos.
Tres afios han pasado sin que haya caido una gota y durante siete
afios sélo ha habido un chubasco ocasional de vez en cuando. Con-

™ En castellano. En el nuevo callejero de la capital de la isla figura en la esquina
de las calles Ruiz de Alda y Doctor Mena. Es un edificio de dos plantas en muy ma-
las condiciones.

" El matrimonio lo componian D.* Benigna Pérez Alonso (1839-1919). Pro-
pietaria de dos tiendas y del hostal-fonda resefiado. Natural de Tenerife —proba-
blemente de Guia de Isora—, y D. José Galan Sanchez (;?), concejal en Puerto Ca-
bras (1875), comerciante al por menor, hostelero y administrador de utensilios
militares (1883-1884).

72 Dos hoteles responden al apelativo de hotel inglés en la relativamente am-
plia oferta de establecimientos de la S./C. de Tenerife en torno a 1880: uno conoci-
do como «Camacho’s Hotel» —donde se alojé el matrimonio Stone— y otro, cuyo
nombre era «The International English Hotel».

7 Guillermo Singlair y Hogg (1821-1889). Comerciante y traficante, casado en
Fuerteventura.
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secuentemente, el ganado o se ha muerto o se ha vendido, y que-
da tan poco, que no hay animal que sobre para comer. Incluso aho-
ra, que ha vuelto la lluvia, los campesinos no tienen grano sufi-
ciente para sembrar la tierra ni dinero para adquirirlo en ningtin sitio.
Es doblemente triste cuando se observa que la isla, en modo algu-
no, carece de agua; sélo se precisa el capital para traerla a la su-
perficie. El comienzo de esta desgracia fue causada por la ausencia
de mercado para la barrilla 7. Por el momento, este escocés tiene
cuatro almacenes de barrilla, comprada a tres, cuatro y cinco che-
lines el quintal, y que ahora no valen veinte céntimos. Tiene siete
de las mejores casas del pueblo, aunque la renta es s6lo de tres do-
lares (doce chelines) al mes, no la puede cobrar. Esta gente de-
samparada no tiene para tanto. Le pregunté como vivia el pueblo;
dijo que €l «no sabria decirlo a ciencia cierta». Mds tarde supe que
se alarga la existencia gracias a las semillas de la barrilla, que se tues-
tan y se hace gofio, como el grano. Aunque, la verdad, no se pue-
da decir que la gente muera de hambre, seguramente perecen por
desnutricién.

Puerto Cabras es oficialmente, pero no realmente, la capital de
Fuerteventura. Varios pueblos del interior son mayores y mas im-
portantes. Es, no obstante, el tinico puerto, y de aqui su prioridad.
El fondeadero no es bueno; la rada es ancha y abierta. El pueblito
esta construido en la parte mas empinada de la orilla, y tan inclinadas
son sus calles, que apenas hay una casa que no tenga vista al mar.

™ «... fue por sus altos precios, una de las principales ramas de riqueza, no sélo

en Fuerteventura, sino de la provincia, la barrilla que producia se embarcaba en la
playa llamada de Puerto Cabras. Fabricdndose alli algunos almacenes y esto dio prin-
cipio al pueblo..., «<Fc. M2 DE LEON XUARES DE LA GUARDIA, Descripcion
Geogrdfica, Estadistica, Historica de la Ysla de Fuerteventura, 1843, Ms. de la Biblioteca
Municipal de S./C. de Tenerife.»

«En marzo de 1885, un navio irlandés cargaba barrilla para Belfast en la capi-
tal majorera, aunque de seguro se trata ya de un exponente aislado o de la tltima
muestra de arribo comercial extranjero a Fuerteventura.» Notese la fecha.

Carta del 24 de marzo de 1885, de D. Ramén Ferndndez Castafieyra a Sala y
Vidal.

MILLARES CANTERO, A.: Notas para un Estudio sobre la burguesia majo-
rera en transito del x1x al xx (separata), Anuario, IV Coloquio de Historia Social de
Canarias, UNED, 1979.



PIEDRACAL 47

Las calles son muy amplias, desoladas y con hierba. Las casas son
bajas, unas pocas son de dos pisos, pero, en su mayoria, son al es-
tilo de casas de campo. Estan construidas con esmero. En cuanto
a la vegetacion, confinada a los patios, es, consecuentemente, in-
visible, lo que ayuda a dar una apariencia desolada. Una bala de ca-
i6n, disparada en una calle hacia arriba, no heriria a nadie. Hay un
dicho humoristico con respecto a Lanzarote —que también podria
ser aplicado a Fuerteventura— que dice que habia sido puesta en
el seno del Atldntico como un experimento y jhabia fallado! No hay
duda de que, cuando Bethencourt invadid estas islas, eran fructiferas
y arboladas en muchas partes ”°. Lo que una vez fue puede volver
a ser; ansiamos que, cuando sea conocida mejor, se destinard un poco
de dinero a plantar drboles y abrir pozos. Justo en la continuacion
de la parte baja del pueblo, unas pocas rocas se introducen en el mar.
Alrededor del borde de una de ellas se ha construido un muro,
dentro del cual hay un cafién solitario tendido en la tierra. Supimos
que se trataba del fortin 76, Caminando en direccion al Norte, so-
bre las rocas, y pasados los almacenes 77 cercanos, llegamos a una
caleta pequefa en cuyo extremo mas lejano tropezamos con los
primeros indicios de vida. Aqui hay un horno de cal 7®. Dos hom-
bres estaban ocupados en cargar una pequeiia y tosca carreta; el ini-
co vehiculo que habiamos visto desde que desembarcamos, excep-

3 Ver: Le Canarien, capitulo LXVIII que «Habla de la isla de Erbania...».

76 No hay constancia escrita u oral de que existiera tal fuerte; por el contrario,
algunos mayores del lugar tienen constancia de que el cafién se utilizara como pie-
dra de los mozos.

Curiosamente, €l afio de la primera publicacion de la obra que nos ocupa, Fe-
derico Verdugo Bartlet realiza un dibujo en Puerto Cabras del caiidn citado y que
lo llama «La Artilleria de la Plaza»; la obra se encuentra en el Museo Regional del
Ejército de Sta. Cruz de Tenerife.

77 El grancanario Francisco Manrique de Lara y del Castillo (...), hizo construir
diecinueve lonjas y un almacén en el joven enclave. Estos grandes propietarios op-
tarfan por él, dada su equidistancia de muchos de sus cuantiosos predios en el Nor-
te. MILLARES CANTERO, A.: Notas para un Estudio sobre la burguesia majorera
en el transito del siglo Xix al xXx.

78 La tnica referencia obtenida es oral, y, con toda probabilidad, el horno de cal
al que se refiere la autora era el conocido como «Los Hornos de Bordén» a la al-
tura de El Charco, y que se trataba, al menos, de dos hornos rudimentarios.
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tuando el desvencijado carro de La Oliva. El tinico comercio que
posee la isla es el de la piedracal 7. Excepto en La Caldera de La Pal-
ma¥, no hay piedracal en el resto de las islas. Fuerteventura esta casi
enteramente formada por la misma, y como no hay nada con que fle-
tar los barcos en su viaje de vuelta, es més barato, incluso para La
Palma 8!, obtener la piedra de aqui que obtenerla de La Caldera %,
Se entiende perfectamente, ya que el precio de la piedracal llevada
hasta la orilla del mar es de un penique por cada cien quilos *3. Tra-
tada es, claro estd, mds cara, ya que el carbén se trae de Inglaterra.
Por lo tanto, resulta dos chelines mas cara por la cantidad antes es-
pecificada.

Por la tarde, Don Secundino #, un amigo de Don Ramén, nos
convidd a su casa, para ofrecernos sus servicios y ayudarnos a ob-
tener cualquier informacién que pudiéramos requerir. Estamos
muy complacidos por el ansia con que se ayuda a nuestro esfuerzo
por obtener informacién, aunque muy pocos tienen la mas minima
idea del tipo de informacién que requerimos.

Viernes, 1.° de Febrero.—Como el barco no ha llegado de Las
Palmas, de nada sirve que partamos hacia el sur. Después de reca-
lar aqui, las goletas van a Arrecife, Lanzarote, y, tras permanecer
alli dos dias, regresan haciendo escala en varios puertos antes de lle-

7 A comienzos del tercer tercio del siglo pasado, en torno a 1874, se conceden
las primeras licencias de construccién de hornos de cal en el municipio de Puerto
Cabras. Desaparece la exportacion de piedracal en los albores de los afios 60 de este
siglo.

Ver: programa de Fiestas Patronales en Honor de Nuestra Sefiora del Rosario
de 1989.

80 Caldera of Palma en el original.

81 Palma en el original.

82 The Caldera en el original.

83 Hemos realizado una traduccién actualizada ya que en la obra aparece: «two-
pence-half penny for five hundred weight». Quinientos «weights» representan 560
libras de peso o 250 kilogramos, aproximadamente.

84 Secundino Alonso Alonso (1855-1924), vecino de Puerto Cabras, comer-
ciante, recaudador de contribuciones, administrador de Puertos Francos y, entre otros
cargos, concejal y secretario del Ayuntamiento de Puerto Cabras y consejero del Ca-
bildo Insular de Fuerteventura.
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gar a Gran Tarajal, donde esperamos embarcar. Por lo general, el
viaje de Las Palmas a Arrecife se lleva a cabo entre el lunes y el jue-
ves, pero todo depende del tiempo y del viento. Nuevamente me con-
sultaron con respecto a la cena, y logramos conseguir sopa de car-
ne, gracias a los alimentos regalados por Don Victor, los cuales, con
pescado fresco y tortitas, hicieron una comida nada despreciable.
No saben lo que es un pudin, asi que, incluso para obtener tortitas,
me vi obligada a pedir una tortilla ® sin nada, es decir, sin condi-
mento o aditamento de ningtin tipo. La cocinera vino a verme tres
o cuatro veces, preguntando, con inquietud, sobre diversos asuntos,
especialmente lo referente al orden con que debiamos comer los ali-
mentos, y quedé bastante afligida y confusa dada nuestra prefe-
rencia por el pescado antes de la carne.

CALLE, PUERTO CABRAS, FUERTEVENTURA

El correo % llegé, por fin, y fuimos a ver el cargamento traido
a la orilla. La calle principal de Puerto de Cabras es ancha y escar-
pada ¥,y se prolonga directamente hacia abajo, hacia la orilla del

85 omelet seguido de (tortilla) en castellano.

8 Correo: en el original.

«Hasta solamente 1885 los enlaces maritimos en las Islas Canarias eran toda-
via muy limitados. (...) Seis veces a la semana un barco de vela (El Correo) desde
Sta. Cruz a Las Palmas y desde alli cuatro veces a Fuerteventura y Lanzarote (...)».

ESPASA CIVIT, J. M.: Histona del Correo en Canarias, Las Palmas de G.C., 1978,
pég. 98.

87 La calle principal, era antiguamente llamada Calle Real, hoy Calle de Leén
y Castillo.
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mar, donde hay un pequeiio trozo de playa de guijarros apropiado
para barcos de desembarque *. Como nos quedamos cerca de la pla-
va, la escena, ladera arriba, detrds de nosotros, era curiosa. La an-
cha calle, con ramaje salvaje, estd limitada por casas bajas a cada
lado. Atados a los asideros de las puertas, generalmente en el lado
de la sombra, estdn los camellos, de pie o arrodillados entremez-
clados con los burros, estos tltimos siempre cémicos cuando se en-
cuentran en yuxtaposicién con los majestuosos dromedarios.

Como nos encontrabamos a la sombra, apoyados en un barco,
esperando para ver al patrén del correo %° cuando viniera a tierra,
un hombre, de una casa de las cercanias, solicitamente sacé dos si-
llas para que nos sentdramos. Mucho nos intrigaba lo que pudiera
ser el cargamento. No era mucho, pero si variado —cabras, cala-
bazas, alfareria, cueros, tallos largos y fibrosos para cedazos de mi-
llo, barriles, unas pocas hojas y algunos géneros encerrados en es-
teras de palma—. Al principio quedé sorprendida al ver las cabras,
pero recordé que atin estaban pastando después de siete afios de es-
casez. La alfareria consistia en las mds comunes jarras para agua,
y los cueros —al no haber animales para sacrificar en Fuerteven-
tura— eran para zapatos y sandalias.

Nuestra fonda *° es una casa pequefia y curiosa, con una forma
rara. La puerta de la calle da directamente a un patio pequefio. A
la izquierda, donde comemos, hay una habitacién sin ventanas.
Parte de ella es una tienda y estd separada por un tabique. A la de-
recha, una pared alta separa el patio y la calle, pues la casa hace es-
quina. Fuera del patio se alza una escalera que termina en un pe-
queiio balcon de madera al que dan dos habitaciones. Una es la sala,
o saldn, la otra, que contiene dos camas, es una habitacion de for-
ma irregular, pues las paredes no corren paralelamente. Desde

% La Playa del Muelle Chico; asi se le conoci hasta que desapareci6 sepulta-
do bajo la actual avenida maritima.

Ver: MORALES CHACON, I. P.: El Muelle Chico: recuerdos del viejo puerto
Cabras, Excmo. Ayuntamiento de Puerto del Rosario, 1994.

% The Patrén of the Correo: en el original.

% En el nuevo callejero de Pto. del Rosario figura en la esquina de las calles Ruiz
de Alda y Doctor Mena. Ver cita n.° 70.

fonda en castellano en el original.
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cada una de estas habitaciones se llega a otras dos; una es un dor-
mitorio y la otra un despacho, donde el buen sefior de la casa, un
recaudador de impuestos, realiza su trabajo. No obstante, nos la ce-
dié, y puso a mi disposicion, mesa, papel y tinta.

Don Secundino nos recogio a las cuatro o cinco de la tarde mas
0 menos y fuimos de paseo, a ver una pequefia granja o finca?' a
poca distancia del pueblo, en direccién al sur. Cuando ibamos por
la calle, el patrén de la goleta corrié tras Don Secundino, para ro-
garle que despachara primero al barco, ya que deseaba partir para
Aurrecife. {Total, que el correo real se tuvo que esperar mientras pa-
sedbamos por la costa tranquilamente! Algunos caballeros mas se
nos unieron y mantuvimos un agradable paseo al fresco de la tar-
de, con el murmullo de las olas como tnico ruido discordante. Pi-
sotedbamos sobre dos tipos de barrilla??, la Aizoon canariense y la
Aizoon hispanicum, bajo nuestros pies, y sobre otra planta, la plan-
ta del hielo comtn . Las dos barrillas * constituyeron el gofio
principal durante los siete tiltimos afios. Cuando los granos estan pre-
parados para desgranarse, s ponen en agua, donde se abren. En-
tonces se secan y se tuestan, como otro gofio cualquiera *>. Gene-
ralmente se mezcla con trigo o millo, ya que el alimento de las
semillas es bastante insuficiente. Aquellos que eran tan pobres que
tuvieron que verse obligados a vivir enteramente de eso, se pueden
contar entre los que murieron por malnutricion.

91 finea en castellano en el original. En 1882 esta finca «La Rosa de los Pozos»
fue vendida por D.* Emilia Miller a D. Secundino Alonso Alonso. Se trata de la fin-
ca atin visible, con casa totalmente derruida, frente al Estadio Municipal de Los
Pozos.

Permitasenos apuntar como dato curioso que, cuarenta afios después, D. Miguel
de Unamuno gusté de acercarse a pasear por aquel mismo sitio.

92 harilla en el original. El término «barrilla» es genérico para una gran varie-
dad de plantas rastreras. Se trata de plantas que pertenecen a la familia de las Ai-
roaceae; pero las plantas mds recolectadas para ser tratadas son Mesembryanthemun
crystallinum y Mesembryanthemun nodiflorum.»

93 Mesembryanthemun cristallynum.

9 barillas en el original.

95 Sy elaboracién es parecida a lo descrito.

Ver: NAVARRO ARTILES, E.: «Gofio de cosco», en Fuerteventura, Aguay-
ro, Las Palmas de G.C., n.° 102, 1985, pég. 9.
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La finca que fuimos a ver era meramente una pequefia granja
irrigada y bien cultivada.

Es sorprendente, sin duda, que sea la tinica que se ve en millas
la redonda, tantas como alcanza el ojo humano —un oasis en el de-
sierto, no un desierto de arena, sino de color ocre amarillo, piedras
pequefias y buen subsuelo, pero que carece, no obstante, de lo ine-
vitable bajo un cielo abrasador: el agua—. Regresamos por la par-
te alta del pueblo a través de la plaza, desprovista de todo drbol, por
delante de la sencilla iglesia % albeada, y bajando por la empinada
Calle Real 77.

La caracteristica mds notable de esta calle principal de Puerto
Cabras es que alli crece bastante una clase de arbusto del género
del tabaco, llamado Nicotina glauca. Crecia entre el empedrado de
mitad de la calle, al igual que la sombra de la pared, a modo de bos-
quecillo, en contra de toda concepcién inglesa sobre conveniencia
vial e igualmente a salvo de las torpes pisadas de los camellos —ya
que ese escéptico animal lo evita— e inoportuno para los pocos
transetntes. Ninguna vegetacién de otra clase, tipo o descripcion
—aparte de este familiar cercano al tabaco comiin— aviva la calu-
rosa y cegadora monotonia de la via publica de Puerto Cabras.
Hasta alrededor de 1867-69 —consegui la fecha concienzudamen-
te—la planta era desconocida en la isla. Entonces, repentina y casi
simultdneamente, apareci6 por todos lados. Cuando un campesino
viajaba hasta un pueblo al otro extremo de la isla, observaba que
crecia a lo largo de toda la ruta, en los bordes del camino. Un lu-
garefio preguntaria a otro si habia notado el mismo arbusto cre-
ciendo en su casa, a lo que éste habria contestado invariablemen-
te «Si, el mismo» %. Y asi, a consecuencia de la singularidad de la
planta y la rapidez de su venida a Fuerteventura —donde no se
ven arboles, y apenas hay algunas plantas que sobrepasan unas
cuantas pulgadas, excepto en lugares bien irrigados, alrededor de
las casas— se motivé la curiosidad de los nativos, al estar incitados
y expuestos a un toma y daca de preguntas sobre el particular. Cada

% Ver cita n.” 30.
°7 Calle Real: en el original. Es la que hoy se denomina ¢/ Leén y Castillo.
% En castellano.
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cual habia visto el mismo * ramaje en alguna parte de la isla, y, por
lo tanto, en un corto periodo de tiempo quedé fijado su actual ape-
lativo nativo del mimo ', La planta es nativa de Buenos Aires,
pero también crece en la vecina costa de Africa, de donde o bien
las aves o bien el hombre la pudo haber traido. En su pais de ori-
gen crece hasta una altura de nueve o diez pies. Aqui es enano,
pues su tallo alcanza dos o tres pies solamente. Aun asi se ha adap-
tado bien a Fuerteventura, y estd creciendo y extendiéndose rdpi-
damente. Cuanto més duro y pedregoso es el terreno, parece que
mejor se desarrolla. No es una planta bonita. El tallo es fino e irre-
gular, y si acaso, alguna vez, crece recto. Las hojas son mas o me-
nos del tamafio de aquellas de un laurel de Portugal, pero no de con-
sistencia similar, pues son blandas. Son de un claro verde grisiceo
y los reversos son de gris blancuzco, como los de un dlamo tembloén.
La flor tiene forma de fonil, y es de color amarillo. En conjunto, es
una planta fea y desalifiada. No obstante, los Majoreros la acogen
con carifio, al ser la tinica cosa verde que sobrevive sin agua. Qui-
z4 los habitantes puedan ser inducidos a manufacturar una varie-
dad de tabaco de sus hojas. Si tal uso del mimo %! se descubriere,
cuanto mejor para una Fuerteventura arraigada en la pobreza.

9 same en el original.

100 mismo: seguido de (same) en el original; referido a lo que en Fuerteventu-
ra se conoce como mimo, y en otras islas como bobo o tabaco moro.

101 misme en el original.



CAPITULO XVII

CASILLAS DEL ANGEL - ANTIGUA -
BETANCURIA - DESFILADERO DE GRANITO -
PAJARA

«Hay dos tipos de personas para quienes la vida parece unas lar-
gas vacaciones: los muy ricos y los muy pobres; los unos porque no
necesitan hacer nada, los otros porque no tienen nada que hacer.
Pero no hay nadie que entienda el arte de no hacer nada y vivir de
la nada, mejor que las clases pobres de Espaiia. El clima hace la mi-
tad y el temperamento el resto.

WASHINGTON IRVING

El viaje alld es facil y corto, y comparativamente sin costos; y como
las islas todas, especialmente las Islas Canarias, tienen un clima mds
saludable que ninguna, y no poseen animales venenosos, pues todo
el largo periodo que Bethencourt y sus ocupantes permanecieron
alli, ninguno sufrié enfermedad, lo que les sorprendié grande-
mente.

PIERRE BONTIER and JEAN LE VERRIER
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Sdbado, 2 de Febrero.—Nos levantamos a las cinco y media
para partir con el fresco de la mafiana. Ya que otra goleta estaba
en lontananza, decidimos esperar para hablar con el patrén 192,
puesto que si fuera el del Gaspar '3 prefeririamos regresar a Gran
Canaria en su embarcacién. Nuestro camello estaba cargado y, a las
siete en punto, estdbamos preparados para montar cuando, por fin,
vimos al patrén ' llegar a la orilla, y comprobamos que la goleta
era realmente el Gaspar. Antes, en Las Palmas, habiamos conoci-
do al patrén, asi que nos dio la mano y nos saludé calidamente. Le
dijimos que nos gustaria regresar a Las Palmas con €l si es que po-
dia estar en Gran Tarajal lo suficientemente pronto, pero que,
puesto que teniamos que coger el correo inglés, nos veriamos obli-
gados a tomar la primera goleta que llegara. Prometié procurar es-
tar alli el martes. Montamos en nuestro dromedario y, agitando las
manos a modo de despedida, arrancamos. Nunca of su nombre 1%,
pero era un hombre de constitucién muy poderosa, con una cara
agradable y franca y del que se nos dijo que no era tan carero como
suelen ser los patrones 10,

El dia de hoy, en lugar de ser ardiente como el de ayer; es bas-
tante fresco y nublado (61° F (16° C)). Nos dirigimos cuesta arriba,
hacia el interior, dejando atrés el pequefio cementerio % construi-
do en 1871 y cruzando el Barranco Risco Prieto 197, donde notamos
que crecia gran cantidad del mimo 1%. Nuestro camellero 199, de
nombre Quiterio Gonzalez 1%, era pequeiio y bastante ancho, de cue-

102 patrén en castellano y con acento.

193 En julio y agosto de 1883 EI Cronista, afio 1, se puede leer: «Pailebot espa-
fiol Gaspar, de 50 toneladas (...) con 7 tripulantess.

104 En EI Cronista. Periédico politico de intereses generales. Afio 1,n.° 3, del sdbado
4 de agosto de 1883, podemos leer: «Pailebot espafiol Gaspar, (...), Patrén F. Ramos».

105 patrones en castellano y con acento.

106 Antiguo cementerio de la localidad. Ver: HERNANDEZ, GUTIERREZ, EI
antiguo cementerio de Puerto Cabras, 111 Jornadas de Estudios sobre Fuerteventu-
ra y Lanzarote, tomo II, «Specifycil», Puerto del Rosario, 1987, pégs. 431-446.

1" Enrique Prieto en el original. También aparece asi en algunos mapas militares.

198 mismo en el original.

109 en castellano.

110 Quiterio Gonzélez Jorge (1842-1913), Natural y vecino de Puerto Cabras. Al-
gunos mayores de la localidad saben de él que era muy diestro en su profesién.
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llo corto, pelo oscuro y ojos grises. Demostré ser un compaiiero agra-
dable, que hablaba sin parar y con tan clara pronunciacién que era
facil entenderlo. Pregunto si nos marchdbamos a nuestra «isla»
después de dejar la suya. Tenia bastante razon, por cierto, en lla-
mar isla a Inglaterra, aunque en cierta manera, es un hecho del
que frecuente y generalmente no tomamos conciencia. El, proba-
blemente, tenia la vaga idea de que se trataba de las proporciones
de Gran Canaria ! 0 Tenerife. En cualquier caso, como ocurre
con un islefio cuando habla con otro, le parecio mas natural decir
«su isla» 112 que «Inglaterra» 113,

Atrajo nuestra atencién un rebafio de cabras paciendo, pues
una nifa y un nifio que lo pastoreaba estaban, aparentemente, ha-
ciéndonos sefias. Resultaron ser hijos de nuestro camellero 114, Este,
de forma muy hospitalaria, nos animé para que bebiéramos leche,
lo cual declinamos, ya que acababamos de desayunar, y dijo que los
baifos costaban de uno a cuatro chelines.

Innumerables canarios !> cantaban cerca y alrededor de nosotros
mientras ascendiamos gradualmente en direccién al centro de la isla.

Confidbamos en que podriamos obtener una vista de Cabo
Juby, en la costa de Africa, desde la parte mas alta de la isla, pero
nos dijeron que no es visible. Fuerteventura puede verse desde
Cabo Juby, debido a que es mucho més alta que el continente, que
es bajo y llano. De nuevo cruzamos el pequefio barranco 16, en
nada destacable, excepto por la cantidad de mimo 7. Nuestro dro-
medario se llamaba Moreno '8, un nombre corriente. En espafiol
se usa para «hombre de color» o negro ', Pregunté al camellero 114
si habfa morenos aqui. Dijo: «No, pero hay muchos negros 11°.

H1 Canaria en el original.

112 «su isla» en castellano.

U3 «Inglaterra» en castellano, seguido de (England).

114 en castellano.

115 1.a autora al decir «pdjaro canario» sélo pudo referirse a aves de paso: ca-
nario (Serinus canaria) o verderén (Carduelis chloris).

116 en castellano.

17 mismo en el original.

118 Moreno en castellano seguido de (brown).

119 Morenos en castellano, seguido de (negroes).
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Yo soy uno! L. aativos de estas dos isias son particularmente in-
geniosos y despiertos, e incluso se nos antoja mas por contraste
con los Canarios 120, que son imperdonablemente estapidos. Es di-
vertido oir a los camelleros amonestar a los camellos: «Venga Mo-
reno 12! que nos pegamos todo el dia en el camino», «Venga Mo-
reno 12! o no llegamos hasta la noche, y no hay luna», «Mira donde
pisas», y otras expresiones mds, dichas con voz conciliadora o per-
suasiva. Las voces persuasivas por las que se dirige al animal re-
quieren que se las oiga para que se entiendan. La voz de dnimo mads
normal se realiza haciendo vibrar la lengua rapidamente contra el
alvéolo superior mientras se mantiene la respiracién '22. Otro sonido
con el mismo propésito es ese peculiar «cluck», parecido al descorche
de un tap6n 123, El primero de estos sonidos entrecortados justo al
comienzo de cada vibracién y repetido varias veces, como «jBurr!
iBurr! jBurr!», se usa para decir al dromedario que vaya con cui-
dado montafia abajo o por un trozo malo de carretera. Los dro-
medarios también ejecutan algunos sonidos muy peculiares y de-
sagradables. Uno de ellos es un rechinar, aparentemente causado
por los dientes '* mientras mueven la quijada inferior de izquier-
da a derecha, lo que normalmente desarrolla durante una media
hora. El ruido es simultdneo a cada zancada del animal. Tiene una
curiosa facultad, parecida a eructar, con la que inflan sus lenguas,
expulsdndolas como cdmaras de aire, mientras cuelgan seis u ocho
pulgadas por un lado de la boca, como la lengua de un perro '%. Ge-
neralmente realizan este sonido cuando logran tener la visién de un
compaifiero. Es extraordinario cudn pronto ven a otro dromeda-

120 En castellano.

121 En castellano.

122 Los que la autora llama «vibracién rdpida contra el alveolo» se realiza, se-
gtin los camelleros, con el dpice de la lengua invertido, hecho vibrar contra el pala-
dar, y se ejecuta para indicar precaucién o cambio de camino.

123 Ese sonido, «cluck», se produce con el dpice de la lengua contra los dientes,
dejando salir el aire. Normalmente va seguido de un pdrrafo de 4nimo, y se ejecu-
ta, efectivamente, para que el animal camine mds rapido.

124 E] ruido producido por el roce de los dientes es conocido con el nombre de
chirrincar.

125 o que la autora llama «inflar la lengua», se le conoce como sacar la vejiga,
lo que realizan s6lo los camellos machos.
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rio. A menudo hemos oteado el horizonte buscando vanamente al
animal que, por los toscos ruidos que hacen los nuestros, sabiamos
que deberia encontrarse a la vista.

Continuamos ascendiendo sobre el terreno pedregoso, y a 500
pies sobre el nivel del mar, llegamos a un altiplano coronado por
una montafa picuda: Montafia de Enmedio %%, de amplia base y con
forma de sombrero galés. La soledad estaba en consonancia con los
cuervos, de voz mas ronca y baja que la de los de nuestro pais. In-
numerables pdjaros canarios piaban sus maravillosos y bien cono-
cidos cantos en el aire puro y fresco de la mafiana. Nuestra carre-
tera, aunque solo un sendero, era digna de un trayecto de carruaje
real: ancho, uniforme y liso.

Las montafas de esta isla van hacia el este v el oeste principal-
mente, con mesetas que yacen entre ellas y en las que se asientan
los pueblos y las villas. Estas cadenas de montafias se superponen
unas a otras y hacen que un viaje al centro de la isla resulte sinuo-
so. Nuestra carretera '?7 se extiende entre dos cadenas de monta-
fias, siendo el limite de uno de los extremos la Montafia Enme-
dio 126, y la Montafa de Tao '*® el otro. Montdbamos y a nuestros
pies habia un manto de flores purpuras, blancas, amarillas y na-
ranjas, todo ello pincelado de delicadas margaritas color crema,
con dorados centros, que nos embelesaban con su belleza; la corta
hierba verde grisdcea matizaba el colorido convirtiéndolo en un
«conjunto armonioso». :

Nos sorprendié ver, en esta tierra sedienta, el fluir de un hilo de
agua en el lecho de un barranco poco profundo. Pero el Barranco
Rio Cabras '?° jay de mi! es salado. Caemos en la cuenta de cudn
profundamente defraudados quedariamos, al igual que muchos
otros habrdn quedado en un viaje por el desierto, cuando la vista
del agua haya regocijado a hombre y a bestia, y por més que aca-

126 «Al Medio» en el original. Fcilmente discernible en los Llanos Pelados.

127 Se refiere al recorrido de la carretera actual que va de los Llanos Pelados,
pasando por Tesjuate y Casillas del Angel, hasta llegar al cruce de Los Llanos de la
Concepcion y El Valle de Santa Inés.

128 «Montaiia de Tao» en el original.

129 «The Cabra river» en el original.
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lorados y cansados, los miembros extenuados, ignorando sus fati-
gas, se apresuraran en direccién a la brillante linea plateada, don-
de los primeros sumergieran ansiosamente sus caras en la refres-
cante corriente, sélo para lanzar un grito y hacer un gesto de
desesperacion al encontrarla salada 1%, En la ribera de Rio Cabras
131 e alineaban arbustos de tarahal, y habia varias clases de péja-
ros pequefios revoloteando entre ellos. Algunos son canelos, algo
parecidos en forma y constitucién a nuestros gorriones, pero mas
grandes; otros también canelos, tienen picos rojos y pintas negras
en las alas. En cambio, solamente es el pdjaro verdeamarillo el
que canta esa desbordante melodia conocida en todas las naciones
del mundo 12,

Comenzamos a encontrarnos con campesinos mientras nos
adentrdbamos por el valle, en direccion a algunas casas. Un hom-
bre que guiaba un burro que iba delante, llevaba unos pantalones
a cuadros azul claro y una oscura chaqueta corta de tela azul y cue-
llo levantado 133, Caminamos barranco arriba, a una altura inferior
a las chozas de techo inclinado de barro de Tesjuate. Una palme-
ra solitaria adorna el caserio. Hay tres pozos con agua aprovecha-
ble, aunque es ligeramente salobre. Nos encontramos con otro
hombre que llevaba puestos unos pantalones Cambridge, azules; cha-
queta corta de Eton, el cuello vuelto hacia abajo v el chaleco del mis-
mo material. Todas las chaquetas son del mismo corte, y los pan-
talones celeste que usan la mayoria estdn evidentemente de moda.
Hay dos pilares redondos, toscamente cimentados, a un lado del ba-
ITanco y una cruz se erige sobre cada uno 134,

130 amargo en castellano, seguido de (bitter). Se trata del arroyo de agua salo-
bre y los tarahales que se encuentran a la altura del cruce de Tesjuate con La Rosa
del Taro.

131 Rio de Cabra en el original.

132 «Se podrd observar que no queda claro que la autora viera ejemplares de ca-
narios (Serinus canaria) en el sitio. Son raros en Fuerteventura, ademds de no ni-
dificar en la isla.»

133 Se trata de la tela mahon. Algunos grupos folkléricos la utilizan como ves-
timenta, principalmente en poblaciones marineras donde, parece ser, de tltimo,
fue mds frecuente su uso.

134 Estas cruces, alin en pie, se encuentran al lado de la escuela unitaria de Tes-
juate. Son conocidas como cruces de «descansadero de muertos».
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La cadena de montaiias del lado norte del llano se llama E] Cu-
chillo de Tetir !*; la apariencia con forma de cuchillo, angosta, de
la cordillera le da ese nombre. Al punto més al este algunos lo Ila-
man Montafia de Tao ¢, otros la Fortaleza '%. Las faldas son muy
agrietadas y el estrato lo forman capas horizontales. Las casas de
Tesjuate 138 estén dispersas a lo largo del barranco 13° hasta acercarse
a las mayores y mds importantes de Casillas del Ange]. Este pue-
blo es bien poco perceptible en la distancia. Las bajas casas terre-
ras estan enteramente construidas de barro, o bien de piedras suel-
tas cubiertas con barro; ya que se usa la tierra de los alrededores para
tal propésito, casi no se aprecia distincién entre el terreno amari-
llo y las paredes y techos amarillentos.

Mientras nos aproximdbamos a la distancia de unos cientos de
yardas del caserio habia un pdjaro de mirada maligna y de mal
agilero encaramado en un muro, era un guirre 1%, Son innumera-
bles estos carroferos e indudablemente ttiles en estas islas. Esta ave
en particular era muy bonita. La cabeza era de un naranja fuerte,
lo que ensombrecia el color crema claro ya disipado por el negro
de las alas. Se pos6 mientras nos observaba y creo que era de unas
18 pulgadas de alto.

La iglesia de Casillas 14! no es de denotar, excepto por su cam-
panario negro, coronado por pequeilas ctipulas, pero ya que es casi
el tinico edificio del pueblo que puede destacar por su cierta altu-
ra le daremos publicidad.

135 En castellano. La localizacién de la Montafia de Tao es inexacta. Lo que se
conoce como el cuchillo de Tetir lo componen, de naciente a poniente, el Morro de
la Tabaibas, la Degollada de La Sargenta, La Cueva de La Galera, Morrito Falcén,
la Degollada de la Brita, el Breiial, Morro de Mojones, (el mds alto), Morro de Ye-
guas, Lomo de las Veredas y Pico de La Fortaleza; mds al suroeste, en un enclave
solitario, se encuentra la Montafia de Tao.

136 En castellano. Ver cita anterior.

137 The Fortalesa en el original.

138 Teguate en el original.

139 En castellano.

140 En el texto se lee «buitre». Se refiere al guirre (Neophron percnopterus). Ac-
tualmente sélo se le ve raramente en Fuerteventura.

141 Ver cita n.° 30.
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Se nos habia dado una carta de presentacién para Don Francis-
co Rugama 4 Bethencourt cuya gran casa terrera !4 esté en las
afueras del pueblo. Paramos para hablar con Don Francisco du-
rante 10 minutos, pero nos sentimos obligados a rehusar su denodada
insistencia para que bajdsemos y descansdramos. Lo habriamos he-
cho de haber sabido la corta distancia ante nosotros, y también si hu-
biese estado al corriente de que justo en la montafia de enfrente
habia una cueva que contiene una piedra en la que, segtin infor-
mes, hay jeroglificos 1. Eran las 9.10 a.m., y estdbamos a 650 pies
sobre el nivel del mar, a la misma altitud que en La Oliva, pero
afortunadamente protegidos del viento que barre la llanura a lo lar-
go de El Cuchillo de Tetir . En el Pico de la Fortaleza '*” hay mu-
chas cuevas que estuvieron habitadas por antiguos Majos 145. Se
dice que una de ellas aiin conserva una mesa de piedra en buen es-
tado. Los cronistas sacerdotales cuentan poco de la gente de Fuer-
teventura, a quienes debieron haber conocido bastante bien. No
obstante, hablan de arroyos de agua a cuyos lados «hay grandes
bosquecillos de drboles llamados tarhais (probablemente brezo '#7)...
El pais estd completamente suministrado con otros arboles... La
gente del pais no es muy numerosa, pero muy altos y dificiles de co-
ger con vida, y son tan formidables que si alguno de ellos es captu-
rado por los cristianos y regresa con ellos, no le dan cobijo, sino

142 Rumaga en el original. Francisco Rugama Bethencourt (;?), vecino de Ca-
sillas del Angel y de Tefia, comerciante y propietario agricultor.

143 Existen dos casas en Casillas con la denominacién de «Casa de Los Ruma-
ga». La referida en esta obra es la casona amurallada, con pértico de piedra y gran
patio central, situada en la afueras del casco del pueblo, en direccién al sur y mds
préxima al cementerio.

144 Queremos suponer que los grabados a los que hace referencia son los de El
Morro de La Galera, en direccién a El Pico de la Fortaleza. Son grabados rectilineos,
alfabéticos y barquiformes.

145 Majos en el original.

146 Cuchillo de Tetir en el original.

147 Fortalesa en el original.

148 No hemos sido capaces de encontrar datos al respecto. No obstante, el pico
de La Fortaleza es un lugar de enterramientos y, efectivamente, hay muchas cue-
vas; una de ellas, del lado de Tefia, es conocida como la Cueva del Majo.

149 preso en el original.
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que lo matan inmediatamente. Tiene pueblos en gran cantidad, y vi-
ven més cercanamente juntos de lo que es lo acostumbrado con los
habitantes de la isla de Lanzarote». Vivian de carne seca sin sal que
los monjes preferian a «cualquiera que es preparada en Francia».
También comian sebo, y tenian queso «que son superlativamente bue-
nos». La naturaleza del agua que manaba de los pozos debid haber
sorprendido a los conquistadores al igual que, mds tarde, hizo con
nosotros. Los habitantes son de cardcter resolutivo, muy firmes en
su religién, y ellos tienen templos, en los cuales ofrecen sus sacrifi-
cios 159, que parecen haber sido libaciones de leche y ofrecimien-
tos de manteca. El manuscrito de Glas afirma que la gente de Fuer-
teventura vestia con «chaquetas hechas de piel de oveja, las mangas
cortas y llegando no més de los codos. Ellos también usaban pan-
talones cortos, y con las rodillas al desnudo, y calcetines o medias que
llegaban un poco mds arriba de la pantorrilla» °!. Dos mujeres, ma-
dre e hija, que se llamaban Tibiatin y Tamonante, parece que ac-
tuaban como pacificadoras cuando surgian disputas entre los jefes.
También se dice de ellas el haber pronosticado sucesos venideros y
haber profetizado la llegada de los europeos; una historia similar a
las de las otras islas. En todo caso, parecen haber asistido a los in-
vasores mediante sus prondsticos; a pesar de ello, el respetable Ga-
lindo 152 atribuye sus saberes a que «hablaban con el demonio.» %3

Se decia que, en la isla, habia mil guerreros bajo el mandato de
dos reyes cuando Bethencourt llegé, y que estaba dividida en dos
por una muralla; un rey gobernaba en cada mitad.

La informacién concerniente a las costumbres y habitos de los
primeros habitantes es vaga e insatisfactoria. De alguna manera, ha

150 Absolutamente en todas las citas precedentes la autora olvido resefiar su ori-
gen; se trata de extractos ficles de la obra de Richard Henry Major, The Canarian,
The Haklayt Society, London, 1872, correspondientes al capitulo 70.

151 GLAS, George: The history of the discovery on Conquest of the Canary Is-
lands, London, 1764, libro 1.°, cap. IL

152 Galineo en el original.

153 En o que respecta a Tibiabin y Tamonante, la autora parece extractar par-
tes de la obra de Fr. J. de Abreu Galindo, Historia de la conquista de las islas de Ca-
naria, capitulos X y XI; aunque nos inclinamos a pensar que también lo hizo de la
obra de George Glas.
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Ampuyenta "*’es un pueblecito en nada diferente a Casillas, ni
siquiera la torre de su iglesia, excepto que es mds pequena. Puede
que cualquier dia de éstos se vea su campanario negro en una caja
de ladrillos alemanes, haciendo necesario un poco mas de tinta
para hacer que parezca idéntica. La carretera principal, o camino,
serpentea por las afueras del pueblo. Las casas, carentes de venta-
nasy con las puertas cerradas, no daban sefiales de tener habitan-
tes. No hicimos ruido, mientras nuestro dromedario, silenciosa-
mente ponia su blanda pezufia sobre la tierra roja. No hablabamos,
admirados por la tranquilidad. Nos sentiamos como huyendo, si-
lenciosa y prontamente de un enemigo inadvertido. Las moradas de
los hombres nos rodeaban, pero no habia signos de vida. Casi cuan-
do saliamos del caserio durmiente, dos chiquillos desgrefiados, un
nifio y una nifia, medio desnudos, aparecieron detras de un muro.
Ni hablaron, ni se movieron, sino que, con los ojos y las bocas muy
abiertas, nos observaron hasta que desaparecimos de su vista.

Mas alld de la Ampuyenta 6! estan Los Llanos de la Concep-
cién 92, donde se fabrica algo de ceramica 163,

Radpidamente, nuestras concepciones sobre Fuerteventura van
experimentando un cambio grande y asombroso. Esta isla, en lugar
de ser un vasto desierto arenoso, tal y como se nos habia inducido
a pensar, la vemos casi enteramente compuesta de un buen suelo,
s6lo que necesita riego. Las laderas, levemente onduladas, son pro-
picias para un sistema de irrigacién perfecto, a la vez que el agua
solo se obtiene con cavar. La compaiiia americana que se puso a tra-
bajar para conseguir agua en Lanzarote fue muy mal aconsejada con
respecto a la formacion geolégica de las dos islas. Uno podria igual-
mente encontrar leche que agua en la volcénica Lanzarote, mien-
tras que no se necesita ge6logo para que nos diga que la piedra ca-
liza y el agua hacen buenas migas.

161 Hampuienta en el original.

162 1 lanos en el original.

16 El barrero mds importante de la zona se encuentra en El Majuelo, El Valle
de Santa Inés, donde tradicionalmente es mas importante la produccién de cerdmica
en Fuerteventura, y que se encuentra bastante cerca de Los Llanos de la Concep-
C1011.
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Nuestra carretera es un suave descenso en direccién a Antigua 1%,
la cual queda oculta en una zona baja de nivel, que apenas merece el
nombre de valle. Todo lo que alcanza la vista alrededor, es suelo rico
de color ocre; tierra virgen que permanece en barbecho. No se ve ni
un arbol. Nuestra vision queda franqueada por una cadena de mon-
tafias que cruza la isla de este a oeste en el lado sur de la planicie. Sus
faldas estan unidas y alineadas por hendiduras profundas, como las
que se forman cuando se pone la mano en una cama de plumas. Al
verlas, la similitud que primero se me vino a la cabeza fue las «patas
de gallo» y las arrugas que se ven en las caras de algunas viejas feas.

El cielo azul y el brillante sol s6lo se empleaban en resaltar las
lineas. Las mujeres con que nos encontramos, al igual que los hom-
bres, difieren en apariencia de aquéllos de las otras islas. General-
mente llevan puestas mantillas negras sobre sus cabezas. Sus caras
son redondas y estén bien coloreadas; los rasgos son sencillos, pero
la amable expresién resplandeciente les da una belleza que, con
frecuencia, se echa en falta en las islas hermanas.

Unos pocos molinos, si estdn en la cima de algidn sitio, revelan
la presencia de una poblacién. Dondequiera que se vea un molino
en Fuerteventura, es seguro que una ciudad o un caserio queda a
mano. Unas pocas zancadas de camello més y divisamos las on-
deantes palmeras de Antigua. Se dice que este pueblo es del mismo
tamarno que La Oliva, pero parece mucho mayor, ya que las casas
estan agrupadas y no dispersas como ocurria con las enormes dis-
tancias de La Oliva. La carretera que va al pueblo, o mejor, a la igle-
sia, ya que siempre parece ser el centro de los pueblos, estd en una
ladera. A cada lado de ella, en las cunetas, habia cafios que conducian
a las fincas, asi que cada gota de agua tenia que precipitarse hacia
ellas y no malgastarse sobre la carretera. Nuestra curiosidad aumento
muchisimo cuando vimos un hoyo profundo cavado a un lado de la
carretera. Tenia, sospechosamente, las dimensiones de una tumba
y pensamos que ibamos a ver un cadaver. Al estirar nuestros cue-
llos, vehemente, més alla de la cabalgadura del camello, tanto como
nos fue posible, logramos un vistazo del contenido, y nos sentimos

164 N se trata de la carretera actual, ya que el camino que nos ocupa hacfa su
entrada por El Alto del Pinar.
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bastante alegres'y aliviados al saber que se trataba solamente de un
funeral de piteras. Entonces, al mirar a nuestro alrededor, vimos a
un hombre cortando sus alargadas hojas en una finca colindante. Se
ponen en la tierra porque cuando estdn medio podridas son mucho
mis féciles de golpear y extraer la fibra 165,

Llegamos a la iglesia a las 11.30 a.m. y comprobamos que est4-
bamos a 860 pies sobre el nivel del mar. La casa de Don Marcos Tru-
jillo 66 es una edificacién larga y baja, parecida a una casa de cam-

VISTA DESDE LA CASA DEL CURA % ANTIGUA

po inglesa sin las rosas y las campanillas . El viejo cura en persona
salié para darnos la bienvenida y nos hizo pasar a su sala 197, Don
Marcos es el arcipreste 1% de la isla, donde ha vivido toda su vida.

16 Por documentaci6n oral sabemos que la pitera —que no el henequén— se
enterraba para hacer mds fécil la elaboracién de sogas, después de esto se tiende so-
bre ahulagas y se le da fuego, a esta accién se le llama sausar, més tarde se golpea
con un objeto contundente para que suelte el jugo. A continuacién se lava, se seca
¥, por tltimo, se unen los filamentos que forman la tomisa.

165 Don Marcos Ferryllo en el original. Marcos Trujillo Falcén (1818-1887), na-
tural de La Oliva. Arcipreste de la isla y parroco de Antigua. Propietario agricultor.

167 sala en castellano.

1% (arcipreste). en castellano, antecedida de la palabra «head priest».

19 La casa descrita es la actual casa parroquial de Antigua. Casa legada a la pa-
rroquia por cura aqui nombrado (libro Defunciones VI, folio 229) y que se en-
cuentra emplazada en la esquina de la calle Gral. Franco y la calle Marcos Trujillo.
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Fra sumamente dificil mantener una conversacion con €l, debido,
en primer lugar, a su modo de hablar tan rdpido, lo que hacia casi
imposible captar lo que decia, y también a que estaba acostum-
brado a vivir solo durante tanto tiempo, enterrado en vida en un pue-
blito de una isla semidespoblada, lo que hacia que el pobre hom-
bre pareciera totalmente necesitado de ambas: lengua e ideas.
Desayunamos poco después de nuestra llegada. Para nosotros
era mas un almuerzo, porque pasaban de las doce y por la natura-
leza de la comida, que consistia en huevos, queso y miel; todo ex-
celente. El buen cura se disculp6 por la falta de carne, un lujo que
apenas podia procurarse. La vista desde la ventana de la sala 17 del
cura era la cadena de montafias, con la iglesia en un primer plano.
Aparentemente se dejé esta habitacién para uso nuestro, ya que
Don Marcos llamaba a la puerta cuando queria entrar. A uno de los
lados de la habitacién, que era de un piso de alto y de forma alar-
gada, habia otra, algo asi como una alcoba, que carecia de toda luz,
excepto la de la sala 7. Dos puertas mostraban dos camas dentro,
una justo frente a la otra, pero ni cortinas ni puertas separaban el dor-
mitorio de la sala de estar. Como vimos dos puertas, esperdbamos
encontrar dos alcobas, pero las camas estaban pegadas, pie con pie.
Después del desayuno, salimos a pasear para explorar la ve-
cindad y ver algo que mereciera ser visto. Don Marcos nos asegu-
16 que no habia absolutamente nada, pero encontramos muchas co-
sas de interés. Antigua sorprende terriblemente a cualquiera, ya que
es un oasis en el desierto, no porque el campo que la rodea sea éri-
do, sino porque una hendidura que pudiera o no ser el lecho de un
rio si hubiera lluvia corre a través del caserio y la hace fértil. Aqui
se han cavado innumerables pozos con norias adosadas, y el rico sue-
lo, solamente arafiado por los arados de madera, produce, como con-
secuencia de la abundante irrigacién, tres cosechas cada afio 17°.
Cuando nos paramos sobre un leve promontorio en la ribera nor-
te del barranco, el escenario ante nosotros fue impresionante del lado
este: cerca de cada noria —y contamos diez o quince— hay un de-
pésito, donde se almacena el agua del pozo. Palmeras de todo tipo

170 En afos de lluvia abundante se podia plantar y cosechar hasta tres veces al
afio en ciertas dreas de la isla.
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pincelan el valle, que apenas tiene otros arboles. Habia camellos
arando el rico terreno rojizo, mientras muchos pajaros pequefios pu-
lulaban alrededor del aljibe y entonaban sus dulces cantos posados
sobre piedras o en las murallas. El agua es ligeramente lo que se dice
salina '7! 0 mineral, lo que no impide que se use para cualquier
proposito. Se extrae de los pozos de una manera primitiva: dos rue-
das engranadas, ajustadas una con otra en dngulo recto, giran por
medio de una pértiga atada a un dromedario, que camina en circulos
con los ojos vendados. Cerca de la rueda mayor, y mas baja, se co-
loca una caja o tina. Una interminable escala de sogas, de peldafios
de hojalata o de cajas de madera, se mueve hacia arriba y por en-
cima de la tina que estd en lo alto, vaciando alli su contenido inin-
terrumpidamente; de alguna manera, parecido a la forma en que una
draga arroja sus vertidos. Desde alli, un conducto lleva el agua al
depdsito. Asi que segtin el agua del pozo esté alta o baja, la escala
se alarga o acorta.

Continuamos nuestra caminata curioseando por todos lados
entre los cercados y en el curso de los aljibes, ora bajo una palme-
ra gigante, ora espantando una bandada de péjaros en los depdsi-
tos. Pobres cantorcillos, s6lo aqui, cerca del hombre, pueden obtener
agua; y gracias a eso, el hombre los entrampa, con antorchas y jau-
las. Un almuerzo con sopa, carne en conserva y carne de ave en el
puchero 172, lascas de papas fritas y arroz molido, o algo por el es-
tilo, no necesitaba de las disculpas que Don Marcos insistid en dar-
nos. Nos pregunté si cenarfamos, y aunque le dijimos que sola-
mente una taza de té, tenia carne y huevos preparados para nosotros.
Los canarios tienen el concepto de que los ingleses estamos co-
miendo siempre, cierto que comemos con mayor frecuencia, pero
si bien eso es verdad, también es verdad que no comemos tanto en
cada sentada. Estabamos a 59° F (15° C) a las 6 p.m. en la casa.

Domingo, 3 de Febrero.—Cientos de personas fueron a misa
esta mafiana; se podria pensar que toda la poblacién. Las mujeres
estaban ataviadas principalmente con vestidos estampados de co-

171 galino en el original.
172 En castellano.
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lores y mantillas 173 blancas; algunas las llevaban negras. Los hom-
bres llevaban chaquetas cortas de azul oscuro o negro y pantalones
de algodén de azul claro 174, El color, al estar destefido, era de va-
rios cromatismos. A aquéllos que los tenfan nuevos se les distinguia
facilmente desde bastante lejos. Aunque la iglesia es de tamaiio
mediano, resultaba inadecuada para los devotos, y muchos se arro-
dillaban en la puerta abierta o incluso mds alld, en los escalones de
afuera. Terminado el servicio, la gente se marché en tropel para sus
casas para desayunar. Por aqui qued6 un grupo de doncellas de
mejillas rojas y ojos oscuros, que reian al unisono. Por alld, algunas
mujeres mayores discutfan cosas de casadas. Los hombres, como
siempre, se mantenian aparte, salvo alguna anciana que guiaba el
paso entrecortado de su esposo, alin mas viejo. Todos los campe-

IGLESIA DE ANTIGUA ', FUERTEVENTURA

sinos parecen felices, y, aunque son mds pobres y estdn acostum-
brados a mayores vicisitudes que aquéllos de las islas vecinas, no son
tan arrugados y secos como sus compatriotas més «duros».

El tiempo a las ocho en punto, esta mafiana (59° F (15° C)), me
recordaba un dia de verano en Inglaterra, cuando todo el mundo

173 Ep castellano. Las mantillas blancas eran ropas de mejor vestir; las negras
eran mds propias para guardar luto.

174 Ver cita n.° 133,

175 La Antigua en el original.



T2 TENERIFE Y SUS SEIS SATELITES

intenta imaginarse que es verano, y cada cual, en secreto, desea
una buena llamarada en la chimenea. Una brisa fuerte soplaba
ayer, y hoy hay lluvia intermitente, el viento atin se manifiesta en
las hojas de las palmeras y exhibe los robustos tobillos de las cam-
pesinas.

Dispuestos a no ir mas all4 de la hospitalidad de nuestro anfi-
trién, nos procuramos un camello y tomamos la determinacién de
dirigirnos a Betancuria; slo a una jornada de una o dos horas a tra-
vés de la montafia. A Don Marcos le parecié bastante ilégico nues-
tro viaje a Tiscamanita via Betancuria, cuando, facilmente, podria-
mos llegar alli continuando valle abajo hacia el sur sin tener que
subir montafias. Afortunadamente nos aferramos a nuestra inten-
cion primaria, o nos habriamos perdido lo mejorcito de los paisa-
jes al norte de Jandia, algo que ni se nos habia mencionado. Deci-
dimos la despedida, dejamos unas limosnas para los pobres y
montamos a camello, una vez mds. Se nos trajeron almohadas y
colchas para nuestros asientos, pero tenfamos suficientes trapos
para sentirnos cémodos, sin socavar la propiedad del cura.

La carretera 15, en cuya parte mis baja estaba el cementerio, se
extendia sobre una montafia de piedra caliza por la cordillera que
cruza la isla al sur de Antigua. El ascenso no es demasiado escar-
pado, pero si lo suficiente como para «una nave del desiertos. El
viento soplaba més y mds frio a la vez que ascendiamos, y estuvi-
mos encantados de ponernos nuestros abrigos y de arrebujarnos con
nuestros trapos. No hay abrigo sobre el camello, y llevar las pier-
nas colgando a media altura nos sitiia en una posicion fria, ade-
mads, los camellos no estdn hechos para ambientes o tiempos frios.
En la cima del paso, al que llegamos a las 11:40 a.m. (2.000 pies),
nos encontramos con que el termémetro registraba 51.8° F (11° C).
El frio es relativo. El soleado sur, en la tierra de la aceituna y del
higo, donde la palma balancea sus tenues hojas en la brisa, donde

17 Una vez cruzado el Barranco de Antigua, se continia por el Lomo de Ia
Majada de Lucia, para seguir por Las Vueltas del Camino de La Villa, alcanzando
el punto mds alto del recorrido en el lugar conocido como La Degollada de La Vi-
lla. Ya del lado de Betancuria, el camino contintia por la parte inferior de la Cerca
y La Majada de Los Almendros, hasta internarse en el pueblo.
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el inmenso rio y el fino arroyo se desconocen, donde el cielo azul
refleja el mar atin mds azul, y la tierra amarilla despojada del re-
blandecimiento del verde césped deslumbra de un modo directo,
aqui, en la tierra del dorado rayo de sol y de los dominios del co-
lor azul, una no espera sélo 52° F en una colina de 200 pies de al-
tura. Desmontamos para disfrutar del paisaje detrés y delante de no-
sotros por puro placer, y para admirar la vista de la que se dice
que es la mejor que tiene la isla, ambas en extension y belleza. No
siempre, parece ser, conocen los nativos los mejores parajes de su
tierra.

En direccién al norte, primero tenemos un efecto generalizado
de rojez, que se transforma en ocre, y a veces en casi blanco, alli don-
de resalta la piedra caliza, en la zona pelada ante nosotros. A nues-
tros pies se extiende la fértil llanura —apenas puede llamarse va-
lle— de Antigua. Montaias bajas limitan el horizonte en todas las
direcciones, y entre ellas, extensos llanos ondulados. Las montafias
son redondas, las colinas son redondas; nada abrupto o escarpado
llama la atencidn, ya que todo estd suavizado, los margenes lisos,
resultando indiscernible la linea donde termina el llano y comien-
za la montafia. En Inglaterra, un campo como éste seria descrito
como montafioso; en las Islas Canarias se le llama terreno llano. El
mar a la izquierda y derecha delimita nuestra visién y nos pone al
descubierto la estrechez de la isla, aunque es la mas larga del ar-
chipiélago. Girando directamente en redondo y volviéndonos ha-
cia el sur, la vista cambia de forma, aunque no de color. Justo de-
bajo de nosotros se encuentra la pequeiia ciudad de Betancuria, la
antigua capital de la isla, protegida en una hondonada, bajo el abri-
go de las colinas que sobresalen. Las casas, apifiadas al pie, no han
trepado nunca por los lados y, en general, la Betancuria de hoy no
presenta alteraciones con respecto a la Santa Maria de Betancu-
ria'”’ fundada por Bethencourt, que tiene la segunda iglesia cons-
truida en el archipiélago. La vista es restringida, ya que La Villa'7®
queda entera y casi totalmente cercada por terreno escarpado,

177 En castellano.
178 «Villa» en el original. También a Betancuria se le conoce en toda Fuerte-
ventura con el nombre de La Villa.
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montanas bajas entre las que se extiende, protegida. Hacia el nor-
te la escena es amplia, hacia el sur, diminuta. Unos pocos drboles
frutales y unas pocas palmeras menos, tal y como se encuentran al-
rededor de las moradas del hombre, borra la apariencia 4rida. Nues-
tro dromedario ha estado arrodillado pacientemente todo este
tiempo en la cumbre, el camellero 17 a su cuidado, suministrdndo-

UN ALTO EN LA MONTANA ENTRE ANTIGUA Y BETANCURIA

le herbaje verde, mala hierba 1%, que gusta a los camellos, y que cre-
ce abundante en lo més alto de la cresta '81. No es mds que una
cresta que apenas tiene de llano la longitud de un camello. El ca-
mino que baja a Betancuria serpentea por la ladera, entrecortado
por el rico suelo, y que sigue las ondulaciones de la superficie.

179 En castellano.

1% Probablemente se trata de la tedera (Psoralea bituminosa). Planta forrajera
muy abundante en las islas y que crece desde el nivel del mar hasta los 1.600 m.

18l Dependiendo del sitio de destino, se llamard Degollada de Antigua o de
Betancuria.
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Durante todo el camino hacia abajo especuldbamos hacia cual
de las casas de mejor apariencia iba dirigido nuestro encuentro.
Existe una encantadora incertidumbre cuando nos movemos de
pueblo en pueblo, sin saber donde descansardn nuestras cabezas
por las noches, o si obtendremos lo suficiente para comer, 0 si nues-
tros anfitriones serdan amables o gentiles. Que nuestra bienvenida serd,
al menos, cortés, posiblemente célida y, ciertamente, hospitalaria no
nos cabe duda. Para una contingencia no estdbamos preparados, y
era la que nos aguardaba: la ausencia de anfitrién. Al llegar a Be-
tancuria paramos nuestro camello en una casa albeada, larga y baja,
la residencia '82 de Don Rafael de la Mota '#2. Una de las mujeres
de la casa abrié una contraventana veneciana, y apoyando sus bra-
z0s en el alféizar, nos escudrifio con la mirada. Por ella supimos que
Don Rafael estaba atendiendo a las festividades en La Oliva.

Declinamos con agradecimiento una, de alguna manera, tardia y
dubitativa invitacién que nos hicieron de «seguir alli si lo desedbamos».

Los hombres, en sus invitaciones, siempre son mas calidos que
las mujeres, lo que se puede justificar de dos maneras. Sobre las ul-
timas recae el problema de proveer a los viajeros recién llegados, y
debido, diria yo, a la falta de formacion por parte de las mujeres, no
se aprecia la ventaja de la comunicacion con personas de otros
paises y tinicamente se considera el problema. Los hombres, por el
contrario, estan tan habituados a ser atendidos, que el problema
afiadido para las mujeres de proveer y atender a viajeros es un
pensamiento que nunca pasa por sus mentes. Ellos son general-
mente solicitos, autodidactas, preocupados por la prosperidad de su
isla y particularmente deseosos de que estuviéramos encantados
con ésta y sus habitantes. Hablo, por supuesto, de la clase de pe-
quefios comerciantes y granjeros. Un caballero espaiiol es el caba-
llero més perfecto del mundo civilizado, sélo factible de ser igualado
por esa rara avis que es la dama espafiola. Es curioso y digno de re-

182 [Jace esquina entre las calles Roberto Roldén y Alcalde Carmelo Silvera, en
el casco de Betancuria. La casa contintia habitada por parientes de D. Rafael de la Mota.

183 Don Rafael Mota en el original. Rafael Pérez Mota (1828-1900). Natural y
vecino de Betancuria, soltero, emigrante a Cuba, acaudalado comerciante y pro-
pietario agricultor en Betancuria y La Oliva.
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senar el hecho de que no exista nada en la lengua que se corresponda
con caballero ' y que mujer '% se use para todas las clases socia-
les. Mientras una chica es soltera es alguien, pero una vez casada,
acaba en mujer 1% y como tal, queda en casa y es la esclava del ho-
gar. Aunque nos hemos hospedado en muchas casas de todo tipo de
comunidad, nunca, excepto en dos o tres contadas ocasiones, man-
tuvimos conversacién alguna con las mujeres. Ellas nos cumpli-
mentaban, acomodaban y nos recibfan, pero, si exceptuamos las
casas de aquéllos de noble estirpe, nunca se sentaban a la mesa con
nosotros. Esto me parecia de lo mds notable, tanto que, puesto que
yo soy mujer, no esperaba que ellas dieran la espalda a mi natura-
leza, pero siempre dejaban la conversacién en manos de los hom-
bres. Con frecuencia intentaba conseguir que hablaran, y s6lo pros-
peraba mi intencién si exponia detalles personales de mi misma.

Eran curiosas, sin malicia, y muy interesadas en detalles de na-
turaleza privada. Frecuentemente se formaba una tertulia 8 en la
que estaban presentes s6lo hombres. Presumo que debo de haber
sido vista como algo entre hombre y mujer. Para las mujeres es tan
inusual viajar y montar, leer y hablar con los hombres, y mucho me-
nos escribir que, al final, llegué a sentir que yo debia ser muy poco
femenina. Una o dos veces, incluso, ni tan siquiera logrdbamos ver
a las mujeres hasta que nos retirdbamos de noche. Manos de ensuefio
preparaban nuestras habitaciones, e igualmente ponian nuestra
mesa; las artifices permanecian a la sombra, tanto y de tal modo que
no oiamos sus voces.

Caminamos hasta la parte mds baja del pueblecito y subimos por
el otro lado hasta la iglesia 1%, que amablemente nos abrieron. Es
un edificio antiguo, construido en la misma época de la conquista,
por lo tanto tiene unos cuatrocientos cincuenta afios.

18 caballero en castellano, seguido de la palabra inglesa entre paréntesis, esto
es, (gentleman).

135 mujer en castellano seguido de la traduccién inglesa entre paréntesis, esto
es, (woman).

186 En castellano.

1¥7 tertulla en el original.

188 Ver cita n.° 30.
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En la sacristia hay unos cuadros curiosos de sucesos de la vida
de Cristo. Un cuadro de gran tamaiio, que ocupa toda una pared,
es emblematico, si que lo es 8. Representa un navio lleno de gen-
te, de cuyas bocas salen pergaminos con sentencias escritas en ellos.
Desgraciadamente, el color brillante de los pergaminos destruye las
mds pequefias pretensiones de arte que el cuadro pudiera tener. Las
portas muestran las bocas de los cafiones, de los cuales emergen los
siete sacramentos de la Iglesia de Roma. No hay duda de que el cua-
dro es un documento devoto de la cristiandad traido a las Islas Ca-
narias por navios espafioles, los cafiones disparando los siete sa-
cramentos con fuego y proyectil. Me temo que los cafiones de las
portas son un anacronismo, o el artista olvido la fecha de la inva-
sidn, ya que los cafiones se disparaban desde cubierta largo tiem-
po después de que se utilizaran por primera vez en los barcos, en
el siglo catorce. El techo de la sacristia es un estampado drabe bas-
tante rico, coloreado de oro y rojo. Los retablos y altares estdn to-
dos pintados de colores muy subidos. El suelo estd compuesto
de piedras de tamafio irregular emplazadas en marcos de ma-
dera. El techo de la iglesia es de madera, las vigas talladas, con es-
trellas.

La Villa de Betancuria ' es un pueblecito curioso, extendido
montafia arriba y abajo, ya que la parte mas baja, a nivel de tierra,
no es valle. Los arboles son principalmente naranjos e higueras, y
en sus cercanias se ve el inevitable pozo y depdsito.

189 «Perteneciente a la Sacristia de Betancuria existe una obra de gran tamafio
(...). Se trata de La Nave de la Iglesia (2,51 x 5,61), pintura al 6leo sobre lienzo del
siglo xvIIL. (...) Se observa una representacion de cartel con la fecha de ejecucién
(1730) y el nombre del administrador presbitero del momento, Pedro Lépez.»

MORANTE RODRIGUEZ, J. M.,y MATEO CASTANEYRA, L.: La pintu-
ra en Fuerteventura y su conservacién, 1]. de Historia de Fuerteventura y Lanzarote,
tomo II, SPECIFECIL, Puerto del Rosario, 1987, pags. 416-417.

Al respecto permitasenos apuntar: «Nicolds de Medina, a quien la parroquia de
Santa Maria de Betancuria aboné en 1730, 1.500 reales por un lienzo para decorar
el testero de su sacristia.»

RODRIGUEZ GONZALEZ, M.: La pintura en Canarias durante el siglo xviii,
Las Palmas de Gran Canaria, 1986, pag. 289.

Cabe preguntarnos si se trata del autor.

190 The Villa de Betancuria en el original.
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Después de consultar a nuestro camellero, le notamos encantado
de llevarnos a Pdjara, si habia tiempo. No obstante, todas las res-
puestas que pudimos obtener de las dos o tres personas que en

BETANCURIA

contramos en La Villa ! con respecto a la distancia fue «hay para
un dia». Como por entonces eran las doce en punto, duddbamos si
tendriamos luz suficiente, pero, comprobando en nuestro mapa que
Ia distancia no podria ser muy larga, decidimos partir. Nuestro hom-
bre no habia estado nunca en esta carretera, asi que no conocia ni
el camino '? ni la distancia que habria. No obstante, partimos, ya
que suponiamos que encontrariamos personas a las que preguntar.
Nunca habiamos tenido guias regulares en estas islas excepto para
el Pico Teide 1%, s6lo eran campesinos que daba la casualidad que
conocian los senderos. Una vereda nos condujo a través de una

191 The Villa en el original.

192 Un recorrido de aproximadamente 5 kilémetros, y que es, practicamente, el
recorrido actual: partia de El Sobrado, en direccién a San Salvador, y recorria El Cor-
tijo de la Majada Vieja, El Cortijo del Pefién y Mohino.

193 The Peak en el original.
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quebrada en las montafias hasta un estrecho valle sinuoso. A veces
cabalgdabamos a lo largo de los lados, y, a veces, descendiamos has-
ta el lecho del barranco, en el fondo. Arbustos de tarahal eran los
unicos tipos de drboles, pero el suelo en los declives de los lados era
bueno, abrigado del viento y cultivado. Nos sorprendié sobremanera,
cuando serpenteabamos por el camino, hacia adelante, la inesperada
y repentina vista de este maravilloso barranco escarpado, la diver-
sidad de la carretera, ora extendiéndose alta, ora baja, incluso por
el lecho del barranco, con una o dos casitas, a intervalos, por enci-
ma de nosotros. Era encantador. Una loma podria quizd brindar una
queda palmera a la vista, formando un precioso cuadro, y nos ha-
ria disfrutar enormemente de nuestra cabalgata. Me siento inca-
paz de decir si es que el valle 1 era, en verdad, precioso, o si era el
contraste con los amplios y lisos llanos del norte de la isla lo que mag-
nificaba su belleza. Un pequefio arroyo *° recorria una distancia cor-
ta en el fondo del barranco, pero puesto que es muy preciado para
que se pierda, se han hecho represas de arcilla que forman abreva-
deros, para recogerlo para los animales. Parecian las represas que
los nifios hacen en un arroyo de Inglaterra; la naturaleza lilipu-
tiense del riachuelo requiere embalses de tamafio aparente, aunque
éstos no estdn hechos por manos pequeiias. El agua aparecia varias
veces por el margen del barranco, chorreando a lo largo de unas po-
cas yardas y, nuevamente, desaparecia. Cuando ocurria esto, en-
contrdbamos nuestra senda barranco '% arriba y abajo, ya que a
los camellos no les gusta caminar por el agua o cerca de ella '7.
Nuestro animal no se quejé mucho. Era, de hecho, la bestia mds apa-
cible que yo haya montado jamds, y como todo camello, era parti-
cularmente fAcil, firme y rdpido de movimiento.

A las 2 p.m. llegamos a La Vega de Rio Palma %%, nos encon-
tramos con que estabamos a 1.150 pies sobre el nivel del mar, en una

194 Se trata bien de la majada conocida como Valle del Agua o de la Fuente
del Sol.

195 Arroyos que aparecen sélo en invierno, en afios de lluvia.

1% En castellano.

197 El dato es cierto, segtin los camelleros.

198 Rio de Las Palmas en el original.
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nueva ermita '’. Cierta cantidad de palmeras agrupadas a lo largo
del valle y entre las casas, que se extienden a cierta distancia, pro-
baban que el nombre no era inapropiado. Las montaiias se ensan-
chaban a ambos lados, y del izquierdo se hacian mas altas y escar-
padas. Por debajo de una ranura del acantilado corria un arroyo
bastante respetable >Y, Faro, algarrobos ?°!, aceitunos y otros arboles,
e incluso unas pocas flores, decoran el valle, y le dan una aparien-
cia agradable al laberintico pueblo de cabarias de barro. No vimos
ninguna casa grande, o, al menos, medianamente regular. Con la ex-
cepcion de dos cabaiias pequeiias, la ermita se encuentra sola, so-
bre terreno inclinado, al margen izquierdo del barranco. Arriba
también en el margen izquierdo, mas o menos a un kilémetro de La
Villa2%2, hay unos pocos vestigios del castillo de Val Tarajal2%3, en
el que Gadifer se cerré cuando él y Bethencourt estaban luchando
por su dominio. Aqui también vino Bethencourt a su regreso de Es-
pafia y ofrendd regalos a la iglesia, y un niflo se bautizé en su ho-
nor; y aqui permanecié mientras arreglaba los asuntos de su nue-
va conquista. El realmente escogié como residencia el lugar mas
encantador de toda la isla. Ya que preguntamos sobre el camino a
dos hombres que estaban sentados fuera de sus casas, descendi-
mos hasta el curso del barranco, y lo cruzamos en direccién a las pal-
meras y a la parte principal del pueblo, que est4 a cierta distancia
de la iglesia. Las techumbres de barro y las paredes de las casas,

199 Ver cita n.° 30.

20 Arroyo del Barranco de Las Pefiitas. Atin hoy corre considerablemente.

201 Taro y farvero en el original. Se trata, creemos, de faro v farrobero: el 1.° co-
nocido como fare (Athanasia fruticosa palmesis), arbusto de la estatura de un du-
raznero. Ver: Tesoro lexicogrifico del espafiol de Canarias, Edit. Arco, Madrid,
1992, y el para el 2.° los campesinos emplean la palabra farrovero en lugar de alga-
rrobero/algarrobo (Ceratonia siligua).

202 Villa en el original.

203 No son pocos los autores que se han manifestado con respecto a la ubicacion
de tal castillo, pero ninguno da su emplazamiento como seguro. Con respecto a la
opinién de Olivia Stone, D. Elias Serrd Rafols dice «... a no ser que prefiramos, lo
que no parece muy seguro, seguir la opinién de Olivia Stone y suponer la torre a un
kilémetro o mds de distancia, donde existi6 de antiguo otra torre...».

SERRA RAFOLS, Elias: Le Canarien (Los castillos betancurianos de Fuerte-
ventura), Fontes, R. C., tomo III, pags. 211-224.
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la verde vegetacion por la parte superior de las faldas de las mon-
tafias y las bellas rocas grises de granito a lo largo del curso del ba-
rranco, todo ello coronado por la iglesia, vieja y pintoresca, cons-
truida sobre una curva del barranco, una antigua cruz erosionada,
puesta a unas veinte o treinta yardas de la entrada oeste, conformaba
un cuadro que en cualquier sitio seria precioso, y que alli era sim-
plemente delicioso. Aqui, por primera vez, en la dltima de las sie-
te islas, encontramos granito, o més bien sienita ?**. Las montafias
estan formadas de tal cantidad que su extraccioén podria durar quién
sabe cuanto.

Fue hasta este sitio donde Gadifer hizo su expedicion a Fuer-
teventura en busca de los nativos. Después de desembarcar en una
parte de la isla cercana a Lanzarote, €l y treinta y cinco compatie-
ros caminaron hasta llegar a la «Vien de Palmas», donde encontraron
«una fuente, en la que descansaron un rato, y entonces comenza-
ron a escalar una montafa alta, donde pudieron otear una gran
parte del pais». Veintiuno de los espafioles abandonaron, no obs-
tante, y rehusaron ir mds alld, asi que Gadifer y el resto alcanzaron
la cima. En este punto, tomé seis de sus hombres y descendid has-
ta el mar para intentar encontrar un puerto, y regresando barran-
co arriba, encontrd a sus compafieros nuevamente «a la entrada
del bosque de Palmas?®, que es de acceso dificil que maravilla, y
que es de dos tiros de piedra de largo y de dos o tres lanzas de an-
cho. Vieron necesario quitarse los calzados para pasar sobre los
bloques de marmol que eran tan lisos y resbaladizos que sélo los pu-
dieron cruzar de manos y pies, € incluso aquéllos que estaban de-
tras tuvieron que agarrar los extremos de sus lanzas y empujar por
los pies a los primeros, y ellos, cuando estuvieron a salvo, en co-
rrespondencia, tiraron, después, de los postreros. Mas allg, el valle
era hermoso y uniforme, y muy placentero; le daba sombra unas
ochocientas palmeras en grupos de ciento veinte y seis, con arro-
yos que corrian entre ellas; eran de mds de veinte brazas de altura,

204 a sienita es una roca de granito sin cuarzo. Se refiere la autora a La Can-
tera de Majuelos. Aparece, como en ningtin otro sitio de Fuerteventura, en la zona
de La Vega de Rio Palmas, por afloramiento del complejo basal.

205 Palm Grove en el original.
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como los mastiles de un barco, y tan verdes y frondosas y cargadas
de frutos, que eran una excelente vista de contemplar. Alli cenaron
a la sombra, en un césped, cerca de arroyos que corrian, y descan-
saron un rato, porque estaban muy fatigados. «jAja! 2% La gloria se
ha desvanecido, ya que no restan sino unas pocas palmeras. El Va-
lle de Rio Palmas?" es, atin, muy bonito. Se hubiese tenido a bien
que la crénica terminara aqui, de tal manera que este pacifico do-
cumento no hubiese dejado una memoria triste tras si. Para resu-
mir su jornada, los invasores subieron a las faldas de las montafias,
enviando a tres exploradores por delante, quienes encontraron a al-
gunos Majos > a quienes ahuyentaron, y capturaron a algunas mu-
jeres en una cueva, «una de las cuales tenia un nifio pequefio en el
pecho, y que extranguld, se supone que por temor de sus lloros».
Se dice que después de esto encontraron a unos 50 nativos, quie-
nes los tuvieron a raya hasta que sus mujeres y nifios hubieron es-
capado, mientras ellos huyeron a las montafas. Entonces Gadifer
trat6 de perseguirlos, pero cayd la noche, y resulté tan oscura, que
fueron incapaces de verse los unos con los otros, asi que regresa-
ron al navio, con cuatro mujeres como cautivas 209,

Dejamos el pueblo y a su grupo de habitantes, todo a las puer-
tas de sus casas, y disfrutando de la agradable brisa, de su aire fres-
co y del brillante sol, descendimos hasta el barranco y cruzamos un
arroyo bastante burbujeante 2%, lo suficientemente ancho como
para necesitar una piedra en medio. Gran cantidad de granito 2!1,
adornado de verdor, lomas cubiertas de hierba, y arboles vivifi-

20 En el original se lee «Ichabod! the glory has departed». El vocablo inglés icha-
bod es un término biblico —Sam. IV, 21— que por si solo significa «la gloria ha de-
saparecido».

27 Valley of Palms en el original.

208 Majos en el original.

%9 Se resumen los capitulos 37 y 38 de Le Canarien, sin duda a través de la lec-
tura de la traduccién y comentarios de Richard Henry Major, en su obra The Ca-
narian. Las citas entre comillas pertenecen a este autor. Ver: MAJ OR, R. H.: The
Canarian, Hakluyt Society, London, 1872. Biblioteca del Museo Canario.

20 Conocido como Arroyo de Los Lavaderos. Aproximadamente a kilémetro
y medio de la plaza de La Vega, siguiendo el cauce del barranco.

211 Siempre que leamos «granito», que es denominacién vulgar, debemos en-
tender «sienita».
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cantes, hicieron alargar la partida, como ocurrié a Gadifer y a sus
compaiieros embriagados por su dulzura. Una vez cruzado el arro-
yo, ascendimos sobre rocas de granito por una vereda inclinada, con
la carretera extendida a cierta distancia por el cauce del barranco, don-
de jay! ya no queda agua; el hombre ha dejado su huella, ha hechos
cafios y se ha llevado el precioso liquido. Consecuentemente, toda la
tierra del cauce es muy fértil, y su utilidad se ha incrementado, pero
la belleza ha disminuido. Aunque era domingo, los campesinos mas
viejos del pueblo estaban sentados a las puertas de sus casas, sobre
la tierra, fabricando esteras de palma y escobas 2!2. En esta region re-
mota, bien poco rompe la sempiterna monotonia de sus vidas. Sin li-
bros, ni instruccién, el dia pasaria lentamente si las manos no estu-
vieran ocupadas. Cuando pasdbamos y les desedbamos un buen dia,
todos se destocaban cortés y respetuosamente.

Descendimos nuevamente, caminando a lo largo del fondo del
barranco; a cada lado, macizos de un precioso granito gris. Ya que
tropezamos una vez mas con agua, la vereda se eleva, hasta que nos
vimos entrando en una magnifica garganta de granito. A través de
la entrada, donde se cierra el barranco por dos bloques de granito,
se construy6 un muro de muchos pies de grueso, formando, de esta
manera, una represa 21, Este afio, no obstante, debido a la lluvia
poco corriente, el empuje del agua fue demasiado fuerte, y la cons-
truccion quedé al descubierto, y la abertura nos permitio ver el
grosor de la barrera. Nuestro camino ?!* serpenteaba por la orilla
del margen derecho, a una distancia bastante considerable, por en-
cima del barranco. Por encima de nosotros habia un tajo inclinado

212 La Vega de Rio Palmas es una de las zonas de la isla de mas tradicién en tra-
bajos de palma.

213 Esta represa se encuentra sumergida, muy cerca del dique de la Presa de Las
Peiiitas.

214 El camino que se describe no corresponde por completo a ninguna de las vias
antiguas, ya que el camellero desconocia la zona; no obstante, el antiguo camino que
comunicaba ambas poblaciones comenzaba en las tltimas casas del pueblo: La Ban-
da, en direccién a Las Pefiitas, y pasaba por el barranco del Mal Paso. En este pun-
to el camino formaba un ramal en dos direcciones: la primera parte en direccién a
Ajuy hasta un lugar conocido como la Casa de la Hoya, que coincide con el actual
a partir de entonces. La segunda —con toda probabilidad, el que parcialmente si-
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de imponente granito gris, mientras que la otra cara de la estrecha
garganta estaba limitada por una montafia de granito. El Paso de
Las Penitas ', desconocido e inapreciado en un remoto rincén de
una isla desdefiada, es uno de los paisajes pequefios mas bonitos del
archipiélago. El hecho fehaciente de que sea de granito le da una
magnitud que ni el basalto podria alcanzar. Inesperadamente lle-
gamos al desfiladero, no se nos habia dado ni siquiera una peque-
fia resefia de su existencia, excepto a través de las memorias de los
conquistadores, las cuales, no obstante, son en extremo vagas como
para localizarlo. Habfamos preguntado a un oriundo de la isla, a
quien se le suponia que la habia recorrido de arriba a abajo, qué es
lo que habia que ver, y su respuesta fue: «Nada, absolutamente
nada». Por suerte dirigimos nuestros pasos primero a Betancuria y
después a Péjara, en lugar de ir directamente a Tiscamanita desde
Antigua, como muchos nos habian indicado. Una hora y media nos
hubiese llevado ir a Tiscamanita desde Antigua, pero preferimos ver
mas de la isla yendo por la otra ruta. Como éramos gente inglesa
obstinada, condescendian y, con pesar, se nos dejaba a nuestro an-
tojo. El resultado, en este caso, fue satisfactorio.

La vereda, cortada y construida con dificultad a mitad del camino
de la abrupta pendiente de granito, tiene alrededor de tres pies de
ancho, y se han construido uno o dos lugares mas anchos donde pue-
da pararse un camello para permitir que otro pase. Claro que tres
pies de camino no es, ni por asomo, suficientemente ancho para un
camello cargado, que requiere seis, pero debido a que el muro de
granito de la derecha es inclinado, habia espacio suficiente para
que pasaramos, con mirada cautelosa y haciendo que el animal ca-
minara cerca del borde del precipicio, por encima del que anduve
sentada placidamente, mientras colgaban mis pies. Una curva del
camino permitié divisar una casa pequefia. construida sobre un sa-

gui6 Olivia S.— sube por el Morro de Manuel, pasa por la degollada de Los Paje-
ros y cruza tres barrancos seguidos (el del Aceituno, el de Tenemijay y el de La Puer-
ca), continda por la degollada de Tabobeta para, nuevamente, cruzar otro barran-
co, esta vez el de La Majada de Cho Juan Antonio. Por tltimo, sube por la montafia
de Los Quemados, desde donde se avista Pdjara. Este segundo recorrido pasa ma-
yormente por el tablero de La Vega de Mezque.

215 Pass of Las Peiiitas en el original.
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liente, por debajo de nosotros, cerca de una cascada. Es una capi-
lla pequefia dedicada a «La Virgen de las Pefiitas» 216 La leyenda
conectada con este lugar relata que habiendo aparecido aqui la
Virgen a un digno fraile, éste vivié hasta su muerte en una cueva
cerca de tan sagrado lugar. Desde entonces, la ermita o capilla eri-
gida ahora lleva por nombre cueva de las Pefitas ?!7. Viera arroja
muchas dudas con respecto a la aparicién >'%; él se inclina a pensar
que los espafioles asentados en Fuerteventura no estaban conten-
tos con la falta de apariciones milagrosas en su isla cuando la Vir-
gen habia sido vista en todas partes, asf que se inventaron una apa-
ricién. Ello responde a sus propdsitos, ya que se hacen dos
peregrinaciones?!” anuales al lugar, por lo que se atrae la atencion
de la isla. Parece un lugar apropiado para una ermita, y en cualquier
caso, es parte de la belleza del paisaje.

Mientras el arroyo desciende a enormes saltos bajo el granito
que ahora queda perpendicular al valle que se extiende al oeste, des-
cendimos por un camino inclinado, serpenteando entre paredes de
granito. Preferimos desmontar, pues a pesar de que nuestro décil
camello era enormemente estable, el camino parecia casi un im-
posible para tal animal, no era adecuado para sus acolchadas patas
y nuestro equipaje recibfa muchos golpes por todos lados. El valle
desde Betancuria es estrecho y termina en esta magnifica cafiada,
que forma una especie de divisién entre dos valles sinuosos, culti-
vados, malamente habitados, pero totalmente salpicados de pal-
meras majestuosas. El valle en el que ahora entramos es de aspec-
to diferente, es mas bajo y ancho, donde cesa el granito y reaparece
la piedra caliza. Afortunadamente aqui habia dos hombres arando

216 «Virgin of the little Rocks» en el original. Enclavada en las cercanias del asi
llamado Pico de La Aguililla, frente al Frontén de Fenduca.

217 Ep castellano, seguido de una traduccién de la misma, entre paréntesis:
(Cave of the Little Rocks).

218 Ver: VIERA Y CLAVIIO, J.: Noticias de la Historia General de las Islas Ca-
narias, libro V1.5, Disertacién sobre la aparicion de la imagen de Nuesira Sefiora de
La Perta de Fuerteventura.

219 B la actualidad sélo existe una peregrinacion al afio: el tercer sdbado de sep-
tiembre, si bien los nacidos en La Vega de Rio Palmas también celebran otra festi-
vidad: el 5 de agosto.
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con una yunta de bueyes, o habrifamos estado perdidos al desconocer
el camino. El agua del barranco habia sido conducida por acue-
ductos nuevamente, asi que caminamos a su vera durante un rato
y después nos alejamos en direccién al oeste por una montafia am-
plia y ondulada de piedra caliza. En los valles entre lomas, nos en-
contramos dos veces con muros atravesados, para formar repre-
sas 220, pero ambas estaban rotas debido a las insélitas lluvias.
Aproximadamente a las cuatro, llegamos a otro valle y a otro cur-
so de barranco; habia un pueblo adornado de palmeras, desparra-
mado a lo largo de sus margenes. Nuestro camellero 2! no lo conocia,
y como estabamos desorientados, procedimos a preguntar por la
ruta. Ya que vimos una pequefia casa, nuestro hombre salté el des-
vencijado muro de piedras que nos separaba de la vivienda y llamé
a la puerta. Pero cualquier intento de conseguir entrar o de ver a al-
guien fue, por desgracia, infructuoso. Mientras tanto nos pregun-
tdbamos cual podria ser el camino, dos mujeres que conducian una
mula cargada aparecieron a la vista, y nos dijeron que el camino ha-
cia Péjara se extendia barranco arriba. También nos informaron de
que el pueblo desconocido se llamaba Mézquer 22, Eran por en-
tonces las 4.15 p.m. y si que nos preguntdbamos si seriamos capa-
ces de alcanzar nuestro cobijo antes de la caida de la noche. Pre-
guntamos a las mujeres qué distancia habia hasta P4jara, aunque
estdbamos completamente convencidos de que era indtil hacerlo.
Los campesinos no tienen ni idea de las distancias o del tiempo.

Nos recordaba el lenguaje biblico cuando se nos decia «a un
dia de viaje» hasta cualquier lugar.

Nuestro pobre camello estaba cansado y marchaba muy despacio.
Afortunadamente para él, también el duefio estaba cansado, una fla-
queza continua, asi que no le dio prisa, pero eso nos dejaba més an-
siosos por alcanzar nuestro destino. Aparecieron a la vista unas
pocas casas, pero resultaron estar desiertas; el aljibe vacio y las

220 La mids cercana a La Vega de Rio Palmas se encuentra en la zona conocida
como Los Lavaderos, frente a La Fuente de los Tarahales; la segunda se encontra-
ba en los alrededores de La Majada de La Campana.

21 En castellano.

222 Masca en el original.
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parcelas de tuneras desatendidas imprimian al lugar un aspecto
particularmente melancélico. Otra casita de campo, un poco mas
lejos, resultaba de un contraste enorme; su techo bajo y las paredes
de alrededor estaban llenas de baifitos, principalmente con pintas
blancas y negras, algunos todo de blanco, que parecia ser el color
que prevalecia aqui. Por tltimo, nos acercamos a un grupo de ca-
sas de barro, y preguntamos qué camino tomar en medio del labe-
rinto de caminos cercados por piedras. Encontramos un hombre y
se prest6 a mostrarnos el camino hasta la casa de Don Pedro Bri-
to. Aqui los campesinos son sumamente atentos y corteses, sin tra-
zas de hosquedad y estupidez que, con frecuencia, una encuentra
en Gran Canaria ?23.

IGLESIA EN PAJARA, FUERTEVENTURA

Llegamos a la casa de Don Pedro?** a las 5.30 p.m. Nuestro ca-
mello se arrodillé con menos queja que de costumbre, ya que es-
taba cansado. jPobrecito! Nosotros nos bajamos con gozo, bastan-
te rigidos por tanto tiempo sentados. Después de alguna tardanza y
de mucho golpear la puerta cerrada del patio de la casa** de Don
Pedro, una voz estridente chillé, més que pregunté: «;Quién?» 2% le

23 Canaria en ¢l original.

224 Pedro Cabrera Alfaro —conocido por Pedro Brito o Brito Alfaro— (1832-
1902). Natural de La Oliva, militar con graduacion de capitdn, prestamista, acaudalado
propietario agricultor y comerciante en Pdjara y La Oliva.

225 gijtuada en la calle Real, n.° 5. Antafio ocupaba parte de lo que hoy es el nu-
mero 7 de la calle mencionada, en el casco de Pdjara.

226 Fp castellano, seguido de la traduccién inglesa entre paréntesis «(Who is
there?)».
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pedimos a la desconocida que abriera la puerta. Ella 227 querfa sa-
ber qué desedbamos, y después de mucha persuasién por nuestra
parte y por parte de nuestro camellero, abri6 la puerta unas cuatro
pulgadas, mird, dijo que no entendia nuestra carta, que Don Pedro
no estaba en casa, y cerrd de golpe. La visién que obtuvimos durante
los dos segundos en los que la puerta estuvo abierta fue la de una
vieja bruja sucia, arrugada e inmunda. Alli quedamos en una bonita
situacion. El sol estaba ocultdndose rdpidamente —y puesta de sol
en estas latitudes significa noche— un camello cansado, cargado con
nuestro equipaje, echado en la calle, y nosotros, cansados y ham-
brientos, los corazones eclipsandose con el sol, iniitilmente parados
frente a una puerta cerrada. En vano preguntamos a un gran gru-
po de hombres, de alrededor de una docena, si podriamos encon-
trar una habitacién en todo el pueblo de Péjara; nos las podriamos
arreglar sin camas, si es que habia una sola habitacién en la que pu-
diéramos descansar. No, no habia ninguna. Por fin, un respetable
observador dio un paso adelante y dijo que seriamos bienvenidos
si es que queriamos sentarnos y descansar en la morada de su her-
mano el cura 2?8, hasta que regresara Don Pedro.

Asi que le seguimos, encantados, hasta la parte m4s alta del
pueblo, mds alld de la iglesia > (880 pies). Entonces, entré en una
casita, abri6 una puerta, pronuncié unas pocas palabras de expli-
tacion a alguien que estaba dentro, y nos hizo pasar a un cuarto, en
presencia del cura del pueblo. Se levanté de su mesa cuando en-
tramos, donde habia estado leyendo tranquilamente algtin libro de
devocion, y nos dio la bienvenida mientras abria las ventanas para
dejar entrar la poca luz y nos alcanzaba unas sillas. Unas pocas pa-
labras explicaron nuestra situacién.

El cura® era un hombre joven, casi juvenil, de ojos grises me-
ditativos; una expresion fervorosa que testificaba su pureza de pen-
samiento, palabra y obra. Un catre de viento pequefio, dos mesas
viejas, sobre las que estaba su exigua biblioteca, de estudios teolé-

227 Jacobina Sénchez Lopez (1856-1926). Natural y vecina de Pdjara, soltera.
% cura en castellano. D. Silverio Medina Espino (;7).

229 Ver cita n.° 30.

230 En castellano.
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gicos, y unas pocas sillas formaban el mobiliario. La habitacion era
de una pieza, las paredes estaban albeadas y el techo era de listo-
nes al descubierto. El y su hermano insistieron en que comiéramos
algo, pero, temerosos de traspasar demasiado su hospitalidad, les
dijimos que esperariamos hasta el regreso de D. Pedro; lo consi-
deraron un hecho tan improbable que insistieron més en que co-
miéramos. Nos propusieron huevos, con muchas disculpas dada su
escasez. No obstante, los rechazamos porque es verdaderamente im-
posible vivir de ellos, mafiana, tarde y noche, y, a sabiendas que ten-
drian, les pedimos gofio. Estaban tan contentos al pensar que po-
driamos comer gofio y que realmente nos gustaba, que hubiese
valido la pena haber rehusado platos delicados tan solo por haber
visto sus caras. Una cena excelente de pan frito, gofio, queso y un
té 2! de buen sabor, de un arbusto nativo, que nos agradé en ex-
tremo.

Anteriormente, a las seis, mientras habldbamos con el joven
cura, sonaron las campanas para las visperas, cuando se levanto,
dijo que era la costumbre del lugar repetir algunas oraciones a
aquella hora, y nos pregunté si nos uniriamos a ¢él. Se lo agradeci-
mos, declinando la invitacion, ya que la férmula de las palabras nos
era desconocida. Era, nada mds, que otro rasgo encantador de su
cardcter; la simplicidad y cortesia con que representaba todo acto.
Nos dejo con la cena, fue a la iglesia y, mds tarde, volvio; con €l man-
tuvimos una interesante conversacién sobre la isla y sus habi-
tantes.

Dice que la emigracion durante los tltimos siete afios de escasez
ha situado al campo en tan desolada situacion, las fincas a medio cul-
tivar. Menciond una finca que tiene ciento ochenta hectareas, de las
cuales solo se cultivan ochenta. Esto es un mero ejemplo de las con-
diciones del resto. Hemos pasado muchas casas abandonadas y mu-
cha tierra sin cultivar, lo que corrobora la verdad de lo que dijo.

A pesar de la suma pobreza de la gente, el gobierno de Espafia
auténticamente paternal no disminuye, ni poco ni nada, los duros

31 No se trata del conocido 1€ salvaje o té canario, ya que éstos no se dan en Fuer-
teventura; por ello creemos que se trata de la manzanilla, aunque no provenga de
arbusto alguno.
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to 2%, Fria, quiza sea aceptable, pero cuando se utiliza para hacer
té o café, estas bebidas se convierten en algo nauseabundo.

«Fuchi» 2% es la palabra que hace que los dromedarios se arro-
dillen. Se dice que es de origen africano y que, sin duda, fue intro-
ducida gracias al animal.

El campo de los alrededores consiste en montafias empinadas y
escarpadas, carentes de drboles. Hemos encontrado algunos helechos,
tanto en esta isla como en Lanzarote, pero nunca en los malpaises,
ya que éstos son los filtros de las Islas Canarias. Hoy esta nublado,
con muy poco sol, como un dia triste en Inglaterra, y la temperatu-
ra es de 57.2° F (14° C). Al llegar a la cima de la montaifia sobre la
que teniamos que pasar entre Pajara y Tiscamanita, nos encontra-
mos con que la altura era de 1.510 pies. Una brillante mariposita ama-
rilla jugaba en la parte abrigada de la montafia. Por alli cerca nos al-
canzo una anciana, delgada, vivaracha, fisicamente nervada. El vigor
se extendia por si mismo a su mente y a su lengua, porque no paré
de hablar desde el momento en que se unid a nuestra caravana has-
ta que llegamos a Tiscamanita. En vano tratamos de rezagarnos
—habiamos desmontado en la cima por dar una caminata—, pen-
sG que era su deber seguir a nuestro paso, y eso nos costé maniobrar
bastante para evitar su charla. Cuando una ha estado hablando toda
la mafana, y, probablemente, tendrd que conversar toda la tarde, con
la debida atencién necesaria cuando se habla en una lengua no tan
familiar como la propia, es un descanso arroparse en la soledad de
la naturaleza, sin estar obligada a pronunciar una palabra, tanto en
inglés como en espafol.

Un descenso corto y rapido nos llevé a un pequefio barranco 24,
en cuyo fondo, como de costumbre, corre la carretera, y después
de serpentear por aqui y por alld los muros de piedra que dividen
las fincas, llegamos, por fin, a la casa ?*' de Don Marcial Veldz-

244 El tinico pozo en Gran Tarajal, en el siglo pasado, era el conocido como
«Pozo de los Vecinos», hoy sepultado en mitad de la calle S. Diego.

245 Segtin Pérez Vidal, la palabra procede del verbo portugués atochar, que sig-
nifica atascar, empujar, y que después de varios cambios semdnticos acabé signifi-
cando doblegar, postrar.

246 En castellano.

247 Situada en la calle Veldzquez, n.” 7. Tiscamanita.
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quez?*®. Habia recibido nuestra carta enviada desde Antigua, y es-
taba preparado para darnos la bienvenida. Tenfamos gran interés
en un mapa?* y en un plano en relieve de la isla que él mismo ha-
bia hecho gracias a las observaciones de sus viajes, mientras las es-
tanterias repletas de libros daban muestra de los gustos literarios
de Don Marcial y sus hermanos.

Para tener una idea de Tiscamanita y sus alrededores, empren-
dimos una caminata llevando la cdmara con nosotros. El pueblo con
este nombre estd disperso en un gran llano, inclinado hacia el sur,
en direccién a Gran Tarajal. La llanura estd rodeada por bajas
montafas, aunque no de forma continuada. Estas montafias son
conicas, a veces, y entre sus faldas abruptas una puede ver algo de
agua azul del envolvente Atlantico. Hay unos pocos criteres anti-
guos alrededor, casi los inicos volcanes de la isla, pero el aspecto
general de las montafias es el de crestas accidentadas, extendiéndose
en grupitos de cadenas cortas, con un fondo de mar azul.

La Montaiia de la Torre 2%, al norte del llano, es, sin atisbo de
duda, un créter. A su pie corre, o corri6, un antiguo rio de lava >,
ahora verde y cubierto de liquen >*?, bastante inofensivo y pacifico,
pero un testimonio de una fuerza, en su momento, terrible e im-
placable deslizandose despacio, pero segura y despiadadamente, co-
lina abajo sobre el declive, hasta que su terrible negrura, como la
oscuridad de la muerte, fue misericordiosamente tragada en las
profundidades del Atlantico.

En estos sitios, como en el resto de las islas, las depresiones o va-
lles son los oasis en el desierto. A vista de pajaro, da la impresion

248 Marcial Manuel de San Antonio Veldzquez Curbelo (1854-7). Natural de Tis-
camanita, profesor de instruccién primaria, cartégrafo, militar, hermanastro de Ma-
nuel Veldzquez Cabrera, quien fuera prohombre de Fuerteventura.

29 Ver mapa en pdg. 338 de la obra original de Olivia M. Stone, ed. de 1887,

250 En castellano. No se conoce tal denominacion para montailas. No obstante,
creemos que se refiere al Morro del Halconcillo, que simula un criter si se avista des-
de Tiscamanita en direccién a La Torre.

251 Esta lava fue originada, de norte a sur, por La Caldera del Binco, La Caldera
de la Roseta y la de Los Arrabales o Piernallana. Al conjunto de toda esta zona se
le conoce como Malpais Grande.

252 Ajicdn: musgo muy comin en zonas de malpais; antiguamente se usaba como
tinte; también en afios ruines servian de «pasto» para las cabras.
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de que el llano, abajo, es una amplia superficie nivelada con franjas
de verdor por aqui y por alld. En cambio, la experiencia nos ense-
fla que esas franjas verdes no estdn al mismo nivel que la tierra que
las rodea, sino que son depresiones donde la humedad se asienta mas
rapidamente, y donde el agua que llena los pozos cavados en la
parte mds baja de los valles proporciona los recursos para la irriga-
cion.

Generalmente la naturaleza da compensacién por sus pro-
pias deficiencias. Asi que, aqui, el rico suelo encarnado estd cu-
bierto por picén con un palmo de profundidad, que mantiene la
humedad de Ia tierra fuera del contacto de los penetrantes rayos
de sol.

Después de comer, a las tres, quedamos realmente retenidos en
la casa a causa de la lluvia. Imaginen el intenso entusiasmo para un
nifio que nunca antes ha visto la lluvia, como ésos que al tener me-
nos de siete afios de edad jno la conocen! 2>

Incluso los campesinos adultos parecen suspender todo tipo de
trabajo y se paran en las puertas para ver caer las refrescantes go-
tas sobre la tierra sedienta. Justo antes de la puesta de sol aclaré y
dimos una vuelta por las callejuelas torcidas, limitadas a ambos la-
dos por muros de piedras desprendidos, en lugar de riberas o setos.
La oscuridad que avanzaba incesantemente nos aviso para que re-
gresaramos, pues, sin luna, no era fécil evitar dar traspiés por el fra-
goso camino, pavimentado por partes con una extensa zona de ro-
cas salientes. Una de las veces, cuando torcimos por una esquina,
estuvimos a punto de ser pisoteados por un par de camellos. Sus acol-
chonadas almohadillas no hacen ruido, y si era dificil en el creptis-
culo, con la noche cerrada era imposible distinguir su pelo sombrio,
color tierra, de los muros y calles del mismo tono. Bastante que brin-
qué cuando me vi justo debajo de la cabeza reclinada y de los ojos
cinicos de un dromedario silencioso.

53 Con estas lluvias se terminaba un periodo bastante calamitoso en Fuerte-
ventura.

Ver: MILLARES CANTERO, A.,y PAZ SANCHEZ, M. de: Fuerteventura ¥y
Lanzarote: sondeo de una crisis (1875-1884). 1 Jornadas de Historia de Fuerteven-
tura y Lanzarote, tomo I, SPECIFECIL, Puerto del Rosario, 1987.
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La cena consistié en un plato canario > expresamente prepa-
rado para nosotros por orden de Don Marcial. Frangollo > es tri-
go molido toscamente hervido en agua con arroz, y se come con le-
che caliente. Se parece bastante al porridge bien hervido, pero duro
y espeso. Es extremadamente bueno y apetitoso; para aquellos
acostumbrados al porridge y, por lo que a nosotros se refiere, fue
de agradecer, después del eterno pan y huevos. El verdadero dis-
frute, por nuestra parte, de este plato canario 256 yesultd ser, sin duda,
un placer para nuestro respetable anfitrién, que es un auténtico
patriota.

Después de mucha conversacién sobre asuntos politicos, per-
sonales, histéricos y geograficos, fuimos acompafiados a nuestros
aposentos dormitorios por la madre de Don Marcial 7, una mujer
plécida y dulce, y por su hermana 2%, una bella joven que en un afio
o dos eclipsarfa a todas las beldades e impresionaria a Londres con
un furor mas fuerte que el de una cara como la de Fra Angeélica. Me
quedé dormida en una habitacién perfumada con hojas de rosa, y
obsesionada por unos ojos de gacela, por la lozania de una real
moza y por una boca capaz de volver loco a un hombre.

Martes, 5 de Febrero.—Después del desayuno comenzamos la
biisqueda de un buen sitio desde donde tuviésemos una panoramica
del pueblo >, Desde una loma cercana, pudimos ver las casas ama-

254 pational en el original.

255 Como apunta Chela, en sus fichas de «La Cocina Canaria de Canarias 7»:
« por lo menos nadie podra negar que, en torno al frangollo, existen un montén de
variantes y posibilidades distantes”.

25 pational en el original.

257 1 3 madre natural de Marcial Veldzquez fue Sebastiana Curbelo, nacida en
Tamariche (Tetir), que murié cuando ¢l tenia dos afios. En 1857 su padre, Manuel
Velazquez, por segunda vez, se casa con Asuncién Cabrera, natural de La Antigua,
quien muere diez afios después. Por tercera vez se casa el padre de Marcial Veldz-
quez, en esta ocasion con Matilde Herndndez Ajeno, natural de Pdjara. Es a esta dl-
tima a quien se refiere la autora.

28 Pensamos que se trata de Sebastiana Veldzquez Curbelo, hija, al igual que
Marcial Veldzquez, de Manuel y Sebastiana. Tenia 27 afios en el momento de la vi-
sita de la autora.

259 Segin se desprende del Inventario de D. Marcial Veldzquez: «... de La Cruz,
al pie de Adridn, dando vista a la Caldera».
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NORIA, TISCAMANITA, FUERTEVENTURA

rillas con el criter de Gayria, cuya boca es un poco accidentada en
el fondo. Las montafias volcdnicas cercanas al mar 250 parecen azu-
les y claras frente al cielo, con sombras de nubes que las cruzan ra-
pidamente a su paso.

En el valle pequefio ?®1, abajo, hay una de las numerosas norias
sobre un pozo 2%, un par de camellos, pacientemente en pie, estdn
listos para cualquier trabajo que se les aplique, y muiltiples son las
funciones de los camellos en esta isla. Un hombre dirige su labor;
estd vestido con el mas pintoresco de los atavios, porque es una masa
de parches de arriba a abajo, sobre sus hombros carga uno de los
sachos que se usan como palas. Detrés de nosotros, unas pocas ca-
sas y palmeras denotan donde se enclava Tuineje, al pie de una
montafia roja y redonda *®. Aqui la presencia de los pueblos se

260 T os volcanes que se pueden ver son la Caldera del Binco, al norte; la Cal-
dera de La Roseta, al centro, y la Caldera de Los Arrabales o Piernallana, al sur.

261 El Vallito de la Fuente.

262 Noria del Pozo de Callején.

263 Montafia de Tamacite.
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nota sobre todo, por los penachos nacidos de las palmeras, a lo le-
jos; mas adelante, una descubre las casas bajas de una pieza, cons-
truidas de la misma piedra que proporciona el terreno circundan-
te, asi que es apenas discernible de las montafias 0 de las lomas de
los alrededores.

Se encuentran y usan tres tipos de piedras en estas islas, grani-
to, ya rojo ya gris 2%, las piedras para filtrar, y la piedracal, asi que
no hay razon para que Fuerteventura tenga que ser la mas pobre
del grupo con semejantes recursos internos. Tierra apta para plan-
tar trigo o tierra rasa se vende, como mucho, a trescientas setenta
y cinco pesetas la hectdrea, pero hay mucha bastante mas barata.
Numerosas maripositas amarillas rondaban indolentes a nuestro
alrededor cuando camindbamos por la tierra pedregosa, en direc-
cién a la iglesia.

Aqui, los aldeanos, principalmente mujeres, se relinen a espe-
rar la misa, puesto que es un dia de fiesta. Llevan puestas mantillas
blancas 26 y tienen caras agradables, que no bonitas.

A las 11 a.m. partimos para Gran Tarajal *°, donde esperdba-
mos encontrar nuestra goleta. Habfamos estado quince minutos
en ruta cuando, a través del buzamiento de las montafas en direc-
cién al mar, vimos un barco entrando en el puerto. Tratar de ace-
lerar con un camello es initil 267, El lleva su propia marcha, en este
caso, bastante rapida, ya que bien trotdbamos a unas cinco o mas
millas la hora, si es que se le puede llamar asi a sus oscilantes zan-
cadas. No obstante, los patrones > de estas goletas nunca tienen pri-
sa, asi que duddbamos bien poco de que tuviéramos tiempo de so-

264 Ver cita n.° 211.

265 mantillas en castellano. Mantillas blancas: para mejor vestir.

266 Partiendo de la casa de los Veldzquez, el camino que se tomaba se llamaba
de La Banda de All4. Pasa por Teguerey y més tarde por La Banda (en Tuineje) has-
ta llegar a El Corral Blanco, al pie de la montaiia de Tamacite; luego se pasa por el
Lomo de Enmedio y se baja hasta el malpais de La Pierna, en direccidn a lo que la
autora denomina El Bosque (palmeras y tarahales a la entrada de Gran Tarajal).

27 Seglin los camelleros, dependera del peso de la carga y de su adiestramien-
to en el trabajo; no obstante, advierten aquéllos que no conviene apurar al animal
o éste determinar4 echarse, resultando dificil volver a levantarlo de inmediato.

268 patrénes en castellano y con acento.



100 TENERIFE Y SUS SEIS SATELITES

bra. Media hora de cabalgata nos condujo cerca de Tuineje, cuyas
casas de piedracal y techos de barro quedaban a nuestra derecha,
al pie de la boveda roja que es la Montaiia Tamacite 2%, Tuineje es
de interés para nosotros los ingleses, ya que fue aqui, o m4s bien en
Tamacite >, que nuestros compatriotas fueron derrotados, y casi
todos muertos por los espaiioles, en octubre de 1740. Un corsario
inglés desembarcé en Gran Tarajal ?’! un nimero considerable de
hombres, quienes marcharon hasta aqui, donde fueron atacados
por los nativos con porras y piedras, siendo la mayoria muertos, y
unos pocos prisioneros que se hicieron enviados a Tenerife. Esto ocu-
11i6 el 13, y el 29772 del mismo mes otros corsarios que desembar-
caron en el mismo lugar, marcharon hacia el interior, también, v,
cosa curiosa, hasta el mismo sitio. Los islefios, importunados de
nuevo, enfurecidos, dispusieron una linea de camellos para, de tal
suerte, defenderse, e hicieron una carniceria con todos, sin cuartel.
Sin duda, entonces, al igual que ahora, la apariencia desierta de la
costa llevo a los ingleses a pensar que la isla estaba deshabitada, ya
que todos los pueblos estn en el interior.

Mientras nos trasladdbamos al sur, en direccién a Gran Tarajal,
la vasta extensién de campo que habifamos visto yacente entre la pie-
dracal y los crateres, y que parecia una llanura, se alzé para con-
vertirse en montafas ondulantes de piedracal, con un buen suelo ex-
terior, pero jay! sélo una zona desértica agreste tropieza con nuestra
vista. Ahora, debido a las recientes lluvias copiosas, verdes pastos
se hallan dispersos en pequefias extensiones a lo largo de la super-
ficie rojo-amarilla.

269 Montafia Tamaceite en el original.

10 Tamaceite en el original. Ver: BETHENCOURT, A., y RODRI-GUEZ,
A.: Ataques ingleses contra Fuerieventura, 1740, 1.* edicién, Valladolid, 1965, y 2.2
edicién, Puerto del Rosario, SPECIFECIL, 1992.

?7 Las Playas en el original, referido a Las Playitas. No obstante, los corsarios
ingleses desembarcaron en ambas ocasiones en la playa de Gran Tarajal. La auto-
ra, desconocedora de la geografia de la isla, se confundié guidndose por el mapa ce-
dido por D. Marcial Veldzquez, aunque éste especifica ambos puntos.

72 La primera batalla se la demonimé de El Cuchillete, y ocurrié el 13 de oc-
tubre de 1740; la segunda es conocida como la Batalla de El Llano Florido y tuvo
lugar el 24 de octubre del mismo afio. Ver cita n.° 270.



MONTANDO A CAMELLO BAJO LA LLUVIA 101

Entre Tuineje y Gran Tarajal, una casa sola rompié la mono-
tonfa. Catalina Garcia >’ parece mostrar lo que se puede hacer del
terreno. Es como un oasis en el desierto, pero el desierto no tendria
por qué existir. Un barranco serpentea entre montafias bajas, y
donde mads abrigado estd, se ha construido una casa y se ha culti-
vado el terreno. No sélo hay palmeras, sino también olivos, su fo-
llaje verde oscuro contrasta bien con el rico y margoso suelo en-
carnado. Los pelados tallos gris-claros de numerosas higueras,
muestran que los higos se recogerdn mds adelante; mientras abajo,
siguiendo de cerca la vuelta del lecho del barranco, hay numerosos
tarahales, en varios tonos otofiales, y arbustos de mimo >’

Se han estado cerniendo nubes oscuras sobre Gran Canaria
toda la mafiana, y al volver la vista atrds vemos que llueve en Tis-
camanita. El viento ha estado soplando intensamente en nuestras
caras desde que partimos, y no ha de pasar mucho rato sin que lle-
gue la lluvia, también. Cuando llueve en Fuerteventura lo hace con
furia; tiene que recuperar el tiempo perdido. En Inglaterra no hay
prisa; las nubes pueden dejar caer el agua pausadamente fuera de
sus entrafias. Pero aqui no ha llovido en tres afios, asi que ;quién
puede sorprenderse de que al final venga como una avalancha?
Un tiempo corto, muy corto, me temo, bastd para empapar a fon-
do nuestra cabalgata. Lo raro de estar montada en un camello, bajo
una tormenta de lluvia, y, sin entrar en detalles, por ende, del uso
de un paraguas occidental moderno, no abandonaba nuestros pen-
samientos. El muchacho encaramado en la joroba entre nosotros es-
taba empapado hasta los huesos, en vano, otro chico buscé refugio
por el lado de sotavento del camello a la vez que caminaba; mien-
tras, Don Marcial y su burro soportaban con tesén lo mas fuerte de
la implacable tormenta. A mitad de camino, mds o menos, hay una
cuesta en la carretera que se llama la Cresta de Enmedio 2’5, a la que
llegamos a las 12.15 p.m.; justo donde el chico a camello desmon-
té para que el otro subiera.

275

273 Famosa y reconocida como zona muy productiva en el pasado.

274 mismo en el original.

275 Canarias en el original.

216 Half Way Hill en el original. También se le conoce como El Lomo Gordo.
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Hacia el este, a poca distancia, est4 el Corral de los Asnos 277,
donde se mataron quinientos burros en 1590. Nada mas traerlos a
la isla aumentaron su niimero tan rdpidamente, vagando salvajes por
las montafias, que destruian el grano. Se combinaron utilidad y
placer y se organizé una caceria en honor del capitan general *’8 que,
en esos momentos, estaba en la isla resolviendo algunas disputas.

El monticulo conducia a una pequefia cresta, y a ambos lados
habia lo que se denominaba un barranco, pero que realmente sélo
eran los lechos de un arroyo por los que corria el agua. Uno, a la
izquierda, era el de La Mata, y el de la derecha el de Tuineje. Cer-
ca de Gran Tarajal estos arroyos se unen, y, por la fuerza del agua,
han hecho un barranco de cauce ancho. Las montafias estdn cerca
de cada lado, y de una a otra orilla se extienden tarahales y arbus-
tos de mimo *” en considerable cantidad. La arena se ha acumula-
do, y ha ayudado a fijarlos mds firmemente, asi que, de bromas, los
majoreros 0 llaman a esto su bosque. Glas dice que alli crecia un
tipo de pino salvaje llamado tarrahala®®' que se usaba como apro-
visionamiento de combustible para los barcos. De aqui, sin duda,
le viene el nombre de la bahia.

Gran Tarajal aparece como un lugar mucho més formidable
cuando se describe que cuando se ve. Forma el puerto una bahia ni
muy profunda ni muy ancha, con riscos a cada extremo de una pla-
ya canelo oscuro. El pueblo de pescadores consiste en una o dos do-
cenas de casas del lado oeste de la bahia, agrupadas en dos lineas
paralelas, que forman un dngulo recto con respecto al mar.

Adn sopla fuerte el viento y cuando hablamos con el patrén
del Santiago 22, a quien vimos en la calle, supimos que habia pos-

277 El Corral de los Asnos en el original.

278 D. Luis de la Cueva y Benavides, sefior de Bedmar.

27 mismo en el original.

280 the Majoreros en el original.

281 «Gran Tarrahala, (...). On the shore of this bay is a wood of sort of bushes
like wild pine, some of which are big enough for fuel for shipping; an article of gre-
at value in Lancerota and Fuerteventura.»

GLAS, G.: The History of the discovery and Conquest of the Canary Islands, Book
1L, A Description of the Canary Islands, Chap. I1, London, 1764, pag. 191.

282 En EI Cronista, Periédico de Intereses Generales, afio 1. Mes de julio de
1883, podemos leer: «Pailebot Espaiiol Santiago, (...) patrén A. Alamo.»
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puesto la salida hasta la mafiana siguiente. Asi que aqui estamos sin
un lugar donde dormir. No obstante, nuestro anfitrién D. Marcial,
preveyendo la posibilidad de que nos retrasdramos aqui, trajo con
¢l 1a llave de una habitacién que tiene en el pueblo para su propio
uso 283, Estabamos, en verdad, agradecidos de poner techo entre no-
sotros y la fortisima lluvia. Nuestro pensamiento fue el de las pro-
visiones. Aunque uno no debe vivir para comer, si que es necesa-
Ti0 comer para Vivir.

Estdbamos en una habitacion a la que se llegaba mediante un
recorrido de escalones de piedra desde un patio; el resto de la casa
estaba ocupada por pescadores. Pues bien, de toda la gente de to-
das las islas, la poblacién de pescadores es siempre la més pobre
—vy sucia—. Una vez hecha la aclaracién no hard falta explicar
nuestra sensacién de alivio al saber que ibamos a tener toda una ha-
bitacién para nosotros, sin otros seres humanos, y, consecuente-
mente, sin otros animales 2%, La habitaci6n era de unos dieciocho
o veinte pies cuadrados; dos ventanas, una puerta y una alacena, es-
taban dispuestas de frente, respectivamente en las cuatro paredes;
el techo estaba encalado y albeado entre las vigas de pino, los tron-
cos medio descubiertos; el suelo estaba conformado del modo mas
corriente en esta isla, donde la piedracal es tan abundante y la ma-
dera tan escasa. Media docena de sillas de madera sin adornos; dos
mesas, un estrecho colchén de paja cubierto por una estera de pal-
ma sobre la mas grande, y una estera en el suelo completaban el mo-
biliario, nada superfluo, pero para nosotros, en tales circunstan-
cias, del todo suficiente. Mi canasta y mi batil de viaje nos abastecian
de pan y sardinas, una especie de tentempié, hasta que pudiéramos
obtener algo mejor, o, en cualquier caso, més sustancial. Don Mar-
cial mandé a una de las chicas de abajo que subiera y barriera el piso.
Otras cuatro la acompafiaron y, tropezando unas con otras en el
cuarto, medio timidas, medio salvajes, permanecieron con una ri-
silla tonta mientras la mayor arafiaba el suelo con una hoja de pal-

283 Realmente, toda la casa le pertenecia. La construccién estd emplazada en una
esquina de la calle conocida como Mocito Abad, s/n. Es una casona de dos plantas,
en el casco de Gran Tarajal, y se encuentra bastante deteriorada.

284 Referido a insectos, pardsitos.
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ma. Se les indujo con cierta persuasién a que se marcharan para pre-
parar nuestra comida.

Desde nuestra ventana la vista era bastante agradable. El mar,
con todas sus formas, es un cuadro incesante. La casa est4 situada
en un dngulo adecuado con respecto al mar; frente a nosotros se ex-
tiende la playa canela, ligeramente curva, que termina en unos
acantilados abruptos de mediana altura, mientras que, rompiendo
la monotonia de su carécter basiltico, se presenta una linea casi rec-
ta y perpendicular al mar, donde hay un montén de rocas destro-
zadas y erosionadas que se extienden en la base 28°. El Santiago se
balancea en vano, esforzandose y tirando de su ancla, mientras los
rompientes tronan en la orilla. Tierra adentro, los arbustos de tfa-
rahal colorean el cuadro.

Alrededor de las cuatro llegd la comida y nos sentamos en una
mesa de barajas, vieja, carente de mantel. Dos platos encarnados,
de barro, grandes y ovalados, uno con papas peladas y otro con
pescado seco, componian la comida. Hincadas en las papas habia
dos cucharas de hierro que eran nuestro servicio para la mesa, si afia-
dimos un viejo Times y nuestras navajas. Ya que éramos incapaces,
como quiera que fuera, de comer las escamas de pescado, tuvimos
que utilizar nuestros dedos. Debo confesar que hubiese preferido
que se sirvieran las papas con la piel. Resuelve la duda de la ope-
raci6n de limpieza en el pelado. Propusimos tomar café después de
la comida. La chica se quedd pasmada. ;De dénde iba a sacar el
café? Nosotros teniamos el café, la dificultad era cémo hacerlo.
Por supuesto que no esperdbamos tazas, pero considerdbamos que
podriamos conseguir una escudilla para cada uno. Se escudrifié el
pueblo, y, al final, se encontré una sola, encarnada. Pedimos un
poco de agua para lavarnos las manos, y nos la trajeron de buena
gana, con la observacién de que no tenian toalla. No obstante, eso
y el jabon lo sacamos de nuestro inestimable baiil de viaje. Para des-
gracia nuestra, echamos de menos nuestra cantimplora, pero ya
que no esperdbamos acampar en la tienda, debido al tiempo ines-
table, no la habiamos traido.

285 La Punta del Camellito.
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Como no habia otra cosa que hacer mas que esperar paciente-
mente a que el ventarrén mitigara, me puse a escribir algo. Antes
de la cena habiamos encendido dos o tres velas, también de nues-
tro bail de viaje, y a la gente le parecia que era una gran extrava-
gancia el utilizar mas de una. Su perplejidad aumenté mas al ver-
me escribir, ya que el arte de leer, y no digamos el de escribir, les
era casi desconocido. Permanecian con los ojos atentos y boquia-
biertos, inclinados de puntillas sobre los hombros de los otros,
descalzos y con el pelo revuelto, sin peinar. Teniamos tres medias
velas pegadas a una lata de café adheridas por su propia esperma,
pero lo que nos reconforté cuando nos sentamos a la mesa fueron
dos nifios en la tenue sombra sobre el asiento de una ventana, aca-
bando con el pescado y las papas; mantas de viaje mojadas, tendi-
das sobre las sillas; batiles de viaje abiertos y el timido grupo de pes-
cadoras que formaban un curioso cuadro. Durante algunos minutos
la quictud de la habitacién es profunda, mientras que afuera el
tronar de los rompientes componen la miisica para mi pluma. To-
dos nuestros accesorios son nuevos para estos hijos de la natura-
leza medio desnudos, y sus alborozadas risas y ruidosas charlas
cesan al mas leve de los productos mds simples de la civilizacion.
{Se preguntaran, acaso, sobre qué escribo? Bien poco suponen
que es de ellos mismos.

Nos retiramos a cenar y a la cama temprano y dormimos en
paz hasta las dos, mds o menos, hasta que nos despert6 una piedra
lanzada contra las inicas contraventanas que formaban las persia-
nas. Al abrirlas vimos que habia un marinero debajo, que nos pre-
gunté si ibamos a Gran Canaria 2% porque ya iba a salir. Hicimos
la maleta, a disgusto, y bajamos los peldafios a tientas; salimos sin
poder decir adids a nuestro amable anfitrion, que habia esperado
para vernos partir. Dos o tres marineros cargaron a hombros nues-
tro equipaje, y cuando doblaron la esquina de la casa, quedaron fue-
ra de la vista, ya que nos quedamos hasta cerrar la puerta con lla-
ve. Los seguimos rdpidamente, lo mejor que pudimos, en la
oscuridad; no estaban en ningtin sitio a la vista. Un reflejo de luz de
una puerta abierta, reveld, no obstante, que habia gente levantada.

286 Canaria en el original.
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Entramos y alli encontramos a los marineros y al patrén 2% liqui-
dando sus cuentas, ya que la casa era una tienda, regentada de la
manera mas rudimentaria por un hombre y una mujer. La casa era
una estancia larga. En el fondo, en toda su extension, habia una tos-
ca estanteria, y sobre ella, en tremendo desorden, habia un surti-
do de articulos, latas y cestos. A unos pocos pies frente a la estan-
teria, una hilera de cajas, diferentes en tamafio y apariencia, formaban
el mostrador. Sentado en una de éstas estaba el patrén 2*7 anotan-
do el gasto en una libreta pequefia, con evidente dificultad. Los
hombres habian dormido y comprado comida alli, por lo que €l es-
taba pagando. Una burda talega constituia el bolso atado con un cor-
dén. Justo cuando habia concluido sus apuntes y atado la bolsa cui-
dadosamente, de manera que me rememord el lenguaje biblico:
«guardando la bolsa» record6 €1 que debia cuatro cuartos >*® por algo
mas, asi que hubo de desatar la talega y escribir en el libro nueva-
mente. Una vez mas se termind todo, cuando uno de los hombres
se acordé de tres cuartos ?® mds, de manera que se repiti6 el pro-
ceso, hasta llegué a pensar que no nos marchariamos nunca.

Cuando se tiene que pasar por algo desagradable, es mejor ha-
cerlo pronto. Sabiamos, debido a la anterior experiencia en co-
rreos %%, que la travesia a Gran Canaria 2% seria desagradable, asi
que cuanto antes mejor. No obstante lo pasamos muy bien debido
a la escena ante nosotros, ya que estdbamos sentados sobre el mos-
trador de cajas, los duefios de la tienda y el patrén 27 vagamente ca-
paces de sumar dos y dos entre ambos, los rudos marineros, descalzos,
de pie cerca de la puerta, el local todo revuelto, escasamente alum-
brado por dos pequefias ldmparas, mientras el patrén 2%, de cejas po-
bladas y cortos dedos artriticos, intentaba aclarar sus cuentas, afue-
ra: oscuro como boca de lobo y los rizos de las olas.

Unos pocos segundos de pesada marcha sobre la arena nos con-
dujo al bote, en el que nos llevaron junto al equipaje. Llevé algu-
nos minutos pasar las olas, durante los cuales un marinero agarra-
do a la popa mantenia la proa contra las olas. Tenia el corazén

257 patrén en el original, con acento. Ver cita n.° 282.
288 quartos en el original.
289 En castellano.
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desbocado cuando me subieron al macarrén dentro de la nave, y mis
rodillas dejaron de temblar cuando descendi al agujero que llama-
ban primera cabina a las 2:15 a.m.

Miércoles 6 de Febrero.—Es dificil, para quien no lo haya ex-
perimentado, hacerse una idea de la enorme agonia, por lo inc6-
modo, que uno aguanta en estas goletas. No hay compartimento de
cubierta, asi que, incluso con buen tiempo, no se puede una ir alli;
la cabina del Santiago tenia unos doce por seis pies, rodeada de li-
teras que por incomodas redoblaban las de otras goletas. Se nos asig-
né una para ambos, que se decia doble. La medimos. Tenia tres pies
de ancho, y era tan baja, que quienquiera que estuviese tumbado
dentro no podia salir sin que el otro se levantara primero. Por suer-
te, habfa alli una vela estibada, asi que no estabamos del todo tum-
bados sobre los tableros. Habia diez literas en la cabina, que se ha-
bian pintado de blanco, pero hacia tiempo que sucias marcas de
dedos y tiznes negros habian acabado con las pretensiones de tan
aseado color. Cada mafiana se barria el suelo con una hoja de pal-
ma, y debajo de los tres escalones que conducian a cubierta se
dejaban sin tocar pedacitos de paja, colillas y otras suciedades ba-
rridas.

Nuestros compaifieros se unian a nuestro infortunio, ya que a cau-
sa de tan forzadas relaciones, pudimos observar hasta dénde pue-
de llegar la gente sucia. Justo enfrente, en la correspondiente lite-
ra, habia una mujer de unos treinta y cinco o cuarenta afos. Su
persona era en extremo sucia, y sus hdbitos eran peores. El interior
de su litera, sus paredes, suelo o cualquier recodo a su alcance ser-
via de escupidera. Habia una caja fuera de su litera, y sobre ésta apo-
yaba ella su cabeza, empleando su tiempo libre, cuando no estaba
mareada o quejandose, en capturar los bichos que alli habia y ma-
tarlos con la ufia del pulgar empujando contra la tapa del cajon. En
el dngulo derecho con respecto a nosotros habfa un joven que fu-
maba sin parar. Ademads de éstos, los marineros, o al menos el ca-
becilla de ellos, dormia en las literas sobrantes, y usaba la cabina
como camerino. Por las noches, o cuando estaba el tiempo en cal-
ma, todos se sentaban dentro y fumaban y expectoraban y habla-
ban y refan de noche y de dia. Uno de ellos era, evidentemente, un
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buen contador de cuentos, y entretenia al resto con graficos de so-
brenaturales y detallados relatos originados en su mente. Al prin-
cipio estaba contenta con la alocucién, pero después de un rato, el
ambiente terminé por acongojarme y senti como si me estuviera aho-
gando; una especie de sentimiento desesperado me sobrecogia,
como si tuviera que salir del lugar o chillar. Para ese entonces el aire
debia estar muy cargado. Eramos once o doce en el compartimen-
to, todos los hombres fumando, la sombria ldmpara suspendida en
medio afiadiendo su parte de peste al olor general de la estancia.
Si que lamenté interrumpir la narracién —o podriamos habernos
asfixiado—, en verdad me vi forzada a pedirles que abrieran la es-
cotilla de arriba. Accedieron diligentemente. ;Pero no es increible,
acaso, que fueran capaces de soportar tal cantidad de aire impuro?

Cuando despunt6 el dia estdbamos cerca de Jandia y su istmo
de duna, como La Isleta >, en lugar de estar cerca de Gran Cana-
ria?*!. Los monticulos de arena son més altos aqui, y las montafas
de Jandia son mds altas que aquéllas de La Isleta 20, Las velas se
estuvieron sacudiendo todo al dia, y la botavara crujia abatida cuan-
do se balanceaba de un lado a otro. Nosotros, mientras, no ceja-
bamos en el empeiio de rodear el promontorio.

Jueves, 7 de Febrero.—A las dos de la madrugada, mas o menos,
se levant6 una brisa que nos trasladé velozmente; revivié la espe-
ranza de que pudi€ramos llegar a Las Palmas para el desayuno, ya
que podiamos ver sus cumbres 22 cubiertas de nieve, y con una
sensacion horrorosa de hambre, la mente dominada por el deseo,
pero sujetos a las imperiosas necesidades del cuerpo, nos relamia-
mos indtilmente pensando en diferentes tipos de comida. Sin duda,
si se lo hubiésemos pedido, los hombres habrian compartido su go-
fio®” y pescado salado con nosotros. No era la comida lo que nos
importaba, sino la manera de comerla y demas. Eramos incapaces
de pensar en comer del mismo plato con un montén de hombres su-

20 the isleta en el original.
291 Canaria en el original.
292 En castellano.

23 gofio en el original.
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cios y usar las mismas u otras cucharas a medio lavar. Sabiamos que
la 1inica vajilla, por asi llamarla, que tenian, ademads de sus platos
grandes, era una pequefia cazuela blanca de la que la puerca mu-
jer de enfrente habia estado bebiendo, y antes que usarla podria ha-
ber pasado hambre otro dia méas. Ademads, esperdbamos llegar a Las
Palmas en cualquier momento, por ello, nada melindrosos y muy
experimentados en dormir al aire libre, decidimos esperar. Pasoé la
hora del desayuno y se confundié con la del almuerzo, y dieron las
cuatro en punto antes de que llegara la brisa. Cuando la mafiana
paso sin viento supimos que no tendriamos mas hasta las cuatro
p.m. 2% Apenas el reloj habifa dado esa hora cuando la botavara cesé
en sus protestas, el barco escord y arrancé y mis oidos quedaron agra-
decidos por el placentero siseo de las olas contra el costado del
barco, mientras nos deslizibamos en el agua. Abandonamos el San-
tiago con alegria, y a las cinco p.m. pisamos tierra en el malec6én .
No es necesario decir que corrimos hacia la fonda Europa 2% pen-
sando solo en deseos materiales, después de un ayuno total de cua-
renta y seis horas.

294 Se refiere al viento de la virazon. Se presenta aproximadamente a la hora re-
sefiada.

295 Desaparecido malecon de la zona del Parque de S. Telmo.

2% Estuvo situada en la calle de Los Remedios esquina a la calle Peregrina.
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APENDICE 127

ITINERARIO Y GASTOS EN RELACION
CON EL VIAJE

Para la siguiente Tabla se debe entender claramente
que cada detalle corresponde a dos personas.

En la tabla, la peseta se tomard como el equivalente exacto a 10 d.
FUERTEVENTURA

Hotel y comida Viaje

pesetas  céntimos peselas CéERLMOS

Fonda de Puerto Cabras ......... 12 50
Camello de Puerto Cabras a
ADLEUA v 4 0
Camello de Antigua a Pdjara,
por Betancuria .........ccc....... 3 65
Camello de Pdjara a Tlscama—
1] ir: DRSPS 1 25
PAT comamaasmnasmasns 0 25
Goleta de Gran Tarajal a Las
Palmas (el precio es de 8 p.) 10 0
12 75 18 90

297 Al final del segundo volumen nos encontramos con ocho apéndices, siendo
el primero de ellos el destinado a los gastos de hotel, comida y viajes dentro de su
itinerario. El resto corresponden, por orden, a temperaturas medias en Las Palmas
de Gran Canaria, La Orotava y Madeira durante el afio 1884; niimero de navios que
entraron en los puertos de las Islas Canarias durante 1882; periddicos de Tenerife
y Gran Canaria; recetas; una partitura titulada Malaguefia del « Pais»; Anélisis de las
aguas minerales de Agaete y Firgas y, por tltimo, el apéndice VIII que es una car-
ta firmada por J. Harris Stone, titulada «The Guanches, Canary Islands», enviada
al editor de el Times y publicada el 4 de enero de 1884.
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