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19unos pintores pre
tenden plasmar rea
lidades trasvisibles 
y sienten que, una 
vez alcanzada la 
plenitud de su su 
obra, ésta no ad mi-
te ni la más tenue 

coma. Cualquier leve rasgo sobreailadi
do puede convcI1irse en herida por donde 
sangrará la pie l y dañará sin remedio e l 
espíritu de l cuadro. 

La técnica no debe limitar los impul 
sos. El arte contemporáneo se ha orien
tado hacia e l uso -;) veces e l abuso- de lo 
técnico. A todo buen pintor se le supone 
ese requisi to ; pero es un virtud impres
c indible que ha de pasar desapercibida. 
Se debe usar con tanta naturalidad como 
la respiración. Nunca la técnica debe lla
mar la atención sobre s í misma. El pin-
101', en efecto. ha ele c ulti varla pero, ll e
gado el momento de la ejecución , los 
recursos técnicos tienen que someterse a l 
mundo de l cuadro. Nada de eslet icismos 
agobiantes que conduzcml a la fal sa idea 
de (Iue la belleza ex te rior debe ser la cua
lidad dominante. Hablamos e insistiremos 
sobre la idea de una be ll eza oculta que 
debe anorar. El ar1.e pictó ri co se convierte 

e n acti vidad reveladora: durante el pro
ceso artístico deberá caer la apariencia con 
el fin de que se manifieste lo verdadero. 

El espectador, igualmente. debe ser sen
sib le y reparar e n los secretos que traman 
las líneas, los cuerpos, los co lores, las 
sombras .Quien contempla es un testigo 
de esas dimensiones ocu ltas que pueden 
reve lárse les ante los abiertos territorios 
de l arte. éstor Santa na cuenta con la 
sensibilidad y con ese modo especia l de 
ve r e l cuadro de quien acude y se apro
xima a su obra. La relación de qu ien mira 
con eso otro que ha sido creado por el artis
ta no es nunca clara, siempre la está media
tizando e l misterio. 

Si lodo es confuso y no nos es dado 
conocerlo de manera directa. racional o 
inmediata , obligado es traspasaresa más
cara con que se nos ha querido an unc iar 
lo misterioso. En todo caso será un mundo 
rem iso a que lo habite n formas fami li a
res: porque es e l mundo in te rior e l que 
llega con toda su ga lería de sombras y 
monstruos imprecisos. 

Con templarlo. Con te mplar e ir al 
encuentro de un enigma a l que só lo nues
tro inte rior responde. Cada c uadro de 
NéslOr Santana representa e l jalón de un 
ex te nso itinera rio que 10 ll eva hacia la 
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reve lac ión de un ex traño ~ccrc(o. Un secre
lO que puede compartirse COIl el especta
do r. La percepción !-cll !ooi ¡i va. ~ ¡cndo impor
tante, debe ~er acompañada ele la m irada 
interior. Las forma ... que se l11ues tran e n 
el cuadro proporc ionan una rea l idad mela
t'J':-.i ca y. e n a lgu nu :-. c:I ... o:-.. ha:-.w re lig io
sa. La ... figura .... rn ú:-, o Ill enos concre tas y 
de rOfmas reconoc ibles. dejan entrever un 
espac io que no c:-. :-, implcmcnlc percepti
vo. Es una escenario que e~tá exig iendo 
una ac titud conte mplativa. la ac ti tud que 

induce a pene trar má~ a llá de la cost ra. El 
objeto de contemplac ión ya no se susten
ta con formas que reproducen la rea lidad 
ex terior. El pai saje. de<;dc e l momento 
q ue bu sc~¡ revelar ruerza~ y secre tos veni
dos de dentro. ya no con:.. ide ra necesaria 
la presencia de la figura humana. Se abre 
una di men.!) ión có~mica. m{¡s allá de un 
momento histórico y puntual. 

Hay una frac turu entre lo que es o ha 
s ido forma bi o lóg ica. viva. y la inerte 
materi a mineral. Lo que vi ve o ha vivido 
no es protago ni ~ta. e!-. una refere ncia más 
en la composición. es un náufrago que ha 
pod ido sal var su imagen y deja r la hue lla 
de su pHSO en e l seno de l cuad ro. Sobre 
las breves fo rmas destacadas en primer 

Sobre 
elP~l 

plano ~c abaten y rodean la dl!:-. rncMlra.la 

bruma densa. el mi"'lcrio de 10:-' g rande ... 
espacios. 

Pero siempre hay COIllO un anhelo de 
armoni zar el mundo orgán ico y la roca. 
Ja!' vísceJ':11.; de los vivicllI cs COn ]:¡ >: ilcn
c iosa fijc/.a mineral. Hay el d c~co de 
encont rar el esp íritu vivo de la NillU ra1c La 
toda. Un univer"o que ame lla/a y promc
te. que dest ruye y c rCiJ. que hurta y \.:011-

vida. 

Los guerreros y la~ cruL.:¡da",. ",u." arma",. 
las colu mnas y bóvedas de lo ... pa lac ios. 
sus ruinas. compo ncn forma~ que emer
gen en el cuad ro para probar. po r una lado. 
que la fuerza creadora de l .. el" cont ribuye 
a la ampliac ión y pro longac ión dd uni 
ve rso. y. por otra part \!o quc 10(10 !-.ení \'c",
ti g ios de una rea lidad de", tinada a de",a
parecer ratal mente cn el ti empo y a ",el' tra
gada en e l espac io. El mundo de la natu
raleza viva tampoco queda li br\! de e .. a I~lta 

lidad: las patas de 10:-' e lefantc:-.. eso", gran
des organ ismos de la vida. obedcccn a 1:'1 

implacable y aniquiladora ley natural. 

Mundo o rgánico contrario a la natu
raleza mincral : lo biológico y ()rgán ico pare
ce como si se pusic ran cn movimie ll to y 
no pararan hasta detenerse ta l corno se halla 



 

  

detenida la piedra. El pintor colecciona y 
pone en marcha to das las fo rmas y habi
tantes de l mundo . B usca un punto e n 
donde se encuentren la materia inerte y cual
quier resto de cosas que a lguna vez tu vie
ro n vida. El resultado es un extraño orga
ni smo cósmico hecho de res tos de for
mas, de especies que se transfonnan en otras 
especies; como si no le bastara al pintor 
la mera man ifestación o apari encia. 

Las apariencias hoscas, que hasta inclu
so repugnan, pueden mover, con medios 
artísticos, hac ia un sen timiento dele ita
ble. La rala entra en el cuadro con la poten
cia de un símbolo bisémico. Su hocico pro
bablemente repugnará, pero las líneas que 
perfil an su cuerpo, cuando se curvan sobre 
otras líneas y otros cue rpos. trasladan a l 
observador los mov imi entos so terrados 
de un du lce y amable encuentro. La vista 
nos ll evaría a l repugnante hocico de rata ; 
nuestra intu ic ión, seña lará hac ia un punto 
en donde ese cuerpo qu iere armonizar con 
todo y con nosotros. Las sensaciones ind i
can, por una pa rte , que las formas están 
separadas unas de airas. Pero hay un modo 
de lograr la unidad: por medio de la c re
ación aI1 ís ti ca que convoca y une formas 
di símiles y que configura una te rcera rea
lidad, y a la que podríamos asignarl e e l 
ca lificativo de rea lidad estética. El pintor 
es e l dueño abso luto de esa vertiente. Y 
las formas q ue consiga art ís ticamente 
se rán ajenas a las proporc ionadas por e l 
mundo natural. A l pez se le expuslsa de 
su e lemento, parece emerger de la ti erra 
y sobrenadar verticalmente en e l espacio. 
¿Al uc inación? ¿Realidad di storsionada? 
Presen timos que la vo luntad c readora de l 
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artista es juntar figura y cosmos como, si 
con ello, lograra n compart ir un mi smo 
principio y destino. Ahí se muestran e l ¡xxIe~ 

río y la belleza del ser; se crea un mu ndo 
propio poseído de una fue rza, una dime n

sión metafísica, agarrada a la lierra y pre
tendiendo e l intini lo; siempre imagen entre 
entre sombras, pero siempre pronuncián
dose con hálito es peranzador. 

78 A T 

Néslor Santana qui so liwlaresta expo

sición, Sobre el papel. Y, consecuente, ha 
ll evado. en primera o e n última instan cia, 
su variada técnica, in strume ntos. mate
riales e inve ntiva sobre un espacio -e l 

papel-, que acepta carbón y plum ill a. se 
baña para recibir los óleos de un monoti
po, o pasa por e l tórculo o pretende emu

lar las dime nsiones y texturas del li e nzo . 

Sobre 
el Pape} 

El papel permite li suras a l ó leo que no le 

concede la tela. Y ésta posee tex turas que 
el papel, e n ocasiones. e nvid ia. El pintor 
ha de hacer de la necesidad , vinud: comen

zar con acríl icos para simular esas ause n
tes tex turas, trabajar con paste l para sem
brarle color. Las acuarelas se apoderarán 
del carnava l, gritan la loc ura del co lo r. 

Las plumillas abastecen a l c uadro de dia-



 

  
a r t e 

blos que dtlllZ<lIl . Todo se amalga ma. todo 

es pol ifóni co. 

Detengámonos. con Iodo, un instan 

te. Detengámo nos a ver si intuimos que 
ahí. en esa abig'lrrada instantánea se agol
pa una histori a interminable, se confron
tan tragedias y fe lic idades, se participa en 

la fiesta de la vicia O de la muerte, y se in ter-

v iene como tes ti go. sin ser alcanzado por 

linos acontecimientos que delante de noso
Iros secretean. Cuadro. ta l vez. dentro del 
cuadro: porque uno de esos personajes 
que nos da la espalda acaso sea e l pinlo r 
O uno de nosotros. Y lodo ello compone 
un transcurso creati vo que no está deter
minado por un propós ito prev io. 

Si existiese algún propósito sería el de 

revelar el secreto pro fundo que reside más 
all á de lo meramente concreto. Y eso le 
concede a esta ex posic ió n un carác ter 
especial. Se quiere con e llo dec ir que aso
man e n el cuad ro unas form<ls o fi guras 
casi reconoc ibles. pero que dunultc el pro
ceso de ejecuc ión se han ido despojando 
de los rasgos hab itual es. Un pocla d iría 
que la imaginación del arti sta "di suelve, 
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d ifunde, di s ip~l co n e l fin de c rear 
Probablemente e l pintor proceda tambié n 
así al considerar que las formas fi gurati 
vas pueden d istraer o debilitar los efeclOs 
del fe nómeno que se ofrece. Aliado de esas 
formas difusamente reconocibles, Néstor 
Santana convoca también el abstracto. Esa 
abstraccción ll ega hasta los extremos de 
una desmembrac ión clnmante y caótica, o 
n los espac ios de una inme nsa quietud y 
serenidad. La co lecc ión de los numerosos 
dibujos cont iene cuadros que van desde una 
vaga fig uración a una prec isa creac ión abs
tracta. NéSlOr Santana pretende revelar, 
durante ese tránsito, e l sec re to que guar
da escondido e l est uche de la forma. Y e l 
pintor se siente guiado por una libre y cre
adora imaginación. 

Flexiones de lo abstracto a lo conc rc
to, y cambio de sentido. Su obra negra. cuan
do llegó a Te neri fe all á sin e mpezar aún 
la década del oche nta. alojó en sus cuadros 
unas figuras ex pres ioni stas que proyec ta
ban, con gestos y tonalidades, un inquie
tante mundo interior. Pasó. después, a la 
abstracción. Y ex ilió de l c uadro a la figu 
ra humana; la llevó fuera. pero quiso dejar 
e n la te la el ras tro de su fu erza, quiso 
impregnar e l c uadro con las señas inma
terial es de su esp íritu . Y hoy. Illuc ho des
pués de aque ll as pasadas exposic iones, 
Néstor Santana va el e un laelo a otro. alt er
nati vamente. acarreando materiales extra
ídos de una y ot ra corriente. Esa remoción 
de variados elementos ha llegado a ser un 
rasgo fundamental de su es tilo. Una remo
c:i611 que se es tá mostrando, ade más. con 
rasgo innovador. 

El concepto actual de creat ividad ll ega 
aparejado e l de I/ovedad. Pero ¿a qué tipo 
de novedad nos referimos? ¿ A una fo rma 
insólita?, ¿a un flaman te mode lo?, ¿a un 
naciente método? ¿a un sorprendente esti 
lo? ¿ La novedad de un arti s ta creat ivo es 
de li berada? ¿Se alcanza con la pre medi
tación y el ejercicio o es impulsiva? Los 
térm inos cOlllenidos dentro de la úl tima inte
rrogació n de fine n la novedad pictórica de 
Néstor Santana. El pinto r e mprendió un 
camino que le obliga a la reflexión y al estu
dio constantes. en virtud de lo c ua l ha ido 
gana ndo una concienc ia só lida y domi
nante de los fundamentos y formas de la 
práctica artísti ca. Dispone de una con
ciencia que acepla comp\¡lc ida las sucesi
vas obras maestras que expresaron -y expre
sarán siempre- los va lores con que la gran 

pin tu ra se uni versa li za . No es sólo aten
ción y búsqueda de la forma -cuya ex igencia 
e l pintor no la di sctlte-; es algo más pro
fundo que va a la sustanc ia de las cosas, 
de lo artístico , de lo humano. Sí; conoci 
mie nto y concienc ia de l fe nómeno artís
ti co. Una concie ncia y es tudio sobre lo ya 
hecho y sobre lo que se está realizando hoy. 
y con ese cú mu lo de mater ial es y sensa
c iones deduce la exces iva instrumen tali 
zación de las maneras vanguardi stas en la 
pintura actual. Lo que só lo debe ser medio 
se e mpecina en ser fónnu]¡1 os te nsible, fin 
único y re miníndose e n e l c uadro. Forma 
sin sustanc ia , s in cosmología que acom
pañc, NéslOr Santana desatiende este des
concertado griterío y toda la vana osten-

obre 
el ap~ 

El sol ya se 
ha puesto , 

pero ilumina 
y calienta 
todavía el 

cielo de 
nuestra 

vida, aun
que no lo 

veamos más 



 

tación de artific ios que se que man para 
a lumbrar no más a ll á de sí m ismos . 

Un hombre que se se ntía hl//JIallo, 

demasiado humallo e n e l tie mpo que le 
tocó pensar, ex presaba: "E l so l ya se ha 
puesto , pero ilumina y ca lie nta todavía 
el c ielo de nuestra vida, au nque no lo vea
mos más." Se puede vivir con la sensa
c ión de es tar como test igo de un c re
púsculo que a nunc ia e l anochecer de l 

a rt e; senti r algo así como si el so l se 
es tu viera de finiti vame nte yendo. Pe ro 

hay unos pocos p in to res que res is ten, 
q ue s ienten cómo su trabajo e ncie nde 
aún "el c ie lo de nuest ra v ida". Porq ue 
tienen fe. cont inuarán mostrando la inde
cli nable cosm o logía que a li e nta en e l 
acto creador. Las raíces de l pasado -
Re mbrandt. Gaya, T urne r, Picasso .. - lo 
afirman y sos ti e nen. Ser mode rno y trae r 

lo nuevo a s u c uadro ob liga hoy sobre 
todo a no ve rse hué rfano de las Ill e lllo

rab ies obras maestras. las c uales infu n
die ro n al ane una v ida más a ll á de c ual
quie r capricho tem poral. Esa es la tarea 
e mpre nd ida por Nés to r Santana: lograr 
[a in temporal idad y uni ve rsa lidad con 
una obra s ingular. d irig ida s iemprc hac ia 
adelante, con la proa hac ia un hori zon

te de amp litudes i nfi nit as. 
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