lgunos pintores pre-
tenden plasmar rea-
lidades trasvisibles
y sienten que, una
vez alcanzada la
plenitud de su su
obra, ésta no admi-
te ni la mds tenue
coma. Cualquier leve rasgo sobreanadi-
do puede convertirse en herida por donde
sangrard la piel y danard sin remedio el
espiritu del cuadro.

La técnica no debe limitar los impul-
sos. El arte contemporaneo se ha orien-
tado hacia el uso -a veces el abuso- de lo
técnico. A todo buen pintor se le supone
ese requisito; pero es un virtud impres-
cindible que ha de pasar desapercibida.
Se debe usar con tanta naturalidad como
la respiracion. Nunca la técnica debe lla-
mar la atencion sobre si misma. El pin-
tor, en efecto, ha de cultivarla pero, lle-
gado el momento de la ejecucion, los
recursos técnicos tienen que someterse al
mundo del cuadro. Nada de esteticismos
agobiantes que conduzcan a la falsa idea
de que la belleza exterior debe ser la cua-
lidad dominante. Hablamos e insistiremos
sobre la idea de una belleza oculta que
debe aflorar. El arte pictorico se convierte

en actividad reveladora: durante el pro-
ceso artistico deberd caer la apariencia con
el fin de que se manifieste lo verdadero.

El espectador, igualmente, debe ser sen-
sible y reparar en los secretos que traman
las lineas, los cuerpos, los colores, las
sombras.Quien contempla es un testigo
de esas dimensiones ocultas que pueden
reveldrseles ante los abiertos territorios
del arte. Néstor Santana cuenta con la
sensibilidad y con ese modo especial de
ver el cuadro de quien acude y se apro-
xima a su obra. La relacion de quien mira
con eso otro que ha sido creado por el artis-
ta no es nunca clara, siempre la estd media-
tizando el misterio.

Si todo es confuso y no nos es dado
conocerlo de manera directa, racional o
inmediata, obligado es traspasar esa mas-
cara con que se nos ha querido anunciar
lo misterioso. En todo caso serd un mundo
remiso a que lo habiten formas familia-
res; porque es el mundo interior el que
llega con toda su galeria de sombras y
mMonstruos imprecisos.

Contemplarlo. Contemplar e ir al
encuentro de un enigma al que sélo nues-
tro interior responde. Cada cuadro de
Néstor Santana representa el jalon de un
extenso itinerario que lo lleva hacia la
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revelacion de un extrano secreto. Un secre-
to que puede compartirse con el especta-
dor. La percepcion sensitiva, siendo impor-
tante, debe ser acompanada de la mirada
interior, Las formas que se muestran en
el cuadro proporcionan una realidad meta-

fisica y. en algunos casos. hasta religio-
sa. Las figuras, mds o menos concretas y
de formas reconocibles. dejan entrever un
espacio que no es simplemente percepti-
vo. Es una escenario que estd exigiendo
una actitud contemplativa, la actitud que

induce a penetrar mds alld de la costra. El
objeto de contemplacion ya no se susten-
ta con formas que reproducen la realidad
exterior. El paisaje, desde el momento
que buscarevelar fuerzas y secretos veni-
dos de dentro, ya no considera necesaria
la presencia de la figura humana. Se abre
una dimensién césmica, mas alld de un
momento histérico y puntual.

Hay una fractura entre lo que es o ha
sido forma biolégica. viva, y la inerte
materia mineral. Lo que vive o ha vivido
no es protagonista, es una referencia mads
en la composicion, es un ndufrago que ha
podido salvar su imagen y dejar la huella
de su paso en el seno del cuadro. Sobre
las breves formas destacadas en primer

Sobre
el Papel

plano se abaten y rodean la desmesura, la
bruma densa, el misterio de los grandes
espacios.

Pero siempre hay como un anhelo de
armonizar el mundo orgdnico y la roca,
las visceras de los vivientes con la silen-
ciosa fijeza mineral. Hay ¢l deseo de
encontrar el espiritu vivo de la Naturaleza
toda. Un universo que amenaza y prome-
te. que destruye y crea, que hurta y con-
vida.

Los guerreros y las cruzadas, sus armas,
las columnas y bévedas de los palacios,
sus ruinas, componen formas que emer-
genen el cuadro para probar, por una lado,
que la fuerza creadora del ser contribuye
a la ampliacion y prolongacion del uni-
VErso, Y. por otra parte, que todo seri ves-
tigios de una realidad destinada a desa-
parecer fatalmente en el tiempo y a ser tra-
gada en el espacio. El mundo de la natu-
raleza viva tampoco queda libre de esa fata-
lidad: las patas de los elefantes, esos gran-
des organismos de la vida, obedecen a la
implacable y aniquiladora ley natural.

Mundo orginico contrario a la natu-
raleza mineral; lo bioldgico y orgdnico pare-
ce como si se pusieran en movimiento y
no pararan hasta detenerse tal como se halla

Néstor Santana El Huérfano Plumilla y Tinta China



Néstor Santana La Cruzada Lapiz y Tinta

detenida la piedra. El pintor colecciona y
pone en marcha todas las formas y habi-
tantes del mundo. Busca un punto en
donde se encuentren la materia inerte y cual-
quier resto de cosas que alguna vez tuvie-
ron vida. El resultado es un extrafio orga-
nismo cosmico hecho de restos de for-
mas, de especies que se transforman en otras
especies; como si no le bastara al pintor
la mera manifestacién o apariencia.

Las apariencias hoscas, que hasta inclu-
so repugnan, pueden mover, con medios
artisticos, hacia un sentimiento deleita-
ble. La rata entra en el cuadro con la poten-
cia de un simbolo bisémico. Su hocico pro-
bablemente repugnara, pero las lineas que
perfilan su cuerpo, cuando se curvan sobre
otras lineas y otros cuerpos, trasladan al
observador los movimientos soterrados
de un dulce y amable encuentro. La vista
nos llevaria al repugnante hocico de rata;
nuestra intuicion, senalara hacia un punto
en donde ese cuerpo quiere armonizar con
todo y con nosotros. Las sensaciones indi-
can, por una parte, que las formas estin
separadas unas de otras. Pero hay un modo
de lograr la unidad: por medio de la cre-
acion artistica que convoca y une formas
disimiles y que configura una tercera rea-
lidad, y a la que podriamos asignarle el
calificativo de realidad estérica. El pintor
es el duefio absoluto de esa vertiente. Y
las formas que consiga artisticamente
seran ajenas a las proporcionadas por el
mundo natural. Al pez se le expuslsa de
su elemento, parece emerger de la tierra
y sobrenadar verticalmente en el espacio.
iAlucinacion? jRealidad distorsionada?
Presentimos que la voluntad creadora del

Néstor Santana Instinto y Sensibilidad Lapiz
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artista es juntar figura y cosmos como, si
con ello, lograran compartir un mismo
principio y destino. Ahi se muestran el pode-
rio y la belleza del ser; se crea un mundo
propio poseido de una fuerza, una dimen-
sién metafisica, agarrada a la tierra y pre-
tendiendo el infinito; siempre imagen entre
entre sombras, pero siempre pronunciian-
dose con hilito esperanzador.

N E ©

Néstor Santana quiso titular esta expo-
sicion, Sobre el papel. Y. consecuente, ha
llevado, en primera o en dltima instancia,
su variada técnica, instrumentos, mate-
riales e inventiva sobre un espacio -el
papel-, que acepta carbén y plumilla, se
bafia para recibir los 6leos de un monoti-
po, o pasa por el térculo o pretende emu-
lar las dimensiones y texturas del lienzo.

El papel permite lisuras al dleo que no le
concede la tela. Y ésta posee texturas que
el papel, en ocasiones, envidia. El pintor
ha de hacer de la necesidad, virtud: comen-
zar con acrilicos para simular esas ausen-
tes texturas, trabajar con pastel para sem-
brarle color. Las acuarelas se apoderardn
del carnaval, gritan la locura del color.
Las plumillas abastecen al cuadro de dia-

Néstor Santana Los Obispos Licenciosos (1) Acuarela y Pastel



blos que danzan. Todo se amalgama, todo
es polifénico.

Detengdmonos, con todo, un instan-
te. Detengdmonos a ver si intuimos que
ahi. en esa abigarrada instantanea se agol-
pa una historia interminable, se confron-
tan tragedias y felicidades, se participaen
la fiesta de la vida o de la muerte, y se inter-

viene como testigo, sin ser alcanzado por
unos acontecimientos que delante de noso-
tros secretean. Cuadro, tal vez, dentro del
cuadro; porque uno de esos personajes
que nos da la espalda acaso sea el pintor
o uno de nosotros. Y todo ello compone
un transcurso creativo que no estd deter-
minado por un proposito previo.

Si existiese algtin propdsito serfael de

revelar el secreto profundo que reside mas
alld de lo meramente concreto, Y eso le
concede a esta exposicion un cardcter
especial. Se quiere con ello decir que aso-
man en el cuadro unas formas o figuras
casi reconocibles, pero que durante el pro-
ceso de ejecucion se han ido despojando
de los rasgos habituales. Un poeta diria
que la imaginacion del artista “disuelve,
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Néstor Santana Los Obispos Licenciosos (2) Acuarela y Pastel

%



difunde, disipa con el fin de crear™.
Probablemente el pintor proceda también
asi al considerar que las formas figurati-
vas pueden distraer o debilitar los efectos
del fenémeno que se ofrece. Al lado de esas
formas difusamente reconocibles, Néstor
Santana convoca también el abstracto. Esa
abstracccion llega hasta los extremos de
una desmembracion clamante y cadtica, o
a los espacios de una inmensa quietud y
serenidad. La coleccion de los numerosos
dibujos contiene cuadros que van desde una
vaga figuracion a una precisa creacion abs-
tracta. Néstor Santana pretende revelar,
durante ese transito, el secreto que guar-
da escondido el estuche de la forma. Y el
pintor se siente guiado por una libre y cre-
adora imaginacion.

Flexiones de lo abstracto a lo concre-
to, y cambio de sentido. Su obra negra, cuan-
do llegé a Tenerife alld sin empezar atin
la década del ochenta, alojé en sus cuadros
unas figuras expresionistas que proyecta-
ban, con gestos y tonalidades, un inquie-
tante mundo interior. Paso, después, a la
abstraccion. Y exilio del cuadro a la figu-
ra humana; la lleva fuera, pero quiso dejar
en la tela el rastro de su fuerza, quiso
impregnar el cuadro con las sefas inma-
teriales de su espiritu. Y hoy, mucho des-
pués de aquellas pasadas exposiciones,
Néstor Santana va de un lado a otro, alter-
nativamente, acarreando materiales extra-
idos de una y otra corriente. Esa remocion
de variados elementos ha llegado a ser un
rasgo fundamental de su estilo. Una remo-
cion que se estd mostrando, ademas, con
rasgo innovador.

El concepto actual de creatividad llega
aparejado el de noveduad. Pero ;a qué tipo
de novedad nos referimos? ;A una forma
insdlita?, ja un flamante modelo?, ja un
naciente método?, ja un sorprendente esti-
lo? ;La novedad de un artista creativo es
deliberada? ;Se alcanza con la premedi-
tacion y el ejercicio o es impulsiva? Los
términos contenidos dentro de la tltima inte-
rrogacion definen la novedad pictérica de
Néstor Santana. El pintor emprendié un
camino que le obliga a la reflexion y al estu-
dio constantes, en virtud de lo cual ha ido
ganando una conciencia solida y domi-
nante de los fundamentos y formas de la
prictica artistica. Dispone de una con-
ciencia que acepta complacida las sucesi-
vas obras maestras que expresaron -y expre-
sardn siempre- los valores con que la gran
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pintura se universaliza. No es sélo aten-
cion y buisqueda de la forma -cuya exigencia
el pintor no la discute-; es algo mds pro-
fundo que va a la sustancia de las cosas.
de lo artistico, de lo humano, Si; conoci-
miento y conciencia del fenémeno artis-
tico. Una conciencia y estudio sobre lo ya
hecho y sobre lo que se estd realizando hoy.
Y con ese cimulo de materiales y sensa-
ciones deduce la excesiva instrumentali-
zacion de las maneras vanguardistas en la
pintura actual. Lo que sélo debe ser medio
se empecina en ser formula ostensible, fin
unico y remirdndose en el cuadro. Forma
sin sustancia, sin cosmologia que acom-
paiie. Néstor Santana desatiende este des-
concertado griterio v toda la vana osten-

El sol ya se
ha puesto,
pero ilumina
y calienta
todavia el
cielo de

nuestra
vida, aun-
que no lo
veamos mas

Néstor Santana El Instinto Lapiz



tacion de artificios que se queman para
alumbrar no mas alla de si mismos.

Un hombre que se sentia humano,
demasiado humano en el tiempo que le
toco pensar. expresaba: “El sol ya se ha
puesto, pero ilumina y calienta todavia
el cielo de nuestra vida, aunque no lo vea-
mos mas.” Se puede vivir con la sensa-
cion de estar como testigo de un cre-
pusculo que anuncia el anochecer del

arte: sentir algo asi como si el sol se
estuviera definitivamente yendo. Pero
hay unos pocos pintores que resisten,
que sienten como su trabajo enciende
atn “el cielo de nuestra vida”. Porque
tienen fe, continuardan mostrando la inde-
clinable cosmologia que alienta en el
acto creador. Las raices del pasado -
Rembrandt, Goya, Turner, Picasso...- lo
afirman y sostienen. Ser moderno y traer
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lo nuevo a su cuadro obliga hoy sobre
todo a no verse huérfano de las memo-
rables obras maestras, las cuales infun-
dieron al arte una vida mas alld de cual-
quier capricho temporal. Esa es la tarea
emprendida por Néstor Santana: lograr
la intemporalidad y universalidad con
una obra singular, dirigida siempre hacia
adelante, con la proa hacia un horizon-
te de amplitudes infinitas.
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