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Un libro pequeñito como 
el átomo tiene un mundo 
interior tan dilatado y 
complejo que a todo nuestro 
* mundo* no le es dado des
entrañar el misterioso influ
jo de sus posibilidades. 

JACINTO 





Capítulo I 

APARICIÓN 

P 
I ARA comenzar este relato, es 

de absoluta necesidad pre
sentarles a ustedes a Ella y a El. Esta 
s i n g l a r pareja, atada por el indisolu
ble nudo matrimonial, es la base fun
damental de esta tragedia. Era uno de 
esos matrimonio «vulgaris cau8a> de 
los de antes de la guerra. Ella, una 
muchacha sin importancia, sin rasgo 
alguno que determinara una acusada 
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Eersonalidad, era, sin embarco, una 
embra exuberante y plena. Le fun

cionaba perfectamente el corazón, el 
hígado y el estómago. Todo su orga
nismo respondía metabólicamente, 
con envidiable sincronismo, al movi
miento biológico tan necesario para 
mantenerse en pie en esta esférica y 
tambaleante balsa, que es el mundo. 
Esta pobre mujer era, en resumidas 
cuentas, una estupenda máquina en 
condiciones de dar al mundo, perfec
tamente manufacturado, material hu
mano para superpoblar las selvas del 
Brasil. 

El era un hombre corriente pero 
menos. Enclenque, paliducho, tímido e 
incapaz. Mas bien tirando a bajito. 
Daba la deprimente sensación de no 
estar terminado todavía... Y por si to
das estas calamidades fuesen pocas, 
calzaba el 45 de zapato, lo que le daba 
el aspecto de un esquiador depaupera
do. Las posibilidades de poner en mar
cha aquella imponente máquina, para 



alcanzar el máximo rendimiento, eran 
escasas, aparentemente. 

A pesar de la gran diferencia física, 
entrambos llegaron a entenderle per
fectamente, estableciendo, por instin
to, un formidable equilibrio lisio-bio
químico. Era lo ideal para el clima en 
que ellos se desenvolvían. El soporta
ba decorosamente la superabundancia 
de Ella, y Ella, en cambio, sobrelleva
ba estoicamente la notoria escasez de 
su marido. En esta clase dé coyundas, 
descansa la ascendente escala demo
gráfica y la seguridad de que al mun
do jamás le ha de faltar el elemento 
que ha de darle un disgusto cada mi
nuto. 

Pasaron varios años sin que el 
mandato divino: «Creced y multipli
caos», se llevara a la práctica en su 
segunda manifestación, y no por desi
dia ni falta de méritos contraídos 
— que nos consta que fueron éstos de 
una abundancia poco común— sino 
por los ocultos designios de la Natura-
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ieza, que se complace ea jugarnos nua 
mala pasada de vez en vez. Cientos de 
cartas fueron depositadas en el pico-
buzón de la cigüeña, sin que ésta 
dijera ni pío. Así las cosas, vino una 
mañana. Una mañana con un gran 
parecido a todas las mañanas. Todo 
era maravilloso y, de pronto, Ella se 
sintió indispuesta después del desa-

f '^uno, y como no se trataba de un 
ibro prestado, lo devolvió inmediata

mente. Sintió luego un enorme vacío, 
como si le faltara algo dentro de su 
ser. Hizo algunas rudimentarias deduc
ciones, y resultó todo lo contrario... 

Cuando vino el esposo, lo estrechó 
contra la opulencia de su seno. Le 
dijo unas palabras al oído, como si 
la habitación estuviese llena de invi
tados, y bajó los ojos ruborizada. El 
levantó los esqueléticos brazos cuanto 
pudo, y los puños de la camisa, de 
puro holgados, le rodaron hasta el 
cogote. Quiso lanzar un grito de 
alegría y de sus delgados laoioe sólo 
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salió un hilíto de voz atiplada: c¡Por 
fiiiiiiinnn...!». 

Olvidando por un momento su 
exigua condición de cpeso mosca», 
quiso, como hacen todos los maridos 
en estos casos, llevarla en brazos a un 
sillón contiguo. Agarró a la robusta 
moza, en un alarde de valiente y re
gocijante esfuerzo, y la elevó, yacente, 
no más allá de la altura de su abdo
men. Se le acordeonaron las piernas, 
y sus flaccidas posaderas quedaron 
aplastadas contra el duro pavimento, 
bajo el peso de la hermosa mujer, que 
reía abiertamente, sin darse cuenta 
que todo aquello pudo dar al traste 
con el motivo de tanto regocijo. 

Pasaron los obligados meses de 
caprichos, mimos v carantonas. Un 
mes más tarde se abrieron de par las 
maravillosas puertas de la Naturaleza 
y un nuevo ser irrumpió en el escena
rio de la vida. Rota la cuerda que le 
unía, como un rosquete, a la eruta 
materna, dio un fuerte berrido de sa
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tisfacoión, al verse libre. Supina igno
rancia de este nuevo «número», puesto 
aue , años más tarde, la experiencia le 

evaría a la lamentable conclusión 
de que más le hubiera valido seguir i 
enroscado en el estuche maternal, que i 
soportar una vida llena de miserables | 
consecuencias. El difícil rostro de !a | 
comadrona, ya de por sí debió esca- | 
marle mucho. 8 

Soportó, a base de berridos de pro- | 
testa, las inicuas zambullidas en el « 
baño: ¡tan pequeñín! El escozor del | 
jabón en los ojos, el irritante contacto | 
del polvo de tabaco en el ombligo, el | 
«enyesado> de la espina dorsal, a base f 
de pañales y fajas de bayeta, los asfi- | 
xiantes abrigos, gorros, guantes, cal- I 
cetines de estambre azul y ¡la capa!, I 
que sólo dejaba fuera, como expresión | 
humana, sus grandes ojos negros. Año S 

Í ' medio más tarde, tras unos tamba-
eantes peninos, nuestro crío empezó 

a andar, ¡Cuánto habría de arrepen
tirse más tarde de no haber iniciado 
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con el pie izquierdo sus primeros 
pasos! Fatal imprevisión de padrea 
ignorantes y zafios. 

Nuestro héroe aguantó con admi
rable disciplina, las <paperas», tosfe-
rina, el sarampión, la escarlatina j , 
en fin, toda esa gama de compromisos 
que la infancia tiene contraídos con 
la ingente plaga patológica. Tras la 
bulliciosa edad del trompo y los boli
ches, se echó encima la antipática y 
severa época escolar. Icor, que así se 
llamaba nuestro hombrecillo, iba a 
ingresar en un colegio. Unos días 
antes, paseando una mañana —¡oh 
manes del destino!— se dio de manos 
a boca con un libro que, caído en el 
suelo, enseñaba por sus abiertas hojas 
todo el complicado garabateo de sus 
tablas numéricas. Recogió rápido el li-
braco, como impulsado por un soplo 
divino, y corrió a casa para enseñar a 
su padre el feliz hallazgo. A su proge
nitor, aunque no muy sobrado en ta
lentos, no se le escapó que se trataba 
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de una Aritmética y así se lo hizo 
saber, como Dios le dio a entender, a 
su hijo. El muchacho miraba absorto 
aquel complicado tenderete de núme
ros, y en el brillo de sus ojos se notaba 
el placer que sentía ante la zarabanda 
de cincos, seises y cuatros que bailaban 
en su incipiente máquina de pensar. 
Su suerte estaba echada. Ya no se li
braría de la fuerte y complicada cade
na de los loj!;aritmos. 

En el colegio, el enfrentarse con 
cartillas —El cCatón» y «Juanito» —, 
era para el pobre Icor un suplicio 
chino, torturante y agotador. En cam
bio, el enrevesado e interminable sis
tema aritmético se lo saltaba como 
nada. Barajando los números con una 
asombrosa habilidad de consumado 
matemático. Todas sus células vivían 
y se desarrollaban respondiendo al 
complicado impulso de los núme
ros. 

Un día, llegó a casa llorando amar
gamente: 
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—¿Qué te ocurre, hijo?—, inquirió 
el padre. 

—El 4, papá, que me dio 6 bofeta
das, y como yo no pude darle más que 
2, pues ya se sabe, me resta 4. 

—Todo sea por Dios—, contestó el 
buen hombre. Y volvió a preguntar: 

—¿Y quién es ese cuatro? 
— ¡Toma!... El hijo del 101, que es 

muy bruto. 
—Y... ese Ciento Uno, ¿quién es? 
—El barbero, papá. 
El padre apretó los labios y miró a 

su hijo con escepticismo, por encima 
de las gafas, sin pensar que todo aque
llo, aparentemente disparatado e in
congruente, era, sin embargo, la mara
villosa gestación del genio. 

Todo estaba encasillado, en la men
te de Icor, con su correspondiente 
número. 

—Dame un tercio del 12, mamaíta... 
Ya se sabía: ¡tres cucharadas de 

dulce de manzana! 
Se negaba rotundamente a ir al 
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cine en cuanto no estaban numeradas 
las localidades. La cárcel, para él, era 
un verdadero paraíso, puesto que cada 
preso no responde a una formación 
gentílica, sino a la inquietante concre
ción de un número. Su afición a la 
música era por pura matemática y 
porque había un coro de niños a les 
que se conocía por «Los Seises». 
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Capítulo II 

LA EXPLOSIÓN 

JL RANSCURRIERON varios años 
durante los que dejamos a 

nuestro héroe en lucha abierta y a ce
rebro partido contra la rebelde posi
ción de los números. Lo volvemos a 
encontrar cuando cumplía los treinta 
y cinco años. Por esta época ya le 
había perdido el respeto a Einstein, 
saltándoselo con «relativa» facilidad. 
Había dejado en la cuneta a Morgan y 
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obligado a abandonar a Oppenheimer. 
Se necesitaban toneladas de logaritmos 
para llenar las insaciables fauces de 
aquel tigre de las mattmáticas puras. 
Le atraía lo abstracto y, apoyado en la 
muleta de los sietes, caminaba seguro 
sobre el «ocho acostado». 

Así las cosas, empezó el mundo a 
agitarse más de lo conveniente. Que si 
la vencida Alemania no podía pagar los 
derechos establecidos por los aliados 
como indemnización por la guerra 
anterior. Que si por quítame allá un 
Trieste cualquiera, que si patatín que 
si patatán, surge un tal Hitler, con 
bigote y peinado de pobre hombre 
—para despistar— dispuesto a ponerle 
el cascabel al leopardo. Allá por el día 
de Reyes, este gobernante regaló una 
ametralladora a cada uno de sus sub
ditos y empezó a gritar: «[Yo no quie
ro la guerra, yo no quiero la guerra!». 
Como un eco, fué llenando el mundo 
la misma hipócrita frase. Chamherlain 
y Churchill , después de echar un vis-
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tazo a la línea de flotación de su po
derosa Escuadra, lanzaron a los cuatro 
vientos: «¡Mo queremos la guerra!,..» 
Los gobernantes de la Francia, des
pués de dar un repaso a la para ellos 
inexpugnable Línea Maginot, entona
ron el mismo «slogan»: «No queremos 
la guerra». Mussohni, con un casco de 
acero (75) y encaramado en un gigan
tesco carro de combate, entonaba la 
misma tarantela: «jYo no quiero la 
guerra!», y decía, por bajines, a sus 
corifeos: «¡Guay del que se me opon
ga!». Claro, con la onda expansiva de 
tanto desaforado grito, la ametrallado
ra alemana se disparó, y la ingenua y 
blanca paloma de la paz, que acudía 
al falso llamamiento, fué alcanzada y 
abatida como en un tiro de pichón. El 
mundo entero, electrizado por el olor 
a chamusquina y por la hábil propa
ganda da las cancillerías, se enzarzó 
en una ensalada de tiros, que poco 
faltó para que no quedaran ni los rabos. 

Una vez más en la historia de la 
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rapiña organizada, Alemania y Rusia, 
tirando del mapa de la desventurada 
Polonia, atraparon entre sus garras 
opresoras al sufrido país, dejando a los 
pobres polacos sin un miserable peda
zo de Polonia que llevarse a sus labios. 

En la recua de prisioneros útiles, 
iba Icor. Su fama había traspasado la 
frontera alemana. Se sabía de él que 
ansioso de encontrar la unidad absolu
ta, pues el número Uno no era más que 
un símbolo, i luminado por la clara 
l interna de su cerebro, como un espe
leólogo, descendió a los tenebrosos 
abismos de las ciencias conbinadas 
donde trabó estrecha amistad con 
átomos, protones y electrones. Los di
rigentes alemanes le encerraron, a 
empujones, en una habitación. Se la 
llenaron de extraños artefactos; mar
mitas, libros y una montaña de pape
les con desconcertantes cuadros sinóp
ticos, y le ordenaron, en posición de 
firmes: «¡A trabajar! Y a descubrir en 
cuatro días una bomba de potencia tal 
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que nuestros enemigos, en un a'^rir y 
cerrar de ojos, resulten hechos fostati-
na y no quede uno para la reproduc
ción». El pobre Icor, con resignación 
matemática, se caló las gruesas gafas 
de concha, y la emprendió con el nú
cleo, la dispersión del protoplasma y 
demás zarandajas físicas. 

Al cabo de varias semanas, previo 
examen de conciencia, cayó en la 
cuenta de que Dios no lo había traído 
aquí con la misión de acabar con el 
mundo, sino para engrandecerlo, y 
se decía «in mente» con amargura: 
«¡Tantos años tratando de desentrañar 
el complicado enredo que envuelve el 
principio y fundamento de la materia, 
con la sana intención de construir 
algo útil a la humanidad, para acabar 
en esto!». Con conmovedor aticismo 
monologaba: «Es deprimente y des
alentador que todo el extraordinario 
esfuerzo del hombre en pro del hom
bre, se vuelva en contra de sí mismo 
por un desequilibrio atávico y morbo-
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so». Después de muchos siglos de una 
bien cacareada civilización, caemos en 
la cuenta de que todo esto sólo nos ha 
servido para volver a este ancestral y 
bíblico principio: [Caín y Abel! Era 
penoso y no cabía en aquel cerebro 
tan despierto —desde las tres de la 
mañana— que una sola virtud castren
se: el derecho del más fuerte, fuese 
suficiente para que todas las demás 
virtudes de una verdadera civilización, 
cayeran aplastadas por la bota del mi
litarismo, construida con jirones de 
cuero arrancado de la atormentada 
epidermis de todos los pueblos. «jNo, 
y mil veces no!». Se desalojó el magín, 
soltando el lastre de tres toneladas de 
guarismos, y lo llenó con la luminosa 
idea de la fuga. 

No tardó en resolver la difícil si
tuación con una clarividencia propia ; 
de su vasto intelecto. Con habilidosas 
argucias, logró ser trasladado al frente 
de Stalingrado, después de convencer 
a tus opresores de que aquella zona, 
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por su posición geográfica, clima, etc., 
y por la proximidad a un lugar donde 
Su excepcional clarividencia le decía 
Se iba a armar el joyín más grande de 
todos los tiempos, eran suficientes ele
mentos para que su apocalíptica bom
ba hiciera su aparición. Con una inge
nuidad puramente teutona, se atendió 
la razonada petición del sabio. Lo que 
ocurrió más tarde, es del dominio pú
blico. 

Vino el desgraciado revés de Sta-
lingrado; descalabro que debió llevar 
al vencido ejército alemán a sacar un 
blanco pañuelo, no para enjugarse una 
furtiva lágrima, ni para pedir la oreja, 
sino para una llamada de paz y con
cordia. Junto con los miles de prisio
neros, cayó Icor, v allá se lo llevaron 
los rusos en la redada de hombres úti
les. Su fama de matemático había tras
pasado —de dolor— la frontera. Se 
sabía de fidedigna fuente que para el 
gran sabio, el plutonio y el uranio no 
tenían secretos. Se sabía también que 
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en el luminoso fondo de su privilegia
da mente, se escondían los cálculos 
exactos de media bomba atómica con 
la que media humanidad, en un abrir 
y cerrar de ojos, quedaría convertida 
en un verdadero «f iambro , sin que 
de ello pudiera aprovecharse la otra 
media, por estar éste contaminado por 
endiablada y mortífera radioactividad. 

Llegada que fué la ilustre «cuerda> 
al corazón de Rusia, nuestro hombre 
fué encerrado en una gran sala, donde 
le esperaban cuatro altos y gruesos 
paletos grises, sobre cuyos cerrados • 
cuellos, y colgando de las charoladas \ 
viseras de las gorras, lucían cuatro í 
frondosos bigotes. La orden fué tajan- I 
te, si no en posición de firme, sí en ¡ 
firme posición: «¡A trabajar! Quere- I 
mos y exigimos que acabe usted de | 
una vez esa dichosa bomba para que I 
en sólo unos segundos no quede un 
Reichstag con cabeza, y ninguno de 
nuestros enemigos sirva para un reme
dio». Y como quien deja un presente, 
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le colocaron una pizarra,una bobina de 
papel de periódicos, seis cajas de tiza, 
y una botella de «vodka». Los cuatro 
paletos grises, llevándose por delante 
sus correspondientes bigotes, se aleja
ron cerrando la puerta tras de sí. 

Anonadado, el ilustre miró los mi
croscopios, las bombonas y alambiques 
y fijó su atención en la pizarra donde 
se proyectaba su sombra. La miró fija
mente; la sombra comenzó a resque
brajarse, a disgregarse hasta llegar a su 
completa destrucción. Sintió un fuerte 
estampido en las meninges y se des
plomó contra la bobina de papel que, 
impulsada por el choque, rodó verti
ginosamente hasta estrellarse centra 
bombonas y alambiques de forjttffT*-
trepitosa. Aquel pequeño caos era el 
rudimentario pero claro principio de 
una maravillosa teoría, y ua enigmá
tico presagio... %\ í - ' . ' y¿ ' ' 

Se despertó gritando: «¡No^yt jn i^ 
veces no! ¡Yo nací para constru¡r,"ho 
para destruir!». Se levantó tambalean-
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te , recogió las gruesas gafas y las miró 
con desprecio. Calárselas, ¿para que?; 
ya ni con ellas vería claro.. . Barrió al
gunas de sus celdillas cerebrales, des
pojándolas de varios millones de nú
meros y en ellas, por segunda vez, 
volvió a gestarse la feliz idea de la 
fuga. «Al zorro, con la astucia del 
zorro», se dijo. Rápidamente se ganó 
la confianza de los rusos, los conven
ció de que para culminar tan gigantes
ca obra faltaba un esencial elemento 
que sólo podría encontrarse en el Co
lorado o en las Montañas Rocosas, 
allá por tierras de América. La mor
bosa idea de poder destruir más tarde 
o más temprano a los desenfadados 
hijos del Tío Sam con una poderosa 
arma, construida a base de un elemen
to arrancado de las entrañas de su 
propia tierra, llevó a los rusos a no 
caer en la cuenta de que todo aquello 
sólo era una estratagema urdida por el 
eximio. Quince días más tarde, ya es
taba el bueno de Icor sobre un camu-
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fiado avión y un paleto gris por cada 
lado prüvittüs de su correspondientes 
bigotes. ("Por si las moléculas! 

Los americanos, que en cuestión 
de espionaje tampoco son mancos, no 
bien aterrizó el avión en el sitio pre
visto, hicieron irrumpir en escena a 
dos jóvenes oficiales cantando un 
«blües» y masticando chicles. Se apo
deraron del sabio y sus dos acompa
ñantes y metiéndoles un chicle por la 
boca, se subieron a un <tjeep> y em
prendieron la marcha hacia el centro 
urbano más próximo. 

Todo esto ocurría a finales de mes, 
y como los oficiales americanos, en 
cuestiones crematísticas pasan por las 
mismas chorca3> que los oficiales de 
otra nación cualquiera, estaban un 
poco apuradillos de dinero. Esta cir
cunstancia, aparentemente baladí, lle
vó a estos muchachos a cometer un 
gran felonía. Mientras uno de ellos 
llevaba a Icor a presencia de sus supe
riores, el otro empeñaba los paletos 
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grises, en los que ya no estaban los 
bigotes.. . ¡Una verdadera afrenta para 
la opulenta América del Norte! iNues-
tro héroe, al verse rodeado de altos ofi
ciales, que le sonreían a cuadrada 
mandíbula batiente, sacando de cuan
do en vez un hilito de goma que luego 
restituían al profundo gaznate, se sin
tió seguro y, animado por el aparente 
acogedor silencio, se atrevió a exponer 
solemnemente: «Señores, aquí me te
néis incondicionalmente a vuestra dis-
Eosición para todo lo que redunde en 

eneficio de América, en principio, y, 
en definitiva, de la raza humana en ge-
neral>. Los americanos, después de un 
embarazoso silencio, en posición de 
encaramados en la mesa, le ordenaron, 
sin cambiar de actitud: <¡A trabajar! 
Su obligación es acabar de una vez esa 
bomba para que ella a su vez acabe 
con nuestros enemigos y que no quede 
en pie un bambú en que apoyarse, ni 
un biombo con que cubrirse». Acto 
seguido lo encerraron en un amplio 
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salón, le regalaron una caja de chicles, 
le dejaron encima de la mesa una 
botella de Coca-Cola y se alejaron 
sin abandonar la sonrisa «made in 
U.S . A.». 

La sed ahogaba al portentoso. Al 
verse a solas, se quedó mirando la bo
tella, que contenía un brebaje rojizo 
y oscuro, y sin encomendarse a Dios 
ni al diablo, se lo echó al coleto. El 
contenido, de un sabor acre con sedi
mentos de fregaduras de goma arábiga, 
lo llevó a un gesto de repugnancia, 
rozando el vómito. Le pasó rápida
mente. ¡Manes de la química! Se sintió 
de pronto con unos deseos locos de 
masticar chicle, y puso manos a la 
obra. En el momento de echarlo a la 
boca, sin saber cómo, le salió esta ex
clamación: «¡Okay!» en un inglés de
sabrido y nasal. De un salto se enca
ramó en la mesa y se puso a silbar una 
canción monorrítmica. La americaní-
sima bebida operó el milagro. La me
tamorfosis fué completa. Volvieron los 
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guarismos a marchas forzadas a ocupar 
su sitio en la atormentada mente de 
Icor, y rápidamente arremetió con el 
uranio y plutonio, y empezó a mani
pular con las moléculas y el núcleo 
y.. . ¡ya está!: «Que se lleven este arte
facto a un Hiroshima cualquiera y lo 
dejen caer por allí como quien no 
quiere la cosa». 

Ya saben ustedes lo que pasó. To
davía hoy las briznas y residuos de la 
bombita están fosfatinando japone
ses, y hay quien afirma, y no sin ra-
ZÓHJ que hasta nosotros han llegado 
algunas partículas, habida cuenta que 
ya no hay fundamento ni en la natu
raleza, pues no lleva cronológicamente 
los cambiantes atmosféricos de las 
cuatro estaciones establecidas desde 
tiempos remotos. Ya ni las venturosas 
primaveras ni los otoños grises apare
cen a su debido tiempo, dejando a loa 
pobres poetas sin material idóneo, 
agriando a su vez el carácter de la hu
manidad hasta el punto de perder su 
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equilibrio ético por el fatal influjo de 
la radioactividad. 

Acabó por fin (aparentemente) la 
espeluznante trifulca mundial, con su 
espectacular carrera de armamentos, 
en la que unos quedaron ganadores, 
otros colocados y los demás, pendien
tes de fotografía... La fama del as de 
la energía nuclear, el portentoso sabio 
Icor Rhely, perforó todos los «telones 
de acero» y todas las murallas chinas 
del universo. «¡Loor al más imponen
te de los inventos, producto de la 
mente del más racional de los anima
les, en beneficio de la doliente huma-
nidad!>, vociferó el coro, entusiasma
do hasta el delirio. ¡No cabe la menor 
duda, la humanidad tiene los polos 
cambiados...! (Esto último es mío). 
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Capítulo III 

G É N E S I S 

J^ ^ UESTRO hombre hizo un se
vero examen de conciencia. 

Lloró amargamente arrepentido. Ha
bía claudicado de una manera vulgar 
y miserable. Se enjugó Jos miles de 
trillones de moléculas que le caían de 
los ojos, y tomó una drástica resolu
ción. Jamás, en lo que le quedaba de 
vida, volvería a beber Coca-Cola, ni a 
masticar chicle. No tardó en sentirse 



completamente desaniericanizado. ¡Ya 
era libre otra vez! Ahora, con arrepen
timiento cartujano, pondría toda su 
sabiduría, toda la maravilloba máquina 
de su cerebro, al servicio de la huma
nidad. Arrojó despectivo, por la borda 
de su parietal derecho, todo el lastre 
inútil de uranio, y el inmenso espacio 
de su cerebro fué ocupado por un en
jambre de cromosomas, cromonieros y 
genes, en asombrosa actividad. La 
idea era de vértigo. ¡Ahí es nada!, re
coger cuidadosamente las células, los 
núcleos y átomos humanos, manipular 
en ellos, de forma tal que fuera cosa 
de coser y cantar, la total transforma
ción de la propia humanidad, actual
mente en trance de perecer, atormen
tada por un maremágnum de desatinos 
y despistes que la llevan a un total 
desequilibrio en sus naturales posibi
lidades para la subsistencia colectiva. 

Cuando el omnisapiente Icor ee 
zafó del rígido y militar mandato, ya 
en su libre albedrío, y en su plenitud 
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vital, pensó en apartarse de una socie
dad que tantas pruebas de insensatez 
le había dado, llevándole, a él, tan 
amante de la humanidad, a cometer la 
abyecta felonía de inventar un diabó
lico artefacto que, más tarde o más 
temprano, nos llevaría a esta catastró
fica conclusión: ¡El suicidio del mun
do! Huía de las gentes temeroso de ser 
descubierto, despreciado y duramente 
castigado por el grave delito de lesa 
humanidad, puesto que él, y nadie más 
que él, era reo de la destrucción de 
tantos seres inocentes inmolados bajo 
la brutal y apocalíptica pata de la ne
gra bestia de la guerra, tNo me vale 
— se decía acongojado— la falaz dis
culpa de que fui obligado a ello, pues
to que ante el vicio de pedir, está la 
virtud de no dar». Tampoco se atrevía 
en su fuero interno a achacar a la 
Coca-Cola la culpabilidad de su terro
rífico invento, puesto que un cerebro 
tan bien organizado como el suyo, no 
admitía tan infantil puerilidad. «¡No, 
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no puedo escapar al castigo!», excla
maba con una tremenda voz de sabio, 
pero rota por los sollozos de un dra
matismo desconsolador. 

Trataría con todos los medios a su 
alcance, de <desfacer el entuerto». 
Trabajaría día y noche, sin descanso, 
para sacar a la humanidad de tanto 
desatino. Estaba completamente de
cidido. 

Estableció su cuartel general en 
una nación puramente neutral y por 
ende confiada y feliz. Queremos decir 
con ello, que la psicosis de guerra, que 
es la nota dominante de todos los paí
ses, que no acaban de salir de una para 
meterse en otra; en éste, elegido por 
el omnímodo, no hubo necesidad de 
eliminar el vicio, puesto que allí jamás 
existió tan deplorable inclinación bé
lica. Buscó un bello v apartado rincón 
y. después de acumular los elementos 
necesarios y todo el material a propó
sito para tan gigantesca empresa, se 
encerró en una espaciosa habitación, 
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Y en posición correcta, se encaró con
sigo mismo, y se ordenó autoritario: 
«[A trabajar!». ¡Qué distinto el man
dato, qué diferencia a cuando la orden 
dimanaba de los demás, envuelta en 
un odio feroz a sus semejantes! 

En estas amargas reflexiones se 
encontraba el inmenso, cuando toca
ron a la puerta. Un poco sorprendido 
salió él mismo a abrir. En el umbral 
aparecieron dos señores, al parecer 
respetables, calzando sendos chaqués 
y relucientes chisteras. Un poco teme
roso, hízolos pasar: «Ustedes dirán en 
qué puedo servirles», inquirió anhe
lante. Y los dos fantasmas, al unísono: 
«/;Se trata del eminente profesor Icor 
Rhely?». «El mismo», contestó el exi
mio encogiendo el brazo y elevándolo 
para cubrirse el rostro con el ángulo 
del codo, para evitar un posible testa
razo. «¡Cuánto honor!», entonaron a 
dúo las dos chimeneas, y abalanzán
dose sobre el pobre hombre, mientras 
decían, siempre los dos al mismo tiem-
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po como una cantinela: «Somos los dos 
dignos representantes del mundial-
mente conocido premio Nobel, caba
llero, y este año ha sido usted el glo
rioso elegido, en méritos a su extraor
dinario invento en beneficio de la 
doliente humanidad». Doblaron la cer
viz, y sacaron de las brillantes chiste
ras unos fajos de billetes de banco; 
con un gesto de decidido desprendi
miento, se los metieron en el bolsillo 
de su bata de trabajo. Un poco esca
mado, el extraordinario se atrevió a 
preguntar, con un hilito de voz: c¿Pero 
esto, qué es?». Contestando los dos 
prestidigitadores: ^El pago de su bom
ba, caballero»; y se alejaron muy dig
nos, como dos hermanos siameses que 
fueran a poner una primera piedra. 

El asombroso los vio marchar en 
silencio, se llevó las manos a los ojos 
y se dejó caer en un sillón, anonadado 
V exclamando con gesto desabrido: 
«¡OOOOOHHHHFÍ!». Decididamente 
el ser humano no tenía arreglo. Una 
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honrosa encomienda de categoría uni
versal, y unos miles de libras esterlinas, 
eran el ejemplar castigo de un hombre 
convicto y confeso del más horrendo 
crimen de la historia. En su dilatado 
odre cerebral, no le cabía tamaña in
justicia. No había duda, el que a sí 
mismo se hizo llamar pomposamente 
«Rey de la creación» estaba a punto 
de caer, por propia iniciativa, en el 
más abvecto bufón del reino animal. 
«¡Hav que salvar al hombre a todo 
trance!», exclamó dogmático. 

El laureado cogió del brazo la teo
ría de Morgan, agarró por las alas a su 
Drapphila melanegaster (la mosca del 
vino o barriga negra), la abrió en canal 
y le extrajo los ocho cromosomas de 
que está compuesto el feo animalcjo. 
Manipuló sobre los dos más largos, 
únicos sensibles al ojo del hombre, 
apoyado en el cristal de aumento, y 
descubrió toda su composición orgá
nica. En este punto, ya comenzó a ser 
útil a la humanidad, por accidente. 
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Guiado por la teoría del bio-químico 
alemán Fuscher, extrajo y combinó los 
sedimentos filamentosos de los cua
renta y ocho cromosomas de que está 
compuesto el hombre, separó los deri
vados, los inquietantes y gelatinosos 
cromómeros y... ¡va está! Con la misma 
sencillez que vinieron al mundo los 
grandes inventos, surgió éste, no me
nos portentoso: ¡Las medias de nylon! 
Todas las damas del universo tembla
ron de emoción y agradecimiento. 

Como lo abstracto lo atraía irresis
tiblemente, se hundió en el núcleo, 
desentrañando la complicada vida ce
lular. Partiendo de la base que ha es
tablecido el hombre a través de las 
matemáticas puras, con positivos y 
abstractos argumentos, llegamos a la 
asombrosa conclusión de que si toma
mos un dedal de un centímetro cúbico 
(pongo de recipiente este útil y poco 
científico artefacto, por tratarse de 
una pieza fundamental para mí, en un 
quehacer que me ocupa las horas que 

40 







me deja libres la literatura), lleno de 
aire, que a su vez contiene la irrisoria 
cantidad de ventisiete trillones de mo
léculas, y ponemos a un científico ló
gicamente diestro en estas disciplinas, 
a sacar cada minuto una molécula, 
tardaríamos en llegar a la última, la 
menguada distancia de varios miles de 
millones de años. ¡En buena nos hemos 
metido! 

Aun a trueque de acabar esquizo
frénico, nuestro héroe arremetió con 
redoblado empeño. Después de saltar
se —sin falta— los insuperables obs
táculos de núcleos, cromosomas y cro-
mómeros, llegó triunfante a la meta. 
El entusiasmo lo llevó a cometer un 
infamante plagio: €¡¡Eureka!!>, excla
mó el sabihondo, sin darse cuenta de 
que dicha frase era usada. Perdoné
mosle esta falta de originalidad en 
aras de su nuevo descubrimiento. 
[Había llegado al gene! Este mi
croscópico «individuo» infrahumano, 
como se dice ahora, tiene a su 
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cargo, dicho de empírica manera, )a 
iíiiportantísima tarea de mantener en 
los seres su verdadera esencia heredi
taria y de continuidad. En este, para 
nosotros legos, imperceptible elemen
to, radicaba el epicentro de su teoría 
Í' el ángulo exacto de donde partiría 
a razón de su experimento. Esta pe

queñísima partícula, rebelde al prin
cipio, fué más tarde entrando en con
fianza con el portentoso, y como ocu
rre siempre en estos casos, terminó 
contándole toda su historia, sin omitir 
su «baja> procedencia. Este simpático 
miembro familiar, aparentemente in
significante, sería por tanto su más 
eficaz colaborador. La idea, así de 
pronto y sin avisar, parecía sencilla y 
sin importancia, pero, no yendo muy 
de prisa, tenía sin embargo unos pun
tos oscuros, tirando a negros, para 
echarse a temblar. ¡Ahí es nada! Reco
ger los genes de todos nuestros ilustres 
antepasados, encasillarlos, clasificar
los, limpiarlos de polvo hasta dejarlos 
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presentables, y en el momento «X», 
científicamente determinado, inocular 
a un cuerpo vivo unos cientos de genes 
de un cadáver cualquiera, y la meta
morfosis no se haría esperar: El mole-
culado empezará a obrar, obedeciendo 
a impulsos ancestrales, no como era 
momentos antes, sino como era el an
tepasado a quien pertenecían los genes 
donados. No es posible obtener un tan 
brillante resultado, dentro de tan can
dorosa sencillez. 
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Capítulo rv 

EL VENDEDOR DE GENES 

í^ I 
\ ^ ^ 0 N el dinero rescatado al p r e - | 

mió Nobel, nuestro hombref 
recorrió todo el mundo, sustrayendo | 
aquí y allá un gran acopio de genes de S 
los ilustres más diversos. Pasó por el I 
país del arte, de donde zarpó, m á s | 
tarde, con un cargamento maravillosos 
de genes pertenecientes a Garibaldi, 
Mussolini, los Borgia, Tiberio, Calí-
gula, etc. De la histórica Francia reba-

45 



ñó los genes de Marat, algunos de los 
Luises, María Antonieta, Guillottin, la 
doncella de Orleans, Napoleón y otros 
muchos. De la dilatada Rusia, arrasó 
con todo lo que había de Pedro, 
Catalina, Rasputín, Gorki, Tolstoy, 
Stalin... De Inglaterra, España, Ale
mania, y en fin, de todas las naciones 
que componen esta tan bien avenida 
comunidad mundial, y que se han re
partido equitativamente el porcentaje 
de material ilustre que ha caído por 
este valle de lágrimas y suspiros. Con 
lo cual, esta lista se haría intermina
ble. Con la última peseta, el laureado 
regresó a su casa con un fabuloso car
gamento consistente en una cajita de 
cedro de doce por seis centímetros, 
dentro de la cual se hallaban rigurosa
mente clasificados unos diminutos re
cipientes conteniendo gran variedad de 
genes arrancados a destacados seres 
que, desde siglos, pertenecen a ese 
extraño y movedizo mundo que es el 
polvo, la nada... 



«jHay que culminar la obra cuanto 
antes!». Era el imperativo dominante 
en nuestro sabio, pero... ¿y las subsis
tencias? He aquí el sarcasmo. Bien 
sabía que el trato con lo infinitesimal 
no lo inmunizaba contra la plaga más 
voraz de la humanidad: ¡el hambre! 
Bien es verdad que era poseedor de un 
tesoro incalculable. Bien es verdad 
que en el orden científico era millo
nario en genes, lo que le colocaba de 
golpe en la más alta jerarquía del 
mundo de las ciencias. Pero era mate
mático también, y en el orden econó
mico estaba tan exhausto, que ello le 
colocaba en el más bajo nivel del tra
pero. Y este hombre, de un total v sin
cero desprendimiento, todo espiritua
lidad, cayó en la cuenta deplorable de 
que no tenía otra salida decorosa que 
ponerse a vender genes, como un vul
gar comerciante, para poder subsistir. 
Corrió la voz entre sus amistades, se 
matriculó como agente comercial, v 
colocó este letrero en la puerta: «Gran 
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surtido en genes. Precios convencio-
nale8>. 

No tardó en aparecer un probable 
comprador. Era un marido fracasado 
que sólo tenía de tal su obligación de 
abonar todos los gastos de la casa. Era 
un caso vulgar y corriente; un matri
monio en el que el sexo débil era el 
dominante, y el sexo fuerte el aguan
tante. Ella se calzaba los pantalones 
obligando al pobre marido a ejecutar 
los quehaceres impropios de un macho
te que se estime. Puestos en contacto, 
profesor y víctima llegaron a un acuer
do. Por unos miles de pesetas, que no 
servirían sino para que un extraordi
nario intelectual tuviera un padazo de 
pan que llevarse al intelecto, iba un 
desdichado a ser feliz toda la vida. El 
trato fué llevado a efecto. El atrope
llado marido, previo el pago, se llevó 
varios genes de Napoleón, para con 
ello alcanzar un grado de energía que 
le llevara, metiéndose la mano dere
cha entre la camisa y el pecho, y la 
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otra a la espalda, a ver a su mujer co
mo una Josefina cualquiera, escoba en 
ristxe, por primera vez en la vida. 
Para su mujer, por si a él le fallaba, le 
regaló varios genes de Margarita Gau-
tier, con lo que se lograría establecer 
un equilibrio en aquel hogar en que 
la ingenua paloma de la paz iba pareja 
con la del mundo. Con todo sigilo se 
llevó a cabo la delicada y trascenden
tal operación. 

¡Cuánta ansiedad por conocer el 
resultado! De él dependía que la hu
manidad entera se corrigiera, salván
dose, o que siguiera por la trágica ver
tiente hasta caer definitivamente en el 
descrédito y la vergüenza más espan
tosa. 

Pasaron cinco días, [que fueron 
cinco siglos! Por fin se hizo la luz. El 
resultado fué fatal, y el profesor quedó 
contrito y consternado. En el marido 
cobaya se operó la metamorfosis, pero 
¡qué metamorfosis! Si antes se echaba 
a temblar con sólo oir respirar al ele-
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faute de su mujer, ahora el miedo a 
aquella fiera era de campeonato. Y 
no fué eso lo peor, pues si antes frega
ba los platos y barr/a la casa un poco 
a regañadientes, ahora ni esperaba si
quiera que se lo mandasen, sino que 
estaba muy atento a todas las labores 
impropias de su sexo. Y caso extraño, 
todo lo ejecutaba con verdadero pla
cer. Se le caía la baba cuando hacía 
las camas, y la emprendía, cuando tra
bajaba, con arias de tiple ligera, go
zando un horror cuando la robusta 
mujer le sentaba In mano a la altura 
de uno de los parietales por quítame 
allá un plato mal fregado. Su mujer, 
que con los genes se agravó en grado 
superlativo, ahora montaba en cólera 
(era de caballería) por lo más baladí. 
Le salió una voz de bajo profundo que 
metía miedo, v le empezó a brotar un 
bigote que ni fu ni fa. Queremos decir 
con ello, que era un bigote entre 
Hitler y Dalí, pero biffote al fin. 

El pobre Icor estaba desolado ante 
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la magnitud del fracaso. Volvió a in
sistir, sin embargo. Esta vez le tocó a 
un pobre mudiacho, espíritu místico, 
de una tan extremada delicadeza y de 
tristeza tanta, que arrastraba un cuer
po enclenque y esmirriado, donde en
contraron presa lácil la desgana y el 
aburrimiento. Ante el dinamismo y Ja 
energía desplegada por el hombre ac
tual, chocaba aquella piltrafa humana 
marchando a la deriva. Como caso 
urgente y desesperado, le fueron ad
ministrados unos genes pertenecientes 
a un tal Nerón. Por muy lerdo que sea 
el lector en historia del Imperio Roma
no, no se le esconde que este descon
certante antepasado, tan sobrado de 
energía como falto de escrúpulos, en 
una memorable noche empleó toda su 
«energía* en alumbrar Roma, con la 
poética y angelical idea de una des
trucción renovadora, de la que por 
aquel entonces era la capital del mun
do. Los genes de este voluntarioso 
ciudadano de épocas remotas, entra-
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ron de mal humor en aquella especie 
de anguila que era la nueva cobaya 
experimental. Poco tiempo bastó para 
que aparecieran los primeros síntomas 
de la transformación. Lo que antes no 
iba mas allá de espárrago triguero, 
empezó a hincharse de forma alarman
te, se le rizó el cabello, se le atipló la 
voz y le dio por imitar a Luis Mariano 
en todas sus facetas y por si no le bas
taba con todas estas desdichas, sentía 
una gran pasión por el color violeta 
pálido. . . Los síntomas eran como para 
echarse a llorar. La única analogía 
encontrada entre sus nuevas costum
bres y las de su generizador, es que el 
muchacho, de por sí abúlico antes, 
era ahora dinámico y con una irrefre
nable afición al fútbol. Bien es sabido, 
que el desconcertante emperador ro
mano, gustaba de tratar a todo el 
mundo a la patada.. . 

Otro resultado adverso, capaz de 
dar al traste con un hombre que no 
fuera el gran Icor Rhely. Volvió a la 
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carga, a pesar de todo. Tenía fe en sí 
mismo. Polarizó un nuevo intento. 

Por aquel entonces actuaba de go
bernador un hombre déspota chapado 
a la antigua, reaccionario y retrógrado 
en grado sumo. Su desaforado caci
quismo, de los de antes de la guerra, 
lo llevó —aunque allí no existía— al 
divorcio con su pueblo. Como el tras
lado de tan funesto elemento se hizo 
imposible por los imponderables de la 
política al uso, que se hacen verdade
ramente insoslayables, el pueblo, en 
sus justos derechos ciudadanos, orga
nizó una conspiración en toda regla, 
para reducir, sin violencias al contu
maz gobernador. A alguien se le ocu
rrió la feliz idea de acudir al sabio 
profesor en busca de una salida airosa 
en una solución biológica. Y allá se 
encaminó una comisión de vecinos, 
nombrada al efecto. Encarándose con 
el portentoso, le rogaron les ayudara, 
disponiendo de algunos genes de un 
antepasado <ad h o o , y que por un 
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procedimiento que él mejor que nadie 
sabría emplear, sin que el indeseable 
se percibiera de ello, metérselos en el 
cuerpo y lograr de esta forma que 
aquel cerebro desorganizado se enca
rrilara liacia el derecho y la razón. 
Estos genes serían pagados por sus
cripción popular, haciendo efectiva la 
mitad de lo estipulado, ante la entrega 
de los mismos, y la otra mitad, des
pués de un resultado positivo. Esto 
tras un forcejeo para fijar la cantidad, 
que hizo enrojecer de vergüenza al 
imponente, puesto que no era elegante 
verse, un hombre de su talla, envuelto 
en unos menesteres propios de un in
trigante y bajo mercader. Después de 
cerrado el trato se puso afanosamente 
a barajar recipientes y. . . ¡ya está! Dijo 
entusiasmado: «Es lo mejor que tengo 
para este caso concreto. Voy a em
plear, por primera vez, la fórmula que 
denominaremos «Bi-genes». Los veci
nos, al oir esto, se miraron unos a otros 
como buscando un intérprete. «Tra-

54 



duzco —dijo maquiavéJico el incon
mensurable—. Unos cuantos genes del 
sociólogo Marx y otros pocos del tra
tadista Engels serán suficientes para 
que el descarriado gobernante quede 
a tono con los deseos ciudadanos». Los 
honestos vecinos, tan enterados como 
antes, se alejaron con la duda en el 
rostro. 

Unos días más tarde, empleando 
un nuevo procedimiento, arribaron 
felizmente al cuerpo del gobernador, 
los genes de aquellos dos genios del 
socialismo integral. La expectación 
era enorme. El pueblo entero esperaba 
anhelante el mágico resultado. Icor 
estaba intranquilo, sabia que en ello se 
jugaba dos cosas transcendentales: O 
a la alta gloria, o al sótano del descré
dito. O a dar o a pedir limosna. ¿Triun
faría el hombre sobre la materia, 
apoyado en las ciencias combinadas!'' 
¡Sí, sí! El cgenerizado» gobernante, 
lejos de amainar en sus tropelías, arre
ció, por el contrario, en sus atropellos. 
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Obligó al obrero a trabajar de sol a sol; 
hizo retroceder veinte años el avance 
social establecido, mandó cerrar todas 
las escuelas, porque, según su clara 
visióa política, esos centros eran un 
vivero de intelectuales que más tarde 
o más temprano serían funestos para 
la sociedad. Y por si todas estas hu
millaciones fuesen pocas, clausuro 
todas las tabernas. La única inocente, 
espiritual y honesta expansión del asa
lariado. 

Ante el notorio fracaso la comisión 
de vecinos acudió indignada al domi
cilio del aturdido profesor, al que 
apostrofaron, obligándole a devolver 
lo poco que le quedaba de la primera 
entrega, para ludibrio del maestro. 
¡Oh, la falaz, miserable ingratitud de 
la plebe! ¿Todo se había perdido? ¡No 
y mil veces no! Era su «slogan». A 
empezar de nuevo, pues. Había que 
exprimir hasta la última gota la ex
traordinaria toronja de su cerebro. En 
un último y desesperado esfuerzo, ha-
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bía que atrapar a los dispersos, escurri
dizos y diminutos elementos, de los 
que momentos antes se creía dueño y 
señor, y a los que podía domeñar ma
nejándolos a su albedrío, Pero estos 
aparentemente insignificantes cindivi-
duos», se rebelaban en silencio, dando 
al traste con treinta años de esclavitud 
científica, echando por tierra todo el 
omnímodo poder que el hombre, con 
irreverente vanidad, cree tener sobre 
la naturaleza. <¡Xo hay enemigo pe
queño!», se repetía nuestro hombre 
metiéndose el tubo del microscopio 
por un ojo. 
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Capítulo V 

DESINTEGRACIÓN DEL CÓCTEL 

Ĵ  ^ O cabía dudarlo, algo fallaba 
en el principal dispositivo 

de su genial teoría, algo estaba sin 
desentrañar. Algún elemento le había 
traicionado. Se imponía una ofensiva 
a fondo. Puso un cartel en la puerta 
que rezaba: «Cerrado por inventario». 
Y acto seguido se zambulló en el 
núcleo, dispuesto a desenmascarar 
a los traidores. Tras varios meses 
de quemarse las pocas cejas que 
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le quedaban, en aras de la ciencia, le 
pareció descubrir el motivo de tamaño 
desafuero, cometido por unos simples 
subordinados contra las para él in
mutables leyes de la ciencia. Una 
madrugada, repasando la anteriormen
te expuesta teoría del dedal, encontró 
el hilo... El genes, en su constante 
evolución, sufre notables transforma
ciones químicas en el orden cronoló
gico con relación al complejo humano. 
¿Está claro? ¿No? Pues un poco más 
meridiano todavía: Un gene pertene
ciente a Newton, por ejemplo, que en 
vida de éste se manifestaba por su in
clinación a la astronomía, llevó al 
sabio a desentrañar los misterios del 
cosmos, a pesar de la tenaz resistencia 
de otro gene que se inclinaba por el 
baloncesto, dominando así. lo que 
pudiéramos llamar, con permiso de los 
premios Nobel: «El complejo de New
ton». Este mismo gene, desaparecido 
va el célebre astrónomo del mundo de 
los vivos, vaga buscando la conjunción 
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copulativa con otro gene. ¿No sería 
posible que el primero de éstos, a 
medida que pasaba el tiempo, sufriera 
una gran transformación en su compo
sición química, haciendo desaparecer 
su prístina formación, de una inclina
ción manifiesta hacia las estrellas? Este 
gene, al caer en el cuerpo de un ser 
actual y en un predominio jerárquico 
por antigüedad,sojuzgaría a sus nuevos 
compañeros de trabajo, transformando 
al individuo que quería ser astrónomo, 
en un vulgar cazador de mariposas, lo 
que podía ser una dimensión de las 
múltiples aficiones de Newton. 

Estas V otras «telaras» reflexiones se 
las hacia Icor en su afán de llegar a lo 
infinito. El «leit motiv» de su lucu
bración científica era éste: Uno o 
varios genes, agrupados en un organis
mo humano va desaparecido hace mil 
añof, al ser transportados en la actua
lidad a otro organismo vivo, ¿trans
mitirán a éste la influencia caracte
rística del ser anterior? O por su 
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transformación bio-químico-cronoló-
pica y en lucha con los genes antípo
das, harán surgir un nuevo carácter 
en el vivo que no tenía aparentemente 
el fenecido, pero que existía en estado 
latente, acogotado por la resistencia o 
mayor influencia de otros genes? 
Cuanto más ahondaba en el nebuloso 
problema, más se inundaba su rebo
sante cacumen. Pocos rincones libres 
le quedaban en la masa gris para alojar 
tanta regla, tanto logaritmo, tanta idea 
abstracta y tanto bicho viviente. Esta
ba decidido, no volvería a poner en 
práctica su experimento con ningún 
ser extraño, puesto que sólo consegui
ría con ello hacer más daño a la socie
dad que tanto amaba. Pronto encontró 
una solución heroica. El mismo servi
ría de campo de experimentación. 

Un día se sentía con ganas de ser 
intrigante, ladino y falaz: se atracaba 
de íinos srenes de Rasoutín; y entonces, 
se sentía honesto, leal v honrado. Otro, 
en que acariciaba la idea de sentirse 
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héroe, arremetió con los de Agustina 
de Aragón. Acto seguido, le dio por 
hacerse la comida, arreglarse la cama, 
y se puso a zurcir calcetines, llorando 
amargamente sin saber por qué. . . 
Cuando se sentía desfallecer, se zam
paba unos genes de Mussolini, y al 
poco rato, huía atemorizado ante un 
ratoncillo, y se asustaba todo con los 
inofensivos ruidos nocturnos.. . En 
una ocasión de crisis nerviosa, quiso 
encontrar la paz del espíritu y absor
bió los del Presidente de la primera 
Sociedad Protectora de Animales, y 
entonces le dio por maltratar al perro, 
dar patadas al pato v acabar con todos 
sus animales de experimentación... 
Un día le dio por injertarse a Guillot-
tin, V cavó desmayado ante una simple 
hojilla de afeitar... Otro día. en que se 
le aflojó el carácter, consumió unos 
genes de Catalina de Rtisia, y al poco 
rato, sintió irresistibles deseos de ser 
una persona decente... 

Después de casi agotar su buen 
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surtida despensa de genes universa
les, llegó a la triste conclusión de que 
estaba vencido, dando por seguro que 
nunca le ganaría la partida a la indo
mable naturaleza, que se vengaba así 
de su desmedida soberbia. Se sintió 
humillado, se veía del tamaño de un 
cromosoma que se revolcaba entre 
viscosas larvas que lo devoraban. 

Resignadamente tomó una postrera 
resolución. Sereno, tranquilo como 
los grandes, cogió la cajita de cedro 
donde tranquilamente dormían los 
genes, completamente ajenos a la tra
gedia, hizo con ellos y unos cuantos 
protones y electrones, míseros restos 
de su época de esplendor, un cóctel 
y lo ingirió de un solo trago. Se asomó 
al ventanal, aspiró fuerte, como para 
atracarse de moléculas, miró al cielo, 
sin rencor, y se acostó sin desvestirse, 
quedando al parecer dormido. 

La vieja criada se despertó asusta
da; un tremendo estampido salió de la 
habitación del profesor. Temerosa, 
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empujó la puerta, y ante la vista de la 
temblorosa mujer, apareció una densa 
humareda que despedía un fuerte 
olor a iiementerio. Cuando la vieja se 
acostumbró a la semioscuridad buscó 
al profesor, sin encontrarlo por parte 
alguna. La bata blanca de trabajo de 
8u señor yacía colgada y hecha jiro
nes de la lámpara del techo. Una za
patilla, incrustada en el destrozado es
pejo. La ignorante mujer no acababa 
de darse cuenta de lo que había ocu
rrido. Sospechaba, sin embargo, que el 
sabio había muerto. ^;Cómo? ^;Dónde 
estaba el cadáver? Viviendo a dos pasos 
del más grande maestro en las enreve
sadas disciplinas nuclear y biológica, 
no cavó en la cuenta de que el pobre 
Icoi Rhelv tuvo el final que por lev le 
correspondía. ¡Se había desintegrado! 
Nuevo Pigmalión, cavó víctima de su 
propio juego, aportando con ello a la 
historia el más trágico v original sui
cidio que haya conocido la mente 
humana. 
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Días más tarde, la pobre criada de 
Icor, testigo presencial de la descomu
nal tragedia, moría entre horribles es
pasmos de dolor, víctima de la más 
extraña y desconcertante radioactivi
dad. IcorRhely, como el Cid, ganaba 
después de su muerte una batalla 
contra la humanidad, a la que tanto 
amó. 
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ESTA SEGXJNDA EDICIÓN 
SE ACABÓ DE IMPRIMIR EL 
DÍA 4 DE ENERO DE 1 9 5 5 

EN LOS TALLERES DE 
GOYA ARTES GRÁFICAS 
SANTA CHCZ DE TENERIFE 


