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ARTEAGA 

Para Armenia Acosta 

La obra de arte imperfecta 
(El día que Holderlin 

E
l ojo i7guicrdo de Sartre y el dere
cho de BLliiuel rodaron cnlrecho

cánd m.e hasta quedar a medio 
pa lmo de di:-,tancia lino del otro. Friedrich 
!o.ollrió con los escasos rellejos que su 
idiocia de treinta año~ le pcnllitía. Una pre
cis ión del azar que terminó por conven
cerlo de que SU larca contaba con el bene
pl<ícilo de las oscuras potencias que an la
ño 10 dc~lulllbraron para ~iel11pre. 

Con las tijeras entre SU!! dedos ~e con
cen tró en recortar cuidadosamente el ros
tro de un Papa chillón reproducido en una 
monografía ~obre Bacon. Las cuencas 
r¡u,paJas y aquella boca dCM!l1cajada abrie
ron una sima vagamente familiar en su cere
bro. 

, 
creo al hombre) 

Se levantó y buscó entre los artefac
tos reunidos en aquél palomar blanco un 
torso adecuado que atornillar a la larin
ge. Record61a visión entrevi ~ta por Rilke 
en un museo mediterráneo: un torso arcai
co deApülo. con el álabe del pecho incli
nado.una fracción que respiraba totalidad. 
Por fortuna el agujero abierto por los 
arqueólogo~ italianos para sentarlo en una 
base tenía el tamaño justo de la rosca 
laríngea: una nueva precisión del a7arque 
reforzó en Friedrich la convicción y el 
ánimo. 

Armenia Acosta: Xilograffa sobre tela 

El torso estaba rematado por un giro 
silencioso del muslo que anunciaba el 
centro donde estuvo el sexo. Rápidamente 
"e acercó a linos libros abiertos en el suelo 
y cogiendo una novela de Genet arrancó 
las páginas veintiocho. veintinueve y trein
ta. que hablaban del sexo adolescente de 
Querelle. marinero de Bres!. Y nueva
mente volvió a acertar, pues el pene arran
cado, de un tamaíio aproximado a tre~ 
páginas. se plegó suavemente para dejar
se caer. proporcionando en su desmayo. 
sobre el muslo de Apolo. Para pegarlo 
raspó un poco de yeso de las paredes y lo 
mezcló COIl ~u sal iva. 
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Cuatro alambres que sobresalían de la 
pared. aposento de palomas, si rvieron 
como base para las extremidades. Colocó 
1m, alambres en las cuallu ~uinas del torso. 
rasgando el mármol an tíguo en una rosa 
de lo~ vie nto~. y moldeó. con la carne 
masticada de su dieta, brazos y piernas. 
Minú\culas formas anélide~ reptaban bajo 
la carne, o~cll ras venas para vivificar en 
lo~ miembro\ ~u e\penUlla inmóvil. 

Sólo las fauce\ abiert"l~ restaban sere
na bellela al adolc!o.ce nte del mundo. 
Friedrich extntio el rodillo agujereado de 
una pianola meCtÍnica que entonaba la 
obertura de una opereta popular. Las poli
ll as habían abicrto nuevas notas en el 
papel pautado. y pudo entonces tararear 
el primer ~on ido de la Creación. Lo int ro
dujo en la boca. la ~elló con un carmín lige
ro. en el que había mezclado algo de ~ u 
sangre. y tapó con el cuerpo con una túni -

ca azafranad a. sombra ác ida de las lati
nas. 

Finalmente. con mucho cuidado. m:ís 
que el que había puesto en anteriores ope
raciones, recogió los ojos y, C0l110 era de 
esperar. no sólo cayeron con la di stancia 
exacta sino que su vol umen. pe~c al di~
tinlo origen. coi ncidían con la\ cuenca ... 
abiertas en la reproducción del que fuera 
antes Papa. que imaginó Bacon .'.obre un 
sueíio de VclálqUCI.. Fricd rich posó su ... 
mano~ sobre el ~exo de papd y rniclllra~ 
recitaba ~u inaudible letanía ~jntió cómo 
la vida ciega ~e movía dentro de aquellos 
braLO~ y piernas: Al prillcipio file el Verbo. 
Al pril/cipio file el Verbo". "AI prillcipio 
file el Verbo ..... 

Lo.'. ojo!o. telescópicos de Sartre y de 
Builuel recorrieron la ... paredes blancas 
del palomar. buscando las e~qlJ inas de 
aquel la habitación ci rcular. 


